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Laszl6ffy Aladar
(1937-2009)

2009. aprilis 19-én elhunyt LaszIo6ffy Ala-
dar Kossuth-dijas kolt6, ird, mdfordito.
Tordéan szuletett, 1962-t61 1969-ig a Nap-
sugar gyermeklap szerkeszt6je, 1982-t6l a
Helikon (Utunk) cim( kolozsvari folyoirat
szerkeszt6je, a Korunk munkatéarsa volt.
Budapesten a Magyar Ormény Katolikus
Lelkészség kapolnajaban aprilis 25-én

bucsuztak téle tisztel6i. Orok nyugalom-
ra Kolozsvaron a Hazsongardi Temet6-
ben helyezik.

Kisbali Laszl6
(1954-2009)

2009. majus 7-én elhunyt Kisbali Laszl6
filozofiatérténész, esztéta. A szamos fon-
tos esztétikatorténeti, filozofiatorténeti
és mivel6déstorténeti publikacio és for-
ditas szerz6je. EI6bb a pécsi Janus Panno-
nius Tudomanyegyetem esztétika szaka-
nak neves tanaregyénisége volt, késébb a
Magyar Iparm(ivészeti Egyetemen, utébb
Moholy-Nagy Mlivészeti Egyetemen ta-
nitott.

2009. majus 14-én az Obudai temetSben
helyezték 6rok nyugalomra.

AZ |. PECSI IRODALMI FESZTIVALT
rendezte meg a M(vészetek és Irodalom
Haza és a Jelenkor folyoirat Pécsett, majus
12. és 15. k6zott a pécsi Sétatéren, a Szinhaz
téren, a Trafik kavézoéban és a Mivészetek
és Irodalom Hazéban.

A délutani programokon gyermekeknek
sz6l6 mlveikb6l olvasott fel a Sétatéren
Lackfi Janos, Toth Krisztina, Darvasi L&szI6 és
Kukorelly Endre. Lazar Ervin emlékét idéz-
te meg Grecsé Krisztian és Darvasi Laszl6.
Beszélgetés és felolvasas keretében bemu-
tatkozott két fiatal szerz6, Dunajcsik Matyas
koltd, ir6, miforditd és Szvoren Edina iro,
Keresztesi Jozsefkritikus moderalasaval.

A szabadtéri helyszineken az Arnyékszin-
haz és a Vérés Hold Szinhaz mdvészei, to-
vabba Czéh Daniel Fusti Molnar Eva, Juhasz
Matyas, Koles Ferenc, Létay Doéra és Lipics
Zsolt szinm(ivészek adték el klasszikus és
kortars magyar kolték verseit.

A fesztivalon Burger Barna Iroportrék, va-
lamint az Irok mezben cim(i fotdsorozatat is
megtekinthették az érdeklédék a MUvé-
szetek és Irodalom Hazéban.

A rendezvénysorozat keretében Koérosi
Zoltan Szerelmes évek (gyavasag) és Csapiar
Vilmos Hitler lanya cim( 0j koteteit is be-
mutattak, a szerz6kkel Agoston Zoltan, aJe-
lenkor f6szerkeszt6je, és Mészaros Sandor, a
Kalligram f6szerkeszt6je beszélgettek. Es-
terhdzy Pétert felolvasoestjén a Semmi md-
vészet cim(i regénye kapcsan Agoston Zol-
tan kérdezte.

Bezeczky Gabor Irodalomtérténet a senki
foldjén cimd konyvérdl sz6ldé kerekasz-
tal-beszélgetésen vett részt a szerz6, Beze-
czky Gabor, valamint a kotet kritikusai,
Havasréti Jozsef és Sari B. Laszlé, a modera-
tor Szolldth David, a Jelenkor szerkesztGje
volt. A fesztivalon bemutattdk Sz. Koncz
Istvan pécsi tuddsokkal készilt, Fele jaték,
fele gyotrelem cimd interjukotetét.

Az esti programokon a Trafik kavézéban
Konrad Gyodrggyel, Parti Nagy Lajossal és
Hay Janossal talalkozhatott a k&zonség
Agoston Zoltan és Keresztesi Jozsef kritikus
vezetésével.

A négynapos fesztivalt a pécsi Neofolk ze-
nekar koncertje zarta a Sétatéren, a Kioszk
teraszan.

A REVIEW WITHIN REVIEW cim({ nem-
zetkozi folydirat-talalkozot rendezte meg
immar harmadik alkalommal a Jelenkor
szerkeszt6sége Pécsett, majus 14-15. ko-
z6tt aMUvészetek és Irodalom Hazaban. A
talalkozon el6adast tartott Ladanyi Istvan,
Medve A. Zoltan, Szollath David és Thomka
Beata irodalomtérténész. A szerkeszték,
Stanka Repar és Primoz Repar bemutattak a
ljubljanai Apokalipsa cimd folyoéiratot, a ko-
z6nség megismerkedhetett az aradi ARCA,
valamint a horvat Quorum cim( folydirat-
tal is, melyet Miroslav Micanovic és Branko
Cegec szerkeszt6k képviseltek. A ‘haiku'
koré szervez8d6 irodalmi esten Bertok
L&szIl6, Kukorelly Endre és Tomislav Marotic
olvastak fel a ml’jfajbgn szlletett verseiket.

A PECSI ORSZAGOS SZINHAZI TALAL-
KOZOT immar kilencedik alkalommal ren-
dezik meg Pécsett, junius 4. és 13. kozott.
Ebbél az alkalombdl folydiratunk ismét
szinhazi tematikus szammal jelentkezett,
melynek bemutatéja junius 10-én 17 érakor
lesz a Mvészetek és irodalom Haza Filep
Lajos termében. A janiusi Jelenkor drama-
melléklete LackfiJanos Lageroperettje all a be-
szélgetés kozéppontjaban, melynek résztve-
v6i: Radnéti Zsuzsa dramaturg, Lackfi Janos
iré, kolté, mdfordité és Vari Gybrgy iroda-
lomtorténész, a moderator Szollath David, a
Jelenkor szerkesztéje.



TOMPA ANDREA

AHOL CSAK A KONNYU DOLGOK
MARADTAK

Talan kissé sok a konny( és a szérakoztatdé ebben a szezonban. Nincs okunk bizakodni.
Mintha egyre nagyobb teret kdvetelne a szérakoztat6 szinhaz, aminek egyik vagy tan leg-
fébb oka, hogy most, valsag idején a néz6é veszélybe kerllt, elkezdett fogyni. Lehet, hogy
tényleg megindult az az atrendezd8dés, amirél mar oly régota beszéltiink, és amit6l fél-
tink: az orokéletlinek hitt négy és félmillids nézészam lassan apadni kezd. A néz6t pedig
mindenaron meg kéne tartani, és sokkal biztosabbra lehet menni a szérakoztaté m(ifajjal,
mint a komoly-dramaival. De nem csak a tragédia - ami alig irédik és alig lathaté -, ha-
nem barmilyen ,,problematizalé" szinhaz is veszélybe kertlt, aki ilyesmit szinre allit, azt
kockaztatja, hogy a néz6k elfordulnak téle, elutasitjak. Alig néhany szinhaz teheti meg,
hogy nem - vagy nem igy - keresi a néz8 kegyét; leginkabb roluk lesz sz¢ alabb. A drama
is kdnnyebbé, felliletesebbé, tét nélkulivé valt. A tarsadalom- vagy valésagkritikai szel-
lem gyakran ott is hidnyzik a szinrevitelben, ahol pedig a m( lehet6séget adna ra; a pél-
dakat végtelen hosszan sorolhatnank, de csak kett6t emlitenék: az egyébként szinvona-
las, de taldn mégiscsak tdl konny( Barbarokat a Katona J6zsef Szinhazban és a gyenge
Solness épitémestert a Radnoti Miklés Szinhazban.

Ez a, nevezzik igy: szinhazi optimizmus, a szérakoztatasba valé menektilés a hanyat-
16, 6nvizsgalatra képtelen tarsadalmak sajatja, ahogy ezt negative Nietzsche a tragédiarol
kifejti: tragédia ott lehetséges, ahol az erés, énmagaval szembesuilni képes kultira éppen
virdgzik; ,,az optimizmus gy&zelme, az uralkodova valt ésszer(iség (...): nem lehet-e ép-
pen ez a lanyhulé er8, a kozelgé éregedés, a fizioldgiai kimerilés tinete?" - irja A tragédia
szlletésében. A magyar szinhaz e pillanatban nem tiikrozi a reflexiomentes, énmagéan gon-
dolkodni és sajat betegségeit elemezni képtelen tarsadalmat, hanem mindennek maga is
aktiv részese, elkdvetdje és aldozata.

A sok tucat estén, melyet szinhazban toéltottem * alig néhanyszor érzékeltem, hogy
hol, milyen orszagban és id6ben vagyok, milyen annak a vilagnak a k6zérzete, lelkiisme-

E dolgozat megirésa pillanataig az évadban kb. 140 el6adast lattam, amelynek tetemes része bu-
dapesti, talan negyede kulféldi vendégjaték vagy fesztival, és sajnos elenyész6en kevés vidéki és
hataron tali produkcié.
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rete, moralitdsa, ami e miveket létrehozza. Ezt a kérdést inkabb kulfoldon szokta az em-
ber feltenni magéanak, kivilrél jéve, mert olyankor inkabb keressiik a hely és a szinhazi
kultara dsszefiiggéseit. Mindegy, hogy antik dramat vagy kortarsat latunk, ajelenidej(iség
vagy inkdbb az egyidejliség ritka éimény errefelé. Nyiregyhazan a Tizenkét diihés embert
nézve (Koltai M. Gabor rendezése) meglep6diink azon, ami természetes kellene, hogy le-
gyen: a szinpadon egy roma fiu targyalasa folyik, a tizenkét diihds az 6 ,,b(indsségérdl”
vagy ,,artatlansagarol” fog donteni. Az eskiidtek kozott felszikrazik az elGitélet és az ide-
gengydilolet, felbuzog az 0sszes tarsadalmi frusztracié. Még ha nem is megy elég messzi-
re, nem is elég radikalis ez a produkcié (a n6k kihagyasa az eskiidtek sorabdl pedig egye-
nesen sulyos hiba), de kérdésfelvetése pontos: ma az apjat megolé cigany fia lehet a
drama motorja. A kortars magyar szinhazban egyetlen cigany témaju darab vagy el6adas
sincs, ez talan elgondolkodtato, hisz olyan orszagban éliink, ahol a veliik szembeni gy-
16let elképeszt6 méreteket 61tott, mindennapi tapasztalatta valt. Szinhazi kultdrank mint-
ha nem élne egyitt vagy benne a vilagban, hanem maga krealta konny(szerkezetes,
problémamentes valésagokba zarkézik. Vajon minek kell térténnie, hogy e tarsadalmi
kérdések felszinre avagy szinpadra keruljenek?

Szimptomatikus, hogy a ,,problematizalé” - és féleg az igynevezett intellektualis - el6-
adasok szinte alig talalkoznak a kézénség (és olykor akar a kritika) nyitottsagaval, kivan-
csisagaval, befogaddi érzékenységével, majdhogynem észrevétlenil eltlinnek, és gyakran
csak az adott szinhaz er6feszitésén mulik, hogy repertodron maradhatnak. Példakat most a
Katonabdl hozok, amelynek a legizgalmasabb el6adasa, atavalyi évad végén bemutatott a
Néger és a kutyak harca (Bernard-Marie Koltes darabja Zs6tér Sandor rendezésében) nem ke-
rult sem a kritika, sem a k6zdnség érdeklédésének korébe. Intellektualis kihivas, szellemi
élmény, amelyet kevés mas tarsulat tudna igy el6adni (Fekete Erng, Keresztes Tamas,
Hajduk Karoly és T6th Anita kivalo négyese, az utobbi teljesen Uj szerepkdrben): gondolko-
das amassagrol és a masikral, elditéletrél, arrél az idegenségrél és elnyomasroél, amely ben-
nink van, amelyet gyakorolunk. Tiszta, gazdag szinhazi nyelven fogalmaz, minden ideo-
l6giatol mentesen, feln6ttként és gondolkodo l1ényként kezelve a néz6t. A Zsambéki Gabor
rendezte Edward Bond-m(, a Kétezerhetvenhét olyan utdpisztikus-egzisztencialis drama,
amely alig talalkozik a kozonséggel. A remek és szdrakoztato(!) dokumentarista jaték, a
,.-rombolni nem szinhazat épiteni szivesen "egyértelm(ien aszakmanak szdl, jelen szinhazi alla-
potainkrol késziilt pittoreszk kép - &m éppen aszakmat nem érdekli. Az Ascher Tamas ren-
dezte Ehség a Katona Jozsef Szinhaz Kamréajaban éppen az egzisztencialis draméat nem, csu-
pan a torténetet tudja megragadni; Vinnai Andras Vakond cim( el6adasa pedig inkabb
valami szérakoztaté és azonnal felejthetd bl6ffh6z hasonlit, tires és vicces, ironizalja 5nma-
gat, mint minden bl6ff mostanaban. De emlithetnénk a Nemzeti A parkjat is, ezt a ,,nehéz"
Botho Strauss-darabot, amelyet az altalam latott estén a k6zdnség hideglel&sen utasitott el.
Koltes, Bond, Strauss: sulyos kortars vagy inkabb modern-klasszikus szerz6k, val6sagkriti-
kai szemlélettel. Nem kellenek e tajakon. Ugyanakkor a Vigszinhazban - amelynek az
évadegyenlege igen gyenge - szinte szétszedik a szinhazat: tomve a néz6tér az Augusztus
Oklahomaban félbulvar darabon, amelyben valosagkritika egy fikarcnyi sincs, a torténet pe-
reg csupan, jol (aVig allovizéhez képest legalabb pereg, vannak benne helyzetek és alakita-
sok) és rosszul (mert ezen a ,,helyi értéken" azért nem tud tdlmutatni).

Valami még érzékelhetd éppen most, abban a szezonban, amikor megsziiletett a szin-
hazi torvény. A figgetlen terilet, a kisérletez6bb, kockazatvallalébb, ezért akar bukni is
képes, egyaltalan nem a tutira és a bevalt sikerekre épit6 szinhaz - ilyen persze nem csak
a fuggetlen tarsulatok kozoétt lehetséges, de ott markansabban van jelen ez a torekvés -
alig boldogul: ott is bekdszontdtt a bemutatokényszer, mikézben az egyes darabokat nem
lehet hosszabb ideig, nagyobb széridban jatszani, mert nincs hely és pénz ra. A k6zénség
eltlinése pedig el6szor éppen a kisérletez6bb kategoridban, befogadd szinhazakban és
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nem a repertoarrendszerben m{ikodé teatrumokban érzékelhet§. Dobbenten nézem Hor-
amelynek masodik el6adasan kértlbeldl hatvan ember Ul a Trafé hatalmas néz6éterén. Ha
tovabb jatszanak, az el6adasnak esélye lenne beérni, megmunkalodni, felnéni; igy ez va-
l6szindleg elmarad. Ahogy hosszd, nehéz, de pontos munkaval megépil a kdnnydszer-
kezetes haz a Kalevalaban (szintén Horvath Csaba koreografiaja, Szalinger Balazs szove-
ge), ahogy minden emberi er6feszités és alkotas egy gyorsan - szinhazi értelemben lassan
- dsszerakhato hazban érik be: ennyik vagyunk. Csodas metaforaja ez a kortars létezés-
nek. De - teszi fel a kérdést Szalinger/Horvath - ,Lehet tdjnak nevezni ezt a... helyszint,
/ Ahol csak a konny( dolgok maradtak?" Mintha egész szinhazi valésagunkrol beszélne.

Kérdezhetjilk azonban, kinek kell ez? Es hanyszor tudjak majd eljatszani? Mekkora
kézonséghez jut el? (Remek, hogy a POSZT-ra igen!) Es vajon ha a Nemzeti Szinhaz nem
veszi meg a Krétakdr-Trafé koprodukcidjat, A jég cim(i el6adéast - ma létezne? (from ezt
éppen én, aki az el6adas keletkezésekor sulyos vitaba szalltam a produkciéval, am fon-
tossagat nem vitatom.) De néz6hiany érzékelhet6 a kulfoldi vendégjatékok kapcsan is.
(Nem a Tavaszi Fesztivalon, az egy mikoddd struktira.) Az évad biztosan legnagysze-
r(ibb vendégjatékara gondolok, A csend hangjai cimd, Alvis Hermanis rendezte produkci-
Ora, amit a Barka Fesztival hozott el, nehéz megtolteni kétszer ezt a (kis) hazat; harom és
fél 6ra, sz6 nélkul, de Ugy tlnik, ez is tal nehéz. A Nemzetinek ha nincs is kézénséggond-
ja repertoarel6adasaival, de amikor egy kulféldi darabot hoz, mint a remek holland Pre-
miert a Holland Fesztival keretében, mar bajban van.

Ujranézziik a Katonaban az lvanovot, Ascher Tamas nagyszer( el6adasat, ezt a témér
és vidam értelmiségi kidbrandultsagot: 6t éve van szinpadon, bejarta a vilagot, megizmo-
sodott kulfoldi sikereit6l, elhitte (megérdemelt és valds) nagysagat. Mi kell ehhez, a j6o
el6adason kivil? J6l mikédd Gizem, karbantartott el6adéas (arendez6 vigyazé szeme ezt a
sokadik el6adast is nézi). Ez is az évad része.

Milyen érték tud hosszd tavon fennmaradni? Az, ami biztos hattérrel bir: a Made in
China - még ha nem is jelent&s produkcio, az ex-Krétakords, Vigbe szerzddott Lang An-
namaria el6adasa - fenn tud maradni, mert befogadja a Vigszinhaz. De hanyszor tud
menni a nagyszer( Fédra Fitness, a KoMa produkcidja? Ezt semmiféle ,,hazba" nem lehet-
ne bevinni, ennek megvan a maga helyszine, egy fitnessterem barhol a vilagon, ha birja
bérleti dijjal. Még ha a fliggetlen tertileten a legmagasabbak is a jegyarak - érezhetd és lo-
gikus valtozas ez is -, l1ényegi valtozast nem hoz, mert szinte alig van fiiggetlen produk-
cio, ami szaznal tobb nézének késziilne. Ebben az évadban érzékeljik a leginkabb, hogy
egy fuggetlen el6adast gyorsan meg kell nézni, amig van.

Es fenn tud-e maradni a Frankenstein, ez a Barka Szinhaz 4ltal létrehozott, de valdja-
ban fiiggetlen produkcié? Vagy csak kulfldén fogjak jatszani, mert annyira draga? Es
vajon tovabb tud-e Iépni a mashonnan verbuvalt szinészekkel dolgoz6 TAP, az alternativ
szOrakoztatas elkotelezettje, vagy ennyi marad: jépofa éjféli hakni produkciok, azonban
fajstlyos bemutatok nélkil: sem prébahely, sem probapénz, sem mikddési koltség.

Atrendez6dés érzékelhetd a budapesti szinhazi szcénaban. Négy jelentds nagyszin-
haz van most itt: a Nemzeti Szinhaz, az Orkény Istvan Szinhéz, a Katona J6zsef Szinhaz
és az Operahaz. Harom ebbdl Gj, vagy éppen most beéré mUivészeti vezetést tud magaé-
nak. Az Orkény, a Nemzeti és az Operahaz sajat torténetében fordulatot hozott. Az Or-
kény a legjobb formajat mutatja, amiéta megalakult, tarsulata erés, magabiztos, egységes,
két jelent6s bemutatdja az évadban, A hiilyéje és a Jogyerekek képeskdnyve - fergeteges ko-
médiak (elébbi Méacsai Pal, utdbbi Ascher Tamas rendezése). Az Orkény mintha a szora-
koztaté polgari mlvészszinhaz fogalmait gyarna ossze és hlizna magara; nyilvan e pilla-
natban ott er6s kozonségépités is folyik, és a vart-vagyott levalas el6készitése a ,,nagy"
Madachrol, az anyaszinhazrol, ami még mindig nem tértént meg. Az Orkény 2004-ben
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valtott mlvészeti vezetést: mostani ,,beérése" azt mutatja, hogy az igazi programvaltas-
hoz, Uj kdzonség és mivészeti gondolkodas felépitéséhez egy teljes igazgatoi ciklus és 6t
év kell. A kezdeti radikalizmust - amikor még sokkal kockazatosabb el6adasokkal pro-
baltak gyors Gtemben kiszell6ztetni a régi bulvarszinhazat - most felvaltotta egy tudato-
sabb, tgymond nézébaratabb program.

A Nemzeti még csak egy éve tudja magaénak az Uj igazgatot, de a valtozas latvanyos:
az Alfoldi Rébert vezette intézmény nyomban felkeriilt a szinhazi térképre. Alféldi fiatal
tarsulati tagokat szerz6dtetett és radikalis programot hirdetett - indulasakor athozta a
Trafobél a Krétakor A jegét, és meghivta Kolozsvarrél Andrei Serban Vanya bécsijat. Uj be-
mutatdival arra is torekszik, hogy szélesebb kozdnségnek jatsszon, klasszikusokat,
kénnyebb mfajt is (nekik sz6l aJanos vitéz). Az Uj szellem azonban f6leg egy tarsadalmi-
lag érzékeny, ajelenval6 vilagra fogékony gondolkodas meghonositasa ebben a hazban,
ami felépulése ota idegen volt téle. Az évad bemutatoi kozott tobb fontos eladas is van:
Oresztész, A park, Atalia (a Pokoli disznotor sikertletlen). Vallé Péter Ataliaja a legjobb Val-
16-rendezés, amit az elmult években lathattunk (még ha a francia klasszikus tulsagosan
mdvi, ,,zsid6" darabba és igy tavoli problematikava valt is). Maga Alféldi rendez6ként
harom el6adasban mutatkozott meg, érett, komoly teljesitményt nydjtva. (Alféldi vissza-
hozza szinészként Stohl Andrast, két darabban is.) A park friss darab és szemlélet, ha nem
is radikalis, de arrdél beszél, amir@l szinhazaink oly ritkan: a k6zéposztalyi mentalitasrol,
kritikai hangon.

Az Alfoldi-féle Oresztész az operahazi, Kovalik Baldzs rendezte nagyszer( Fidelidval
rokonithato: mindkett6 az atlagembert, a tomeget tematizalja, azt a kézt, amiben a kdzon-
ségnek legkdnnyebb meglatnia magat, amihez kéze van. E két nagyszinhaz - vélhetbleg
Budapest leggazdagabb teatrumai - nem operai és nemzetis gazdagsagukkal hivalkod-
nak, nem az haute couture és a design nagyszeriségével, nem szerelmesednek bele a pazar
diszleteikbe, hanem U0j, bator esztétikat hoznak.

Nevezzik ezt turkalé-esztétikanak. A szinpadra allitott tdmeg pedig nem az haute
volée, az elit, hanem az istenadta nép. Az Oresztész szinpadat hatalmas mennyiségu egy-
szer(, mindennapi ruha boritja - mintha témeglazadas vagy haborus allapotok nyomai
lennének, valami segélyszervezet odahanyt tamogatasa, amely a korust is jelzi; alig lehet
benne Iépkedni, a kényeskedd Heléné botorkal isbennik. llyen ruhéat visel Oresztész is és
a kar. A Fidelio remek kdérusa pedig egyszer(, szines p6lét, nadragot-szoknyéat hord,
mintha 6k is fillérekbdl, turkaldbol 6ltoztek volna. Hogy aztan ez a kérus az el6adas vé-
gére igazi meglepetést tartogasson, a szines poldk dsszerendezédjenek és szivarvanyszi-
nd zaszl6t formaljanak; az egyenléség (a meleg mozgalom szivarvanyszind) zaszlajat
emelve magasra. Kovalik rendezésének nagyszer(sége a (realista) emberi tartalmak és a
(szimbolikus) képi asszociaciok egyidejd mikodtetése, igazi kortars szinhaz. Ujranézem
az el6z6 évad Elektrajat (szintén Kovalik rendezése), ugyanez az egyszer(iség, az értelme-
z6és tisztasaga, a témeg mai szerepének végiggondolasa. Uj, nagyszer(, fergetegesen vi-
dam Xerxésze eleven, kortars szinhazként gondolja el a barokk zenét, minden idegszala-
val a jelenhez kotédik, kulturdlis rétegeit akar csak felsorolni is sz(ik a hely. (Azonban
ugyancsak operahazi produkcid a rendkiviil gyenge, mar-mar kinos szinészi jatékot és
rendez6i koncepcidtlansagot tiikr6zd Mahagony varos, Szikora Janos Gjabb rossz rendezé-
se az évadban; a Thalidban megy.)

Ez a turkald-esztétika, vagy junk culture szemben all a kapitalista realizmussal - talan
meghonosithato e kifejezés szinhazi terminusként is; ez az eredetileg orosz épitészeti
szaksz6 az Ujgazdag, de a sztalini szocreal stilust masold, els6sorban moszkvai épitésze-
tetirja le. Ez az esztétikai fordulat azt jelzi, hogy a nagy, gazdag szinhazak nem abban k-
16nboznek (szerencsére) a kicsikt6l és/vagy szegényektdl, hogy hany millié forintos disz-
letet/jelmezt tudnak felvonultatni (a Nemzeti el6z6 éraja meglehetésen pazarl6 volt e
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szempontbdl). A kapitalista realizmus j6l lathaté a mai magyar szinpadon: pazar belsé te-
rek, szalonok, benne design-batorok, haute couture (azaz ,,magas szabaszat", magas szin-
vonald, egyedi divatcikkek) és hozza az egész ,,hotvolé": a tarsadalom krémije, régi id6k
polgérai és régi id6k szinhazi jatékstilusa. Amely kapitalista realizmus természetesen
nem reflektal magéara, sajat gazdagsagara; latni ilyet béven: az évad egyik leggyengébb
el6adasaban, a Voros ésfeketében a Vigszinhazban vagy a szintén meglehet6sen tres A ve-
lencei kalmarban a Centralban, és a Radnéti tébb el6adasaban, ahol nagyjab6l minden sza-
lonban jatszodik. A Zsotér féle Vassza Zseleznovaban (Nemzeti) Vassza tgynevezett MBT
markaju cipbben jar, ebben a kerek talpd, méregdraga trendi luxuslabbeliben: ez az el6-
adas a kivétel, szinte ez az egyetlen kortars referencia, ami a gazdagsagot illeti, minde-
nutt multba fordulast latunk. Gyakran ez a reflektalatlan és felesleges gazdagsag nem is
annyira talmi, mint valésagos csillogas, a gondolattalansag és koncepciétlansag burka, az
oncélu gyonyorkodtetésé, a multba réved6 nosztalgiaé, a magas tarsadalmi poziciék uta-
ni vagyakozasé. Az Orkény szorakoztatd darabjai példaul minimalista kozegben, ha nem
is szegényen, de sallangmentesen vezetik el§ ezt a jatékot; a Katona egyetlen ,,gazdag"
killem( el6adasa A karneval utolso éjszakaja, ahol azonban éppen a gazdagsagra, a taka-
csok pazar szdveteire reflektalnak.

A Barka produkciéi kdzll - ahol hagyomanyosan a szegény szinhaz mellett voksoltak
- aPiaf Piafés a Tengeren cimiek a fontosabb idei bemutatdk; elébbi élvezetes zenés szin-
hazi est, kilondsebben fajstlyos darab nélkiil, az ir m{ pedig 6t férfiszinész nagyszer
Osszjatéka, akik kozil f6leg Mucsi Zoltan alakitasa, jelenléte, személyisége er6s.

A kolozsvari Harom névér, Tompa Gabor rendezése - mely nem szerepel a POSZT
programjaban, de nem is hiszem, hogy kellene - két UNITER-dijat is kapott, a legjobb
el6adasért és a legjobb rendezésért. En magam egy kozépszer(, ismert 6tletekb6l 6ssze-
rakott, szinészileg sem kiemelked§ el6adast lattam. Félek, ez a dupla dij inkabb félreve-
zeti, megtéveszti a tarsulatot, amely mostandban tulsagosan sokszor, automatikusan
kap jelest. Most kezd annak az artalmas hatasa megmutatkozni, hogy az erdélyi szinha-
zak kritikai vakuumban léteznek (roman nyelvil és elenyészd magyarorszagi kritikai
reflexio létezik csupan). E dijakhoz képest a kolozsvari szinhaz idei munkai meglehet6-
sen kozepesek (nem csak a tavalyi Vanyahoz és Gianni Schicchihez mérve), a lll. Ri-
chardot is ideértve. Mikdzben 6sszel jelentés nemzetkdzi fesztivalt szervezett a kolozs-
vari szinhaz, tavasszal pedig a sepsiszentgyorgyi - ilyen nagyszabast nemzetkézi erdé-
lyi évadra, bizton allithatjuk, soha nem volt példa.

A legszebb kolozsvari produkcio ebben az évadban Kakuts Agnes Arva élet cimd mo-
noldgja, egy csango asszony textusa: Kakuts nagyszer( szinészi tudassal eltartja és mégis
kdzel engedi magahoz a megrendit6 asszonysorsot; semmi ,.,trouvaille”, ahogy mondani
szoktak, csak egy asszony beszél egy masik asszony nevében, a legnagyobb kiilsédleges
szegénység és emberi-szinészi gazdagsag talalkozasa ez.

Abudapesti figgetlen teriileten - de van-e mashol? - a KoMa és a HoppArt el6adasai
hoditanak; nem mind és nem egyenletesen jok, de e két fiatal és életerds csapat vala-
mennyi megmozdulasa torekszik valamire, kap is kritikai és nézdi figyelmet, érezni az
éhséget, ahogy ezekre az Uj energidkat mozgdsitoé el6adasokra jarunk. J6 k6zosségi ese-
mények (a Szbrprajzparti vagy a Halalkemény a HoppArttol), akar jelentds el6adasok is,
mint a Tasnadi Istvan rendezte-irta Fédra Fitness a KoMatél. Ovakodjunk azonban attol,
hogy az Uj megvaltot, a poszt-Krétakor korszak Uj sztarjait keressiik, mert mi magunk for-
ditunk majd hatat nekik, vagy épp gyorsan rajuk ununk. Amit régtél tudunk, ismét na-
gyon élesen vetddik fel: ha e két, jelent6s csapat mellé nem kerill tamogat6 (proba- és jat-
sz6hely, komolyabb, hosszabb tavon kiszamithatdé tAmogatas, infrastruktira, m{ikodési
feltételek), ez a fajta ,,itt-ott projektek" 1étméd koran megfojtja a megszlet6 értékeket,
felmorzsolja az energidkat. A Maladype, Baldzs Zoltan tarsulata most is tetét tudhat a feje
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folott, a Thaliaban dolgozhat, el6adasaikat rendszeresen tudjak jatszani, a Leonce és Léna
szép, okos, bar olykor hullamzé teljesitmény. Egyel&re nem latni a Szputnyik Hajézasi
Téarsasag, a Bodo Viktor-féle tarsulat iranyat, sok a hakni, kevés munkabefektetéssel létre-
hozott j6pofasag, ad hoc otletelés (komoly csalédas a Rehab cim( produkcio), talan a szi-
nészcsapat sincs 0sszegyurva, nem elég formatumos.

A jubilald, tizéves Pintér Béla Tarsulat életerds és felszabadult, tamogatottsaga -
értsd: kdzdnsége - maximalis, igazi kdzdsségi szinhaz ez, komoly rajongétaborral. Egye-
dilallg, és nyilvan évtizedes munkaval létrehozott érték: arepertoar is, a nézék is. A régi
darabok is mdsoron vannak, szinte olyan a mikddés, mint egy repertoarszinhazé. Csak a
pénz sokkal, de sokkal kevesebb annal, mint ami az Gizemszer(i miikddéshez elegend6
volna: a helyet bérlik, az el6adasokat akkor lehet jatszani, ha van pénz. Ugy tiinik, a ké-
zdnséglk annyira erds, hogy akar havi harmincat jatszhatnanak. Majusban egy hénapig
nincsenek itthon, olvashatjuk a honlapon, jarjak a vilagot: Franciaorszagban, Kanadéban,
New Yorkban Iépnek fel, bek6szdntott a vilagsiker, és van Uj bevételi forras is. Paraszt-
operajuk és a Katona Ivanovja megy a Lincoln Centre fesztivalra.

De vajon bele kell-e nyugodni abba, hogy egy hanyatlo, valsagban Iévd, sulyos tarsa-
dalmi konfliktusokkal kiizd6, rosszkedv(i orszagban a szinhaz - esetleg a tobbi mivé-
szettel kardltve, mert vajon latni-e azokat a kritikai szellem( filmeket, kényveket? - ho-
mokba dugja a fejét? A szinpadrol onfeledt, gurgulazé nevetés - olykor nagyszerd kacaj
hallik, bar igazan jét, ,,mindségit" ritkan szérakozunk -, az utcdn meg... De hat ki jar itt
az utcan? Es vajon minek kellene térténnie - kint, avilagban, a tarsadalomban, az orszag-
ban -, hogy a szinhaz megrazza magat, és felébredjen?



STUBER ANDREA

SZINE ES VISSZAJA

Az évadrdl, személyesen

Tavaly nyaron a kisvardai szinhazi fesztivalon egy éjszakai asztaltarsasagban Eszenyi Eni-
k6 zslritag halkan, tin6dve megjegyezte, hogy épp huszondt éve végzett a féiskolan, va-
gyis negyedszazada van a palyan. Err6l eszembe jutott, hogy én is abban az esztend6ben
diploméaztam, amikor 6, vagyis szintén huszonét évadot - ugyanazt a huszonétot - toltot-
tem a néz&téren, mint amit 6 a szinpadon. (Talan néha integethettem volna neki.) Azért
ilyen kénny( egyértelmien korszakolnom, mivel nem Magyarorszagonjartam egyetemre,
hanem keletebbre. (Ott is szert lehetett tenni meghataroz6 szinhazi éiményre.)

Az els6 itthoni id6kben megnéztem szezononként 160-170 el6adast. (A szezon alatt a
kritikusdij szempontjabél figyelembe vett jaliustél juniusig tarté intervallumot értem.)
Azutan a csaladalapulas visszavetette a statisztikat, s beallt a 120-130 el6adasos szint. A
kilencvenes évek masodik felében mintha kicsit apadt volna a szakmai kivancsisagom, ez
id6 tajt 100-110 alkalommal mentem szinhazba, majd az Gj évezred, Ugy tdnik, Uj lelkese-
dést is hozott, amit 160-190-es el6adasszamok jeleznek, s6t 2006-ban 209-es rekordévadot
teljesitettem.

llyen hosszu id6 alatt az embernek (a kritikusnak) nagyon sokféle évada van, csak
olyan nincs, értelemszerden, amikor mindent latott volna, mert az nonszensz. De akadt
optimalis évad, amikor mindent lattam, amit akartam. Ez a mostani pedig, amelyrél
szubjektiv beszamolo6t irand6 vagyok, rendkivili médon alakult, teljességgel idétlendl.
Ugy hozta az élet, hogy a lehet6 legszinhazidegenebb praktikus szempontok alapjan délt
el, mely el6adasokat lattam. Példaul ha vidéki el6adas volt a cél, akkor annak hétvégén
kellett misoron lennie, mert hétkdznap a munkabeosztasom nemigen engedte az utazast.
Voltak hénapok, amikor az hatarozta meg az esti programot, hogy azon a napon, amikor
a févarosban vagyok, melyik pesti szinhaz mitjatszik. Maskor az volt a dontd kérilmény,
hogy az el6adas mikor ér véget, el lehet-e érni utdna az utolsé vonatot. Tovabbi hénapok-
ban az volt a lényeges, hogy a févarosi szinhaz a févarosbol se legyen messze: fél hét utan
indulva is odaérjek kezdésre. Egyszoval a tudatossag helyett szokatlanul ad hoc médon
néztem idén szinhazat, tehat az évadomat - az aprilis végéig latott 120-130 el6adast - a ta-
lalomra szinhazlatogatasok kiilénds szezonjanak kell tekintenem. De nem olyan nagy baj,
ha a kritikus nem azt nézi, amit akar. Végtére is nem szérakozni megy a szinhazba, ha-
nem dolgozni.

Az évad (j direkcidju szinhazakat kinalt, Pesten a Nemzetit, vidéken pedig szamos
masikat. Tobb varosban 0j szakemberek fogtak bele a szinhazigazgatasba, az Gj 6nkor-
manyzatok bizalmat élvezve. E helyeken a debitalo vezet6k viszonylag ritkan alltak el
olyan bemutatokkal, amelyek kiilonésebben élénk szakmai kivancsisagot ébresztettek
volna. (Természetesen egyetlen kritikus sem Nadasdy Kalméan, nem is hasonlitunk ra,
mégsem all tdvol t6link Nadasdynak az a véleménye, miszerint minek elmenni megnéz-
ni az el6adast, ha ahhoz, hogy milyen, elég ismerni a darabot és a szereposztast.) Szolno-
kon, Veszprémben és Gy6rben kiprobalt kzonségcsalogatokkal hivogattak a nézdket.
Csak csipegetek a tébbszor hasznalatos aruk kinalatabél: Szolnokon Balazs Péter masod-
szor rendezte meg a Feketeszar( cseresznyét, azutan elment Veszprémbe Hyppolit, a lakajt
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jatszani, ahol Eperjes Karoly Ujrazott az Indul a bakterhazbél, valamint Bulgakov Moliére-
jébdl, Bujtor Istvan pedig szinre vitte sokadszor a Kakukkfészeket, ezt a darabot idén Sop-
ronban is abszolvalta, mikdzben Gy6rben Nagy Viktor el6vezette a bejaratott Az isten
pénzét. Kecskeméten Cseke Péter Hajmereszt6t és Jaték a kastélybant rendezett, és a tovabbi
12-13 kecskeméti bemutaté kozott béven jutott hely Padlasnak, Hello, Dolly!-nak is.

Kaposvaron a Babarczy-, majd Znamenak-korszakot kdvet6 Schwajda-éra els6é évada
ugy kezd6dott, hogy hosszan vendégeskedett a tarsulattal rendelkez6 szinhazban A Tarsu-
lat cim( tévém(sor altal 1étrehozott Istvan, a kiraly el6adas, és Gigy ért véget, hogy a tarsulat-
tal rendelkez6 szinhaz castingot hirdetett az orszagos sajtoban a West Side Story vala-
mennyi szerepére. A kettd kozoétt masok mellett sor kerllt egy fontos Mohécsi-bemutatora,
Rolf Hochhuth A helytarté cim( darabjanak el6adasara, amelyhez nem volt szerencsém, és
ezt tartom az évadom egyik legfajébb hianyanak. (A masik pedig a szintén Mohacsi altal
rendezett, kaposvari sziniegyetemistak vizsgajaként kdzénség elé kerilt Pintér Béla-re-
mek, a Parasztopera.) Lattam viszont az 6sszes békéscsabai bemutatét, és az sem volt ha-
szontalan, tanulsagokat nélkiil6z6. A dolog Ugy tortént, hogy elvallaltam: részt veszek a
Galfy-gy(rd elnevezésl szinészi dijrol donté grémiumban, amely a békéscsabai szezon
legjobb szinészi alakitasat tinteti ki. Ennek folytan médom volt megtapasztalni, milyen
megmozgaté tud lenni egy kreativ, fantaziadus igazgat6 - Fekete Péter -, aki tele van otle-
tekkel arra nézve, hogy miként tegye vonzéva aszinhazat a k6zonség szamara (helyenként
kissé tulteng6é marketingszemlélettel), s szakmailag is izgalmassa a szinhazcsinalok részé-
re. A békéscsabai direktor magyar évadot hirdetett meg - t6bbek kdz6tt Hamvai Kornél,
Czak6 Gabor, Zalan Tibor munkaival -, bar emellett nem sikeriilt mindvégig kitartania,
mert Istvan, akiraly helyett végul is Aida musicalt jatszanak majustél a cirkuszsator Porond-
szinhazukban. (Lehet, Elton Johnékkal kénnyebb ddlére jutni, mint a Zikkurat igynékség-
gel?) Volt workshop, kurzus, vendégjaras, pezsgés és nylizsgés, interaktivitas, csak a md-
vészi munkaban, abemutatok terén varat még magara a szamottevd szinvonal-emelkedés.

A jobboldali 6nkorméanyzatok altal kinevezett vidéki igazgatok kozott bizonyos moz-
galmi Osszetartas volt tetten érhetd, nemcsak az altaluk létrehozott, céljait tekintve nem
igazan definialt Teatrumi Tarsasag létrejotte alapjan, hanem kilénb6z6 kézés progra-
mok, vendégjatékok, kolcsonds fesztivali fellépések tekintetében is. (Elképzelhetd, hogy
ha a Dramair6i Kerekasztal tagjai nem vigyaznak, akkor rovid uton ilyesféle dsszetartas-
sa valik a debreceni DESZKA fesztival is, amelyre idén a dramair6 valogatok mindéssze
néhany produkciét invitdltak, a tdbbi huszonvalahadny a debreceni szinhazvezet6,
Vidnyanszky Attila meghivasara érkezett a civisvarosba.) Akar dnkéntes elvonulas, akar
egyfajta kirekesztettség a ,,jobbos" szinhazak elktilénilése, szakmailag aligha szerencsés,
bar az orszagos tendenciaktdl nem idegen.

Amint azt a mostani évad teljesitménye is tanusitotta, a vidéki szinhazak kozott akad
néhany jelentds mdhely - az egri Gardonyi Géza Szinhaz és a nyiregyhazi Mdricz Zsig-
mond Szinhaz mindenképpen ide sorolandé -, amelynek feltling sajatossaga, hogy asz6
legkomolyabb értelmében tarsulattal rendelkezik. Vagyis tarsulata épult: hosszabb id6
alatt, tobb igazgatdi ciklus soran tarsulat nevel6dott, fejl6dott, érett meg, igazolva az em-
litett varosokban Csizmadia Tibor és Tasnadi Csaba szinhazvezet6i munkajat. Ide kivan-
kozna Zalaegerszeg szinhaza is, de a tavaly nyaron kitort ottani botrany éta az ember
csak kerekiti a szemét és tanacstalankodik - alkalmasint soha nem fogjuk megtudni, mi
tortént ott, ahol hamisitott mailek, almeghivok, csalfa faxok joéttek-mentek és fényezték a
szinhazat, s mindez egy onérdektdl és haszontdl mentes referensholgy kilonos, érthetet-
len és megmagyarazatlan tevékenysége, mondhatni: passziéja volt - legalabbis a rend6r-
ségi vizsgalat eddigi eredménye szerint. Az6ta Stefan Gabor igazgaté elkiildte a szakmai
eredményeket fémjelz6 f6rendez6t, Bagd Bertalant, majd lemondott, és innen nézve sejte-
ni sem lehet, mi torténik a tovabbiakban.
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Miskolc és Pécs - kétszer-kétszer jartam ott az idén - kézepesen érdekes és mérsékelten
ambiciézus mUsorukkal, de a Miskolcénal szamotteven értékesebb szinészi allomannyal
rendelkez6 Pécsnek j6 fogasa volt a kaposvari valtozasok utan helyét keres6 Mohacsi Janos,
aki szép sikerrel dolgozott a tarsulattal mind az els6 alkalommal, a tavalyi Képzelt beteg ese-
tében, mind pedig az Istenitéletnél (ami a Salemi boszorkanyok). Ahogy Baliké Tamas Pécsen,
épp ugyjart el Léner Péter igazgatd is Pesten az utobbi két szezonban: meghivott magahoz
olyan rendez6t, akitél aJozsef Attila Szinhaz arculatatdl eltéré, szakmai kordkben jol érté-
kelt produkciot vart. Igy atavalyi, Zsotér Sandor rendezte Az 6reg holgy latogatasa utan idén
Horvéath Csaba koreografus késztette az angyalfoldi tarsulat tagjait lelkesen és odaadon
olyasmit csinalni, ami az altaluk gyakorolt szinészett6l meglehet&sen tavol all. Magam ah-
hoz a széles k6zonségréteghez hizok, amelyik nem fogadta j6l a Horvath Csaba rendezte
Ejjeli menedékhelyet, a dramailag is elmondott és azonkdzben mozgasszinhazilag is eljart
Gorkij-darabot. (Egyébként hasonléan érdekes otlet volt Meczner Janosé, aki Balazs Zol-
tantinvitalta a Budapesti Babszinhazba Faustot rendezni, talan nem aggodva eléggé empa-
tikusan amiatt, hogy a rendez6 vajon mennyire teszi probara példaul a kozépiskolas ko-
zOnség tirelmét.)

Kozben tehat Pestre értiink a beszamolémmal, pedig még nem is ejtettem szot arrol,
hogy a hataron tal isjartam, nyaron a vajdasagi Palicson egy szivmelenget6 Jézus Krisztus
Szupersztaron, 6sszel pedig egy Bodo Viktor-Gianina Carbunariu ésszehasonlité feszti-
valon Sepsiszentgyodrgyon, s ott végre megnéztem a helyet, ahol az a j6 magyar szinhaz
van, a Tamasi Aronrol elnevezett. (Apropd Sepsiszentgydrgy. Az idei Jaszai Mari-dij bi-
zottsagban valo részvétel legnagyobb 6éréme az volt szamomra, hogy a Tamasi Aron
Szinhaz szinésze, Vata Lorand felkerilt a kitintetettek listdjara. Mi, kritikusok évek o6ta
menetrendszerden felterjesztettiik 6t, de az aktualis bizottsag tagjai kozo6tt eddig még so-
sem Ultek megfelel6 szamban olyan hazai szakemberek, akik eléggé ismerik és elismerik
a hataron tuli jeloltek szinészetét.)

Visszatérve még a vidéki teatrumokhoz egy baljés mondat erejéig: a szinhaz hattérbe szo-
rulasat, szerepének leértékel6dését és presztizsveszteségét mutatja, hogy a gazdasagi valsag
azonnal razadult, anélkil, hogy barkik barhogyan megproébaltadk volna enyhiteni a hatast.
Két (j szinhaz épitése maradt abba az idei szezonban, a debrecenié és a szombathelyié. Rend-
szeres szinhazlatogatoként a kozonség megfogyatkozasanak, kényszerl elmaradasanak je-
leit is felfedezni vélem. Mindenekel6tt abban, hogy még jobban megnétt a szinhazi zséllyék-
ben an6i nézék aranya. Elek a gyanGperrel, hogy aférfiak a szinhazjegyvasarlasnal kezdik a
sajat anyagi megszoritasukat, mig a nék talan nehezebben mondanak le a szinhazrél mint él-
ményr6l - esetleg a férjiikrél meg kdnnyebben, egy-egy estére.

Budapesten a Nemzeti Szinhazban a Jordan-éra végeztével bemutatkozott Alfoldi R6-
bert. Batran kezdett, s izgalmasabba tette a repertoart a korabbinal. Uj f6igazgatoként egy-
maga harom, formatumos produkciotjegyzett a szezonban (az Oresztészt, aJanos vitézt és A
parkot), s ezek - akarcsak korabbi rendez8i munkai - kissé mintha egysik( érdekl6désre és
latasmaddra vallananak. Kivalik kéziilik a minden széba johet6 hatassal gyesen bano Ja-
nos vitéz, amelynek két szereposztasa avval a tapasztalattal szolgélt, hogy a kezd6 fiatalok
ambici6zussaga atutébb a szaktudos id6sebbek rutinjanal. Kinevezése 6ta Alféldi a szi-
nészgarda felét lecserélte, am egyel6re nem tiinik erés tarsulat otthonanak az amegszokha-
tatlan és megszerethetetlen épilet, inkabb csak egy nem tdl j6 hangulatd munkahely. (A
Nemzeti évadanak egyik legnagyobb vesztese, méltanytalanul, az a Gazs6 Gyorgy, akire
Alfoldi féigazgaté nem tart igényt, de el6bb még el kellettjatszania egy rémes el6adas kinos
f6szerepét a Pokoli disznotorban.) Zokken6mentes vezet6valtas zajlott le ezenkdzben a Vig-
szinhazban, ahol Eszenyi Enikd direktrisz az Augusztus Oklahoméban rendezésével rogton
megmutatta, milyen Gton lehet tovabbvinni egy néz6- és szinészbarat, bulvar- és mlvész-
szinhaz kézott egyensulyozni probalo korati nagyszinhazat.
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Az Operettszinhaz - mar-mar hagyomanyos konkurenciaharcban a Madach Szinhaz-
zal - toretlenul gyakorolja azt, amit Kerényi Miklds Gabor és Béres Attila tud és tudni vél,
s b6ségesen kamatoztatja musicalsztarjai képességeit és népszer(iségét. Egy sarokkal
odébb a Radnoti Szinhaz szolid évadot mondhat magéénak, az igazgatoparti Solness épi-
témester bemutatoval és Torok Ferenc filmrendez6 szinhazi debitalasaval, az Apacsok
cim( Bereményi Géza-Kovacs Krisztina-darabbal, amely érdekes kisérlet film, szinhaz és
zeitstlick 0sszevegyitésére.

Szinvonalas szinhazat és figyelemreméltd el6adasokat igér els6 évada alapjan Seress
Zoltan igazgatd Barkaja, ugyanezt be is tartja évek 6ta az Orkény Szinhaz. Ittemlitem meg a
Kolibri Szinhazat is, ahova szintén j6féle nyugalommal megyek, mert a NovakJanos vezet-
te teatrumban nyitott és problémaérzékeny el6adasokat kinalnak a legkisebb gyerekektdl a
legnagyobbakig terjedd kozonségrétegnek (a negyvenkilenc éveseket is beleértve). A varos
legmegbizhatébb szinhazi helyszine azonban a Katona J6zsef Szinhaz, ott van anézé aleg-
nagyobb biztonsagban. Zsambéki Gaborék igényessége, szaktudasa, felel§sségteljes tigy-
szeretete garancia arra, hogy az ember hozzajuk sosem megy hidba. Lehet persze, hogy
nem szivesen szembestliink egymas utan harom egyfelvonasosban a vilag szérny(ségé-
vel, az ember nyomoruisagaval (Edward Bond: Kétezerhetvenhét), az egzisztencialis, s6t an-
nal sokkal mélyebb fenyegetettséggel (Knut Hamsun: Ehség), lehet, hogy hevenyészett
anyagnak talaljuk az esedékes kortars dramat (Vinnai Andras: Vakond), de akinek a Kato-
naba van jegye, az munka és tehetség 6sszefoglaldé dolgozatat fogja latni, erre szamithat.
Kuléndsen méltanylando a 25 éves jubileumot produkciékkal inneplé tarsulat Notériusok-
sorozata, amely idén eljutott a szinhaz- és kulturpolitika-tdrténet jelenig éré szakaszaig,
ami aztan egészen sajatos kdzosségi élményt nydjtott a Kamraban.

Az évad szivderit6 tapasztalata, hogy a legfrissebb alternativ tarsulasok és vallalko-
zasok, mint példaul a KoMa, a Szputnyik, a HoppArt vagy a Sanyi és Aranka Szinhaz és
Opera milyen nagy elannal dolgoznak. M(ikddéstiik nyoman jott létre példaul az évad
egyik gydngyszeme, Tasnadi Istvan Fédrafitness cim(i el6adasa a KoMa és az ALKA. T
el6adasaban. A szezon egyik legf6bb pozitivuma ez, hogy szamos premier nem produk-
cios kényszerbdl sziletik - ellentétben példaul avval, ahogy a Budapesti Kamaraszinhaz
futészalagon gyart érdektelen bemutatékat -, hanem a munka és a megmutatkozas va-
gya, vagy a véleménynyilvanitas bels6 kényszere hajtja k6zonség elé az alkot6kat. (lde
passzol az AlkalMaté trupp benséséges Krizis-dalestje is.) Egyforman rokonszenves alter-
nativ szinhazi mdhely az elsésorban inkabb befelé figyel6 Maladype Szinhaz Balazs Zol-
tan iranyitasaval, és a mérnoki tervszer(séggel dolgozo és haladd Pintér Béla a maga
mind profibb szinészi csapataval. (Pintér Béla tiz éve csinalja alapjaban véve ugyanazt a
szinhazat, és én nem tudom elunni. Nincs olyan produkciéjuk, amelyben legaldbb részle-
gesen és atmenetileg el ne blivolnének. A mostani A soha vissza nem térét is ideértve.)

Végigsdportem itt tekintetemmel a pesti szinhazak kinalatan, de valéjaban persze
nem szinhazak jutnak eszembe, ha az évadra gondolok, hanem szinészek. Mindenekel6tt
az idei listavezet6im, akik harman vannak, s igen j6 szezont, t6bb jeles alakitast mondhat-
nak magukénak. Az egyik Széles Laszl6, aki latvanyosan virul az Orkény Szinhaz vezet6
szinészeként. Mind a Macsai Pal rendezte A hiilyéje el6adasdban, mind pedig az Ascher
Tamas jegyezte Jogyerekek képeskdnyvében remekelt, s6t még Ady Endreként is megraga-
dénak talaltam a Nyugat 2008-1908-ban. A masik - de nem, legyen mégis inkabb & az
egyik! -: Mucsi Zoltan, aki elszor a Gottinger Pal rendezte Tengeren el6adason brilliro-
zott, majd pedig a De Sade pennajaban késztetett amulatra. (Megjegyzem, mar alig varom,
hogy Mucsit Boguslawskinak lathassam Spir6 Gyorgy Az imposztor cim( dramajaban.
Vajon mennyit kell még addig aludni? Mondjuk 3650 elég lesz?) A harmadik - valéjaban
els6 -, Csakanyi Eszter a Tiszta vicc! el6adasaban és a Fédrafitnessben nyujtott kit(ing ala-
kitast, s ezen kivil kedvére énekelt Kulka Janossal egy zenés estben, valamint szinészi

634



bravursorozattal allt el A hét asszonya cim( egyszemélyes Parti Nagy Lajos-mutatvany-
ban. A Krétakor tarsulatanak szétszéledése utan nyilvanvaléan Csakanyiért kell a legke-
vésbé aggédnunk - egy olyan kaliber(i szinésznére, mint 6, mindig lesz kereslet Mucsi
felél is nyugodtak lehetlink, hiszen & valésaggal kivirult a Barkan. Gyabronka Jozsefet,
ugy tlnik, hivjak ide-oda értelmes szinészi feladatokra, Lang Annamaria pedig egymaga
is a munkahoz latott a Made in China létrehozasaval. Péterfy Borit és Raba Rolandot talan
integralja majd a Nemzeti. De azt csak remélhetem, hogy Katona Laszlo6, Banki Gergely,
Nagy Zsolt és Sarosdi Lilla alakitasait is mélto helyszineken lathatjuk majd.

Ahogy a POSZT-valogatok szoktak, figyelemfelkeltésként felirok ide és a kéménybe
néhany nevet és alakitast: Szaboki Tunde falhoz lapulé Leonorajat az operahazi Fidelio-
bél. Szavai Viktoria bajos és bugyuta 6zvegyét a Farkasok és baranyokbdl. Epres Attila ki-
hallgat6 tisztjét a Katharina Blumbél. Onodi Eszter vérvérds szaju, szerelemvagy6 asszo-
nyat a Barbarokbdl. Szabé Marta egyszemélyes kering6z6 parjat a nyiregyhazi Marai-
el6adasbol. Szanitter David kamaszpillantasat a Kolibri Kikatt-el6adasabél. Pokorny Lia
lazas, tiidébeteg asszonyat az Uj Szinhaz Szonyajabél. Darabont Mikold titokzatos moso-
lyat a pécsi A hiilyéjébsl. Polgar Csaba sarkos eleganciajat az Orkény-beli A hiilyéjébél.
Kovats Adél asszonyi keservét a Tiszta vicchdl. Szarvas Jozsef szigord, megvesztegethe-
tetlen integritasat a Nemzeti Janos vitézének Bagojaként. Borcsok Enikét, amint a hatan vi-
szi az Augusztus Oklahomabant. Balsai Ménikat érdes és kecses székesfehérvari Stuart Ma-
riaként. Szamosi Zso6fia odaadd Uzletasszonyat A soha vissza nem téréb6i, Pintér Bélanal.
Krisztik Csaba hipermotilis szinészét a Jozsef Attila Szinhaz Ejjeli menedékhelyébdl.
Siménfalvy Agotat a gondterhelt homlokéaval az operettszinhazi Ibusarban. Kocsis Ger-
gelyt simléderes sapkahoz nétt, vékonyka l6farokkal a Vakondban és misz vonzerével A
hds és a csokoladékatonaban.

Arendez8k kdzil igen jo formaban lenni lattam mindenekel6tt Ascher Tamast (Barba-
rok - Katona, Jégyerekek kepeskonyve - Orkény, The Black Rider felolvasoszinhaz - Nemzeti,
végul pedig a szorongaté Ehség a Kamréaban) és Szabd Matét (Szonya - Uj Szinhéz, Sade
marki pennaja - Barka). De feljott nalam Bérczes Laszl6 is a szabadkai A Gézagyerekkel (a
cimszerepben Palfi Ervin! Palfi Ervin!).

Mar csak egy maradt hatra: beszamolni az évad legjobb, legemlékezetesebb, legmeg-
inditobb szinhazi pillanatairél, amelyeket torténetesen Nyiregyhaza-Séston éltem at egy
tavaly jaliusi délutanon. Bodé Viktor csapata a Szentivanéji almon dolgozott, apréra szét-
szedve és Osszerakva Shakespeare darabjat, ide-oda helyezve, vandorolva egy kitrilt
anya- és csecsemd@otthon-komplexumban és kérnyékén. (Késébb Zsambékon vitték vég-
hez a produkciot, egyszer(ibb, rovidebb, egyhelyszines jaték gyanant.) Egy lepukkant
épilet kis szobajaban a falhoz simulva alltam, eléttem néhany racsos gyerekagyba zarva
acsingdzott egymas utan a Lysandert jatsz6 Czukor Balazs és a Hermiat adé Koblicska
L6te, a kettejuk kozotti agyban pedig Fridrik Noémi irigykedett. Volt egy 6r is, felismer-
hetetlen, Hajduk Karoly talan, miatta kellett az ifjaknak vigyazva, halkan, suttogva be-
szélnitik egymashoz. Akkor, ott, el6ttiink sziletett meg benntik a vagy és az elhatarozas,
hogy megszokjenek, s az athéni erdd felé vegyék az iranyt. Annak a sz(k, intim jelenet-
nek a szépsége, erotikaja, lirdja, fenyegetettsége, titokzatossaga és dramaisaga gyakorolta
ram a legnagyobb hatast ebben a szezonban. (Olyannyira, hogy - ami még sosem fordult
el6 velem - spontan lelkestiltségemben ajelenet végén én kezdtem el a tapsot.) llyeneket
szeretnék még, sokat, sokat! A kdvetkez6 huszonot évben dnkéntes klakknak allnék leg-
szivesebben.
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TOROCSIK MARI PELYROL

Tordcsik Marival beszélget Bérczes Laszlo

Torécesik Mari: - Legyen szives, dragam, nyissa ki ezt nekem, és adagolja a cukrot a kiska-
nalba, ez a mércém, a kanal, ebbe szdrja, majd sz6lok, ha elég, tudja, nem birom még ugy
hasznalni a kezemet, ahogy szeretném... elég lesz, kdszéném.

Nem engedte, hogy intézzem a kavéjat. ,,Tudja, azt a finomat" - mondta a pincérnek,
és most azt nézem, mi a kiilénbség a ketténk kavéja kdzott...

- Semmi. De a pincérek szeretik ,.eljatszani", hogy velem kivételeznek, én meg meg-
adom nekik ezt az 6romot. Persze a kdvé ugyanolyan, mint a magéé.

Bérczes Laszlo: - Masként bannak magaval, boltban, benzinkdtnal, presszdban, barakarhol,
mint a normdlis halanddval?

- Nézze, sokszor megérzem, hogy kulén figyelmet kapok azért, aki voltam. Széval a
multamért. A Korhintdt meg minden évben levetitik egyszer a tévében, emlékeztetik ram
az embereket, mintha mast nem is csinaltam volna. Torécsik, aki repil a hintan...

- Nem kinos néha ez a kilénfigyelem?

- De, sokszor. Megtanultam kezelni. Az a kinos, amikor valaki nagyon 6lelget, min-
dendron szeretget. J6t akar, nem rosszbol csinalja, és nem veszi észre, hogy zavar.

Sirni, mosolyogni

- A Korhintat mikor latta utoljara?

- Altaldban nem nézem Ujra a filmjeimet, az ember ilyenkor nagyon rossznak latja
magat. Ha mégis egy-egy régibe belenézek 6t percre, azért teszem, hogy lassam, kikkel
voltam kértlvéve. De amikor Fabri Zoli haldla utan levetitették a Kérhintat, megnéztem.
Tudja, én akkor semmit nem tudtam, Fabri Ugy dolgozott velem, mint egy gyerekszi-
nésszel, amikor példaul sirni kellett, akkor j6l megbantott, mert masként nem ment a si-
ras... Kivancsi voltam, vajon mit szerettek ezen, Truffaut meg a tobbiek, és hat a kozon-
ség is. Természetesen magat a filmet, hisz abban az id6ben, 6tvenot évvel ezel6tt, ez volt
az els6 olyan film Kelet-Eurépabol, beleértve a Szovjetuniét is, ami el§szor attort és meg-
szolalt Nyugaton. Még Wajda is csak a kdvetkez6 évben jelentkezett a Csatornaval. Kivan-
csi voltam, mit6l volt ez akkora siker. Nekem szerencsém volt, mar a sematikus filmek
utan kezdhettem - de hat ez is arrél szélt, hogy belépek a téeszbe, nem lépek be a téesz-
be... Sz6val megnéztem.

- Es?

- Ennyi id6 utan mar igazan kivulrgl tudtam nézni az egészet, benne magamat is. Azt
lattam, azt kellett latnom, hogy ebben a filmben felzeng a szerelem. Es ez ritkasag. Igen,
téesz, nem téesz - itt felzeng a szerelem. Pedig a szinészetrdl tényleg nem tudtam semmit.
A siras egyébként késébb is nehezen ment. Eltelt tiz év, hogy egyszer végre sikertlt. Tiz
év! De akkor volt tiz év. Adott Major Tamas, adott a Nemzeti...

- Hogy megtanuljon sirni?

- Hogy megtanuljam, amit meg lehet tanulni. Ma mar kdnnyen megy a siras, elég 6reg
vagyok ahhoz, hogy barmikor elsirjam magam.
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-Az alany a Kérhintaban ,,nem tudott semmit". Valamit kellett, hogy tudjon.

- Példaul tudott mosolyogni. Eszembe jut, altaldban hogy megy a felvételi: tul sok a
monolég, a szavalas... Ultess csak le valakit egy székre, és kérd meg, mosolyogjon. Van-e
mosolya? Be tud-e jonni? Meg tud-e allni? Ki tud-e menni? Latok-e az arcan valamit? A
kdzépiskolaban Demjan Mariann... vagy Demjén?, nem is tudom, széval 6 volt az, aki
utan mindenki megfordult. O volt a legszebb lany kézéttiink. Enutanam senki meg nem
fordult. Joggal gondoltam, hogy se szép, se érdekes nem vagyok. Aztan a vasznon valami
mégiscsak atragyogott. A személyiség. Truffaut hosszan fejtegette, milyen fantasztikus
az a pillanat, amikor Szirtes Adammal tancolok, majd lekér Soés Imre, én pedig rafordu-
lok a karommal, igy... igen, igy, és abban ott a szerelem. Fogalmam nem volt énnekem,
mi van ott, csak csinaltam. Tudatossag semmi.

- A tudatossaggal nem Iép he az szintétlenség is?

- Nem, dehogy, ne vicceljen! Vasziljev mondta, milyen kar, hogy id6sek nem jatszhat-
nak fiatal lanyokat. Ha én most csindlnam, ugyanolyan j6l csinalndm, de tudnam, mit csi-
nalok. Az 6sztonosség fontos, a prébakon mindig vannak olyan igazi pillanatok, amiket
nem lehet el6re, tudatosan megtervezni. De tudja, milyen nehéz azt régziteni?!

- A sziletés pillanatat szinte lehetetlen atmenteni az eldadasba.

- Hat ez az! Ezért szoktam azt mondani, hogy volt 6t-hat estém meg néhany pillana-
tom - és ez nem kevés. Az ritkan jon 6ssze, hogy ugy jatsszunk, mint a haroméves gyerek
a sarokban. De ha 6sszejon, azt rogziteni kell. Major tudta ezt nagyon. ,,Maga lesz Szom-
bathelyi Blanka tizenhat arca!", ezt mondta nekem. Volt egy ilyen szinésznd, be is mutat-
tak neki, amikor hazajott Amerikabol. Igy hirdették: Szombathelyi Blanka tizenhat arca. A
luzitan szérnyben egy csomo ndi szerepet jatszottam, és volt egy monolégom, amiben va-
laki elmond mindenféle szérny(iséget, ami vele és a csaladjaval tortént. Major azt kérte,
hogy a monolég végén csorduljon ki a kénny a szemembdl, aztan a kezemet, akar egy sir6
maszkot tegyem az arcom elé, igy valahogy, és menjek ki. ,,Ne tréfaljon velem, Major elv-
tars", mert sokszor igy szolitottam. ,,Hidegen, 'mindenen tdl' mondja a széveget, és va-
ratlan helyeken, ahol az ember nem tartana sziinetet, alljon meg egy pillanatra". Ezt
mondta. Es minden este, minden aldott este meg tudtam csinalni. Széveg, kdnny, maszk,
kimentem. Ezt a felvételt visszanéztem. Utalom magam visszanézni, szinhazban kiléno-
sen. De ezt a felvételt szivesen megmutatnam a fiataloknak, mert lathatnak, hogyan dol-
gozott Major Tamas, egyaltalan, kikt6l tanulhattam én a szakmat.

- Elmondhatom valakinek szd szerint, mit mondott Major Tamas, és nemfog mdkddni. Mert
az a valaki nem Torécsik Mari, én meg nem vagyok Major Tamas.

- Tanitottam egy Kkicsit a f6iskolan. Mondtam nekik, nem tudom, hogyan kell, és aki-
nek nincs kedve, ne jarjon be az érara, és amit atadni szeretnék, pusztan annyi, amennyit
tanultam a mestereimt6l. A lényeg utdna kovetkezik, az pedig a személyiség. De minél
erésebb a diktatum, minél pontosabban, centirél centire elmagyarazza a rendez6, a tanar,
mi a teend@, annal jobban él a szinész. Akkor jévdk én, amikor a rendez6 megszinik. Be-
jénni, ledlni, megszolalni, elhallgatni, mosolyogni... mindenki a maga modjan tud, ha
tud. Es ezt kell nézni egy felvételi vizsgan: hogyan hat a személyiség. Ez mar akkor latha-
to, érezhetd, amikor az illet6 még semmit nem tud a szinészetrdl.

- Szandékosan értetlenkedem: gyere be, Ulj le, mosolyogj, menj ki... Ezt én is tudom, a pincér
is tudja, mindenki tudja.

- A kérdés az, van-e jelentése annak, hogy maga belép valahova. Es ha van, akkor az
micsoda.

- Azt nem allitottam, hogy az én bejévetelemnek barmiféle jelentése is lenne.

- Hat ez az! Gondoljon valamire, és egyszer mosolyodjon el - nem létezik, hogy egy
érzékeny, tehetséges ember arcan, tekintetében ne jelenne meg az, ami szamomra isjelen-
téssel bir. Van nekem egy kincsként 6rzott bokom Zsambéki Gabortdl, aki maskulénben
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takarékosan banik a békokkal. De hat én kiforszirozom azt, ha sziikségem van ra: a Csir-
kefejet prébaltuk, egy adott pillanatban elmosolyodtam, 6 meg felsz6lt a szinpadra: ,,Dra-
ga Mari, ne tegye ezt, kdnyérgdm, mert ha maga mosolyog, elmosolyodik az egész Kato-
na Jozsef Szinhaz, de még a Pet6fi Sdndor utca is". J6l van, nem mosolygok, mondtam, és
kacagtunk. Azt akarom én ezzel az egésszel kinydgni, hogy jelen kell lenni, Iétezni teljes
lényemmel, és hogy a személyiség sugarzasa nem spoérolhaté ki a szinészetb6l. Ez ma-
kddhetett annak idején abban a hintan repild, butuska lanyban. Manapsag azt tapaszta-
lom, és bocsassa meg nekem ezt az altalanositast, hisz magam is tudom, kivételek van-
nak, szerencsére mindig vannak: itt van a szerep, ez a tenyerem, ez a masik meg a szinész,
iderakom mellé, de a kett§ nem ér egymashoz. Bravuros alakitasok sziiletnek igy is, de ez
nekem kevés, mert a személyiség kivil marad.

- Az a kdrhintas lany azonos a sarokban jatszé haroméves gyerekkel?

- Szépen mondja, de nem. Mar csak azért sem, mert a filmezés nagyon sajatos dolog: a
felvétel pillanatara kell koncentrélni, aztan kilépni az egészb6l. En mindig igyekszem
pontosan rogziteni a technikai kdvetelményeket, és akkor egyszer, a felvétel pillanataban
»elégek". Ezt akkor, a Kérhinta idején még nem tudtam. De hat mit kellett tudnom: szerel-
mesnek lenni a zsenidlis So6s Imrébe. Belenéztem a szemébe, és mar repultem is. Csoda-
szinészek voltak koruldottem, nekem elég volt 1éteznem. Ott lenni, létezni, énnekem,
Tor6csik Marinak Pélyrél.

Staccato

- A pélyi lanyt még Mariannak hivtak, hires térténet.

- Nem tudom, miért, hogyan talaltdk ezt a nevet a szileim.

- Egy kozelifalubol, Tiszananarol szarmazom, ezért is csodalkozom. Ott biztos, hogy nem volt
egyetlen Mariann sem.

- A ndvérem Teréz, a hUgom Juli, aztan jott Melinda és Tiborc. Melinda haromévesen
meghalt. Nagyon hasonlitottunk egymasra. Képzelje el, hogy amikor hatvanéves szlle-
tésnapom alkalméabdl a férjem, Maar Gyula portréfilmet készitett rélam, és a régi fényké-
pek kdzott turkalt, sorra kiszedte Melinda fotéit, mert azt hitte, én vagyok a képeken. Az
6 halala nagyon 0sszetort engem. Egy-egy halal nekem mindig azt mondja, hogy valaki
meghal valaki helyett. Nem tudom, miért, ezt gondolom. En most félévvel ezel6tt meg-
haltam - magam helyett.

Az abizonyos ,,hires térténet" annyi, hogy ajegyz6 Gr Mariant irt be, ahogy mondom:
Marian. Ez pedig férfinév. Magam is mindig igy irtam, még az iskolaban is, és a személyi
igazolvanyomban is ez szerepelt. A Kérhinta el6tti évben tlint fel Krencsey Mariann, és
Fabri morgott, hogy most mar minden szinészné Mariann?! Kellett egy masik név. A dra-
ga Hegyi Barna el6bb viccesen az ,,Atokmariann"-t ajanlotta, aztan azt mondta: ,,Ha Ja-
szai Marinak jo volt, neked isjo lesz a Mari".

- J0 is lett.

- Igen, szeretem. Most mar talan elarulhatom, hogy ez lett a hivatalos nevem is. Nem
tudom, megirhatjuk-e... Egyszer meg kellett Gjitani a személyi igazolvanyomat, beme-
gyek a hivatalba, és a n6 az ablak mogul lelkesen ram kdszon: ,,Szervusz, az Alkotmany
utcaban egyutt jartunk iskolaba!". Elkezdi csinalni az Uj igazolvanyt, de megakad: ,,most
akkor mi a te neved, Mari?". Mari vagyok én mindenhol, mondom neki, csak hivatalosan
nem. De nincs kedvem kérvényekkel vacakolni... ,,Tudod mit? En beirom." Es beirta. Mit
gondol, ha ez most megjelenik, nem kezdik el nyomozni, ki volt az a n6 az ablak mégott,
és hogy merte csak Ugy beirni?!
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- Lassuk meg. Kiilonben meg most sziletett Gjra, joga van az Uj névhez.

- Tegnap vitt fel Pénzes professzor CT-re, hogy megnézzék a tiidémet, hal'istennek
j6l vagyok, lekopogom, ez a professzor kiildonben mindent tud az Ujraélesztésrél, és el-
kezdtem neki panaszkodni a kezem miatt. Hogy nem tudom ugy hasznalni, mint régen.
Ram nézett tagra nyitott szemmel: ,,Maga nem érti, mi tértént?! Mi mindent megtettiink,
és maga is erds, de Isten nélkiil ez nem toértént volna meg." Csoda, ami tértént, én meg jo-
vok itt a kezemmel...

- Két hete talalkoztunk, és mondhatom, sokkal tigyesebben hasznalja mar.

- Mert a vallam er6sodétt. Igen, hiszek abban, hogy fogom tudni hasznalni.

- Ugy persze nem, ahogyan valaha az iskolaban: gépirébajnok volt.

- Bizony. Orszagos bajnok voltam. A nevemet talan le tudnam irni vakon. Hatvan éve
nem gépeltem. Oriilet! Nemrég beszéltem a hlgommal, Ausztraliaban él. ,Juliskam,
megoOregedtink"”, mondom neki. ,,Marikam, az még nem is baj, de lassan a gyerekeink is
megoregednek.”

- Valamelyik nap anydm ram nézett, és mintha el6szor latna meg, azt mondta, ,,fiam, te meg-
Oregedtél”.

- Ezt mondom, ériilet! Tudja, mijart a fejemben, hogy jéttem erre a beszélgetésre? Er-
dekel vajon barkit is, mit mondok? En mar a multhoz tartozom, és ma a maltra nincs idé.
Ram nem lehet azt mondani, hogy csak Ultem a babérjaimon, és nosztalgiaztam. Aktiv
voltam, jottem-mentem, mint a mérgezett egér. De tagasabb id6ben léteztem: volt id6m
varni a holnapra, belefekiidni a jelenbe és visszakapaszkodni a multba. Malt nélkil nin-
csen élet. Ezt ma nem mindenki tudja. Azt figyelem, és bocsanatot kérek azoktdl, akikre
ez nem igaz, hogy a fiatal szinhazcsinalék mindenaron szakitani akarnak a maulttal.

- Mindig igy van ez, nem?

- Sokat piszkaltuk Majort, hozzak fel vidékrdl az Uj, fiatal tehetségeket: Zsambékit,
Székelyt, Rusztot, Paalt... De 6k a szinhazat, annak kétezer évét nem tagadtak meg, sét.
Ok gondolkodasban akartak mast, Gjat hozni. A forma, az 6tlet csak a gondolkodas vele-
jar6é hozadéka volt. Ha nekem az (j format mutatjak, a bravaros technikat, ami mogott
nem lelem a gondolkodast és amogott az embert, akkor az nekem semmi.

- Eszembejut, amit ajé rendez6rél mondott: pontrél pontra megmondja, mit akar, diktal. En-
nek van negativ valtozata is: mindent lediktal, puszta technikava valik a szinhaz, amiben a szinész
kicserélhetd lesz.

- Az nem rendezd! Tudja, hany rendezé van a vilagon? Ot. Na jo, legyen 6tven, de
annyi persze nincs. Nekem az a szerencsém, hogy egyik-masikkal talalkozhattam. Példa-
ul Vasziljevvel. A nagybacsi almaban volt egy masfél éras jelenetem Udvaros Dorottyaval,
ahol én csak mondtam, mondtam az oldalakat, aztdn amikor lementiink a szinpadra, ez
Vasziljevnél az utolsé hét, addig csak ulink a széken, 6 azt mondta: ,,Mari, Gljén Do-
rottya mogé, és staccato!" ,,Mar ne haragudjon, joember, maga tudja, hogy én barmit...,
és hogy a hatamon fat vagni is..., és egyaltalan mindent..., de hogy én itt most staccato?!"
,.Két proban, Mari, csak két proban." Két napig rohdégtem magamon, ahogy staccato
mondom a kilométeres monolégot, és a harmadik napon megéreztem a szdveg és a jele-
net él6 liiktetését. A staccato bekdltdzoétt az idegeimbe, és megsziiletett a jelenet. Igy le-
het, egy Vasziljevvel lehet.

- Eletem egyik legerdsebb szinhézi élménye az a mésfél 6ra.

- Vasziljev akkoriban nagyon kivételezett helyzetben volt Moszkvaban, ma mar ez
nem igy van. Eppen tul volt egy diadalmas vilagkoriili turnén, a Szerszét és a Pirandello-
rendezését csodalta mindenki, el6tte hevert a szinhazi vilag. Peter Brook, Fellini, a papa,
mindenki. Brook allitélag két el6adast nézett végig életében, ezt a kett6t. Voltak ezekkel
Pesten is, Zsambéki szolt, hogy nézzem meg, de kiilféldon voltam, nem lattam. Garas De-
zs0 latta, és 6rjongott a lelkesedéstdl. Amikor aztan terveztilk a M(vész Szinhaz mdsorat,
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ahol én ugye egy ropke pillanat erejéig igazgaté voltam, Garas azt mondta, Anatolij
Vasziljevet hivjuk meg, mert az egy zseni. J6, mondtuk Schwajdaval. Meghivtuk, eljott,
de szerintem gy volt vele, hogy egy kicsit elpiszmog ezzel a széveggel, ami még csak
nem is szindarab, aztan hazautazik. Csakhogy észrevette, micsoda szinészekkel dolgo-
zik, Garas, Darvas, Eperjes...

- Torbesik...

- ...6s rajétt, hogy itt tud csinalni egy el6adast. Felment Schwajdahoz, hogy kér még
harom hetet. Igen am, de akkor nem kaptuk volna meg a pénzt a Tavaszi Fesztivaltol. Be-
mutattuk hat ,,id6ben", mikdzben az elejét meg a végét még nem is probaltuk. Premier
el6tt két nappal Darvas odament hozz4, ,,Mester, legaldbb annyit mondjon, mikor és hol
j6jjek be..." ,,Maga engem ne zaklasson, és ne siettessen", ennyit mondott. Nekem ilyen
gondom nem volt, mert szinte végig benn voltam a szinpadon. A vége felé mentem Ki
hatra, és akkor ranéztem az 6ramra, mert olyan érzésem volt, hogy jaj, talan mar negyed
tizenegy is lehet... Fél tizenkettd volt, ember! A végét mar csak felolvastuk, hiszen odaig
nem jutottunk el a prébakon. Azt mondta aztan egy ismer6sém: ,,Te Mari, én még ilyen
gorcsosnek sose lattalak, mint amikor olvastad a végét". Hat hogyne lettem volna mer§
gorcs, amikor rajottem, hogy mar majdnem éjfél van. A baj az, hogy a kilencedik el6adas
korul kezdett megsziletni az egész, a ritmusat is akkor kapta meg, széval lehetett volna
bel6le egy nagy sorozat, de hat akkor mar allt a bal, a M(ivész Szinhazzal és velem, és én
lemondtam minden fellépést. Emlékszem, egyik nap viszem at Vasziljevet kocsival a
Margit hidon, meleg van, lehiizom az ablakot, jon szembél egy teherauto, a platén melé-
sok, és egyszer csak elkezdenek kialtozni, ,,Semmivel ne t6r6djon, mit irnak magarol, mi
imadjuk, mivésznd!". Vasziljev rdm nézett, és megkérdezte: ,,Mari, nem jon ki hozzam
dolgozni?". Kimentem.

- A platérdl tGvoltézé munkasoknak kdszonhetd, hogy kiment Moszkvaba?

- Azoknak is. Meg annak a szakmanak, amelyikrél Vasziljev azt mondta, ha nem all ki
magaért, nem is érdemli meg magat. Kiilénben nekem hasznalt, hogy ott dolgozhattam.
Abba a megalaztatasba, ami velem itthon tértént, masok bele szoktak halni.

- Ez volt a M(ivész Szinhaz vége.

- Ez volt az, amikor megtamadtak, hogy elraboltam a pénzeket magamnak. Tréfa.
Mintha erre a pohar vizre azt mondanam maganak, hogy fenyéfa. ,,De hat, draga Mari, ez
egy pohar viz!", mondana maga artatlanul. Nem, ez feny&fa. Na igy csinaltak ki engem
akkor. Azt is tudom, kik. Talan majd egyszer elmondom.

- Ezt mondta nekem tiz évvel ezel6tt is. Nemfogja elmondani, de ez nem baj, szerintem.

- Nem hat. Nem tudok, nem akarok ilyen lenni. Hogy vadaskodjak, tAmadjak, szem-
bemenjek. Pedig ilyen vilagban éliink. Borzalmas vilagban. De nekem nincs okom pa-
naszra. Az Isten mindig a tenyerén tartott. Kell az, hogy az ember szivos legyen, tiirelmes
és er6s. ,,Mariska, te egy tlr6ébajnok vagy", mondta Simon Zoli, a Nemzeti karnagya.
Igen, tudok tdrni. De kell a szerencse is, és én egyik szerencsébdl zuhantam a masikba.
Nem kellett soha megérnem, hogy nem kellek, és nem kellett soha megérnem, hogy nem
kellek akar a legjobbaknak is. Ennél tdbbet egy szinész nem kaphat ezen a foldon.

- Ezt élte meg a szinhazban. igy volt ez az életben is?

- O, nekem hihetetlen, frenetikus maganéletem volt! Minden j6l van, minden nagyon
jol van, csodalatosan. Pilinszky egyik verse jut eszembe. En kiillonben képtelen vagyok
verset mondani. Most ravettek, hogy lemezre mondjak Pilinszkyt. Egyaltalan nem tudok
utanozni, de eléttem van, hogyan mondott verset Janos. Remekiil. Es nemcsak a sajétjait.
Vordésmarty Elészojat senki nem tudja igy mondani, van is egy lemeze, amin masok ver-
seit szavalja. Miért nem mond J6zsef Attilat?, kérdeztem t6le. Pilinszkyt Ted Hughes for-
ditotta, aki az egyik legjelentésebb angol nyelven ir6 kolt6 volt, igy kerllhetett be Janos a
kdztudatba, igy utazhatott mindenfelé New Yorktél Londonig. Kényodrgott Ted Hughes-
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nak, hogy forditson J6zsef Attilat. ,,Halott kolt6t nem forditok"”, mondta. Pilinszky meg
annyira tisztelte Jozsef Attilat, szinte szerelmes volt belé, hogy nem merte mondani. En
meg altalaban nem merek verset mondani. Kozak Andris mert, de 6 tudott is. Ahanyszor
hallom Andrist verselni, mondtam Andreanak, a feleségének, annyiszor szeretek belé.
Képzelje el, hogy még a Nemzeti dalt is gy mondta, hogy elsirtam magam. Meg Pet&finek
azt az elmondhatatlan versét, hogy ,,ha férfi vagy, légy férfi, ne hitvany, gyénge bab...",
még azt is. Imadom a koltészetet. Mondom egyszer Maar Gyulanak, ahogy igy beszélge-
tink, hogy milyen is az élet, meg hogy mennyi mindent kaptam, és ha nehéz is, azértjol
van minden, és példanak emlitettem Pilinszky két sorat, ez jutott eszembe az imént:
»Minden jol van, ami van, minden tet6rél latni a Napot...". Morzsolgattam a szavakat,
mert zavart valami, ez valahogy nem igy van. Kimondhatatlanul, ez az! ,,Kimondhatatla-
nul j6l van, ami van, minden tet6r6l latni a Napot." Micsoda kiilonbség, félelmetes!

O, miszter taliman

- Nem tud utanozni, ezt mondta.

- Hal' istennek nem tudok.

- Ez mitjelent? A szinészetnek mégiscsak kdze van az utanzashoz.

- Lehet, hogy csak asz6 nem megfelel. Az ember megsziletik valamilyen kils6 és bel-
s adottsagokkal és esetleg tehetséggel is. Vagyok, amilyen vagyok, és az elmultidé aztiga-
zolta, hogy valamiféle tehetségem is van, volt legalabbis. De minden szakmat meg kell ta-
nulni. Ha 6ltdztetd vagy, azt, ha takaritd, akkor azt. Es ahogy mulik az id6, az ember élete
egyre jobban beépl a szinészetébe. Vagyis nem mast utdnoz, hanem énmagat épiti be. Ez
els6sorban a gondolkodasra vonatkozik. Minden ember azt hiszi, én is, hogy az id6vel egy-
re tobbé, gazdagabba valik. Egyaltalan nem biztos, hogy ez igy isvan. Az id6vel el is lehet
romlani, még ha mi magunk ezt természetesen soha nem vesszik is észre. Az az én hitem,
hogy minden bukésbdl és sikerb6ljol jottem ki - de honnan ez anagyképiség? Abban is hi-
szek, hogy mindigjol éreztem, kivel kell tarsulni, kivel kell dolgozni, valami iranytdjol ma-
kodott bennem. Mindezekben tévedhetek. De azt biztosan megtanultam, arra treniroztam
magam, hogy az idegrendszeremet egyik pillanatrdl a masikra abba a készenlétbe ropit-
sem, amit a pillanat kévetel. Erre utaltam, amikor a forgatasokon sziikséges készenléti alla-
potrol beszéltem. Egy példa: az Edes Annat forgattuk, és bizony akkor se tudtam tébbet,
mint a Kérhintanal, hisz be se jartam a f&iskolai 6rakra, szinészi tapasztalatom sem volt,
marpedig szinészetet csak a szinpadon lehet megtanulni, nem pedig a filmen, széval megy
a forgatas, Gobbi elvagja a csirke nyakat, odanézek, majd egy féléra mulvajon a kovetkez6
kép, amikor ugyanebben az allapotban ebbdl a képbdl felnézek egy masik iranyba. De mi
torténjen ebben a féléraban? Azt tudtam, hogy ha ,,leeresztek”, nem tudok egyik pillanatrdl
amasikra ugyanazon a h6fokon, ugyanazzal az idegallapottal visszalépni ajelenetbe, ezért
amint elkezd6détt az atallas, rohantam a technikusokhoz, ahol mar szélt, hogy ,,0, miszter
taliman, talimibanana.. fancoltunk, 6rjéngtink, igy probaltam atmenteni afesziiltséget
arra a pillanatra, amikor megszolal a ,,Felvétel!". Fizikailag is, idegileg is ronggya mentem
azon a forgatason. Ma masként van. Janisch Attilaval forgattuk a Hosszu alkonyt, amiben
megijedek, félek, megriadok... mindezek nyolcvanhatezer valtozatat kellett képbdl képbe
ugralva megvaloésitani. A felvételek kézt nyugodtan olvastam, vartam, aztan ,,Felvétel!" -
és én mindig az éppen sziikséges idegallapotban beléptem. Fiatalon, kezd6ként erre képte-
len voltam. Rendkiviili helyzet kellett hozza, mint példaul egyszer aMagyar Elektra el6ada-
san. A napokban felhivott Papadimitru Athina, latott a tévében, és 6ril, hogy jol vagyok...
Az életben haromszor habeszéltiink. Dejdlesett ahivasa, az, hogy gondol ram, és talan nem
is sejti, mennyiszer jut § eszembe éppen az Elektra miatt. EImeséltem neki, amit most maga-
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nak is: az Elektra, ahogyan a gorog darabok, itt fenn, nagyon fenn kezdddik. Egy-két mo-
mentumat olykor meg is tudtam val6sitani, de egyszer Ugy 6sszejott, hogy tudom, az benne
volt az 6t-hat rendkiviili estében, ami nekem a palyam soran adatott. A Déryné...-filmre
megkaptam a cannes-i dijat és vissza kellett utaznom. Bonyolult volt az utazés, Parizson ke-
resztll oda, Zirichen at vissza... Megérkeztem Nizzaba, atdltoztem, rakészultem. Nagy
dolog volt ez az én életemben, és fontosnak tartottam, hogy majd elegadnsan, méltésaggal
vegyem &t a dijat. Van, aki ott zokog meg ugral meg megkdszoni ajo ég tudja, kinek is. Ugy
orulok, amikor az altalam szeretett szinészek elegansan veszik at a dijat, mert azt gy kell.
Ott Cannes-ban féltem egy kicsit. A dijkiosztdé méregdraga jegyeit a szupergazdagok ve-
szik meg, akik persze ismerik a hires amerikai sztarokat, elttem vette at Scorsese meg
Robert de Niro, aztan szélitjak Térécsik Marit Pélyrél, és 6k majd bamulnak, hogy keriil ez
oda?! Szélitott is Tennessee Williams, a zs(iri elndke, aki kiilonben a szavazasnal csak
annyit tett, hogy egy papirra felirta, ,,minden dijat a Dérynének...", és mazlim volt: az erké-
lyen Ul6 Gjsagirok, szakmabeliek elkezdtek tombolni, a sznob gazdagok felnéztek, és tom-
boltak 6k is... Naigen, ez egy jo torténet, de ahogy lenni szokott, elveszitettem a fonalat...

- Papadimitru Athina...

- Az Elektra, igen. Parizs, Nizza, atoltdzés, dijatadas, vissza Zurich, Ferihegy, ott var a
Nemzeti sof6rje, az el6adas Székesfehérvarott volt, fél hétkor beesek az 61t6z6be, hét ora-
kor felmegy a fliggony, belépek a szinpadra, és végre, idegesen, feszilten, holtfaradtan
olyan fent kezdem, ahogy azt kell. A faradtsagnak és az 6rémnek olyan szintjén voltam,
hogy csak repiltem, végig az el6éadason. Ez volt az egyik estém abboél az 6t-hat kivételes-
bél. Es hogy miért olyan fontos ez a telefonbeszélgetés? Mert egyszer lattam Athinat a te-
levizidban az eredeti, a gorog Elektrat jatszotta, paratlanul remek volt.

- Nem el6szdr veszem észre, hogy maga tud drilni annak, ha masok jok. Nem jellemz6 ebben a
szakmaban.

- Bele tudok halni a gyényér(iségbe, ha valami jot latok! Es mindig azon izgultam,
hogy minél jobb partnerek legyenek kortlottem. Nem minden jé szinész j6 partner is egy-
ben. Az én csodapartnereim: Kalman Gyuri, Garas Dezs6, Bara Margit... Csoda volt ve-
lUk jatszani. Mert altaluk én is jobb lettem.

- Es a rendezdk &ltal? Vajon tényleg mindig szerencsével és j6 érzékkel dontdtt? Mert igaz,
Majortél Zsambékiig, Ljubimovtoél Vasziljevig a 20. szazadi szinhaz jelentds mestereivel dolgo-
zott. De ha végignézem a palyajat, sokkal tobbszér hozta 6ssze a sors kdzepes... hogy is kéne ele-
gansanfogalmazni: kevéssé jelentds rendezékkel.

- Hat bizony! Mondtam is Garasnak egyszer, az a csoda, hogy meg tudtuk magunkat
6rizni - mar hogyha meg tudtuk. Kénnyebb a helyzet egy bulvardarab esetében. Ott elég
a jo szinész és, mondjuk, egy jol figyel6 szempar. Azt hamar atlatja az ember, nem az a
feladat, hogy egyik mualkotasbdl létrehozzunk egy maésikat. Szakmai tudassal, rutinnal,
a személyiség erejével kénnyedén teljesithet6 a feladat. De, mondjuk, egy Kleistnél,
Shakespeare-nél, Moliére-nél... Ott kell valaki, aki a nagy egészet, ami rendkivil gazdag
és Osszetett, atlatja, és abba engem belehelyez. Szazezerszer elmondtam mar: nagyszeri-
en dolgoztam Taub Janossal a Szaz év maganyban. Volt ott egy kisebb monolégom, és az
egyik préban azt éltem meg, hogy szinte repuldk, hogy valami olyasmit sikertil megszo6-
laltatni, amire addig nem voltam képes. Az a bizonyos ritka kivételes, ihletett pillanat a
proban. Megallok, varok, jon mindjart az aimélkodas, a simogatés... Taub felszél a néz6-
térrél: ,,Mari, maga mit csinal?!" De hat Janos, mondom csal6dottan, én azt hittem, hogy
elajul a gyonyor(iségtél. ,,Igen, eldjulok attol, amit maga tud, de mindjart elmondom, en-
nek itt miért nincs helye." EImondta. Lehetek én barmilyen jo, ha annak, amit csinalok, az
egészen beltil semmi értelme! Ezért kell arendezé. O latja az egészet, nala nem leszek mo-
doros, mert a sajat eszkdzeimet j6 helyen hasznalom. Es ha minden a helyén van, akkortdl
6 mar nem kell, akkor jovok én, ahogy mondtam.
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- Szoktam néha rendezni, és ha dnteltnek tlndk is, azt ki tudom mondani, megfelel§ eredmények-
kel. ElImondom, mi volt mindig a legnagyobb dilemmam aprébakon: mindig nagy szinészekkel hozott
dsszeajo szerencsém, Kovacs Lajossal, Trill Zsolttal, Mucsi Zoltannal, Czintos Jozseffel... De attol
féltem, mi lesz, amikor én ,.elfogyok". Hogy 6k még repiilnének tovabb, kiteljesithetnék a szerepet, de
én mar nem tudok nekik mit mondani. Mi kdvetkezik akkor, amikor kideril, kevés vagyok?Ez a kérdé-
sem: mit csinal, amikor a rendezd kevés? Amikor mar rég tal van azon, amit 6 kér, de maga menne to-
vabb? Még hatravan harom hét, és a rendez6t6l mar nem kap semmit?

- Megérkeztem Moszkvaba, A nagybacsi almat csinaltuk ott is, 6k oroszul, én magya-
rul. Taldlkoztunk, Vasziljev atdlelt, és azt mondta: ,,Végre beszélhettink a marél!" ,,.Em-
ber, maga meg6rult, kérdeztem, hat mar rojtosra beszéltiik a szankat!" Es 6 tudott beszél-
ni, tudott Gjat mondani. Vagy ott volt Zsdmbéki: a Szent Gyorgy és a sarkanyt jatszottuk, és
az utolso6 el6adas kozelében kezdtem kapiskalni, hogyan is kellene. Pontosan értettem,
mit szeretne, mert pontosan fogalmazott - de nem tudtam megcsinalni, én voltam kevés.
A nagybécsi alma azzal a mondattal kezdédik, hogy ,,ugy orilok, gy orulok, Vaszilij
Ignatovics..." Olvasom ezt a préban, Vasziljev felhorkan: ,,Maga mit csinal?! Legyen az
o0rom allapotaban, de ne 6romkodjon a szdveggel!" Sose tudtam megcsinalni. Vagyis egy-
szer, de akkor mar rég nem jatszottuk az el6adast. Vasziljev szinhazaban, vagyis ami az §
szinhaza volt, mert elvették téle...

- Most jartam ott, nagyszer( eladasokat lattam, Dmitrij Krimov rendezte, a hires Efroszfia.
Szerintem zsenialis.

- Latja, az ilyeneket kellene meghivni rendezni. A Nemzeti is tele van megvaltasra
varo szinészekkel, nekik kivételes személyiségekre, azok masfajta, Uj gondolkodéasara
van sziikséguk, hogy arrél a pontrél, ahol évek éta toporognak, elmozdulhassanak. Pél-
daul egy ilyen Krimovval. Na széval, vartuk a probat. O gyilsli, ha valaki késik, de most
pont & késett. Valami dugoba kertilt, egyszer(ien nem tudott idére ott lenni. Mi varunk,
varunk, hat nem jon ez a nagy ember. Egyszer csak kivagédik az ajté, belép, én meg ra-
kezdek: ,,Ugy 6riilok, agy orulék, Vaszilij Ignatovics...". ,,Na végre j6] mondja!", kialtott
fel Anatolij Vasziljev. De se el6tte, se utdna igy nem tudtam. Van, amit nem tudok megis-
mételni, ha cigany gyerekek potyognak az égbdl, akkor se.

- A kérdésemre, mit tesz, amikor a rendezé nem segit, nem valaszolt, hiszen Vasziljevvel,
Zsambékival példalozott. Hat én most eldveszem azt a konyvet, amiben ésszegy(jtétték az dsszes
szerepet, amit szinpadon, filmen alakitott. Kezdjem sorolni?

- Jaj, dehogyis, tudom én magam is. De ezeket a neveket ne irjuk bele a cikkbe. X meg
Y ugy rendez6, ahogy ez a pohar itt az asztalon. Ilyenkor szerencsésebb kis szerepet jat-
szani. Az ember csendben megoldja. llyenkor a nagy szerep maga a tragédia. Ekkor szok-
tam lerekedni. Meg halalosan elfaradni. Egy rossz el6adas utan ugy kell engem kiskanal-
lal 0sszekaparni. Vasziljevnél elmondom a szaz oldalt, és éjfélkor azt hiszem, hogy
negyed tizenegy van.

Kézfogasok

- Ugy hirlik, megint egyiitt dolgoznak ésszel. Gondolom, a maga kedvéért jén.

- Meg Schwajda miatt. Ok nagyon tisztelik, szeretik egymast. Schwajda mar a kapos-
vari kinevezésekor hivott, de kértem, tegylik a munkat 2009 6szére, hiszen nekem a Nem-
zetiben is dolgom van. Aztan kozbejott abetegség, és a Nemzetiben nem tudtam teljesite-
ni a feladatomat. Alfoldi pedig nagyvonall volt, megvan ez aj6 tulajdonsaga, és igy is
elengedett Kaposvarra.

- Megnéztem ezt a szdveget, Marguerite Duras Naphosszat a fakon cim( dramajaban
jatssza majd az anyat. Hat, itt mondhatja majd a ,,szaz oldalt". Oriasifeladat. Nemfél?
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- Hogy nem félek-e?! De, nagyon. En mindig mindentdl félek, kiiléndsen ha nagy sze-
repet nagy rendezdvel kell megoldani. llyenkor leveszem a cipémet, 6k mar tudjak ezt, és
verem a hatukat, hogy ezt a borzalmasan nehéz szerepet miért biztak ram. Vasziljev hata
sokszor banta mar ezt. Félek, hogy nem tudok Ujat mondani, hogy a szerep nem nekem
val6, hogy oreg vagyok, hogy... Széval igy nyavalygok. Vasziljevnek is mondtam, hogy
noha ép elmével jottem vissza az agyhalalbél, azt nem tudhatjuk, mihez kezdek ekkora
szoveggel. Es ezt nem prébalhatjuk ki el6re, mert én csak a probék alatt tudom régziteni a
szoveget. Hiszen val6jaban a gondolkodast, a szituaciot, a cselekvést és mindezekhez ko-
t6d6en a megszolalasaimat rogzitem. ,,Ha nem megy, ledllunk”, ezt mondtam Vasziljev-
nek. Nem tudhatom, mi lesz. Végiil is nagyon messzirgl jottem vissza.

- Tegyuink egy révid kitérét arra a terepre, ahol nagyon bizonytalanul mozgok, mégis, e szerep
kapcsan meg kell kérdeznem, nemfél-e attdl, hogy a szakma megint szembemegy magaval. Ebben a
végzetesen kettéhasadt orszagban abban a kaposvari szinhazban vallal szerepet, mely hatatfordita-
ni latszik a legendas Kaposvarnak - vagy a legendas Kaposvarfordit hatat Schwajda szinhazanak.
Szbval darazsfészek.

- ldefigyeljen, én szeretem a toleranciat, és ezt t6lem altalaban elfogadjak. Amikor
meghivott engem a polgarmester Gr, hogy vegyek részt a palyazok meghallgatasan, nyil-
tan megmondtam: azért vagyok itt, hogy Schwajda Gyoérgyre szavazzak. Ezt tudhatja
mindenki, hiszen tiz évig voltam a szinészndje, tisztelem 6&t, és abban bizom, hogy a régi
kaposvariak és 6 jol tudnak majd egyutt dolgozni. Ennyit mondtam. Ha engem ezért
megtamadnak, am tegyék. Gondolja, nem tudom ezt mar annyi minden utan kiheverni?
Ki tudom heverni. De nemigen tdmadnak mar. Schwajda és Zsambéki, Schwajda és
Koltai Tamas - széba sem &llnak egymassal. En mindegyikiikkel széba tudok allni, sét
tisztelem is Gket.

- Az agyanum, Tordcsik Marinak kéne békét tenni ebben a rettenetes orszagban.

- Na idefigyeljen, de most tegyiik odébb ezt a masinat, ne hallgassa ezt, és ha leirja, le-
tagadom: amikor a hetvenedik sziiletésnapom volt... Hagyjuk ezt, a hatralévé idémben
nyugalomban akarok élni. Maradjunk annyiban, hogy aki felém tisztelettel fordul, azt az
embert én is tisztelettel kdszontém. Ennyi.

- Normalis, emberi viselkedés, gondolom én.

- A multkor Vinko Jézsefnek nyilatkoztam, aki figyelmeztetett, hogy a cikk a Heti Va-
laszban jelenik majd meg. Es akkor mi van?! De kacagtam nagyon, amikor megjelent,
hogy amikor az egymast gy(ilolé Major és Magyar Balint kdzott prébaltam kozvetiteni, a
kicsi Magyar Balintot, az eszdéeszes csecsem&t dajkaltam. Megjelent. Ez a normalis, de a
vilag koralottink nem az. A rendszervaltas vagy micsoda utdn nemhogy a béke nem jott
el, de egyre nagyobb a haborusag. Eszembe szokott jutni a spanyol térténelem példaado6
pillanata: kozépen Janos Karoly, a kiraly, egyik oldalan Felipe Gonzélez, a fiatal baloldal
képvisel6je, masik oldalan Franco. ,,Uraim, fogjanak kezet!", szélt a kiraly. Es 6k kezet
fogtak.

- Kiaz a kirdly ma Magyarorszagon, aki ezt mondhatna?

- Senki.

- Ezzel kezdtem: Tér6csik Mari mondhatna.

- Mondhatnam, és velem kezet is fognanak. De egymadssal nem. Tegyik mar odébb
ezt a masinat... En elég bator voltam vilagéletemben. Arrél, hogy apamat elvitte az AVO,
csak én, tizenhat éves diaklany tudtam. Maskilonben kombajnkezelként dolgozott,
mert Kovacs Berci, akit még a Horthy-rendszerben kitanittatott, és egy nagy allami gaz-
dasag igazgatdja lett, hivta: ,,lgazgaté ar, csak kombajnkezelének vehetem fel." Hetente
elvitték Hevesrdl, ott j6l megverték, aztan elengedték. Felutazott hozzam Pestre, nekem
ezt elmondta, de haza nem ment, nem akarta mutatni, hogy 6ssze van verve. '53-ban
meghalt Sztalin, akkor én még gimnazista voltam. Es gimnazistaként elindultam a Parla-
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mentbe. ,,Mit akarsz?", kérdezte a katona. ,,Az apam tgyében jottem, tanité Pélyen." Hi-
lyének nézett. Mentem a tobbi kapuhoz, és visszajutottam az els6hé6z. ,,Még mindig itt
vagy?" ,,Addig nem megyek el innen, amig be nem eresztenek." Végul meguntak, az
egyik géppisztolyos kiskatona felemelte a telefont, beszélt valakivel, aztan odahivott.
.Na gyere utanam." Akkor voltam el6sz6r a Parlamentben. Bevittek egy szobaba, ott tlt
egy Albrecht nev( elvtars, a méasik nevére nem emlékszem. EImondtam mindent. Hogy
honnan volt nekem ehhez batorsagom?! Akkor ijedtem meg, amikor befejeztem a mon-
dandomat, 6 felemelte a fejét, és nem sz0lt, csak nézett. Aztdn megszélalt: ,,Ha maga egy
héttel el6bb jon, hat innen elviszik." Jokor jottem, apamat egy hét mulva rehabilitaltak.
Szoval akkor, gimnazistaként, bator voltam. Most talan nagyobb batorsag kellene arra
kérni ezeket a megveszekedett politikusokat, hogy fogjanak kezet. De hat ember, mir6l
beszélgetiink mi most szinhaz Griigyén?! Menjink haza, nekem még be kell fejeznem az
ebédet! Maskiilonben mirél akart maga beszélni velem?

- Arra két mondattal tud valaszolni. Azt akartam megkérdezni, hogy most, amikor egyszerre
bolcs és ujszilétt, hiszen a halalbol jott vissza, azaz Ujra el6szor néz ra mindenre, mit gondol: mi-
lyen a vilag?

- Azt gondolom, amit el6tte is gondoltam: eljutottam oda, hogy a lét maga 6romet
okoz. J6 élni, ezt gondolom. Csoda. De az is igaz, hogy most nagyon nehezen lépek be
mindenhova el6szér. Nehezen mentem haza példaul. Tudtam én, hogy otthon nekem jo
lesz, de mégis, furcsa volt Gjra megfogni a kilincset, kinyitni az ajtét, otthon lenni. A
Nemzetiben volt egy sajtétajékoztatod, beléptem a szinhazba, és elkezdtem remegni. Ami-
kor a velemi hazhoz értem, akkor is. Nem tudom megmagyarazni, de igy tortént.

- J0 lehet el6sz6r meglatni azt, amit egyszer mar megszoktunk.

- A legszebb halalbdl jottem vissza. A legszebb, mert észre sem vettem. Félek a halal-
tol, félek a szenvedéstdl, és most azt gyanitom, masfajta halal var még ram. Kézben per-
sze boldog vagyok, hogy itt lehetek, a vilagban. Hetvennegyedik évemben vagyok, ret-
tent6 régen élek mar. Ranézek a korosztalyomra, csoda, hogy élink. Minden nap egy
ajandék. Vajon miért engedett vissza az Isten? Van bennem egy félsz: olyan kegyeltje vol-
tam egész életemben, hogy talan keményebb halalt szdn nekem. Nem baj, ortljink an-
nak, hogy siit anap. Annak nagyon tudok ortlni. Na segitsen felvenni a kabatomat, tudja,
a kezem még nem az igazi. Hazabaktatok a napsiitésben, és megf6zom az ebédet. Kdszo-
ném a kavét.

- En is koszéném, csékolom.
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JAKFALVI MAGDOLNA

REKOMPONALT JELEN

Kovacs Krisztina . Bereményi Géza: Apacsok

Kovacs Krisztina és Bereményi Géza szinpadi szOveget irt Apacsok cimmel a Radnéti Szin-
haznak. Mostanaban ugyan az el6adas egészét illik hangsulyosan észlelntink, mégis a
szovegelemzésre, a kiadasaval majd dramava valo szovegre koncentralnék, mert ugy td-
nik, a kortars magyar irodalom egyik kiilonleges alkotasat olvassuk. Az Apacsok jelenleg
szinpadi szoveg, adott koriilményekre irédott, adott szinészekre is, és a rendez Toérok
Ferenc, a latvanytervezd Gauder Aron ismert filmes formanyelve feltehet6en alakitott a
szoveg strukturajan, de a magyar jelen dramatikus viszonyrenddé, dramai helyzetté for-
malasa, tehat a dramairas maga az, ami kérdéseket tesz fel nekiink.

Lehetetlen és hibas metodika levalasztani a hangzé széveget az el6adas egészérdl, de
ez a (toredék)szegmens vonzza érdekl6désiinket, mert a széveg szokatlanul ismerés ol-
vasmanyélményt kinal. Az Apacsok a klasszikus dramaturgia minden eszkozét, a teret, a
karaktereket, az id6t, az eseményeket végtelenil ismerésnek mutatja, egyrészt mert a
most érett felndtt generacio diavetitéses mesemultja és a klasszikus felismerési jelenetek
sémai keverednek benne épp arendszervaltasunk kérnyékén, masrészt az indian és a tar-
totiszt, az apa és a nagymama szerepe, a pesti presszo, az otthoni konyha, a kihallgaté
szoba és Zebegény mind-mind a retrospektiv jelen toposzai.

Az el6adasszbveg a varosi legendaba is mar ismerdsként Iép: a bakonyi indian-identi-
tasok nyilvanos, irodalmi reflexiéja mostanaban ér el a memoarok mfajahoz (Cseh Ta-
mas nyomaban), a kulturalis emlékezet mar szabadon idézi fel a hatvanas évek alternativ
kdzdsségi torténeteit.

Ez az el6adasszOveg azzal, hogy egyszerre hasznalja az indian és az iigynok legenda-
riumot, kiiléndsen Osszetett dramaturgiai feladatokat vallal. A rezervatum-Magyaror-
szag vilaganak reprezentacidja mar a cimben, a tébbes szamban el6legezi a rezervatumba
kényszeritett magyar kozosség kett6s identitasat, mely bonyolult 'jaték-a-jatékban' sze-
repértelmezést igényel. A batoritéan érzékeny cim a tarsakra és a dramatikus viszonyok-
ra, s nem a besligas narrativajara figyel.

Ez a szinpadi szoveg minta, miként lehet a magyar dramatérténetet olyannyira meg-
hatarozé dokumentum-drama, térténelmi parabola-dramaturgia, tézisdrama, tandrama
hagyomanyat kikerlilve mégis beszélni a kézelmultrél anélkil, hogy az olvasénak ne a
sematikus itélkezés kdnnyen adddo keretei kindlnak az éiményt.

Kovéacs Krisztina és Bereményi Géza szerz6parosa erés dramaturgiai trouvaille-jal
fogja O0ssze a szOveget, kilénods és ritkan hasznalt parhuzamos szerkesztéssel. Huszonot
jelenetiik van, az els6 és az utolso keretet alkotva filmbgl filmmé zarja a mesét, a tobbi je-
lenet (egy kivételével) mar ismert, mar egyszer elhangzott mondatokkal kezd. Ujrairtak-
kal. A szerz6k a linearis cselekményt minden olyan pontnal megallitjak, ahol informacié-
hiany Iép fel, ahol a megértéshez Gjabb kutatashoz, a mualt faggatasahoz kell folyamodni.

Utolso jelentés - I. jelenetvég:

L-TARTOTISZT: Az indian gy le van zarva. Vége van.
HORVATH: Akkor miért kellett a hazkutatas? Mit kerestek?"
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Hazkutatas - |.jelenetvég:
L,TARTOTISZT: Na... ez az dsszes fot6?"

Ejieli 6rség - | jelenetvég:

.HORVATH: Muszaj elmondanom valakinek. Nem tudom magamban tartani.
SZOBOSZLAI: Csak a fold meg a parazs fogja hallani titkodat."

(Az idézetek az el6adas szévegkdnyveébdl valdk - J. M.)

Igy megyuink egyre mélyebbre a tdrténetben, s egy pontot elérve jéviink Gjra vissza.
Ujraértve, Gjramondva és Gjrabeszélve a multat. Elindulunk a nagymama nappalijabol
egy nyari délutan, a nappali utan egy filmes kuratériumi helyiség, egy gyerekszoba, egy
konyha, egy konspirativ presszd, lakasok, majd Zebegény valik a maltrekonstrukcio teré-
Vé, s a térdiverzitas a kételyt és a kivancsisagot egyszerre formazza olvas6i élménnyé:
meddig megytink el, hol lehet, ha lehet egyaltalan ebb6l a mualtkutatashoél visszafordulni,
hanyadik bugyort kell megjarni a jelen poklaban, hogy torténetté szelidiiljon a mdult.
Ezekkel a valtozé amplitidéju idéugrasokkal (az id6 mindig hangsulyos jelolésével: két
nappal korabban, 1987., 1963. januar., egy héttel kordbban, el6z§ este, par éraval korab-
ban, 1962. nyar, 1961. nyar, két héttel korabban, par éraval korabban, aznap reggel) el6-
szor visszafelé, lefelé haladunk a multba, majd a legmélyebb bugyorban, mindennek az
origojaban, a 13. jelenet utan, mely éhatatlanul abiin és az eredet egyik magyarazatava is
valik, elindulunk visszafelé ugyanazokon az id6lépéseken, melyeken lejutottunk.

E szerkezet narrativaja kett6s: egyrészt a folyamatos jelen id6 az oknyomozas, a kuta-
tas, a megértés fazisait, mindegyik fazist dialégushelyzetben, vagyis atélhetd és azonosit-
hat6 allapotaban abrazolja. Masrészt a tizenkét képben visszafelé, tizenkett6ben eléreha-
lad6 cselekmény a szerkezetet magat teszi szimbolikussa. Nemcsak azért, mert megidézi
a klasszicista dramaturgia tizenkét/huszonnégy 6ras idéhataranak természetességrél és
mesterségességrol folytatott allandé vitajat, hanem mert szimbolikus jelent&séggel teliti a
kdzéps6, a tizenharmadik jelenet egészét.

Ez a jelenet az igazi apacs indian, az amerikai kontakt, Kormos Ust palyaudvari bu-
csliztatasa.

,»Szoboszlai indian jeleket mutat, el6szér az ember jelét, aztan a szivére teszi a kezét. Cald-
ron megoleli. Caldron azt jelzi, hogy »ajandékot akarok adni neked«. Szoboszlai azt jelzi,
hogy »én is ajandékot akarok adni neked.« Ezutan Szoboszlai egy sajat maga altal készitett
fejdiszt ad at Caldronnak, Caldron pedig egy varazsszeres zacskot. Koszénetet jeleznek
egymasnak."

Ez a jelenet a zebegényi apacs torzs életében a legfontosabb pillanat, hiszen igazi
apacs baratjuk lett, autentikus forrasbol jutnak hozza autentikus targyakhoz, legalabbis
elkészitésuk leirasahoz, s mindaz, ami jatékként masik, szabadabb identitast kinal nekik,
most kapcsolatba lépett a valdsaggal. Szimbolikus érték( ez a talalkozas, mely ablcstzas
pillanatat megorokitve azonnal joslatta is valik: a kapcsolat az eredendd bdn.

Ez ajelenet az egyetlen, mely vegyiti a kiilonb6zé identitasok performativ gesztusait.
Egy indian jelenik meg a Keleti palyaudvaron 1961-ben, igy a dialégusok sokszorosan,
magyarul és angolul is elhangzanak (azt mondja..., he says...), az indian jelbeszéd pedig
végig feltételezhetd. A kép szimbolikus abszurditasa (indian a kelet-eurdpai peronon fej-
disszel) a realista jatéknyelvi sémak kozott nyilvanvaldéan dramatikus ceztraként miko-
dik, f6ként, hogy ez ajelenet a két baratot, a torzsf6nokot és a varazslét, Horvathot és
Szoboszlait egyszer végre gyermekien boldognak mutatja. (,,...boldog érémmel ugran-
dozni kezdenek.")
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Mig az els6 tizenkét jelenet a kutatas fazisait jelenetezi, addig az utolso tizenkett6 a
megértését. A jelenettagolasok a lefelé tarté szakaszban nem Uj szerepl6 beléptét jelzik,
hanem egy-egy U(j informacié-elem hianyat, felfelé pedig még egyszer visszatériink
ugyanahhoz a jelenthez, ugyanahhoz a képhez, hogy rekonstrualva a megértést, az egyik
lehetséges értést, torténetként irhassuk-olvashassuk a multat.

Azzal, hogy a jelenetkotések nem szerepl6kkel, hanem torténetekkel miikodnek, va-
gyis a klasszikus jelenetezés helyett a j6l-megcsinalt jelenetezés hatasa érvényesul, lanc-
mesévé alakul a narracié. A felfelé, az id6ben felénk tart6 szakaszban minden jelenet is-
métléssel idézi fel parjat, s a kozben megszerzett olvaséi tudassal az idébeli parhuzamot,
a megértés aktusat véljik teatralizalodni, de a mese paradigmajaban. Ezzel a dramatikus
megoldassal valik mesévé a torténelem, példava és ikonna a hés, csak az azonosulas ér-
telmezG6i korilményei bonyolultak, hiszen az Apacsok tarsalgasi szinmiként kezd, a
kdnnyeden miikddé szinhazi befogadas alapmechanizmusait, vagyis a bulvarra egysze-
risddott jél-megcsinalt szinm({ nyomozasdramaturgiajat és a csaladi titkok naturalista
elrejtését hasznalja.

.KATA: De, Edit néni, igérje meg, hogy nem mondija el senkinek.

NAGYMAMA: De miért nem lehet elmondani?

KATA: Laci még nem tudja.

NAGYMAMA: Hogyhogy nem tudja?

KATA: Még nem tudtam vele beszélni.

NAGYMAMA: J6, akkor halasszuk el. En hallgatni fogok. (...) ez gy el lesz temetve
bennem, mint annak a rendje.”

A legprimitivebb olvaséi stratégiankkal is egyszerlen és siman kdvethet§ minden,
magat a torténetet ismerdsnek, és a kora mult miatt pedig retronak vesszik. S az egysze-
riség, az er6ltetett jelen id6 teszi lehet6vé, hogy példaul a fent idézett kezdés emblemati-
kussagat, késleltetve ugyan, de megértsuk és elfogadjuk.

Ez egy retrd torténet tehat, melyben egy fid nagyapja multjaba keveredik, s a legen-
dak homalyba vesz6 dsvényein Ggy nyomoz, mint nagyapja utan az AVH tette volt. Kii-
16nds, mondhatni, klasszikus érdeme az egész alkotasnak, hogy ez a nyomozas, ez a kuta-
tds nem bels6, személyes késztetésbdl indul, hanem egy véletlen felismeréssel: a
férfiak/fiak mai generacidja mas életet élt. ,,Nem azt, ami van". A fi, Horvath filmet ké-
szit nagyapja indian naplojabdl, s a filmtervet a kuratériumi tlésen az egyik déntnok,
Szoboszlai hazugnak és felliletesnek nevezi. Ezzel a kidltdan onreferencialis jelenettel a
szoveg jelzi sajat varhat6 befogadasi sémait is.

.BAJOMI: Vigyazni kell, hogy amikor az indian jatékot jatsszdk a szerepldk,
kdnnyen nevetségessé valhatnak.

HORVATH: Mire gondolsz?

BAJOMI: Példaul amikor igy beszélnek (olvassa) »Sit a nap a szivemben, hogy Ujra
latlak, fivéreml« és kdzben ott all tolldiszben egy fiatal magyar mérnék."

Ezek a performativ befogadasi sémak, mint az id6ben visszafelé tartva majd megtud-
juk, nemcsak a nevetést, hanem a sz06las batorsagat és az igazsag alkotassa valasat is var-
jak, vagyis a dramatorténeti olvaséi hagyomanybol kévetkez6en az itéletet. S ez az, amit
az Apacsok, szembemenve az olvasoi elvarasokkal, elkerul.

Itt példaul a nagyapak, nagymamak és az unokak generacioja a szoveg jelenetstruktui-
rajanak kdszonhet6en azonos szerepet kap, azonos Horvath ma és a hatvanas években,
azonos Szoboszlai ma és a multban, és azonos Kata és Edit is. Nem szerepdsszevonaso-
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kat, hanem azonossagokat olvasunk, melyeket a szerz6k az asszonyoknal terhességgel
er@sitenek, igy az attribatumokkal is szinte ismétlik a térténet egyetemes, igy ebben az ér-
telemben meseszer( voltat. Az azonossagok kizarjak az itélkezés aktusat.

Mondjuk, hogy volt egy szegénylegény, aki jatszétarsait védeni akarvan informaciok-
kal segitette a gonosz vadaszt. Most hetediziglen b(inh&dik, és 2009-ben még csak a har-
madikndl tartunk. Pontosabban ez, a népmese narraciés modelljét idéz6 torténet igy
hangzik: egy indiant jatszo baréti tarsasag egyik tagjat az AVH rezignalt és rafinalt tarto-
tisztje fenyegetéssel beszervezi, hésiink naivsagat, j6sagat hivatalbdl kihasznalja, s a
megszerzett informaciok alapjan likvidaltatja az indian torzs vezet6jét, hdsiink legjobb
baratjat. Felt(ing, hogy ebbdél a torténetbdl hianyzik a mesék generalis feloldasa, a megbo-
csatas mozzanata, mely a kdzosségben elfogadott rendbdl épit megnyugtaté véget, és hi-
anyzik ajo és arossz egyértelm(i megkiilonboztetésének mesei biztonsaga.

Pedig a mesenarrativa megidézésén tul a kétdimenzids karakterek technikaja is me-
sei. Ez nem egyszer(iséget jelent, csak a dramai jelenben val6 allandésagot. S mivel itt a
dramai mult az id6technika miatt allandé és folyamatos jelenné formalodik, a karakterek
minden jelenpillanatban egyformak. Nem jok vagy jobbak, rosszak vagy gonoszak, ha-
nem allandéak. Horvath naiv, barati, gyava, s mindig ilyen marad. Szoboszlai er6s vezér,
egyenes és bator, mindvégig. A nék idegesek, rebbennek, helytallnak, talélnek, félnek, s
rajtuk, a n6i karaktereken egyértelmden olvashatd, hogy ebben a szévegben csak szere-
pek vannak, nincs jellem, nincs lélek, csak a sztereotip helyzetekbe belép6 szerep van.

Az egymas utan kovetkez§ jelenek, melyek rdadasul a mult felé, visszafelé haladnak,
lehetetlenné teszik, hogy ebben a dramaban egyaltalan kdvetni tudjuk a lélektani vagy
tarsadalmi realizmus hagyomanyabdl 6hatatlanul elvart jellemfejlédést, mert ebben a
szerkezetben az nem johet létre. A dramairék mozaiktechnikaja nem egyszerien a torté-
net, a mese idejét szaggatja diafilmszer(vé, de a karaktereket is vizualis perspektiva, va-
gyis szdveges kontextus nélkiil sematikusan abrazolja (az el6adasban a vetités a vizualis
kdzeg, s a diavetités stilizalt formaja a dominans). Mert hiaba tlinik egyértelm( teatralis
kontextusnak a kihallgatas vagy a konspirativ talalkozo tere, az csak egy csupasz irodai
enteri6ér vagy egy mindenkori presszo lesz, cserélgethetd, mint a diafilm a vetitében.

A torténetet, mint irtuk, az a felismerés generalja, hogy a férfiak/filk mai generacidja
mas életet élhet, bar az Apa és a Tart6tiszt azonossaga a paternalis helyzetek dominancia-
jat allitja. Ugyanakkor ellenstilyoz6 dramaturgiai megoldas annak kiemelése, hogy az
asszonyok/lanyok mai generaciéja mégsem él mas életet. A nagymama-Edit és Kata azo-
nossaga nemcsak a terhességgel mint allandé attribGtummal szerepel (kiemelt, harom je-
lenetben is megfogalmazott motivacio a gyerekért, ajovéért érzett moralis felelsség), ha-
nem a hallgatas, az elhallgatas képeivel. Nagymama-Edit parhuzamos jelenetei a csaladi
vacsoranal (ez a kezdet és a vég), a n6i szerep, vagyis a tudas és a titok meg6rzésének ant-
ropolégiai lehet6ségét és kotelességét teatralizalja. A né magaba fogadja a titkot, terhes
vele, 6rzi mélyen, teste és lelke is hallgat rola.

.NAGYMAMA: (...) Mert lehet ezzel egytt élni. Az életemre kérlek, hogy ezt most
temesd el magadban, j6 mélyre. Es majd akkor vedd el8, ha én mar nem leszek.
HORVATH: Mi az, hogy nem lesz? Nagymama lesz, akkor is, ha meghal, mert itt
lesz bennem.

NAGYMAMA: Akkor én ott benned is, 6rokre kérni foglak, hogy felejts el engem.
HORVATH: Ne kérjen lehetetlent. Arra csak maga képes, én nem."

Horvath feleségét gyermekkel és beszervezésének torténetével ajandékozta meg, ez
rendben. A titokkal terhes né mindent eltemet magaban és tulél. De G paradigmat indit-
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hatna az Apacsok, hiszen a szévegtestben ezt a képi azonossagot hordozza a mai genera-
cio terhes ndje, Kata is, ugyan ez sem hangsulyos (feminista) provokaciéként, inkabb erés
mentdlis paradigmaként mikddik. De az egy masik torténet lesz.

Kovacs Krisztina és Bereményi Géza dramaja latens mesenarracioval mikodteti az el-
mult évtizedek kdzosségi raismerésének és k6zos eszmélésének egyik legfontosabb fazi-
sat, az Ugynoki jelentések koré képzett tragédiat. Ez azért okos és szokatlan valasztas,
mert tudjuk, hogy a szinhaz mdfaja els6dlegesen az allasfoglalasok kikényszeritésére
késztet. A realista és provokativ politikai jatéktechnikdk Brecht és Piscator (és irjuk le
megint, Halasz Péter) Gjsagszinhaza dta rendre beléptetik a valés dokumentumok erejét a
jatékba, hogy a fikciés hatarok érintkezzenek a val6sakkal.

Az Apacsok nem dokumentumdrama, akkor sem, ha Kovacs Krisztina alapos kutata-
sokat végezve levéltari dokumentaciok alapjan irt fikciot Bereményi Gézaval. Nem doku-
mentumdrama, mert nem allitja azt, amit a harmincas évek hagyomanyat felelevenitd
Peter Weiss, hogy a tényleges adatok a szinhazi kontextusba lépve feler6sédnek, s igazsa-
guk kivilaglik. Az Apacsok felismerte azt a veszélyt, mely az eredeti dokumentumok
dekontextualizalasaval jar, igy itélkezés helyett torténetet formalt dia-mesévé.



MIHALKA REKA

A SZUBJEKTUM EREKLYEI

Tolnai Otté targyiassaga drdmadinak tukrében

1. Tolnai targyiassaganak vilagirodalmi el6zményei

Egy festmény egy holdvilagos tengerparti villarol, tiz kis szamozott csipkevasald, egy ho-
kedli, egy narancs, a mindent betemeté nullas liszt: Tolnai Otté dramaibdl az olvasé és a
néz6 leginkabb talan targyakat 6riz meg emlékezetében. Ahogy a szerepl6k is teszik.
Ahogy Tolnai maga is teszi. Minden atargyaktél indul, s oda tér vissza, legyen az apropé
egy tal sokat latott 6regember halalra készulédése (Végeladas, 1979), egy hajszolt életl szi-
nésznd reggeli kapkodéasa (Bayer-aszpirin, 1982), a megalaztatas és fajdalom minden gra-
dicsat végigjart vendégmunkas elmerengése (Brilians, 1985), egy romantikus lelk{ poéta
arvalanyhaj-mentési kisérlete (A t(izallo esernyd, 1987), egy vilagmegvalto terveibe bele-
6riil6 fiatalember lazadasa (Paripacitrom, 1991) vagy a sivar jelenb6l a malt romantikajara
vagyo asszony képzelgése (Konydkkanyar, 1992). Nem kiilonlegesek ezek a targyak: hor-
padtak, kopottak, elhasznaltak, koszosak - de térténetik van, és ez mégis egyedivé teszi
6ket. Hasznaldjuk, 6rzéjuk szemében - és az olvasé szemében. Mert a targyaknak a dra-
makon belul is (mint hasznalati targyaknak) és a szdvegeken ativelve is (mint motivu-
moknak) torténetik van.

Parti Nagy Lajos, Tolnai beszélget6partnere a Kéltd disznézsirbdl cim( interjaregény-
ben igy 0sszegzi meglatasait Tolnai targyiassagarol:

,,En most, hogy errél beszéliink, débbenek ra elészor, hogy az igazi, komoly targy-
maniakusok, mint amilyen te is vagy, sz6val, hogy azok szdmara mégsem fonto-
sak a targyak. llletve nem a targyak a fontosak. Tulajdonképpen egész életedben
homokvarakat épitesz magad koré, szobakat épitesz, koriilrakod magad targyak-
kal, megvarod, mig ezek beléd szivarognak és beléd kdvesednek, aztan odébb
allsz, s a konkrét targyak kizarolag a maguk imaginarius létmédjukban érdekel-
nek, kizarélag irodalomként és festészetként."1

A kérdésfelvetés jogos: mi a funkcitéja, milyen létmoédja van Tolnai targyainak? Mennyi-
ben fontosak, ha fontosak? Mit6l valnak kézponti szerep(ivé a miivekben? Es vajon tény-
leg odébball az alkot6 vagy a hozzajuk kétédd szerepld, ha mar ,,belé szivarogtak"?

Ha kitekintink Tolnai targyszemléletének és -dbrazolasanak genealégiajara, az egyik
nemzetkdzi irodalmi el6kép kétségkivil az Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot és William
Carlos Williams nevével fémjelzett targyiassag.2 E harom alkot6 targyszemléletéhez ké-
pest kisérlem meg Tolnai targyfogalmat kérvonalazni. Ezra Pound irdsainak, kiilénésen
az asszociacios szerkesztés(, bels6 gondolatfolyamokat gyakran targyiasult formaban ar-

1 Tolnai Ott6: Kélt6 diszndzsirbdl, Kalligram Kiad6, Pozsony, 2004. 295.

2 Atargyiassag fogalmat itt nem szikebb értelemben, mint a Louis Zukofsky nevéhez kot6dé kol-
tészeti irAnyzat megnevezését hasznalom, hanem az annak létrej6ttét is elsegité modernista to-
rekvést altalaban jel616m a széval.

651



tikulalé Cantoknak és az imagizmusnak a nyoma mélyen beivédott Tolnai koltészetébe,
illetve esetenként dramairasaba is. Pound versbeli ,,targyai" (metrobeli arcok, egy kapol-
nafresko stb.) néha ,,fényes részletek"-ké valnak (,,lJuminous details"): 6nmagukon tal-
mutaté jelentésiikkel vagy verstani-stilisztikai Gjszer(iségiikkel mintegy kifénylenek a
vers szdvegéb6l. Ezek a ,,fényes részletek” Pound nézete szerint magukba s(ritenek egy-
egy képzetet, kort, kéltéi célkitlizést stb. Tolnai targyai, latni fogjuk, szintén a s(rités esz-
kozei: torténeteket szivnak magukba, attél valnak énmaguknal tébbé. Viszont mig
Pound ,,fényes részletei" gyakran a versek szovegén kivili tudasra (példaul a prozddia
torténeti valtozasaira) alapoznak, vagy szamos kult(ra atfogoé ismeretére (térténelemre,
mUvészettorténetre, kdzgazdasagtani ismeretekre, irodalomra, politikara stb.), addig
Tolnai targyai mindig a szovegvilagon belul nyerik el értelmuket. Kettejik hangsulyai-
nak kilonbségét az is jelzi, hogy mig Tolnai targyakra épiti szinte egész életmu(vét,
Pound szamara a targyak csak egy lehet8séget jelentenek a kolt6i téma vagy szerkesztési
modszer megtalaldsahoz. Mindemellett, hogy Tolnai szdmara Pound imagizmusa meg-
hatarozo volt, kellen bizonyitja, hogy a Pound Visszatekintés cimi esszéjében meghata-
rozott harom imagista vezérelv kdzil az els6t Tolnai maga is idézi (Danilo Kis prézajara
vonatkoztatva) a Kéltd diszndzsirbol kotetében mint a targyiassag egyik alapvetését: ,,A
dolog... (vagy targy) kozvetlen feldolgozasa."3

T. S. Eliot ,,megfeleld targy"-a, amint azt Hamlet cimU esszéjében kifejti, kdzvetlenebb
kapcsolatot teremt a targyiassag modernista torekvése és Tolnai irasai kdzott:

Az érzelemnek mivészi formaban val6 kifejezése csakis a »megfelel6 targy«
megtalalasa révén lehetséges; vagyis olyan targycsoportra, helyzetre, esemény-
sorra lelvén, mely ennek a bizonyos érzelemnek a formulaja lesz; mégpedig Ugy,
hogy amint a sziikségképpen érzéki élményt eredményezd kiilsé tények adottak,
kozvetlenul folkeltik az érzelmet."4

Eliot szdmara az érzelmek targyakba kédolasa visszafejthetd egy dekddolasi eljaras so-
rén: az iré a szdévegben az érzelem kifejezéséhez valamilyen targyat vagy eseményt hasz-
nal, amelyek a szemlél6ben/érzékel6ben vagy éppen az olvaséban ,,kdzvetlentl folkel-
tik" az altaluk kozvetitett érzelmet. A targyiassag igy Eliotnal a versiras és -olvasas
folyamatat érinti; Poundnal els6sorban a verstargy stilisztikai mindségét (,,kdzvetlen fel-
dolgozasat") hatarozza meg. Pound, Eliottal szemben, az dbrazolas modjara helyezte a
hangsulyt, nem a funkcidjara: mar a lattatas kozvetlensége is elégséges a jo koltészethez.
Ha példaul az olvasé nem tudja a szimbolumokat feloldani, akkor is élvezhet6 kell, hogy
maradjon a m{alkotas. Azaz Pound szamara nem feltétlentl reverzibilis a kodolas: maga
a kod, ajel is képes esztétikai élvezetet okozni, nem sziikséges a kddolt mingség, a jeldlt

3 Tolnai Otté: Koltd disznézsirbdl, id. kiad., 310. Eredetileg: ,,A »targy« kozvetlen kezelése, legyen
bar szubjektiv vagy objektiv". Pound, Ezra: ,Visszatekintés", in: A modern irodalomtudomany
kialakulasa, Kappanyos Andras (ford.), Bokay Antal és Vilcsek Béla (szerk.), Osiris, Budapest,
1998. 323-330, 323. Angolul: ,,Direct treatment of the »thing« whether subjective or objective".
Pound, Ezra: ,,A Retrospect”, in: ué.: Literary Essays, Thomas Stearns Eliot (ed.), Faber and Faber,
London, 3-14, 3.

4 Eliot, Thomas Stearns: ,,Hamlet", Takacs Ferenc (ford.), in: ué.: Kdosz a rendben, Gondolat Kiadd,
Budapest, 1981. 73-79, 77-78. Angolul: ,,The only way of expressing emotion in the form of art is
by finding an »objective correlative« in other words, a set of objects, a situation, a chain of events
which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts, which
must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked." Eliot,
Thomas Stearns: ,,Hamlet and His Problems", in: u6.: The Sacred Wood: Essays on Poetry and
Criticism, Methuen, London, 1928. 95-103,100.
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el6hivasa ehhez. (Ezt a gondolatot nem sokkal kés6bb a Tolnaitél sem idegen dadaizmus
fogja a lehetséges végletekig szoritani, amelynek képvisel6i a jeldltrél levalasztott jelek
valdsagos orgiajat teremtik meg.) Pound igy foglalta 6ssze ezt a gondolatot a fenti esszé-
jében:

,»Szimbdlumok - Hiszem, hogy a megfeleld és tokéletes szimbolum a természetes
targy, s ha egy ember »szimbolumokat« hasznal, tgy kell 6ket haszndalnia, hogy
szimbolikus funkciéjuk ne legyen Gtban; azaz hogy az értelem és a passzus kolt6i
mindsége ne vesszen el azok szamara, akik nem értik a szimbélumot mint olyant,
akik szamara példaul egy s6lyom csak sélyom."5

A targyakba csomagolt érzelmek (melyek hol képesek, hol nem képesek a néz6ben/olva-
soban felidézni az adott érzelmet) témaja Tolnainal is kdzponti jelent&ség, tobbek kdzott
a kés6bb targyalandé Végeladas egyik kulcskérdése.

Még az elioti objektivizmusnal is kdzelebbi rokona Tolnai irasmddjanak William
Carlos Williams targyiassaga. Williams Dalféle cim(i 1944-es versében fogalmazta meg
m(iveiben vissza-visszatérd, hires mottéjat. Ezt Tolnai is idézi, Pound fent hivatkozott
axiomaja mellett: ,,No ideas but in things", azaz Tolnai forditasaban: ,,Ne eszméket, ha-
nem dolgokban... Semmi eszmét, csak a tényekben."6

A Sort of a Song Dalféle
Let the snake wait under A kigy0 varakozzon
his weed a gyom kozt,
and the writing és az iras
be of words, slow and quick, sharp legyen lassu és gyors, Utni
to strike, quiet to wait, kemény, varni nyugodt, éber
sleepless. szavakbal.
- through metaphor to reconcile - metafora hangolja egybe
the people and the stones. az embereket a kdvekkel.
Compose. (No ideas Otvozz. (Eszmék:
but in things) Invent! Csak a dolgokban) Képzelj!
Saxifrage is my flower that splits Az én virdgom a k&toréfl: megrepeszti
the rocks. a sziklat.

Varady Szabolcs forditasa7

Williams mar eszmékr6l beszél: nala a targyak - szemben Eliot definiciojaval - nem-
csak hangulatokat, érzelmeket régzitenek, hanem az értelemmel, a kultaraval is dssze-
kottetésben vannak. Tolnai targyai legszorosabban egyéni torténetekhez és ezeken ke-
resztll a kollektiven atélt térténelemhez kapcsolédnak, de Tolnai, mintegy Williams

5 Pound, Ezra: Visszatekintés, id. kiad., 323-330, 326. Angolul: ,,Symbols. - Ibelieve that the proper
and perfect symbol is the natural object, that if a man use »symbols« he must so use them that
their symbolic function does not obtrude; so that a sense, and the poetic quality of the passage, is
not lost to those who do not understand the symbol as such, to whom, for instance, a hawk is a
hawk." Pound, Ezra: A Retrospect, id. kiad., 3-14.

6 Tolnai Ottd, Kélt6 diszndzsirbdl, id. kiad., 310.

7 Williams, William Carlos: Amerikai beszédre, Eurépa Kiadd, Budapest, 1984. 44.
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tanacsat kovetve, kertli az eszmék nyilt megfogalmazasat. A térténelem, az emlék és az
ember csak targyakon keresztil érintkezik: targyak hivjak el6 az emlékeket, ezaltal tar-
gyak segitenek rekonstrualni a térténelmet. Williams igy fogalmaz: ,,metafora hangolja
egybe / az embereket a kovekkel". Azaz a metafora teremti meg a k6zosséget ember és k6
kozott. Tolnainal ez kicsavarva megy végbe: az ember és a k6 kozossége terem metaforat.
A k6 emberi kézbe kerlilve torténettel telik meg, jelentésessé valik: metaforava. A tiz kis
szamozott csipkevasald, a szekérderéknyi imakdnyv, a nagy tikros szekrény a Végeladas
fGszerepl6je, Csomore életének egy-egy szakaszat 6rzik magukban: mindegyik egy-egy
embléma. A metaforikus vagy emblematikus jelentésiik viszont egyediilalléan sérilé-
keny, ugyanis le lehet valasztani réluk: Csémore, ez a huszadik szazad retteneteibe, nél-
kiil6zéseibe és embertelenségébe megvénult férfi, a darab soran fokozatosan megvalik
minden tulajdonatél, felszamolja eddigi emlékeit, életét; néhanyat egy szinésztrupp sze-
rez meg, hogy kellékként hasznalja fol egy szindarabhoz, masokat ismerésok, idegenek
hordanak szét. Az (j tulajdonosok akaratlanul is kiforgatjak eddigi, talan egyetlen jelen-
téstikbdl a targyakat: Csomorén kiviil nem biztos, hogy barki is megklonboztetett figye-
lemmel fog banni a targyakkal, azaz jelentéssel ruhazza fel 6ket.

2. A megéled6 targyak jatéka

Csomore mindennapos, ocskanak latsz6, de antropomorfizalt targyai szinte 6nallo
egyéniségek, amennyiben élettorténetiik van; de nincs hangjuk, hogy torténetiiket meg-
osszak a kulvilaggal. Egyfajta szimbidzisban élnek tulajdonosaikkal, helyesebben azok-
kal, akik ,,olvasni" tudjak 6ket (milyen tavol vagyunk most Keats gordg vazajatol, aki-
nek torténetét még a lankadatlanul kérdez6, gyengéden faggat6z6 szemlélgje sem tudja
megfejteni - ,,Oh, lombdiszed kézt mily legenda éI?"): a targyak megérzik az ember
emlékeit (emlékezzlink csak vissza Eliot targyba ojtott érzelmeire), az ember cserébe
emlékszik a tdrgyak torténetére - ami természetesen részben a sajatja is. Ez az egymas-
rautaltsag mérhetetlen bizalmat feltételez, de egyben kiszolgaltatotta is tesz, mint azt
Csomore dnfelszamolasa is bizonyitja; letétbe helyezett emlékei nem biztos, hogy meg-
6rz8dnek, és forditva: targyainak talan sosem lesz t6bbé az a jelentése, ami Csémore ol-
vasataban volt. A puhafa gyurédeszka, ami Pesten a vilighaboriban Csémore életét
mentette meg, és amihez kérmeszakadtaig ragaszkodna, végul egy hajdani szinészné,
az egykori Csardaskiralynd tulajdonaba keril, akinek lanya, Lilike viszi egy régi, meg-
vetemedett gyurédeszka helyett. (Nem véletlen itt a Csardaskiralyné emlitése: mint a
kdzelmult szakirodalma8 feltérképezte, a kéztudatban ez a folklorizalédott operett a
magyar kultdrkincs elidegenithetetlen részévé valt, valamilyen kapcsolodasi ponttd;
tobb generacio tette magaéva a dalokban elmondott ,,magyar életérzést", igy maga a
Csardaskiralyn6 Tolnai draméajaban magéat a magyar kultarat is jelképezi. Ezzel egyide-
jdleg azonban a magyar kultara kritikaja is a Csardaskiralynd mint szimbélum: az értel-
miség szempontjabol a magyar kulturaltsag hianyossagat, sz(iklatokor(iségét jelzi, hogy
egy konnyed, szerelmes operett valik a vezet6 kultaripari termékké.) A Csardaskiraly-
né mar nem fogja tudni a régi torténetet, elveszik a gyurédeszka eddigi jelentése: hét-
kéznapi hasznalati targgya valik egy szimbdlum - valakinek a ,,s6lyom csak s6lyom".

Az élettorténet ereklyetartoi, a targyak az ember halalaval latszélag elvesztik kivalt-
sadgossagukat, valddi tartalmuk darabjaira hullik és elveszik. Csémaore, Ugy tlnik, a darab

8 Ger6 Andréas, Hargitai Dorottya, Gajd6 Tamas: A Csardaskiralynd: egy monarchikum térténete,
Habsburg Torténeti Intézet-Pannonica Kiad6, 2006; és Molnar Gal Péter: Honthy Hanna és kora,
Magveté Kiad6, Budapest, 1997.
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folyaman lassan felsejlé dnéletrajzat olyan targyakra bizza, melyek val6szin(ileg képtele-
nek azt megdrizni, mert csak a még él6 tulajdonosuknak képesek azt ,,visszamondani".
Csomore néhany targya azonban megtalalja azt az Gj olvas6t, aki a régi torténeteket is ké-
pes kiolvasni a targyakbdl, biztositva Csémadre torténetének tovabbélését.

A fentiekhez hasonléan a Kényodkkanyarban is targyak inditjak el a multidézé, identi-
taskeresd és -teremtd vallomasokat: ahogy egy kamion belehajt a sarki hazba, a falon lev§
festmény a haziasszony, a Mama kezébe reptl. A kép felidézi multjat, szerelmeit, ahogy
fizikai kontaktus alakul ki a testet 61tott emlék (a festmény) és az emlékez6 k6zott. A mult
kozelségére, elevenségére utal a né csodalkozasa: ,,hihetetlen, de ez a kép még mindig
nyers, még mindig szarad."9 Mintha a beszé16 is tudataban lenne a festett kép kettGs, je-
lenre és multra iranyultsaganak, elmeséli lanyanak, Eleonéranak, hogyan kotoétt ki a ke-
zében a rama: ,,Nem értem. Almomban - pontosabban almombdl - kinyaltam érte, és el-
kaptam. Repiilt felém az abbdziai villa. A villa, a leAnderbokrok, a citromfak festve
voltak, de mégotte a tenger, a tramontana valédi volt."I10Maga a kép tehat festett, leképe-
zett, masodlagos, de az élmény, az emlék, amit megfestett az alkoto, valodi. A Konyok-
kanyar a val6sag és a valésagon tuli (emlékek, almok, képzelet) kdzotti kapcsolatot tobb
ponton is tematizalja, tobbek kozott a targyak révén, de ugyanezt a problémat veti fol a
helyszinek és a szerepl6k identitasanak valtozékonyséaga is. A hajdanvolt szerelmek utan
sovargé Mama képzelete példaul a valosagban is atalakitja a teret és a szerepl6ket: ideig-
lenesen visszavarazsolja egy romancanak a szinhelyét, a kamionon érkez6 Medvét pedig
Apolloszerd férfivé valtoztatja.

Az onalléan hangtalan targyak paradox médon épp hangot adnak a szerepl6knek: se-
gitenek nekik artikulalni a maltat. Ennyiben a vallomasos kéltészethez is hasonlithat6
(ktldénosen Csdmaore esetében) a drama megtorténte, a drdmai monolég mint beszédak-
tus: a mult elmondasa egyrészt az atorokités, a tovabbadas, masrészt a gyogyulast, felol-
dozast keres§ gyonas gesztusa. Radnoti Zsuzsa érzékeny tanulmanya is, a Maganyra
itélve, anélktl, hogy a ,,vallomas" szot egyszer is hasznalnd, pontosan ezt amindséget jar-
ja koral:

.»Ezek a sokat megélt, szivds dramai h6sok és hésnék tovabb hagyomanyozzak a
vilagra az 6ket éltetd, illetve benniik pusztitd maltat, emlékeket. S mindharman
[Beckett, Nadas és Tolnai, illetve alakjaik], ahogy megszabadulnak az elmultaktol,
ahogy kikényszeritik bel6lik a titkaikat, igy valnak meg fokozatosan maguk is
valos életiikt6l. Erejik megélt, elszenvedett, elviselt életiikben volt, abban, amit
eddig magukban 6&riztek. Tovabbadni a titkot, kibeszélni a rettenetet, ez lehet
pusztitd, de lehet gyogyito erejl is. A megfogalmazas, a kimondas, a tovabbadas
lehet6sége a magany feltorését is jelenti, egyfajta kozos létezést a jelennel, talan a
jovovel és a masik emberrel is. A gyonas megkoénnyebbiilés, még akkor is, ha nem-
csak blineinkrél, hanem talan artatlan, blintelen életiinkt6l szabadulunk meg.
Megtisztulast, meghbékélést hozhat ez az aktus, még ha halal is az ara."11

Ha felidézziikk a vallomasos koéltészet elinditdinak (Robert Lowell, John Berryman,
Theodore Roethke, Sylvia Plath és Anne Sexton) poétikajat, éppen ezzel a gydgyité célu
kimondassal talalkozunk: mindegyikuk stlyos mentalis zavara terapiajanak szanta a ki-

9 Tolnai Ott6: ,,Konyokkanyar”, in: ué.: Végel(6)adas, Neoprolégus Kiadd, Budapest, 1996. 178.
(Prolégus Konyvek)

Uo., 178.

Radnéti Zsuzsa: ,,Maganyra itélve. Tolnai Otté dramair6l", in: Tolnai-symposion, Thomka Beéata
(szerk.), Kijarat Kiadd, Budapest, 2004. 213-225, 215-216.
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mondhatatlannak itélt élmények versbeli megfogalmazasat. A freudizmus tanaibdl le-
vezetett modszer nem bizonyult m(koédéképesnek: a vallomasos koltészet nagyjai ko-
zul csak Lowell és Roethke halt természetes halalt (mindkettejlikkel szivroham végzett),
de 6k is huzamos id6t toltéttek kérhazban idegdsszeroppands és depresszid miatt. Cso-
more fokozatos dnfeltarasara, egyre mélyebbre asasara, illetve metaforikus beljebb nyo-
mulésara Azsiaba is alkalmazhaté a vallomasos koltészet pszicholégiaja: emlékeinek
felkutatasaval és megvallasaval fol akarja 6ket szamolni, el akar jutni a kezdetekhez, a
megtisztitott, emlékek nélkili emlékezethez. A valloméasa azonban nem lesz teljes: gye-
rekkori szenvedéseit (egy béres ajaszolban hétéves kordban megerészakolta) nem tudja
elmondani - ezt a borbélytol tudja meg a kbzénség; a vallomassorozat nem lesz gyogyi-
té hatasu.

Tolnai a két, egymassal ellenkez6 beszédmaodot, a verset az ént6l eltavolitéd targyias-
sagot és a részben vele szemben megszuletd, az én rejtelmeit a legfébb témanak megtevé
valloméasossag hagyomanyat biztos mozdulattal koti 6ssze: Tolnai alakjainak személyes-
sége mindig targyaikba kivetllve jelenik meg, de a targyakkal valé kapcsolatot az
énfeltaras motivalja. Ahogy szamos vallomasos koltészetbeli alterego, példaul Berryman
Henryje, egyszerre szolgaltat maszkot és megszolalasi lehet6séget az én szamara, Ugy a
Tolnai-karakterek is targyakkal bastydzzak kortl énjuket, és egyben ezek révén tudnak
kapcsolatot létesiteni masokkal.

Nem véletlen, hogy gyakori, targyakhoz kapcsolédo alakzat a prosopopeia, a megsze-
mélyesités: az életfragmentumokkal rendelkez§ targyakrél akarva-akaratlanul is sze-
mélyként beszélnek a szerepl6k a Végeladasban (,,EIment a fogas?! "vagy ,,meg ne iramod-
janak a dolgok™"), és a rendez@i utasitasok is (,,A térkép még egy lépést tett felénk"),12
csakugy, mint a Kényokkanyarban (,,Idereptlt a ramabol [a kép], mint egy mélylila holl6";
,,Es most az a draga rama kidobta magéabdl a képet, szépen ideléditotta a kezembe..."13.
szinhaza"-rél vagy ajatékteret ,,bejatsz6" metaforikus motivumokrol beszél.14

De miért ruhazza fel a targyakat Csémaore (és Tolnai) ilyen ,,cselekvg" erével, énallé
akarattal? Csomore pedans konyvel6ként prébalja rendszabalyozni az elvitelre varé tar-
gyakat. Amikor bolhapiacként miikod6 hazahoz Gjabb érdekl6d6k hangja kozeledik, igy
riadozik:

,»Vigyazni kell! Nagyon kell vigyazni, meg ne iramodjanak a dolgok, meg ne ira-
modjon ez a sok vacaksag, mert maga ala temet... Visszafogni! Egészen lelassitani!
Ugy tavozzanak télem, minden gy, mint ahogy az arnyék csuszik a foldén, észre-
vétlenul..."15

Ezek a targyak nem objektumok tébbé, hanem szubjektumok: tulajdonosuk szubjektuma-
nak ereklyéi. Ennek megfelel6en Csémére bizonyos vallasos ahitattal, gyengéd figyelmes-
tlnik. Az els6 részben megérkez6 borbély a hurkat6ltét, szaz szappant, gyertyatartokat és
egy tukrot igényelt, de most csak a hurkatdltét kaphatja meg. Ertetlenkedve bosszankodik
régi tigyfele habdkossagan, mikor Csémore 6t is rendre (és alazatra) inti:

,BORBELY: Es a gyertyatartokat, azokat mikor vihetem mar el?

Tolnai Ott6: Végeladas, id. kiad., 44, 27 és 53.

Tolnai Otté: Konyokkanyar, id. kiad., 178.

Thomka Beéata: Tolnai Ott6, Kalligram Kiad6, Pozsony, 1994. 108 és 110.
Tolnai Otté: Végeladas, id. kiad., 27.
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CSOMORE: Csak csendesedjél, csak csendesedjél. Mindennek eljon az ideje, maga-
tol jelentkezik minden egyes targy...

BORBELY: (ironikusan, bar nem akarja megsérteni az éreget) Most a hurkatolté jelentke-
zett? Ossze talalta keverni az évszakokat... hurkatolt 1étére juniusban jelentke-
zik..."1

Az olvaso érzi, hogy Csomdére targyai (és altalaban Tolnai dramajanak targyai) kitérnek a
targylétb6l: nem a mindenkori jelenre iranyul létezésiik, hanem a multra. A nyelv szem-
pontjabol megfogalmazva: az elébb agenssé valé targyakat jel6l6 fénevek mintha a fénév
jellegzetes irdnyultsaga az id6beliség (elég, ha csak az igeragozas paradigmajara gondo-
lunk: az megengedi az id6 megjelenését, mig a fénévi deklinacié nem). Mintha a fénevek-
hez kapcsol6do szinkron szemléletet félvaltand itt az igei diakrénia. (Takacs Ferenc a
Nyitott Mlhelyben 2008. februar 7-én elhangzott, egyel6re publikalatlan el6adéasa vetette
fol a kérdést tdgabb kontextusban: a fénévi minéség mennyire oldhaté fel az ige ,,cselek-
az efféle mesterséges elkilonitéseket.) A Koltd diszndzsirbol cimd ,,interjaregény”-ben Tol-
nai tébbek kozott egy hokedlijérél mesél Parti Nagy Lajosnak; ez a hokedli is elsGsorban
mint térténet, mint diakrén iranyultsagu targy létezik:

»Latod, itt ezeken a keresztdeszkakon tartotta rovidke labait legalabb fél évszaza-
dig, nézd, teljesen elkoptak, szép, killonds format kaptak. Eredetileg zold lehetett,
most mar akarha elefantcsont. [...] Egy élet munkaja, akdrha 6tven évig csiszoltdk
volna leheletnyi Gvegpapirossal. Sokszor képzelgem egy dramarél, ahol csupan
ez aszék van a szinen, a deszkakon (amelyeken szintén legalabb 50-100 éve jatsza-
nak, amiket szintén leheletnyi (Gvegpapiros surolt), széval egy dramarél, ahol
maga ez a hokedli a drama. A szdveg. A cselekmény. A konfliktus. Es a katar-
zis."I7

Pilinszky Janos (és Robert Wilson) szinhaza, valamint Tolnai m(vei kdzul a Bayer-aszpirin
(illetve az eredetileg novellanak irédott, de 1985-ben el6 is adott Brilians) kozelit legin-
kabb ehhez az idealisnak itélt dramahoz, ahol egy targy asszociacios haléja, térténete, 1é-
tezésének minden misztériuma képes lekétni a kozonséget - ha akad ért6 kdzonség,
amely kell6 figyelmet szentel egyetlen targynak.

Mindennek megfelel6en a targyak eladasi sorrendjét sem a praktikum (a jelen idejd
felhasznalhatésag), hanem az hatarozza meg, milyen fontos és tavoli emléket hordoznak
(azaz a torténeti aspektusuk). A téli, utolso el6tti részben Csomére hagyja elmenni a
sparheltot, igy még vizet melegiteni sem tud, de a rozsdas, kormos, haszontalan kényok-
csovet nem adja ki a kezébdl: ,,(felveszi, kiszérja bel6le a kormot és a szalmat, beledugja mind a
két kezét, akar egy muffba, és »harmonikazni« kezd - nem lehet megallapitani, sir-e, énekel-e): A
kis orosz-harmonikara emlékeztet..."18

6 Uo,, 23.
7" Tolnai Ottd: Kolts disznozsirbdl, id. kiad., 269.
18 Tolnai Ott6: Végeladas, id. kiad., 54.
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3. A metamorfézis mdédozatai

,-a macké annyira elpiszkolddott
hogy: él

6 édes macko

tiszta vagyok-e annyira

hogy méar meghalhatok"
(Tolnai Ott6: Nullas liszt)

A targyak és személyek amugy is végletesen és véglegesen dsszebogozddott kapcsolatat
tovabb bonyolitja, hogy Tolnai a folyamatot kétoldaltiként fogja f6l: nemcsak a targyak
valhatnak él6vé, hanem az él6k is targgya, de legaldbbis targyiassa. Tolnai igy ir Az az-
besztruha ciml novellanak avégén a targyakhoz és a targyakat régzit6 csendéletekhez ké-
t6d6 viszonyardl, ,,»élettelen életiik« misztériumanak" I1ényegérél:

,»Siettem haza, tudtam, vége a csendéletekkel valé6 manias birk6zasoknak. Nekem
is van mar b6rom, kérgem, falam, vastag, erés, kemény, akar kedvenc csendélete-
im meteork8kemény targyainak!

En is olyan vagyok immar, akar a dio, a késnyél, a gérheszeri kenyér, a rakol-
16, a cintanyér,.." 19

Az ekphrazist (egy képzémivészeti alkotas irodalmi leirasat) a torténet narrativajaval ve-
gyité prézadarabban megfordul az eddigi képlet: nem egy emberi eszencia, az emlék
aramlik a targyakba (hogy onnan majd visszatiikr6z6djon az emberre), hanem targyi jel-
lemz&k sugaroznak ki az emberre, hasonléva téve 6t is magukhoz. A novella narratora a
csendéleteken lathatd targyak keménységét, magukba zartsagat, allandosultsagat szem-
lélve jut el abszurd kovetkeztetéséhez: egy azbesztruha megvéasarlasaval maga is olyan
érinthetetlenné és érzéketlenné valhat, mint a festett targyak. A dramakbdl a Bayer-
aszpirin Neretva- és Lazac-motivuma allithatd parhuzamba ezzel a forditott (emberbdl
targgya torténd) atvaltozassal. Itt jegyezném meg, hogy véleményem szerint nem lenne
tulzoé az az allitas sem, hogy Tolnai targyleirasai tekinthet6k ekphrazisnak is, hiszen tar-
gyai nem hasznalati targyakként, hanem (szimbolikus, torténeti) tobbletjelentéssel ren-
delkez8 targyak, és ennyiben rokonithatok az esztétikai jelentéssel rendelkezd mditar-
gyakkal. A killonbség a hagyomanyos értelemben vett ekphrazis és a Tolnai-féle
ekphrazis kdzott az, amit korabban megfogalmaztunk: Tolnai targyai diakronikus bealli-
tottsaguak, ezért leirasuk is erre dsszpontosit, nem a jelenben hat6 (esztétikai) min&sé-
glkre. Ezt a feltevést er6siti, hogy Tolnai szigori értelemben vett ekphrazisai is torténeti,
narrativ betétekkel telitédnek: a Kosovska devojka (Rigémezei lany) cim( kép leirasabapél-
daul a Kolt6 diszndzsirbél cimd interjuregényben szamtalan mininarrativat vegyit, ame-
lyek kitérének tlinhetnek, de valdjaban szerves részei az ekphrazisnak, hiszen ezekbdl all
Ossze a kép valodi leirasa és jelentése.

A Végeladas utols6, nyugtalanité részében a borbély a halott Csémdérét még egyszer,
utoljara megmosdatja, megborotvalja, és kdzben egyre inkabb elmélyed emlékeiben.
Gerold Laszl6 elégedetlen ezzel a befejezéssel, még ha magat a darabot el6adasra mélté-
nak tartja is. ,,Kulon kérdés a befejezés, melyben a borbély éppulgy »becsavarodik«, mint
az emlékeivel viaskodd Csdmore. Ez a metamorfozis el6készitetlen és indokolatlan."2L A

19 Uo, 67.

20 Tolnai Ott6: Kdlté diszndzsirbdl, id. kiad., 262-267.

21 Gerold LészI6: ,,Tolnai Ottd: Végeladas”, in: ué.: Dramakalauz, Forum Kényvkiadé, Ujvidék,
1998. 233.



targykezelés és az emlékezés szerepének vizsgalatan keresztll viszont megtalalhatjuk a
végkifejlet alakulasanak mozgatorugoit.

A borbély, Csémore igazi (szellemi) 6rokdse, mintha mégis meg6rizne valamit Cs6-
more targyakba bugyolalt emlékeibdl: a térképbe csavarja a halottat, majd igy folytatja:

.»(Tapogatja.) Mi ez? Mik ezek a dudorok?! (Egy kicsit széthajtja.) Moszkva! Moszkva
aranykupolai! (Ujra dsszegdngydli. Félreguritja. Teljesen iires szinpad. Csak afenékfal
latszik. Visszajén a kerékparon. Kozépen leszall, félve korilles.) Mesélte, Moszkvaban
akkora terek vannak, hogy sosem is lehet atérni a masik feltkre... végtelenek...
Allt, mesélte, az egyik, az egyik kdzepén és sirt..."2

Ezek az utols6 elhangz6 szavak a szinen. Mintha megint Csomore beszélne. Az atéltség
élményét sugallja szamos mondatstruktira: a mondatok téredezettsége, ami mintha az
emlékezés kozben szavakat keresgélé mesél6é lenne, a fokoz6-nyomatékosito (tajnyelvi,
archaikus) szerkezet (,,sosem is"), az ismétlés (,,az egyik, az egyik kdzepén") és az 6nallo-
va hangsulyosodé elem (,,végtelenek"). Az egyik kdzponti szimbolum, a térkép a bor-
bélyban is Csomdre emlékeit idézifel: a borbély tobbé-kevésbé Csomorévé valtozik.

Mar a harmadik, téli részben nyilvanvald, hogy a borbély és Csémére kdzétt szoro-
sabb a koételék, mint més szerepl6k kdzoétt: a borbély kerékparja elkezd hasonlitani a Csé-
more altal leirthoz, hogy az utolso, a latszélag halalt, de igazab6l Csomore (emlékeinek,
szellemének a borbélyban végbemend) Gjjasziiletését hozé tavaszi részre szinte azza is
valjon. A borbély identitasanak képlékenységét mar az a jelenet is el6revetiti, mikor a
borbély Csdmdre haboras emlékei hatasara egyszer csak atvaltozik azza az asszonnya,
aki egy fagereblyével el6halaszta az eszméletlenségig kimerdlt, lerongyolédott és éhez§
Csomorét egy szénaboglyabol. A rendezdi utasitasok tuddsitanak a profan szinevaltozas-
rol: ,,Nagyokat tivoltenek; a borbély vékony hangon, idegen szavakat."23 A darab végén, immar
a halott Csomadre mellett, de még mindig az 6reg emlékeinek igézetében, megidézi abor-
bély a tobolszki sintér és a bugyovicei Uvegkeresked6 alakjat,24 akikrél korabban Csémo-
re mondott el egy térténetet;5 valamint most 6 probal dadogva-kapkodva tajékozédni,
eligazodni, mint kordbban hajnalonként Csémoére: ,,Ho...! Ho...! Hol vagyunk?! Hol az
istenben vagyunk?! Miféle pusztasag ez?! Ho...! Ho...! Hol? Hol vagyunk?"2 Jellemz6,
hogy mig Csomore egyes szam els6 személyben kereste 6nmaga helyét (,,Ho...! Ho...!
Hol!? Hol vagyok?! Ho...! Ho...!"),27addig a (csak latszolag) magara maradt borbély mar
tobbes szamot hasznal: Csémdre targyaival, emlékeivel, szavaival mintha az ember is to-
vabb élne. Ezt bizonyitja a szini utasitas is:

,.Fél. Fél a mind kdzelebb nyomul6 térképtdl. A hullatél. Most débben csak ra, hogy valami
irredlis térbe keruilt, hogy az elmult évtizedek alatt csak a csapdahoz szoktatta Csomére.
Csak borotvaval a kezében mer kériilszimatolni. Azt is csak most latni igazan, hogy »tan-
ca« élet-halal harc... A szalmaban keresgél. Oldalt, a sotétbe kémlel. Térképre nyomva
fulét hallgatozik. Kezdetben Ugy tesz, mintha nem latna az éreget, késébb pedig éléként ke-
zeli. Néman szappanozza. Borotvalni kezdi."'28

Tolnai Ott6: Végeladas, id. kiad., 65.
Uo.,57.

Uo., 63.

Uo., 56 és 57.

Uo,, 54.

Uo,, 19.

Uo., 62.
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Az azonosulas azonban fenyeget6: Csomore életének megannyi tragédiaja, talan az
egész huszadik szazadi torténelem a borbély folé tornyosul, ,,mind kézelebb nyomul".
Csomore pedig halott, tehat terhét (emlékeit) az utédjanak kell dtvennie. A borbély véla-
sza a veszélyre a szimpla tagadas: ha él6ként banik Csomaorével, talan el tudja kertlni,
hogy a mult bekebelezze. Ha azonban hagyja a targyakat, az emlékeket fellilkerekedni,
szuverenitasa és integritasa sérulhet: életével jatszik. Innen ered a vadallati, 6si 6sztono-
ket aktivald, sz(ik616 gyanakvas. A darab befejezésével, amoszkvai emlékek megidézésé-
vel viszont nyilvanvaléva valik, hogy aborbély sorskdzdsséget vallal Csomorével: folyto-
nossagot biztosit emlékeinek. A borbély példaja azt sugallja, hogy Csdmore végeladasa
nem is onfelszamolas volt, hanem kulturalis atérokités. Eletet nem kiild6tt ugyan a vilag-
ba, de emlékeinek, szellemének, kultirajanak megteremtette a maga orokoseit.

A Konyodkkanyarban szintén megfigyelhet6 az a riadalom, amit a kérnyezet él at, mikor
megtapasztalja, hogy az elszigeteltnek hitt targyi (de valésagon tdli) vilag képes benyo-
mulni a valésagba. Eleondra szinte sz6 szerint ugyanugy fogalmazza meg gondolatait a
Mamaénak, mint Csdmére és aborbély: ,,Mi ez? Hovéa keriiltiink? Eppen gy fest, mint eze-
ken ate borzalmas festményeiden azok aromvillak a holdvilagban... Igaza volt édesapam-
nak, amikor azt mondta, hogy egyszer mi is rakertliink - raken6diink, raragadunk ezekre a
te borzalmas képeidre."2Q A Végeladas térképe és a Konytkkanyar festménye igy valik iker-
motivumma: mindegyik a cselekvd targyak azon csoportjaba tartozik, amelyik képes észre-
vetetni a benne rejlé er6t és lehet6séget a multtal kevésbé kapcsolatban levd emberekkel is.

Tolnai Ottd nem az egyetlen a kortars irodalomban sem, aki ennyire bizalmas kapcso-
latot apol targyaival. Ladik Katalin, a performanszairo6l is ismert kéltd és ir6, akinek nem
mellesleg a Bayer-aszpirint is ajanlotta Tolnai, ,,Elhetek az arcodon?" cim(i 6néletrajzi re-
gényének egy részletében vall sajat targyfetisizmusarol:

,,K0t6dom a targyakhoz. Tolnai Ott6 Bayer-aszpirin cim{ monodramajaban - ame-
lyet egyébként nekem irt - egy fehér eserny6 sziletett. Jancsé Miklos volt az apja.
Azoéta azt a fehér erny6t klbnozom. Szinte alland6 kelléke, mar-mar védjegye
performanszaimnak. Amikor mar foszladozéban, torott szerkezettel vonaglik az
eléadasokon, akkor sem dobom el - még hasznosnak bizonyulhat Hvaron. Az ad-
riai szigetre Ujonnan érkez6 nyaralévendégeim szamara ezt a fehér erny6t haszna-
lom ismertet6jelként. A fehér erny6vel varom az ismeretlen vendégeket a kikoté-
ben, vagy kiallok az Utkeresztez6désre, ha autdval érkeznek. Az ernydrél
megismernek. Az idén azonban Splitben a piacon felejtettem az erny6t. Rogton
Uzentem lldikénak Pestre, hogy az éppen most hozzam indulé ismeréseinkkel
kildjon el nekem egy Uj, fehér eserny6t. Sarga érkezett. Errél jut eszembe, hogy a
sarga erny6nek kdze van mostani, tornyosuld, itthoni gondjaimhoz. Rossz 6men
szamomra a sarga erny8."30

Ladik Katalinnal azonban nem a targy torténetén, hanem (esetleg az atlagostol eltér6)
hasznalatan, sokoldalt hasznalhatésagan van a hangsuly. Szab6 Szilvia tanulmanyaban
is a funkcionalitasra hivja fol a figyelmet, mikor a targyakat a test protéziseinek nevezi
Ladik Katalin mivészetében: ,,E kellékek leginkabb a test protéziseként funkcionalnak,
nem élettelen targyként hasznalja 6ket."3l Lelhet6k ugyan Ladik szdvegeiben vissza-

29 Tolnai Ott6: Kényokkanyar, id. kiad., 180.
Ladik Katalin: Erny6pulykak, netnaplé, http://www.litera.hu/object.dbba3f59-2705-4012-9ab0-
4d25896b2cc9.ivy, 2004. szeptember 10.
Szab6 Szilvia: ,,Egy dokumentumokkal igazolt élet(rajz) fikcionalasa", Hid, Ujvidék, 2007.
http:// www.nyitottkonyv.hu/sajto_ladik.htm.
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visszatérd, értelmileg-érzelmileg nagyon telitett targyak, mint a piros buldézer, az ezist-
bicikli, de ide tartozik a hernyé, a hattyl is- am ezek megjelenése nem valik formai szer-
vezBelvvé vagy éppen az értelmezés gyujtdpontjava, mint Tolnai esetében.

4, Konkluzié

Osszegezve elmondhato, hogy Tolnai Otté targyszemlélete, s6t -kultusza a modernista
targyiassagra vezethet6 vissza; kuilénésen Ezra Pound, T. S. Eliot és William Carlos
Williams hatott ra, akiknek elméleti irasaira Tolnai maga is tamaszkodik kritikusi mun-
kaiban. Hozzajuk képest Ujdonsag viszont, hogy Tolnai targyai mindig torténelmi
beagyazottsaguak: sosem dnmagukért allnak, hanem egy-egy élettorténet darabjaként.
Mivel a targyak (gyakran tragikus) emberi emlékek hordozdi, a dramaban a szerepl6kbdl
emlékez6-0nértelmez6 (talan 6nigazol6?) monoldgokat valtanak ki: a h6sok beszédmaod-
ja ezért a vallomasos kdltészet néz6pontja feldl is megkdzelithetd. A darab karakterei tu-
datosan vagy tudattalanul, de reagalnak a targyak kivaltsagos helyzetére, élettel telitett-
ségére: néha személyekként utalnak rajuk és bannak velik, néha ezek hatarozzak meg
Onazonossagukat (ahogy a borbély identitasvaltozasa is mutatja a Végeladasban). A tar-
gyak mint az emlékek 6rz8i az emberek és generaciok kozotti kapcsolatok meghatarozo
elemévé is valnak: az emlékdrzés egyuttal kultiramegdrzést is jelent. Tolnai targykoz-
pontusaga ugyan nem példa nélkili a kortars irodalomban, de ilyen gondolatrendszerbe
foglalva csak az 6 irasaira jellemzé.

Tolnai tehat nem tisztitja meg talalt targyait; ellenkez6leg: minden ujjlenyomatot, pi-
szokfoltot lelkiismeretesen megdriz rajtuk. Akar egy nyomozo, a targy ,,szennyez&dése-
in" (ami nem mas, mint avilagban létnek a bizonyitéka) keresztiil visszafejti torténetiiket,
de mégiscsak ir6 l1évén, hozza is tesz - a sajat torténetét.
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BERCZES LASzLO

FENN, A DIOFAN

Tompa Andrea beszélgetése

Tompa Andrea: - B6 évtizeddel ezeldtt, amikor mar a Barkan dolgoztal, és abbahagytad a kritika-
irast, minthogy gyakorlati szinhazi munkabafogtal, azt mondtad magadrdl, hogy te, a sokféleség-
gel egyUtt és éppen amiatt, a sajat mifajod vagy. Ez szabadsagot is jelenthet, meg eldéntetlenséget
is. Ma hogy latod, tisztazottabb szdmodra, mi is a te m{fajod?

Bérczes Laszl6: - Megmaradt a szabadsag és megmaradt az eldontetlenség. Megma-
radt a mindent valahogy és semmit sem igazan allapot. Most persze azért fogalmazok
igy, mert éppen ,,valsagban" vagyok, tegylk ezt természetesen idézdjelbe, és érzékeltes-
siink némi dnironiat. Megsz(intem kritikus lenni, ha az voltam egyaltalan az angol tanari
diplomammal, de nem lettem helyette mas. Arra, amit csindlok, néha Ggy tudok tekinte-
ni, hogy ez micsoda gazdagsag és sokféleség, maskor meg - és taldn csak mert éppen nem
sitanap -, ugy talalom, hogy ez maga a teljes formatlansag, bizonytalansag, eldontetlen-
ség. Nemrég Rigaban jartam egy fesztivalon, és ezt éltem meg: ott vagyok mint fesztival-
valogato, aki el6adast keres; ott vagyok, mint a Barka Szinhaz egyik vezet6je, aki a Barkat
kéne, hogy arulja, hiszen ez egy piac, ahol a szinhazamat kéne menedzserként képviselni;
ott vagyok mint rendezd, akinek van két él6 el6adasa, és ugy képzelem, ezek megutik azt
a szinvonalat, ami érdekelheti ezt a fesztivalkdzénséget; ott vagyok kivancsi nézéként, és
lathatom az altalam talan legtébbre tartott Alvis Hermanis el6adasait; és persze ott va-
gyok mint ex-kritikus, aki majd beszamol6t ir Rigardl a Szinhaz folydirat szamara. Aztan
betilok valami eszmecserére, amit egy koreai ember vezet, te biztos tudod a nevét...

- Yun-Cheol Kim, a Nemzetkozi Szinikritikusok Szervezetének elndke...

- ... 0 tart egy kerekasztal-beszélgetést, amire én is odatévedek, s6t botor médon hoz-
zaszolok, az elnok érdekl6dve kérdezget, aztan megijedek, mindjart bevonnak valami
projektbe, mikdzben nem akarok itt semmit. Nem akarhatok, hiszen mikézben a szinikri-
tika aktualis megvaltasarol folyik a sz6, én azon gondolkodom Rigaban, hogy fel kéne
hivnom a nagyharsanyi polgarmestert, mi lesz az Orddgkatlan Fesztival egyik palyazata-
val, egyaltalan, egy csomé dolgot nem intéztem el, és most itt nyaralok, meg szinikritikat
valtok megfele. EQymassal nem 6sszefligg6 feladatok csatdznak a fejemben, és azt élem
meg, amit gyakorta: mast kéne csinalnom, mint amit éppen csinalok. De ha valaki mond
valami izgalmasat, én azonnal ramozdulok és lelkesedem, ezért vagyok benne annyi
mindenben, de pont ezért érzem mindig, hogy nem elég j6l csinalom a dolgomat, azaz fo-
lyamatos elégedetlenségben élek. Szdval nem azt élem meg, amivel te kezdted, hogy le-
tisztultabb lennék. Apdm mondta folyton - persze minden sziil6 szokott ilyet mondani -:
.most mar dontsd el végre, mi akarsz lenni".

- Az egyértelm(iségben viszont sok a kielégiiletlenség, nyilvan ezért keresel j dolgokat...

- gy van. Ezért tudok a fentiekrél boldogan és elégedetten is beszélni. Szeretek példa-
ul tanitani, ez kiderilt. Magam sem tudom, hogy val6jaban mit is tanitok, de mégis: ti-
zenharom éve m(kodik a Hajonaplé M(hely, biiszke lehetek ra, jol érzem magam benne,
sokan kotédtek hozza, te is. Rendezhetek, legutdbb példaul Szabadkan, és most is azt ren-
deztem, amit én akartam, a Barkan egy a szinhazat erésen befolyasolé ember lehetek, bar-
mikor irhatok a Szinhdz cimd lapba és mashova, és ezért még csak kuncsorognom sem
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kell, van egy szép és nagyszer(i lanyom, van egy szép és nagyszer(i szerelmem, mit aka-
rok?! Szerkeszthetek egy lapot, a Hajonaplét, ha dramaturgként akarok dolgozni, megte-
hetem, nyaron 6sszm(ivészeti fesztivalt, az Ordégkatlant, Gsszel nemzetkozi szinhazi
fesztivalt szervezhetek, mi kell még?! Mondjuk, ez a szervez6i munka néha iszonyd, és
biztos nem is csindlom jol.

- Ezek a menedzseri-szervezdifeladatok allnak a legtavolabb téled, nem?

- Nem értek ahhoz, hogy dolgoztassak masokat. Nem tudok felallitani és mozgatni
egy stabot. Néha nagyon energiafecsérl6é az a méd, ahogy én mikédém. Ha 6t percig nem
teszek semmit, akkor Ggy képzelem, hogy ez most rossz, ssmmi nem halad, senki sem
dolgozik. Ehelyett allandéan én akarok mindent megcsinalni.

- Bizalmatlan vagy, nem? A masik emberrel szemben, akit dolgoztatnod kellene...

- Teljes a bizalmam azok felé, akik ugyanugy ,,iigynek" tekintik a dolgokat, mint én.
Ok vannak kevesebben. A tobbséggel tehat igen, bizalmatlan vagyok. Azzal, akinek csak
munkahely a munkahely. Nem tudok parancsolni, nem szeretek kétszer kérni, akkor in-
kabb sértetten megcsinalom magam. Mindig prébalom magam kivilrél is nézni, és azt 1a-
tom, hogy a ,,sértédékenység" jellemz6 az id6sodé férfiakra. Azt is latom, hogy az én
nemzedékem, az 0tven folottiek, sok sebb6l véreznek, és a sérelmeiket allanddan kivetitik
avilagra. Velem az ellenkezgje térténik, én inkdbb magamat karhoztatom és becsmérlem.
Luk Percevallal, a nagyszer(i flamand rendez6vel beszélgetve értettem meg, hogy a nyu-
gati embert - és most magamat is oda sorolom - meghatéarozza az éngydlélet. O azt allit-
ja, hogy ez a lényegi kiillonbség a keleti és a nyugati gondolkodas kdzott.

- Rad szoktak is mondani, hogy afféle dosztojevszkijifigura vagy.

- Perceval a Tavol-Keletre gondolt. Az igaz, hogy engem valami furcsa ellentmondas
mozgat: hitetlen emberként valami belsé reflexbél, 6sztonbdl a keresztényi magatartas
hataroz meg, de ez nem tudatos. Nem tudatos, s6ét észre sem veszem, de ez vezérel. Dosz-
tojevszkij kapcsan eszembe jut egy mondat, amit évtizedek 6ta cipelek magammal. Valo6-
szinlileg mindenkivel igy van: egy-egy mondat ,,csak ugy" beég, ki tudja, miért. Egyszer
egy diakszinjatsz6 tdborban voltam a csapatommal, harminc koril lehettem., Ascher Ta-
mas volt a tdborvezetd, akit azéta is az altalam ismert egyik legizgalmasabb személyiség-
nek tartok. Megjegyezte rolam valakinek: ,,Ez olyan dnpusztitoé gyerek". Ascher mondata
gyakran eszembe jut. Néha akkor - ez persze fiatalabb koromban volt -, amikor a felvett
pozok vezetik az embert, mert olyan jélesik szenvedni, de tdbbnyire azért villan be a
mondat, mert magamnak is be akarom bizonyitani az ellenkezgjét.

- Ez a megallapitas stigma is, 6nmagat beteljesit6 joslat. Azza valsz, aminek mondanak.

- Vagy nem. Ezért gyakran elkilonulok. Eljatszom, mert Ggy is élem meg, és talan
agy is van, ki tudja, hogy nem ,,vesznek be". J6 példa erre a rigai szituacié, de gyakori
helyzet ez: hogy nem megyek oda az ,.elit" tarsasaghoz...

- ... mar az, hogy elitnek nevezed, jelzi, hogy kivil helyezed magad rajta.

- lgen, ugy érzem, egyedil csak igy tudom bizonyitani, hogy nem vagyok kevesebb.
.Nem kell engem bevenni" - magatartas. Azt jatszom, hogy nem vesznek be, hogy még
mindig egy vidéki kamasz vagyok, mikézben iagymond ,,mar rég be vagyok véve". Hay
Janos irt errél szépen és fajdalmasan az ES-ben egy fél évvel ezel6tt. En egy csomé min-
denben beliil is vagyok meg kivil is. Kritikusok kdzé is tartozom, rendez6k kozé is, fesz-
tivalszervez6k, dramaturgok kozé... az dsszes ilyen céhnek tagja lehetnék. De sehol sem
vagyok ott teljes mellszélességgel. Ugy is néznek ram, mint aki nem tartozik egészen ide.
Vagy azt hiszem, hogy igy néznek ram.

- Gyakran mar a megszdlalasodban érezni ezt a szorongd, ,kivil vagyok" magatartast, hogy
,»en nem tartozom kozétek". Kisebbségi érzés is, fels6bbrend(liségi érzés is egyszerre. Kevesebbnek
is érzed magad, tobbnek is. Mintha nem lennél egyenl®.

- Elktléndlok. Ebben van gég is - de félelem is: nem felelek meg. Amivel kezdted: 'a
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magam mdfaja’ kijelentés nagyképd is, tudom. De valéban van olyan, hogy valaki szle-
tik valamire. Szinésznek példaul szerintem sziletni kell. Valaki vagy az, vagy nem. Vagy
hogy valaki ugymond szinhazi ember, és mindent a szinhazon keresztil szemlél, abban
és azaltal létezik. Illy modon én nem vagyok szinhazi alak. Nem szilettem annak.

- Ezek nem dontések inkabb, mint ,,arra szUletések"?

- Lehet... En nem vagyok hosszu tavon érvényes megallapitasokat tenni tud6 személy.

- A rigai példad azt mutatja, hogy mindent tehetsz, minden lehetsz. Kivilrdl ugy néz ki, mint
egy beérkezés. De Ugy is kinézhet, mint helykeresés.

- Folil kéne mar emelkedni dolgokon: ami nem sikerilt, az nem sikerilt. Valéjaban
nem kivulrél dontik el, hogy ki lettem, ki vagyok. Ebben a sokszin(, vagy ha tetszik, z(r-
zavaros életben is kell, hogy legyenek fix pontok. Amiket csak én ingathatok meg, ha aka-
rok. Nalam ez lett évekkel ezel6tt a futds. Szerettem, hogy van, mindennap van, és csak
rajtam mulik, hogy legyen - és lesz, mert a teljesitménykényszerem kipréseli bel6lem. De
tavaly nyar 6ta ez még sincs, megsérult a bokam. Ha valaki, te, aki egy id6 o6ta szintén
futsz, megérted, mit jelent ez. Azt a valamit veszitettem el, amit mindennap lehetett telje-
siteni, és jo érzéssel fekhettem le, akarhogy is sikeriilt a nap. Ez segitett, tartast adott. Ujra
meg kell talalnom azt, amiben nincs kérd6jel. Amiben nem lehet csalni, és nem lehet ma-
sokat, de f6leg 6nmagamat becsapni. A maratonnal nem lehet. A maraton: tény. Vagy tel-
jesited, vagy nem. Egy el6adassal, irdssal, barmivel kapcsolatban lehet csalni, mellébe-
szélni, igy latni, gy latni, vélekedni, viszonyitani, ahhoz képest teljesiteni. A maratont
nem mas mondja meg, az én magam vagyok. El kellene engedni a kintet, azt, hogy az ha-
tarozzon meg engem, elfelejteni mar, hogy mindig minden helyzetben megfelelni akar-
jak. Egy aprosag példaul: tal kellene lenni azon, hogy egyetlen szakmai elismerésem sin-
csen. Tudvan tudom, hogy az élet Iényege szempontjabol ez semmi. Az ilyenek miatt is
érzem azt, hogy ,,nem vagyok bevéve". Ha mégis jon az elismerés, azonnal gyanakszom,
mi van mogotte. Valamelyik marcius 15-én kaptam kitlintetést a minisztert6l, talan azért,
mert régen egyutt fociztunk.

- Akkor mégiscsak van elismerésed.

- Nem szakmai.

- Kaptal lengyel kitlintetést is.

- Biztos senki mas nem jutott esziikbe. Igaz, dramaturg-dijat is kaptam, valdszin(ileg
én kovetkeztem a sorban.

- Egy olyan ember, aki tdl sok mindent csinal, éppen ezt a kockazatot vallalja. Hogy nincs az
az EGY, ami az dvé, amiért elismerhetik ilyen-olyan dijakkal, nincsfolyamatosan jelen, szem el6tt.
Ez az ara, nem?

- Igazad van. Nincs okom panaszra. Néha egyszer(en élvezetet okoz a szenvedés lat-
szata. Szerencsére latom ezt kivilrél, ki tudom nevetni magamat. Ezt a képességemet sze-
retném is megdrizni.

- Tekivilrdl is Ggy nézel ki, mint aki sokat tud a szenvedésrél, akar 6npusztitasrol is. Ascher
idézett megjegyzése is erre vonatkozott.

- Van még par ilyen fontos mondat, amit magammal vittem. Amikor nyolc év tanitas
utan elhagytam a tanari palyat, apaAm ezt mondta: ,,Nem értem, miért hagyod abba. Ha
ehhez értesz, és értesz, akkor ezt kell csinalni." Szerettem tanitani, most is szeretek.

- Mieldtt beszélgetni kezdtiink volna, Ggy gondoltam: bd évtizede ismerjik egymast, a tana-
rom voltal, dolgoztunk is egyutt, sokat tudok rélad. Most viszont lassan dsszezavarodik az a korab-
ban egyértelm( képem rélad.

- Ez nem baj. Egyszerre tdbbet is fogsz tudni rélam és kevesebbet is. Ezért Gltink be -
én ezért Ulok be - a szinhazba is. Azt a magatartast nem tudom elfogadni a szinhazban,
hogy ,.tudom, hogy van avilag". Aki a tudasbol fogalmaz az emberrdl, aki ,,tudja" az em-
bert, engem nem érdekel, hisz igysem tudja, viszont megdli a kivancsisagom, kiiktatja a

664



kérdéseim. Nekem talan legnagyobb erényem az empatiam, ebbdl fakad6an j6 befogado
vagyok, és mert kritikusként kertiltem a szinhazba, sokmdfaju is vagyok, tgy értem, min-
denevd. Nem lehet, hogy amikor én kijévok a szinhazbdl, az ne t6bb titkot mutasson fel,
szinhazrol, emberrdl, vilagrél, mint amikor bementem. Nem birom, ha fellrél fogalmaz-
nak, mert én sem akarok feltlrél nézni az emberre.

- Azok az ugynevezett beszélget6kdnyvek, amelyeket irtal, Tompa Mikldssal, Kovacs Lajossal
és legutobb Cseh Tamassal éppen ezt az egyenld, kivancsi tarsat mutatjak, valahogy a legjobb, fe-
lettes énedet talan. Ott az olvas6 valéban nagyon empatikus, nyitott, kivancsiskodd kérdez6t talal,
aki nem ajultan csodal egyfélistent, hanemfaggat egy embert. Az az egyenléségérzés, amit meg-
élsz a szinhazban vagy a kdnyveidben, vajon miért hianyzik a mindennapokban? Amikor példaul
oda kell menni afesztivalon valakihez?

- Az egy mesterséges helyzet, mert egy fesztivalon azért baratkozunk tigymond, mert
valamit akarunk a masikt6l. En ett6l viszolygok. Normalis, egyenrangl helyzetekben vi-
szont az empatiam képessé tesz arra, hogy lassam a masik ember igazat, atélten tudjam
elfogadni azt is, amivel egyébként nem értenék egyet.

- Visszatérve a mifajaidra: volt-e olyan alom, hogy miakartal lenni. Mit dédelgetsz magadban?

- Mostani alom nincs. Konkrét, gyakorlati dolgok vannak. Ismerem magamat, Ggy
gondolom, csak sajat személyiségem korlatain belil tudok elképzelni valamit. Onnantél
az viszonylag realis, tehat nem alom. Mindenesetre szeretném, ha a Kovacs Lajos- vagy
a Cseh Tamas-kdnyvhoz hasonléan gazdag konyvet tudnék még csinalni. De most nem
latom...

- ... az alanyt?

- Azt. Szerintem ehhez értek: mast megirni. Félosleges lenne arrol aimodoznom, hogy
konyvet irok tars nélkil. Dilettdns munka sziletne, olyan van sok.

- Most nincs senki, aki ilyen mélységben érdekelne?

- Nincs, nem tudok ilyet. De ezen én nem szoktam ragdédni, arrdl, hogy j6 lenne mar
egy konyv, kir6l is kéne... Nem. Mindegyik egy pillanat alatt bevillant, vissza tudom
ezeket idézni. Amikor felismered: ez a dolgod. Nem ismerek ilyen sajatos, egyedi mo-
don fogalmazé és létez6 embert, mint az éreg Tompa, Kovéacs Lajos vagy Tamas. llletve
ismerek, de nem allnak olyan kézel hozzam. Egy masik vagyam, de azt remélem, ez is
realitas: hogy talan Hay Janos megirja majd azt a darabot, amiben valamiképpen Mucsi
Zoltan van a kdzéppontban, és én fogom azt megrendezni. 2010 tavaszarol-nyarardl be-
szélek, hamarabb nem is tudnék mit kezdeni vele. Engem teljesen kiligoz az a két ho-
nap, amit a rendezéssel t6ltdk, és utana jo ideig egyetlen porcikam sem kivanja, hogy
Ujba fogjak. Eleve képtelen vagyok elszakadni t6le, nézegetem, simogatom, ortilék neki.
llyen most a szabadkai A Gézagyerek. llyenkor az el6adasra is, a benne 1év6 emberekre is
gondolok, a f6szerepl6tél az ugyel6ig. Mindennek kdze van ahhoz a szakmanyban
Gzott rendezéskor elképzelhetetlen személyességhez, ami szamomra mindig a legfonto-
sabb. A rendez§ altalaban elrendez, rendet rak, diktal. En nem diktalok. Ezt Kicsit is-
merheted mar a Hajénaplé M(ihelybél, ahol egyutt foglalkoztunk kritikairassal: én min-
dig a problémat fogalmazom meg, nem a megoldast. Ami sziletik, altalad is sziletik:
személyes. Ezért kicserélhetetlen. Emlékszel, amikor megbeszéltiink egy-egy irast: én
alig mondtam valamit.

- Tényleg nem emlékszem, miket mondtal. A Hajonaploban két ember tanitott minket. Ez a két
ember, te és Nanay Istvan: két véglet. Biztos vagyok benne, hogy ez nem volt tudatos valasztas ré-
szedrdl, aki meghivta Nanayt a Barkaba.

- Mas vezérelt: baratot kerestem, valakit, akire felnézek, akinek sokat koszonhetek. Ez
volt Nanay Istvan. Mikdzben azt gyanitom, hogy nem tudnam végigilni az 6 érajat. Ab-
ban mindenesetre biztos vagyok, ha az én irA&sommal olyan szigorral foglalkoznanak,
ahogy 6, akkor kévetkez6leg én mar nem lennék ott.
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- Bennem isfelmerilt, amikor oda jartam... Te vagy a személyesség, Nanay a tokéletes, ke-
mény szakmaisag és személytelenség. Szamomra 6 volt az etalon akkor. Nekem b§ tiz évbe telt,
amig le mertem irni egy kritikaban példaul azt, hogy biciklizem Budapesten. Hogy az a bizonyos
,»en" megszodlaljon. Ehhez a személyességhez, amit te képviselsz, nagyon nehéz volt megérkeznem.
Egyaltalan: elfogadni, hogy igy is lehet irni. Ezeket a te latszolag széttarté m(ifajaidat is ez a sze-
mélyesség koti dssze.

- Igen, azt gondolom, ez velem kapcsolatban talan a legfontosabb. De benne van eb-
ben az elképeszt6 kaparas is masok figyelmének megszerzéséért, kaparas az elfogada-
sért, végsd soron a szeretetért. Megbocsathat6 kurvasag. Mert a személyesség nagyon po-
zitiv is. Akkor is ezt prébalom elérni, amikor fesztivalt szervezek. Hogy Perceval vagy
Hermanis jol érezze magat nalunk, hogy mondjuk, arigai szinészklubban a szinésze vagy
a diszit6je is megalljon, ram mosolyogjon, és azt mondja: Barka! Hogy ez a szereplés és
ittlét egyedi, kicserélhetetlen legyen egy olyan tarsulat életében is, amelyik sokat utazik,
és sokszor azt sem tudja, a vilag mely pontjan van éppen. Ezt az egyediséget keresem
mindig. Ezért is fogalmazok nehezen. Mert szeretném elkertlni a sablont, a kész format.
Keresem, hogy itt és most mit tudok neked, csakis neked mondani. Nehéz.

- Térjunk vissza az almokra.

- Gyerekkoromban arra vagytam, hogy én legyek a kovetkez Szepesi. Gombfociz-
tam és meccseket kdzvetitettem. Sok ezer gombom volt, ahogy mondom: sok ezer, kdvet-
tem a Népsportot, és minden lehetséges bajnoksagot lejatszottam - és minden meccset
hangosan kdzvetitettem.

- Ez a kdzvetitd szereped megmaradt. Amikor kényvet irsz valakivel vagy valakirdl, akkor is
kozvetitesz, az 6 és a hallgatésaga bdrébe bljsz egyszerre.

- lgen, ez vagyok én. Tudok tolmacsolni példaul magyarrél magyarra. Sokat tud ez
segiteni, mert tapasztalataim szerint az emberek kozti konfliktusok java része félreérté-
sekbdl sziiletik. De néha olyankor is akarok kdzvetiteni, amikor mar nincs értelme. Tu-
dom, el kell fogadni, hogy valami széttdrt. Ha leverem ezt a poharat, azt mar nem lehet,
nem érdemes dsszeragasztani. Ki kell dobni és kész. Sokszor ragasztgatok teljesen felesle-
gesen, hidbavaléan. Sokszor azt latom, hogy egyaltalan nincs is meg az értés szandéka. Es
ezt most Magyarorszagon elég jol latni: agy tesziink, mintha nem ugyanazon pohar ré-
szei lennénk. Magyarorszag cserepekben, és mindazok dacara, amit az imént mondtam,
ezt muszaj 6sszeragasztani. Muszaj lenne.

- J6 alkalom rakanyarodni a Barka Szinhaz torténetére. Ott vagy a megalakulastol kezdve. Az-
tan jonnek és sokaig tartanak a viharok, és te ma is ott vagy a Barkan, mdvészeti vezetdként, dra-
maturgként, mikor milyen szerepben. Tul- és megéltél sokféle korszakot. Szivos vagy, kitartd, nem
adodfel kdnnyen. Te hogy éled meg, hogy most is ott vagy? Nyilvan sok olyan pillanat volt, amikor
megfordult afejedben, hogy elmész.

- Tényleg sok ilyen pillanat volt, és tényleg szivds vagyok. Tobbszor lett volna arra is
lehet6ségem, hogy a Barka élére alljak. Hol kértek ra, hol nem, de kinalkozott az alkalom:
gyavasag volt ez vagy dnismeret, de soha nem hasznéltam ki. Igy kénnyebb talélni. Ha
fent vagy, nyersz vagy buksz.

- Te mindig masodik ember voltal.

- Amikor Csanyi Janos hivott, ériiltem, de amikor azt kérdeztem, hogy mit fogok csi-
nalni, az volt a valasz: majd meglatjuk. Mar az indulas, marmint az enyém a Barkan azt a
bizonyos sokféleséget-elddntetlenséget tiikrozte: azt csinalom majd, ami jol megy, amivé
valok, amire sziikség van, amiben leginkabb kiteljesedhetek - mikdzben mindig kény-
szerhelyzetben voltunk, a Csanyi-féle eléremenekuléssel tudtunk életben maradni, ez vi-
szont besz(kitette a lehet6ségeket. A Barkaba befalazva szabad lehettem. JAnosnak sokat
kdszonhetek: megtanulhattam a szinhazat. Mas kérdés, hogy neki olyasvalakire lett vol-
na sziiksége, aki mar tudja a szinhazat. Mindenesetre rendezhettem, tanithattam, Gjsagot
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csinalhattam. A Hajonapl6 folydirat hamarabb szliletett meg, mint a Barka, a Mdhely is
tizenharom éve létezik. 2001 tavasza volt az a pillanat, amikor kettészakadt a szinhaz: a
Krétakor és a Barka a k6z0s Nexxt utan Gjabb k6z6s bemutatora készilt, ez volt a Salemi
boszorkanyok, és kdzben naiv médon azt is terveztiik, hogy a két szinhaz egyestl. Nem si-
kerllt megegyezni. Az mar nagyon viharos id6szak volt, végul is a Barka szinészeinek
java része elment.

- Ekkoriban azonban mar egyre vilagosabb volt, hogy Csanyinak mennie kéne, hogy nem alkal-
mas a vezetésre.

- Nekem életem meghataroz6 élménye volt az a Szentivanéji alom, amibdl a Barka szii-
letett. Es hat ez volt az én tévedésem is: azt gondoltam, hogy ha ezt valaki létre tudta hoz-
ni a semmibdl, és ha aztan magat az intézményt is meg tudta teremteni, akkor vinni is
tudja a szinhazat. Csanyi nagy almodozd, 6t mindig a szlletés izgatja, nem a létezés, a
megmaradas.

- Egyetlen eldadasnak a svungja tal sokaig tartott. Amikor a Barka a Krétakdrrel szakitott, ak-
kor mar tul volt a Novak Eszterekkel valé szakitason is. Amikor a Barkara Schillingék, a Krétakor
ispalyazott, meg Csanyi is, te az utébbi mellé alltai. Szerinted jol dént6ttél? Ma hogy latod? Most
is igy déntenél?

- lgen. Ez nem j6 vagy rossz déntés - igy kellett déntenem. Amikor a Salemi boszorka-
nyokat probalo szinészcsapat (és ez a tény nem mellékes, hadd utaljak az 6reg Tompa egy
mondatara: ,,En a Kossuthot probélé szinészt sose hivtam értekezletre, mert tudhattam,
el6bb-utobb forradalmat csinal..."), széval, amikor mindenki egy emberként egyetlen
emberre mutatott: § a b(inds!, akkor nekem arra az oldalra kellett allnom. Nem hésiesség-
bél, hanem a sulyos aranytalansag miatt. Megbuktunk, ezért a bukasért legféképpen, ter-
mészetesen a vezetd felelds, de a bukasban benne vagyunk mindahanyan. Sajat bériinket
mentjuk, a felel§sség alol avaszkodunk ki, ha egyetlen emberre mutatunk. A személyes-
ség mellett talan az aranyérzék mikoddik bennem j6l. Es ez mar nem kevés életprogram-
nak sem. Mellesleg, ha a Krétakdr kapja meg a szinhazat, akkor az ott dolgozé emberek
nagy részét 6k elktldték volna. Ezt becsulettel meg is mondtak. A helyzet mégiscsak az
volt, hogy odahivtuk a Krétakort...

- ... akik aztan atvették volna a szinhazat?

- Nagyon nagyra tartom a Krétakdrt, de ezt én nem tudtam partolni. Szerintem mind-
két tarsulat jol jott ki ebbdl. A Krétakdr szamara vilagos lett, hogy nem az épulet, hanem
az el6adéasok létrehozasa a legfontosabb, és az is kiderult, elismerem, tal sokéara, hogy Ja-
nos nem képes iranyitani egy tarsulatot.

- Hogyhogy nem mentél el? Ertem a kizvetit6 szereped, de sokszor hallottam téled, hogy mar a
bérodfaj a sok konfliktustol.

- Csanyi utolso és Alfoldi masodik évében volt a leger6sebb bennem az elmenetel szan-
déka. De talan mert talsagosan sokaig prébalom ésszeragasztgatni a széttort cserepeket, és
nyilvan mert abatorsag is hianyzott bel6lem, hiszen tudhattam, aki ,,aruloként" Csanyi mel-
lett maradt, az elasta magat az Ggynevezett szinhazi szakma el6tt, mely szakma mindig csak
voksolt, ahelyett, hogy valaki is vette volna a faradtsagot, hogy arnyalataiban megvizsgélja a
helyzetet. EIGszor a ,,megvaltora”, Csanyira voksolt, j6 magasra feldobtéak, aztdn méasik meg-
valto utan néztek, és odébb baktattak, 6t meg hagytak lezuhanni, hogy aztan még ragjanak
bele néhanyat. Mindenesetre Csanyival letelt az idém. Nem tagadom meg azt a kilenc évet,
amit egyutt dolgoztunk, de nem szeretnék tobbé vele kdzds Gigyben részt venni.

- Csanyi egy évig volt Debrecenben, Vidnyanszky Attila mellett. Mi van vele most?

- Nem tudom.

- Alfdldi Robert kovetkezett.

- Amikor Csanyi elment, a tarsulat kézosen talalta ki, hogy Alféldi Robertet kérjuk fel
az igazgatasra. Masnap fel is kértuk.
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- Kozben azt mondod: Alféldi alatt is el akartal menni.

- En 6t megkedveltem, és érdekes modon éppen a Barkan. Régota ismerem, egy szin-
jatszotaborbdl, Szentesrdl, gimnazista korab6l. Az el6adasait, az 6nment6 imidzsépitését
nem szerettem, ezt meg is mondtam neki. De mar amikor elmentem Kecskemétre, ahol
éppen rendezett, hogy koézoljem vele: a tarsulat 6t akarja igazgatonak, észinte, gyermeki
oromot lattam benne, és ezzel levett a labamrol. Vele lehetett tisztan beszélni. Amikor az
6 masodik évében el akartam menni, azért volt, mert tudhattam, hogy neki nincs ram
sziiksége, akkor meg mit keresek én ott. Szerintem 6 engem 6rok id6kre megtartott volna,
»-muzeumi targyként". De neki csak teher az én vakar6zasom, bizonytalansdgom, kétel-
kedésem.

- Mert gyors, gyorsan dént, hozott is csapatot magaval.

- Megtanultam t6le, nem mintha alkalmazni tudnam, a révid, gyors, tiszta beszédet.

- Drama volt, amikor kiderult, hogy Alféldi két év mulva elmegy? Hogy a Csanyi-féle rossz le-
vegd utan, ami végre kiszell6zott, lett egy mikodd szinhaz, lett kdzénség, egy jo aurdju vezetd...

- Természetesen illendén reagdlok mindarra, amiket felvetsz, de hadd jegyezzem
meg, nemigen foglalkoztatnak mar ezek engem, szerintem masokat sem. Csak arra jé ez,
hogy egy elvétett mondattal behegedt sebeket tépjink fel... Igen, igy van, Alfoldi vissza-
vitte a Barkat a palyara, ahol rugjak a labdat, hiszen a Barka akkor mar rég nem volt fenn
a térképen. Hamar atlattam, hogy ha a Nemzetit kiirjak, Robi meg fogja palyazni. A Bar-
kan kiderilt szamara és masok szamara is, hogy jo vezet6, igazi kihivas volt ez neki. Kér-
tem, hogy ha palyazik, sz6ljon id6ben, hisz felelésnek érzem magamat azért, ami a Bar-
kan torténik. Azt gondolom, j6l csinaltuk: id6ben megtalaltuk és az 6nkormanyzattal
elfogadtattuk az alkalmas embert, Seress Zoltant.

- Tart-e még a Barkaban az a hatszél, amit a szinhaz Alfélditdl kapott? Milyen az Gj, a Seress-éra?

- A pénz kevesebb lett, mert a timogatok elmentek Robival - nem vitte 6ket, egysze-
r(ien loholtak az Arc utan. De a palyan maradtunk. S6t, ami az el6adasokat illeti, hozzam
kozelebb all az, ami most térténik. Engedd meg, hogy felsoroljam azokat, amik ebben az
évadban eddig megszulettek: Istentelen ifjusag, PiafPiaf, Tengeren, De Sade penndja. Bliszke
vagyok erre az évadra. Lehet, hogy nem sziletett bomba el6adas, lehet, hogy nem lehet
veliik bejarni Eurdpa fesztivaljait. De sajatomnak tudom érezni azt a szellemiséget, amit
képviselnek, kozel allnak hozzam azok a személyiségek, akik ezeket létrehoztak. Ember-
séges, szelid, érzékeny, masokhoz tisztelettel és, kimondom, szeretettel kdzelitd, nem ci-
nikus, tétovan és szégyenldsen, de igenis érzelmeket megfogalmazo, szerény emberekrél
van sz0. J6 munkak, szép talalkozasok térténnek.

- Azt hogy latod, hogy a Barka belépett a jobboldali szinhazak szévetségébe? Abba, amiben sza-
mos, szakmailag megkérdéjelezhet6 szinhaz is tag?

- Andrea, arra valaszolok, amit kérdezel - de engedd meg, hogy megjegyezzem: en-
gem most sokkal inkabb foglalkoztat A Gézagyerek, a Barka jové évada, az Ordogkatlan...,
mint a Barka multja vagy példaul a félreértéseken alapul6 tévedések. De igazad van, ez is
egy lehet8ség arra, hogy a félreértések tisztazddjanak, hiszen te magad is tényként fogal-
mazol meg valamit, ami tavol all az igazsagtol. Tehat: a Barka Szinhaz nem tagja ennek a
szovetségnek. Hiaba jelent meg a lista, hogy kik csatlakoztak, és ott nem lathatod a Bar-
kat, elterjedt, hogy a Barka belépett.

- Nem is kapott errefelkérést? Hogy keletkezett ez afélreértés?

- Seress részt vett az el6készuleti talalkozékon, én is voltam kétszer, ide meghivtak
benniinket, mashova meg nem. Amikor folyt a szinhazi térvény el6készitése, dobbenten
tapasztaltuk, hogy a févarosi szinhazak listajan példaul nem szerepelt a Barka. Es val6-
ban, nem a févaroshoz, hanem aJézsefvaroshoz tartozunk. De hogy meg se kérdezzenek,
meg se hivjanak benniinket azokra a megbeszélésekre, ahol a févarosi szinhazak sorsat
dontik el?! Végul is a Barka mégiscsak a févarosban van! Ha alakul egy ilyen szdvetség,

668



aminek kétségtelentil van politikai szinezete, és oda a Barka igazgatojat elhivjak, akkor
neki oda el kell mennie. Az tehat, hogy végul nem csatlakoztunk, biztosan j6 pont a szin-
hazi megmondok szamara, hisz a kibicnek sesmmi sem draga - viszont sehova sem tartoz-
va védettségiink sincs. A sehova sem tartozé ember védtelen.

- Ezt a mondatot mar magadrél mondod, nem csak a Barkarol.

- Nyilvan ezért is mondom.

- Van olyan dolog, amit nem tudsz magadnak megbocsatani a Barka kapcsan?

- Nézd, ami az erényem, az a hibam is: a konfliktuskertilés mestere vagyok. Ez sok-
szor jo és segit. A tolmacs véleményére nem vagyunk kivancsiak, de ha ez a tolmacs, mar-
mint én, befolyasolja is a folyamatokat, akkor mégiscsak tudni kellene, hogy 6 mit gon-
dol. Marpedig én, csak hogy elkertljuk a strlédasokat, gyakorta hallgatok.

- Lehet ezzel a magatartassal rendezni?

- Barmilyen furcsa, de lehet. Tudom, mit érnek a munkaim: a Mulatsag, a Pinter-
el6adasok, Tasnadi Istvan, Karpati Péter, Hay Janos darabjainak szinrevitelei. A ,,méd-
szer" mellékes, ha célba érsz. Ami nem térténhet meg: hogy a masik embert megsértsd,
megalazd, eszkdzként-targyként, kicserélhetd babuként kezeld. Egy dolgot megtanul-
tam: a szinhaz része az életnek, de az élet mindig fontosabb, mint a szinhaz. Tudom, pa-
radox kijelentés, de anndl jobb. Eszembe jut, ahogy valaha angolt tanitottam. A nyelv-
tanban, legalabbis elemi szinten egyértelm(iség van, a ,,present perfect" fliggetlen a
személyes véleményedt6l. Es mégis, angoltanitas kézben is addig-addig tigyeskedtem,
amig elértem, hogy a diak maga j6jjon ra mindenre. Annal nagyobb 6rém nekem nincs,
mint amikor 6 magatol valasztja azt a megoldast, amit én szerettem volna. Hogy ez ma-
nipulacié? Az is, persze. Szerintem a szinészek minden rendezésembdl ugy jonnek ki,
hogy ezt 6k maguk csinaltak. Féleg, ha siker van. Ha meg nincs, mondhatjak: Bérczes
nem mondott semmit. J6l van ez igy.

- El6adasaid a Barkan vagy a hataron kivil, Beregszaszban, Kolozsvarott, Szatmaron, Szabad-
kan készultek.

- Ide hivtak. A hataron tilra. Az fontos, hogy amikor egy el6adassal foglalkozom, ak-
kor az 0sszes tobbi dolgomat félreteszem.

- Ehhez el kell menni a hatéaron kivilre?

- Szerintem igen. Igaz, mashova nemigen hivtak. Azt szoktam mondani, ott tudok
dolgozni, ahol mar nincs térer6. Ahol nem érnek utol. A szatmari Gondnok, a beregszaszi
Pityu bécsi..., a szabadkai Gézagyerek olyasfajta élmény, mint amikor valaha nyaranta ott-
hon voltam...

- ..Tiszananan? Ott volt az otthon?

- Ott is. A nagyszileimnél a kerti diéfan a konyvekkel, vagy otthon Egerben, amikor a
konyhaasztalra er@sitett gombfocipalyan napi nyolc 6ran keresztil kozvetitettem a
meccseket. Anyam elmegy a hivatalba, én meg elkezdem a Premier League-t, az NB I-et, a
Vasarvarosok Kupajat... Burokban vagyok, teljes vilag. Egy gyermek jatszik. Felmegyek
a diofara - szépen hangzik, de szép is volt -, ott a legjobb olvasni, csend van, csak a le-
gyek zsonganak meg a levelek susognak, egész nap benne vagyok egy kdnyvben, és csak
akkor megyek le, amikor méar huszadszor is szélnak, hogy ebéd van. Aztan visszama-
szom Mikszath Kalmanba, Moéricz Zsigmondba, Thomas Marinba, és ebbe nem jon bele se
mobiltelefon, se semmi. Minden az, ami. llyen idill szdamomra most csak Szabadkan vagy
Beregszaszban adatik. Baktatok a Gat panzidbol a szinhaz felé, akarha a fara masznék, be-
lIépek a Jadranba, kikapcsolom a mobilt, mar amikor eszembe jut, nevettek a szinészek,
mert sok blintetést fizettem eleinte, kezd&dik a proba - Glok a diofan.

- Az irds nem tud mar ilyen di6fan tlés lenni?

- En nem tudok gy irni, egyediil, Snmagamban. Kell hozza segitség: egy kényv, egy
szindarab...
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- A kritikairas?

- Ott részben mindig volt valami megfelelni akaras, meg az a gyétrelem, hogy vajon
ezt tudom-e gy, ahogy senki mas. En tizennyolc éves koromig még csak szinhazban sem
voltam... Egyetemistaként lattam Paal Istvan két rendezését, a Petéfi-rockot meg a Kémi-
ves Kelement, szerintem nem értettem bel6lik semmit, de azt sejtettem, hogy ezek kivéte-
titanként észrevettem valamit Szolnokon, sét nagyképlien meg is irtam azt - egyébként
rdhibaztam, Székely Gabor Athéni Timon]aért lelkesedtem, joggal. A harmadik el6adas
volt, amit életemben lattam, gondold el.

- Es a beszélgetskonyvek?

- Azok igen, azokkal j6 felllni a fara. De nem lehet mindig a diéfan dlni. Gyerekko-
romban is csak a nyari sziinetben adatott ez meg. Nem kapcsolédik ide, de eszembe jut
még egy fontos mondat. Kaposvarrél joéttink haza egy Mohacsi-el6adasrol, kozos bara-
tunknak, Proics Lillanak nyekeregtem arrdl, hogy én miért nem tudok ilyet csinalni,
vagy hogy hol vagyok én ett6l, mire azt mondta, hogy ez nem verseny, meg hogy nem
ugyanazon a tavon futunk, és ha én nem csinalom a sajat el6adasaimat, akkor azok hia-
nyozni fognak, mert azokat csak én tudom megcsinélni. Talan igaza van. En igy tudom
csinalni a dolgokat, igy tudok nézni a vilagra, és talan, egy-egy pillanatra nektek is jol
esik igy latni azt.

Jelenet az Istenitélet cim(i el6adashol
El6térben Marcz Fruzsina és Szabd Vera
Foté: Toth Laszlo



SzUCS KATALIN AGNES

VENDEGRENDEZOK

Arthur Miller: Istenitélet; Egressy Zoltan: Portugal . Pécsi Nemzeti Szinhaz

Radikalis 1épésnek bizonyult Mohécsi Janos meghivasa, megjelenése rendezéként a Pécsi
Nemzeti Szinhazban. Nem pusztan A képzelt beteg szakmai fogadtatasa, a kritikusok altal
odaitélt legjobb el6adas dija és k6zonségsikere utal erre, vagy hogy Mohacsi mindkét pé-
csi rendezését bevalogatta a POSZT versenyprogramjaba az idei szelektor, Janisch Attila,
hanem mindenekel6tt az az 6sszkép, amelyet a tarsulat az Istenitélet cim( el6adasban mu-
tat. Egy tarsulat erejérél, kondiciojarol, Iétmaodjarol ugyanis tébbet elarulhat egy tomegje-
lenet, mint a f6szerepek mégoly meggy6z6 megoldasa. Egy tétlenil acsorgd, téblabolo
statiszta, egy jelenésre varo, céltalanul kalandozé tekintet halomba dénthet mindent
maga korul, mindenekel6tt az el6adas hitelét, de a jatszék szinhazeszményérél, szinhaz-
hoz val6 viszonyarél is szemléletesen tudosit. Az Arthur Miller A salemi boszorkanyok
cimd mUve alapjan készilt Istenitéletben pedig a tdmeg legalabb akkora jelent&séggel bir,
mint maguk a fészerepl6k. A Pécsi Nemzeti Szinhaz tarsulata ebben az el6adasban kdzos
szinhazi nyelvet beszé16, egységes csapatként miikodik, még ha nem sikertl is mindenki-
nek olyan markans karaktert hoznia a témegjelenetekben, mint annak idején a kaposvari
el6adas szerepl6inek. A Proctor hazaspar tragédiaja szinte csak véletlenszer(ien kiemelt
cseppje a tengernyi butasag, korlatoltsag, tudatlansag, cinizmus, j6- vagy éppen rosszhi-
szem( oktalansag s érdek vezérelte salemi kdzéletnek. Mert Mohéacsi most is a kdzgon-
dolkodas sajatossagairdl, a tomegpszichdzis miikodésérél kezdeményez érzékletes szel-
lemi polémiat, ahogyan tette azt a Meghombaztuk... vagy a Csak egy szdg cim( kaposvari
el6adasokban, mas-méas aspektusbdl persze, mas-mas problémafelvetésbél kiindulva.
Mohacsi Janos és a maskor szerz6tars, ezuttal dramaturg Mohacsi Istvan verzidja nem
Proctorék torténetére koncentral, nem személyes dramajuk atélésére s moralis allasfogla-
lasra késztet, hanem gondolkodasra a tragédiak sorat (igy a Proctorékét is) okoz6 kdzeg-
rél, amelynek - efel6l nem hagy kétséget a rendezés - részesei, alkotéelemei vagyunk mi
is. Gyengébbek kedvéért a néz6téri fények is kigyulnak, amikor a bajba, majd nyeregbe
kerilt, vadlottbol vadlova lett lanyok szemrevételezik, ki legyen a boszorkanysagért bor-
tdnbe juttathaté kovetkezd aldozat, am ami ennél sokkal fontosabb: Mohécsi Janos és al-
kototarsai az el6adés egészét - mind a széveget, mind a kérnyezetet - Ugy alakitottak,
hogy az barmiféle direkt utalas nélkil is értelemszerden itt és most érvényes, rélunk szél.

A nézdbtérrel szemben, lelatéra emlékeztet6 (netdn templomhoz vezet6?) lépcsésoron
elhelyezkedve képezik meg a szerepl6k az altalanos hangzavart, amelybdl csak idénként
valik ki egy-egy értelmesnek t(in6 vagy legalabb értelmezheté mondat, s amelyet csak az
6si afrikai zenére emlékeztet6 hangzas, a dobok diib6rg6 ritmusa (zene: Kovacs Marton)
képes elnyomni, vagy zsoltarok atszellemilt kantaldsa egy id6re felfliggeszteni, egy
irdnyba terelni. Khell Zsoltnak a fentiek értelmében aréna avagy stadion képzetét is meg-
engedd diszletében és Szlics Edit hatarozottan egyetlen korhoz sem kéthetd, de akar mai,
archaizalva divatos ruhaiban mindenki egyszerre szereplgje és szemlél6je a kozosség tor-
ténetének. A részvétel minésége, mélysége maguktol a szerepléktél fiigg, az eredmény, a
dolgok kimenetele azonban bizonytalan, tehat folyamatos alkalmazkodasra készteti a
stabil értékrenddel nem rendelkez6ket. (A bizonytalansag verbalisan is folyamatosan je-
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len van, példaul ilyen kitételekben: ,.En nem tudom, de biztos, hogy lehet, hogy biztos
meg van babonazodva".)

S hogy mi lehet e stabil értékrend alapja - sulyos kérdése ez az el6adasnak. A vallas,
a hit e tekintetben meglehet6sen problematikusnak bizonyul a jézan ésszel szemben.
Olyannyira, hogy a Salembe vizsgalobiroként érkez6 Hale tiszteletes (Pal Andras) az el-
jarés sordn meghasonlik, s megbizonyosodvan arrél, ami a bizonyitasi eljaras soran
egyébként mindenki szamara, igy Danforth alkormanyzé (Széli Horvath Lajos) és
Hawthorne (Kdles Ferenc) szamara is nyilvanvaldva valik - hogy tudniillik artatlan em-
bereket gyilkoltak halomra a magukat a halottidézés b(inéb&l menteni probalo csitrik
szinjatékai alapjan  hazugsagra, vagyis bilineik beismerésére prébalja ravenni a meg-
vadoltakat, csak hogy sajat életiket s az 6, Hale tiszteletes lelkiismeretét mentsék.
Parris tiszteletes (Kocsis Pal m. v.), a salemi nydj anyagi javakat korantsem megvetd lel-
kipasztora sokkal racionalisabb elme nala: ,,Imadkozni? Minek?" - kérdez vissza exta-
zisba esett lanyaért aggodva, s ,,Gyogyszer kell, gyodgyszer! Itt most nem lesz imal!" -
zarja le a diskurzust kategorikusan.

Az Arthur Miller altal torténetbe foglalt alapképlet szamos értelmezési lehet6séget ki-
nal az Amerika-ellenes tevékenységet vizsgalo bizottsagok, illetve adiktatirak mikodésé-
t6él a koncepcids perek mechanizmusaig (Keleten és Nyugaton), hogy csak a legkézenfek-
v6bb athallasokat emlitsiik, amelyekkel élni is szoktak a szinre vivék. Mohacsit azonban
szemlatomast nem az efféle konkretizalhaté mogottes tartalmak izgattak.

A Miller-dramahoz képest a leglényegesebb valtozas a Kaposvarott, majd Pécsett be-
mutatott verzidban az irénia beépitése a darabba, nem pusztan verbalis szinten, hanem a
szemléletmddot tekintve is. A kifacsart szélasok, nyelvi jatékok, a helyenként egészen a
'Hacsek és Sajo'-tipusi humorig merészked6 dialogusok egyrészt markansan jelzik a ta-
volsagot az eredeti mit6l, masrészt elemelik ajatékot anaturalizmustol arealizmus, vagyis
alényeglatas iranyaba. Mohéacsi meditativ, az idével nagyvonaltan band, a gondolkodasra
id6t hagyo, paradox médon egyszersmind akciédus, dinamikus szinpadi vilaganak prob-
lémafelvetése rendkiviil 6sszetett. Abszurdba hajlé humora a tarsadalmi kdzlekedés kilire-
sedett nyelvi paneljeit, az értelmetlen, félosleges mondatokban tobzédé gondolattalansag
valtozatos megnyilvanulasi formait, a latszatdialogusok semmitmondasat plasztikusan ér-
zékelteti csaklagy, mint az igazsagszolgaltatas, a politika, az intézményesult ideolégiak al-
szent cinizmusat.

A Miller-drdma cimének Istenitéletre valtoztatdsa sem pusztan szerz8ijogi értelemben
korrekt, de tartalmilag is: az istenitéletnek az 6si mitoldgiabol a kereszténységbe is atke-
rilt intézménye ,targyi bizonyitékok hianyaban, illetve helyett a déntést féldontali ha-
talmassagoknak tulajdonitott jelektdl tették fliggévé" - ahogyan a Magyar Néprajzi Lexi-
kon fogalmaz, a Magyar Katolikus Lexikon szerint pedig ,,szoros értelemben birdi eljaras,
Isten segitségil hivasa az artatlansag vagy blindsség bizonyitasara". A t(iz-, a viz- vagy a
keresztpréba hajdan perdént6é eredménye ma mar a természet térvényszer(iségei alapjan
racionalisan pontosan magyarazhato, az intézményesilt hit azonban minden tévedését,
blinét tulélve évszazadok 6ta meghatarozéja az emberi gondolkodasnak. S az Istenitélet
h&sei nemcsak megitéltetnek, de itélnek is arrél ajogrendrél, amelyben - Proctor szavai-
val - ,,aki vadaskodik, az mindjart szent? Milyen birdsag az, ahol nem a biint, hanem az
artatlansagot kell bizonyitani?" Mikdzben tehat latszolag markansan eltdvolodik Mo-
héacsi el6adasa Miller dramédjatol, valéjaban annak térténeti magvat bontja ki az emberi
gondolkodas évszazadokon, évezredeken ativeld sajatossagait vizsgalva.

Hogy Mohécsit a dramanak ez a primer rétege izgathatta most leginkabb, s a vallas,
az egyhaz viszonya az 6nmaga hirdette elvekhez, eszmékhez, értékrendhez a minden-
napi élet s a politika 6sszefliggésében, azt az ugyancsak ebben az évadban Kaposvarott
megrendezett A helytarté is mutatja, amely el6adasnak nézetem szerint ugyancsak a
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POSZT-on lett volna a helye a versenyprogramban, nem pusztan a kérdésfelvetés mu-
vészi ereje, hanem a még ki tudja, meddig m(ikod6 kaposvari csapatmunka mindsége
okan is.

Szerencsére Mohdcsi Janos miivészi ereje jobbara magaval tudja ragadni mindenkori
jatszotarsait, igazoltak ezt az évekkel ezel6tt a nyiregyhazi tarsulattal l1étrehozott munkai
(s részeredményeikben a budapesti nemzeti szinhazi rendezései), és mutatja most a két
pécsi el6adas. Az Istenitélet nemcsak az eltelt id6 s a folyamatosan valtozé koértilmények
miatt tekinthet6 a kaposvari el6zmény ellenére eredeti mlinek, hanem Mohacsinak a szi-
nészekbdl, az adott tarsulatbol kiinduld, velik kozosen alkoté munkamaodszere okan is.
Ennek eredményeként sziiletett most is olyan miegész, amelyben az abszurd humor, a
kajan ironia szemérmes érzelmességgel, érzékiséggel parosul; amelyben a karcos lirat bo-
hozati elemek oldjak, helyenként komoly dramaturgiai funkciéval birva - mint példaul
az egér varatlan megjelenése a targyaléteremben. Mindazonaltal az Istenitélet szikarabb,
az érzelmekkel takarékosabban bané el6adas, mint a Csak egy sz6g vagy a Megbombaz-
tuk... volt - tan a téma okan. Itt a racioé ugyanis a fészerep, a j6zan ész volna a viszonyita-
si pont, ha mikddhetne. Zayzon Zsolt John Proctora nem hds, csupan ajézan ész vezérel-
te szikar, kemény, érzékeny férfi, aki a Martz Fruzsina jatszotta vonzo, cseppet sem
démoni, inkdbb nagyon szerelmes, esendd Abigél iranti érzéki vonzalmat még négy-
szemkozt is zarkozottan, fegyelmezetten fojtja el. Feleségéhez, Herczeg Adrienn erds je-
lenlétd, egyszerre érdes és lagy Elizabethjéhez f(iz6d6, minden fesziiltség ellenére meg-
hitt viszonyat remekdl jellemzi a késleltetetten visszatérd kézds rohdgés a nyuszi-viccen,
majd a kivégzés el6tti szlikszavu bucsu: ,,hilye vagy".

Aj6zan ész esélytelenjei kozott remek Fiisti Molnar Eva magéat6l értet6d6 egyszer(-
séggel érvel6 Rebbecca Nurse-g, aki nem hagy kétséget afeldl, kié a vezérszolam a férjé-
vel, Urban Tibor Francis Nurse-ével alkotott parosukban. Giles Corey Stenczer Béla meg-
formalasaban kedélyesen anekdotazo, Kicsit tulszinezett figura, akinek martiriumat csak
Elizabeth targyilagos elmondasabdl ismerjik meg. A masik oldalon, az irracionalitas, a
tudatlansag cinikus haszonélvezgi kevéssé humoros alakok Széli Horvath Lajos kegyetle-
ndl okos és cinikus alkormanyzoja s Koles Ferenc kedélytelen biraja képében. Nem ugy a
kaposvari vendég, Kocsis Pal Rarris tiszteletese, akinek bamulatos alkalmazkododkészsé-
ge, kisstil(iséggel parosuld szervilizmusa mar-mar bohézati helyzeteket teremt. Mohécsi
rendezése amugy sem fukarkodik a gegekkel: Pal Andras Hale tiszteletesének akkuratu-
san, szellemesen folépitett érkezési jelenete, majd viszontagsagai Proctorék hazaban a
nem talalt tollal s a hibas harmadik Iépcs6fokkal - amelyen aztan sorra megbotlik min-
denki -, nem engedik felmagasztosulni a meghasonlas pillanataiban sem. Hatborzonga-
toéan rendithetetlen viszont a maga bigott, fenyeget6z8 ostobasadgaban az aldozatok fold-
jeit folvaséarlé Thomas Putnam Ottlik Adam megformalasaban.

Akadnak szinészek az el6adasban, akik nem hasznaltak ki maximalisan a rendez6 ki-
nalta lehet6ségeket, a tarsulat egésze mégis érezhet6en sokat profitalt ebb6l a munkabdl,
s ennek kdvetkeztében a nézg is.

(Rendez6 tervez) Mohacsiék stilusaban folytatva: igéretesnek igérkezett Vincze JAnos meg-
hivasa is vendégrendez6ként a Pécsi Nemzeti Szinhazba, s a darabvalasztas, Egressy Zol-
tan Portugalja is kézre alldnak tetszett a Vincze altal a Harmadik Szinhazban érzékenyen,
értén szinre vitt kortars magyar mdvek utan. Bar az is igaz, hogy A Gézagyerek, A Herner
Ferikefaterja vagy az egyébként ugyancsak kitlin6 Macskajaték esetében is le kellett gy6z-
nie arendezdi értelmezésnek s a szinészijatéknak a rendezd maga tervezte diszletét. A tér
most sem kedvez ajatszoknak - és asszisztensével egyttt most is a rendez6 jegyzi. A Har-
madik Szinhazban az ormétlan latvanyt mentette a feltételezheté pénztelenség - itt nincs
mentség a csunyasagra, am nem ez a legfébb baj. Hanem hogy példaul a biciklizésre al-
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Fent: Jelenet az Istenitélet cimd el6adashol
Pal Andrés, Kocsis Pal és Széli Horvath Lajos
Lent: Széli Horvath Lajos és Kovacs Mimi a Portugal cim( el6adasban
Foto: Toth LaszIo



kalmas, a darab szempontjabél azonban teljesen folésleges ,,foéldat" kialakitasa at és ko-
ril a néz6téren, mintha elvonta volna a figyelmet a helyzetek s az emberi viszonyok ki-
dolgozasarol, mikdzben a helyszinvaltasok - a kocsmabdl a folydparti s a vurstlibeli
jelenetekre - ugyancsak megoldatlanok. A rideg kocsmabelsének, az inkabb irodabutor-
oknak hato alkalmatossagokhbodl 6sszehordott berendezésnek nincs felidéz6 ereje, de nem
is annyira jelzésszer(, elvont, hogy stilizalt jatékra inspiralna. Semmilyen irdnyban nem
segiti tehat sem a szinészeket, sem a néz6t. Ebben az atmenetiség érzését keltd, tulsago-
san tagas térben az ismétlgdések jelentés nélkiliek, se ritusjelleg, se meghittség, se elvi-
selhetetlenség érzet - semmilyen Iétez6, érzékelhet6 viszony nem tud kialakulni ehhez a
helyhez. Marpedig Inarcs egy olyan hely, mint mondjuk Sarbogéardi Jolan Ibusarja, vasut-
allomas, pénztarfulke helyett kocsmaval. Masni, a megdzvegyilt kocsmaros lanya azon-
ban nem foglalkozik a kitdrés gondolataval - legaldbbis nincs ilyesmire utalo jel - mind-
addig, amig az otthonrdl vagy taldn énmaga el6l menekllé atutazd, a Portugalidba
készUil6 Bece afféle katalizatorként meg nem érkezik. Egressy darabjanak nincsenek f6 és
mellékalakjai, egyenrangu sorsok, vagyak, reménytelenségek kévalyognak, sodrédnak
egymashoz, majd odébb, szinte kévetkezmények nélkil - egészen addig, amig Bece meg
nem jelenik. Onnantdl Masnié lehetne a f§ sz6lam, akinek egyhangu, igénytelen életében
megcsillanni latszik valami halvany remény, am Masni alakitéjanak, Kovacs Miminek eb-
ben az el6adasban nincsenek fogddzoi. A Németh Janos megformalta kocsmaros annyira
idegeniil mozog ebben a térben - nem tlinik magatol értet6d6 gesztusanak egy pohar el-
mosasa, a pult letérlése -, annyira nem idevaldé mar a ruhdja sem, s ebb6l kdvetkez6en
annyira nincs kdze semmihez és senkihez maga korul, hogy nem képz&dhet meg az az
érzelmi kot6dés, a raszorultsdgnak az az érzete, ami Masni félt6 ragaszkodasat indokol-
hatna, még ha csak éncsalasként, dnigazolasként is. Igy nem sziilethet meg az a dramai
pillanat sem a vurstliban, amikor ,,a medve bérére" elére ivé apa, megrémitve a kotottsé-
gekt6l menekiilé Becét, mindent elront. S ha mar a vurstlinal tartunk: az azt tizemeltet6é
Ugyeskedd Csipesznek se sok kdze van Ujlab Tamas megformalasaban a darabban kérvo-
nalazodo altalanos elvagyédashoz, ahogy feleségéhez, a Herczeg Adrienn altal karikatd-
ranak rajzolt, s poéntél poénig csetl6-botlé Asszonyhoz se. Egressy m{ivében egyedil a
kataton alkoholistava lett Satdnnak nincsenek mar kapcsolatai, kotédései a ktlvilaghoz, s
igy vesztenivaloja se, kisemmizettségét Banky Gabor - tan éppen ezért - kompakt, szép
alakitasban érzékelteti. A Széli Horvath Lajos abrazolta Bece idegenségének, kivulallasa-
nak azonban ebben a két6dések, kapcsolatok nélkili vilagban nem tud jelent&sége lenni.

A gyilkossagba torkoll6 drama szamos bemutatoja utan ez az els6 - tan éppen a sziné-
szi egyenetlenségek, megoldatlansagok miatt -, amelyben az igazi vesztes Retek, a levi-
tézlett bunkdé renddr, Masni hallgatélagos v6legénye Bece megérkezéséig. Kdles Ferenc
kellemetlen, kotozkodd Retekje nem egyértelmdi, tiszta képlet. Minduntalan kitorni kész
agresszivitasa a gyermekétdl eltiltott, idult alkoholista Satan irant érzett szanalomban ta-
lal megragadhaté célt, mikdozben kisebbrend(ségi komplexusa révén folyton héborgé,
kompenzal6 lénye maga is szanalmas. Es mert fészerepl6vé valik, értelmét veszti min-
den, ami letart6ztatasa utan kdvetkezik - az 6 torténetének lezarultaval vége van az el6-
adasnak, holott még jénnek-mennek, beszélnek a szerepl6k tovabb.

Arthur Miller: Istenitélet. Salemi boszorkanyok két részben. Forditotta: Mathé Elek.

Zene: Kovacs Marton; Dramaturg: Mohécsi Istvan; Diszlettervezd: Khell Zsolt; Jelmeztervezé:
Szlics Edit; Sugo: Juhasz Piroska; Ugyel6: Haber LaszI0; Asszisztens: Marko Rita, Solymos Ro-
land; Rendez6: Mohécsi Janos.

Szerepldk: Zayzon Zsolt (John Proctor), Herczeg Adrienn (Elizabeth Proctor), Marcz Fruzsina
(Abigail Williams), Széli Horvath Lajos (Danforth alkormanyzd), Kocsis Pal (Parris tiszteletes),
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Pal Andras (Hale tiszteletes), Kéles Ferenc (Hawthorne), Kovacs Mimi (Mary Warren), Fusti
Molnar Eva (Rebecca Nurse), Urban Tibor (Francis Nurse), Stenczer Béla (Giles Corey), Szabé
Vera (Tituba), Stubendek Katalin (Mrs. Ann Putnam), OttlikAdam (Thomas Putnam), Darabont
Mikold (Susanna Walcott), Fischer Lilian (Mercy Lewis), Juhasz Gerda (Betty Parris), Vig Diana
(Katy Putnam), Jézsa Richard (Cheever), Robert Gabor (Herrick), Vidakovics Szlaven (Dr.
Griggs), Varnagy Kinga (Sarah Good), Laszl6 Csaba (Ingersoll), Csanyi David (Tanit6), Bende
Istvan, Rubind Péter, Schum Laszl6, Szahd Erika, Czéh Daniel, Farkas B. Szabina, Kuti Gergely,
Domjan Maria (Salemi nép), Kovacs Marton, Rozs Tamas, Karoly Zoltan, Sagi Attila (Zenészek).

Egressy Zoltan: Portugal. Tragikomédia 2 részben.

Jatéktér: Vincze Janos és Steiner Zsolt; Jelmeztervez6: Pintér Réka; Sigd: Juhasz Piroska; Ugyel6:
Cserép Judit; A rendez6 munkatarsa: Solymos Roland, Szalai Beatrix; Rendez§: Vincze Janos.
Szereplék: Németh Janos (Kocsmaros), Kovacs Mimi (Masni), Széli Horvath Lajos (Bece), Koles
Ferenc (Retek), Ujlab Tamas (Csipesz), Herczeg Adrienn (Asszony), Pal Andras (Pap), Marcz
Fruzsina (Feleség), Banky Gabor (Satan).

Széli Horvath Lajos és Pal Andras a Portugal cimd el6adasban
Fot6: Toth Laszl6
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SERESS AKOS

JEGYIRODAI HUSZERETT

Parti Nagy Lajos: lbusar . Megéalléhely . Pécsi Harmadik Szinhaz

A monodrama kétségtelentil egyike a legnagyobb kihivast jelentd szinhazi mifajoknak
mind az alkotok, mind a befogadok részérél. Egy el6adas, amelynek egyetlen szinész all a
kdzéppontjaban, fokozott koncentraciot igényel, hiszen az alakitas ez esetben tébb kilon-
b6z6 szerep megformaléasat jelenti. Ett6l azonban még nem valik monodramava, hiszen a
fentebb leirt definicidé olyan egyszemélyes, f6ként a XVIII. szazadi szinjatékokra jellemzé
produkciékra igaz, amikor is az el6adé (aki leginkabb vasari komédias volt) maszkok, jel-
mezek segitségével tobb torténetet elevenitett meg, és a torténetmesélés ezen valtozataval
igen intenziv és szérakoztaté élményben részesitette hallgatésagat, nem mellesleg kedvé-
re valtogathatta a megtestesitendd karakterek stilusjegyeit.

A XX. szdzad szinhdazi kultarajadban a monodrama lényegesen bonyolultabb mf(ifajja
alakult; Patrice Pavis szotara hivatkozik Jevreinov 1909-es Bevezetés a monodramaba cim(
kdnyvére, mely szerint ez a fajta el6adéas a ,,dramai abrazolasnak az a tipusa, amely a sze-
repl6t korulvevé vildgot olyannak mutatja, amilyennek azt a szerepl6 szinpadi létének
egyes pillanataiban latja".* Lathat6 tehat a kiilonbség, mely elssorban - Patrice Pavis sze-
rint- az expresszionista mozgalom altal népszeriivé tett monodramat jellemzi: a szerepek
nem valhatnak szét egymastdl, hiszen minden egyes karakter gydkere a m(i f6 figuraja, aki-
nek szubjektivitasa, vilaga tarul fel az el6adéas soran. Vagyis a szinésznek nem egyszerien
tobb szerepet kell hitelesen eljatszania, hanem minden egyes felvett maszk mdgott érzékel-
tetnie kell a f6szerepld, a drama kdzponti karakterének arcat. Minden egyes szerep tehat a
fokuszpontban all6 hés szellemi arculatat hivatott arnyalni, akinek szemén, illetve tudatan
keresztll tapasztalhatja a befogadé az abrazolni kivant vilagot. Vagyis egy m{ monodra-
maként torténd el6adasakor a nézd belehelyezkedik a f6h6s tudatallapotaba, azonosul
vele, s felismeri 6nmagat a fészereplében. Ennek sikere azonban nagymértékben a szinészi
jaték kifinomultsagan, mélységén mulik, s a feladat vallalasakor az alkotoknak is tudniuk
kell, hogy a produkciot legtdbb esetben az § munkajuk alapjan itélik majd meg.

A tovabbiakban igyekszem ennek ellenére a Pécsi Harmadik Szinhaz el6adasat nem el-
s6sorban Fiisti Molnar Eva alakitasara, hanem a rendezdi koncepciora fokuszalva elemez-
ni. Mindenekel6tt azonban visszatérnék azon fentebb emlitett kijelentésemhez, miszerint a
monodrama mdfaja mind produkcid-, mind recepcitesztétikai szemponthdl kihivast je-
lent. A cselekmény, illetve a valodi parbeszéd hidnya ugyanis jelentésen mdédosithatja a
nézé elvarashorizontjat, igy a befogadé egy a hagyomanyostol 1ényegesen eltéré szinhazi
nyelvvel talalkozik (ez esetben épp a nyelv, a kifejezésmaéd kertil a kozéppontba, nem pe-
dig aszinpadon bekovetkez§ tettvaltassorozat). E talalkozas azonban attitidvaltast kdve-
tel, éppen ezért elmondhaté, hogy a monodrama mifajaval valé kisérletezés magaban rejti
a teljes elutasitas kockazatat.

Ennek fényében valik érdekessé a koncepcié, mely Parti Nagy Lajos lIbusar cim( mdvét
monodramakeént viszi szinpadra (hiszen az eredeti dramatikus széveg semmiképp sem
kényszeriti erre a rendez6t). Erdemes tehat megvizsgalni, hogy a fentebb leirtakon kivil a

Patrice Pavis: Szinhazi szétar, Gulyas Adrienn, Molnar Zsoéfia, Rideg Zso6fia, Sepsi Eniké (ford.),
L'Harmattan, 2006. 284.
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drama egyetlen szinésszel torténé el6adasa milyen Ujabb értelmezési lehetéséget teremt,
vagyis milyen koncepci¢ allhat a pécsi el6adas mise-en-scéne-jének kozéppontjaban. Azzal,
hogy a f6szerepl6, Sarbogardi Jolan végig egyediil van aszinpadon, leginkabb tragikus ma-
ganya valik kézzelfoghatdva. A drama f6hdsnéje egy MAV jegyiroda sziik terébe zarva ve-
sziti el kapcsolatat a kuilvilaggal, illetve a tarsadalommal. A f6szereplének nincs partnere,
nincs lehet6sége a kapcsolatteremtésre, éppen ezért megalkotja sajat fikcionalis szinpadat,
azaz ,,huszerettjét", melyben katonédkat, h6sszerelmeseketjatszhat el. Ez az imaginarius vi-
lag azonban - serrél akés6bbiekben még lesz sz6 - uralhatatlanna valik, sJolan egész életét
elkezdi Gjrairni: 6sszemoso6dik a fikcid és avaldsag, sbar adarab egyik f6 jellemz6je a nyel-
vi humor, az egyediillét miatt az alapszituacio tragikusnak nevezheté.

Az egyediillétet hangstlyozza az is, hogy a szereplét alakito Fiisti Molnar Eva lathatoan a
»negyedik fal" tudatositasaval formalja meg a karaktert. Vagyis - bar a Harmadik Szinhaz
terme erre minden lehet6séget megad - nem proébal kapcsolatba 1épni a kézonséggel, nem
vonja be anézdket is ajatékba. Lathatéan nem a készinhazi konvenciokhoz valo6 ragaszkodas
kovetkeztében torténik ez igy, hanem annak érzékeltetéseképp, hogy a fészerepld Sarbogar-
di Jolan a kapcsolatteremtés minden lehet6ségétél elszigetel6dott. A kdzonséggel létrejott
kontaktus feloldhatna a karakter maganyat, hiszen a néz6ék itt az imaginarius Masik szerepét
betdltve Jolan partnerévé valhatnanak. A pécsi eléadas azonban nem teremti meg erre a lehe-
téséget, az Ibusar fészereplje itt onmaganakjatszik, nincs igazi kbzonsége. Vagyis nyilvanva-
l6va valik, hogy - bar a szereplé almokat sz§ irasanak felfedezésérdl - a ,,huszerett"” elsédle-
ges funkcioja, hogy Jolan sajat alakjait eljatszva tudjon kitdrni maganyabdl. Vagyis a f6hés
nem szamol igazi kozonséggel, mlvének elsédleges célja, hogy szerzéje temporalisan mas-
valakivé alakulhasson at, s megélhessen egy olyan sorsot, mely szdmara nem adatott meg. A
jegyarus tehat nem els@sorban koltdi hirnévre, sikerre, elismerésre vagyik, hanem egy masik
dimenziéba prébal az alkohol és az irodalom segitségével menekilni.

Ebbdl a szempontbol valik killonos jelent6séglivé a szinpadon végig jelenlévé atlatszé
fiilke: Jolan titkos terve, hogy egyszer a szabalyokat athagva bezarkdézik ide, és felolvassa
mUivének utolsé felvonasat, igy adva hirt magarol és mivészetérél. Vincze Janos rende-
zésében ez az eleinte a szinpad szélén allo fulke kilén belsd térré alakul at: a szik, atlat-
sz0 ,ketrec" jelképezi a Jolan képzeletét és személyiségét behatarold, redukal6 eréket,
melyekbdl a f6szerepld minden erejét sszeszedve préobal kitdrni. A fulke a Rend szimboé-
luma, atlatszo6 falai megsziintetik a szubjektum intim vilagat, teljes mértékben ellenérzés
ala vonva 6t. Ebben a térben a szerepl6nek fel kell adnia almait és individuumat, egyedul
csak mechanikus feladataira koncentralhat, melyek ugyanakkor teljesen feleslegesnek,
értelmetlennek t(innek. Hasonl6an Orkény Toték cimd miivének dobozolasahoz, Jolan
pecsételése is az abszurdda valt létezés jelképe: e mechanikus folyamatban megsz(inik az
identitas, hiszen a szerepl6 barki vagy barmi altal helyettesithetévé valik.

Vincze Janos koncepcidjanak érdeme, hogy a f6szerepl6 poziciojat meghatarozo ellenté-
teket a tér felosztasaval érzékelteti, snem bizza ezt kizarélag a szinészi alakitasra. Ajatékszin
legnagyobb része egyfajta imaginarius mezd, ahol Jolan szabadon jatszhatja el darabjat, illet-
ve életének egyes eseményeit. A szinpad tulajdonképpen azonos ritmusban van a f6szerepl8
képzeletével, hiszen mikor Jolan kézbe veszi fiizetét, s megkezdi ,,el6adasat", zold-sarga-kék
neonfények biztositjak a hangulati alafestést a ,,huszerett" zenés-tancos részeihez. Vagyis a
jatéktér a szerepld képzeletének megfelelen alakul at imaginarius szinpadda, s ennek értel-
mében elmondhat6, hogy a szerepl6 bizonyos értelemben hatalommal bir e tér felett, hiszen
akaratanak megfelel6en alakithatja azt (az atalakitast id6nként szé szerint kell érteni, hiszen
Jolan tdbbszor iréasztalat, illetve a fogast is az adottjelenetnek megfelel6en mozditjael). A tér
ezen részén a f6hésné bizonyos mérték( szabadsaggal rendelkezik, j6 példa erre, hogy az
egyikjelenetben leveszi sapkajat, pedig - mint mondja - ezt a szabalyzat tiltja.

Ebbe az allandbéan valtozé, rugalmas térbe ékel6dik be a fllke gépies ridegsége és
szlrkesége. Mint arr6l mar volt sz6, a fillke nem ad lehet6séget sem az almodozasra, sem
pedig olyan mozdulatokra, melyek nem a mechanikus munkavégzésre iranyulnak. Az-



zal, hogy ezt az atlatsz6 ketrecet a rendez6 az el6adas kezdetén a szinpad jobb szélére al-
litja, jelzi a terek kozotti ellentétet: a szinpad azon része, melyben megvalésulhat Jolan
mUivének el6adasa, élesen elvalik a kotelesség és a realitas terét6l. A szinpad nem tudja
korulfogni a fulkét, nem képes at- vagy felllirni annak vilagat; ez a par négyzetméteres
tér idegen testként van jelen a szinen, s sz(ikdssége ellenére sikertl lerombolnia, megsem-
misitenie Jolan szabadsagat. A fikcionalis mez6 tehat nem képes feltlirni a valésat, s6t az
el6adas utolsé jelenetében a fiilke tere vet véget Jolan alomvilaganak.

A realitas-fikci6 oppozicio kifejezése természetesen a szinészijatéknak is meghatarozé
eleme.Fiisti Molnar Eva nemcsak Sarbogardi Jolant igyekszik megtestesiteni, hanem a figu-
ra szinhazrdl és a szinészetrdl alkotott naiv elképzeléseit is; nemcsak a karakter megforma-
lasaatét, hanem az is, ahogyan a karakter a tébbi figuratjatssza. Az el6adas elejénjol lathato
a kilénbség Jolan, illetve a Jolan altal elképzelt és a maga tGigyetlenségével alakitott fiktiv
szerepl6k kozott. Ugyanakkor a fiilke az alakitas soran is lényegessé valik, hiszen Fisti
Molnar Eva megformalasaban a fészereplé j61 lathat6 dvatossaggal, s6t félelemmel kézeliti
meg, legtdbbszdr nem is mer belépni ajtajan. Ez a tartézkodas eleinte komikus hatassal bir,
hiszen ugy tlinik, mintha aszerepl6 tilmisztifikalna a szabalyzat megszegésének kdvetkez-
ményeit. Jolan terve azonban, hogy felolvassa mivét, nem egyszer(ien csak a publicitas és
népszerd(iség iranti vagy: ajegyarus ezzel a tettével probal meg kitérni az 6t jelentéktelenné
tev6 szabalyrendszer aldl, az uniformizalodott szerepbdl kilépve e tettével tudna megte-
remteni egyéniségét. Ami tehat a néz6 szamara bandlis csinynek vagy legalabbis kisebb
hordereji normaszegésnek tlinik, az Jolan vilagaban lazadas: a szerepld e tettében valik
egyenl6vé az altala teremtett hésies figurakkal. Az el6adas utolso jeleneteinek szinte sokko-
16 tragikuma is ezt tAmasztja ala: Jolan egyediil marad az elsotétitett filkében, Gvegcsérom-
polés hallatszik, majd mikor a szin Ujra kivilagosodik, véres kéznyomai lathat6ak az atlat-
sz6 Uvegfalon. Persze a kérdést, hogy pontosan mi tortént (baleset vagy ongyilkossag),
nyitva hagyja az el6adas, az azonban lathatd, hogy a hatalom minden eszkozt bevetJolan el-
hallgattatasanak érdekében. Még az aramot is lekapcsoljak az allomason, s igy a hangosbe-
mond6 nem tudja a szerepl§ szavait kdzvetiteni, am ez vezet a tragikus végkifejlethez. Hir-
telensz(inik meg tehat a szerepl6 tetteinek banalitasa, s valik nagyon is komollya a torténet,
hiszen az el6adéas ezen a ponton tudatositja végérvényesen: a ,,huszerett" Jolan szamara
nem egyszer(ien kamaszos alom boldogsagrol és hirnévrél, hanem létezésének feltétele.

A fentiek alapjan elmondhat6 tehat, hogy a Pécsi Harmadik Szinhaz el6adasa kovetke-
zetes és jol atgondolt rendez6i koncepcié mentén halad. A produkcié nem (csak) a szinészi
munkara épil, a monodrama mdfajanak hasznéalata Parti Nagy szdévegének interpretacio-
jat, tovdbbgondolasat jelenti ebben az esetben. A produkci6 természetesen tartalmaz vitat-
hat6 elemeket; ilyen példaul Jolan egy szerkeszt6hoz irt levelének felolvasasa, mely a hang-
sz6robdl hallhatd, s nem sikeril kdvetkezetesen beépiteni az el6adas kontextusaba.
Vitathat6 lehet még emellett a tragikum és a komikum éles elhatarolasa: az el6adas egészen
a zarlatig ugyanis az utébbira épul, s igy a tragédia tul gyorsan, tdl hirtelen kdvetkezik be.
Kétségtelen, hogy az Ibusar fontos dramatikus eleme ez a hirtelenség, de talan célszer(ibb
lett volna a tébbi jelenetben is érzékeltetni: Jolan nem egyértelm(en komikus figura, csu-
pan almai segitenek neki abban, hogy maganyat egy imaginarius szinpadon, vidam szerel-
mi térténetben oldja fel. Vincze Janos rendezése kétségtelenlil nagy hangsulyt helyezett an-
nak a fokozatos atmenetnek a bemutatasara, ahogyan a fikcid és a valdsag 6sszekeveredik a
szerepld életében, vagyis, hogy Jolan elvesziti hatalmét az imaginarius vilag felett. A zarlat
felé haladva egyre inkabb érezhetd, hogy Amalia alakja és torténete Jolan vagyait reprezen-
talja, éppen ezért a figura képtelenné valik a szerepbdl val6 kilépésre. Természetesen
mindennek megvan a komikus vonzata is, am fontos lett volna mar a kezdetekt6l tudatosi-
tani, hogy a szerepl§ els6sorban a val6sag kilatastalansagabol menekdl a ,,huszerett" segit-
ségével. Nem kétséges: az el6adas alkotoi raéreztek Jolan helyzetének kett6sségére, vagyis,
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hogy nevetésre ingerld naiv iréi prébalkozasai mogott l1étének alapvetd kilatastalansaga ta-
ru lpat) fel. Mindennek megfogalmazasat azonban tulsagosan is az utolso képre hagytak, s
igy a tragikomikum kilon komédiava és tragédiava valik szét, holott e két min6ség egy-
szerre torténé bemutatasa célravezetébb lett volna. Persze ra kell mutatni arra is, hogy a
hirtelen valtas az el6adas végén szintén tudatos koncepcié eredménye, amely a tragédiat
ezzel még dobbenetesebbé, sokkoldbba teszi. Vagyis a fentebb kifogasoltak semmiképp
sem tekinthet6k hibanak, inkabb csak az el6adas vitathato elemeinek, melyek miatt talzas
volna elmarasztalni a Harmadik Szinhaz emlékezetes produkciojat.

Egy ilyen markans rendez8i koncepcio altal jellemzett el6adas esetében a szinészi jaték
is a produkcié globalis kohézidja fel6l itélhet6 meg. Egy egyszemélyes el§adas esetében
fennallhat annak a veszélye, hogy a szinész a bemutatot tehetségének, virtuozitasanak bi-
zonyitvanyaként kezeli, ennélfogva nem hajlandé alavetni magat a jatékat bizonyos érte-
lemben keretek kdzé szorit6 utasitdsoknak. Talan mar az eddig leirtakbdl is kiderult, hogy
Fiisti Molnar Eva alakitasat mindez nem jellemzi, hiszen munkéja beleillik Sarbogéardi Jo-
lan karakterének Vincze Janos-i értelmezésébe. Mint azt mar jeleztem, az alakitasnak e mo-
nodrama esetében nem csak a f6szerepld karakterének megtestesitése a tétje, hanem a ,,ja-
ték ajatékban" koncepcid alapjan a fészerepl6 szinészkedése altal megalkotott szerepl6k
alakitasa is: Sarbogardi Jolan mellett a szinpadon szamtalan Sarbogardi Jolan altal jatszott
szerep tiinik fel, vagyis Fusti Molnar Evanak nem egyszer(ien példaul Amaliat kell bemu-
tatnia, hanem azt is, ahogyan Sarbogardi Jolan Amaliat alakitja. A szandékos tigyetlenke-
dés, ,,ripacskodas" igy a szinészn6é munkajanak fontos elemévé valik, hiszen mindez a f6-
szerepld naiv szinhazfelfogasat jellemzi. Vagyis Fiisti Molnar Evanak sikeriilt a Jolan
képzeletében é16 karaktereket a f6szereplérél nem teljesen levalasztva, jelenlétét folyama-
tosan érzékeltetve alakitania. Mindezt pedig azért fontos hangstlyozni, mert igy a szinészi
jatéknak készonhet6en az el6adas - amonodrama kritériumainak megfeleléen - képes a f6-
szerepl6 vilagat annak szemén, illetve tudatan keresztil lattatni.

Parti Nagy Lajos-Darvas Ferenc: Ibusar-Megalléhely.
Jatéktér: Steiner Zsolt és Vincze Janos; Jelmeztervezd: Tresz Zsuzsa; Rendez6: Vincze Janos.
Fiisti Molnar Eva (Sarbogardi Jolan).

Fisti Molnar Eva az Ibusarban
Fot6: Toth LaszIlo



WEISS JANOS

UTBAN A KISERLETI SZINHAZ FELE

A Janus Egyetemi Szinhaz harom el6adasarol

Az elmult szezonban a JESZ-ben harom olyan el6adast is lathattunk, amelyek a korabbi
arculat atalakulasara latszanak utalni. Mindharom rovid szévegek alapjan készilt kisér-
leti el6éadas: meglehet6sen merész rendez6i koncepcidval, kevés szinésszel, takarékos
diszlettel. Es tulajdonképpen mindharomban a nyelvrél (pontosabban a nyelv hianyarél
vagy problematizalasarél) van sz6. Az alapkérdés az, hogy lehetséges-e olyan szinhaz,
amely a nyelvet allandéan megkérddjelezi, s6t idénként mar-mar elveszettnek tekinti.
Megitélésem szerint a JESZ ezzel a kisérletez6 kedvvel eddigi mikddésének csucspontja-
rajutott, még akkor is, ha ennek araként a rendez6k idénként aranytalanul nagy kockaza-
tot vallaltak. Az aldbbiakban az el6adasokat els6sorban a rendezgi koncepcidk rekonst-
rukciojan keresztll szeretném bemutatni és elemezni.

(Mark evangéliuma, 2009. aprilis 2.) Az el6adas Borges azonos cim(i novellajara épilt; az
utébbi idében rendkivil divatosak lettek a regényekbdl és novellakbol készilt szinpadi
adaptéaciok. Ezek egyik legnagyobb nehézsége az, hogy miként lehet a prézai széveghdl
létrehozni a dialogusokat és a dialogikus szituaciokat. Ezt a feladatot altalaban mar csak
azért sem olyan kénny( megoldani, mert az esetek nagy részében nem véletlen az eredeti
m{ epikus karaktere. A rendez§ (Kanyadi Szilard) merész, de tulajdonképpen kézenfek-
v@ oOtlete szerint az elbeszélést tisztan szinpadi eszkdzokkel kell eljatszani, mindenféle
dialégus nélkiil. gy nem dramarél, hanem inkabb pantomimrél van szé, amely helyen-
ként a tancjatékhoz kézeledik. Ebben a megkozelitésben a drama tulajdonképpen a nyelv
megtalalasahoz vagy megszélalasahoz kot6dik. Borges elbeszélésében persze nem sok
minden torténik. Tulajdonképpen egy Baltasar Espinosa nev( Buenos Aires-i orvostan-
hallgaté vidéki vakaciojarél van szo, akit Daniel nev( unokadccse hivott meg. Argentina
egyik félrees6 szegletében vagyunk tehat, egy kiilénés birtokon. Erdekesek a koriilmé-
nyek, Espinosa megérkezése utan nem sokkal elered az es6, és csaknem végig esik. ,,Haj-
nalban arra ébredt, hogy dérog az ég. A kazuarfak razkédtak a szélben. Ahogy Espinosa
meghallotta az els6é cseppeket, halat adott Istennek. Hirtelen leh(ilt a leveg8."1De az es6
csak nem akart elallni; masnap Espinosa a tornacrol kinézve arra gondolt, hogy most mar
érti, miért hasonlitjak oly sokan a tengert a pampahoz.2 A harmadik napon egy felh&sza-
kadas kdvetkezett, amely elontdtte a birtokra vezet6 mind a négy utat. A birtok és benne
Espinosa igy sz0 szerint elszigetel6dott a kiilvilagtol.3 A novella igy egy 6sszes(ritett-be-
zardédott térben jatszodik, ahol az eseménytelenség dramavéa fokozédik. Mikuli Dorka
diszlete ezt kivaloan leképezi: egy es6fliggdny valasztja el az 6sszepréselt nézéket a szin-
tért6l. Az es6 szinte folyamatosan esik, mintha lenne valamiféle véletlenszer( ritmusa. -
A novella egyik fontos csomdpontja, hogy az arviz hatasara atkéltozott a birtokra a szom-

1 Jorge Luis Borges: ,,Mark evangéliuma", Székacs Vera (ford.), in: u6.: Vélogatott mvei, I1l. kotet,
Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1999. 151-152.

2 lL.m, 152

3 I.m,, 153.

681



Jelenetek a Mark evangéliuma cim eldadasbol
Fent: Téth Andras, Varnagy Kinga, Juhasz Matyas, Toth Petronella, Czéh Daniel,
Lakatos David, Szomora Livia, Kormos Balazs, Jakabfi Edina, Laszl6 Virag
Simarafotd

682



szédban laké intézd és annak teljes csaladja. ,,A Gutre csaladnak [mert igy hivtak a csala-
dot] harom tagja volt: az apa, a fit - rendkivil faragatlan fické - és egy apjat tekintve bi-
zonytalan szarmazasu lany. Magasak voltak, tagbaszakadtak, csontosak, hajuk vorosbe
jatszo, arcuk indianos."4 Ami a novellaban békés befogadasként szerepel, az a darabban
inkabb harcos elfoglalasként jelenik meg. A darab koreografiailag legkidolgozottabb ré-
sze: a betolakod6 csaldd maradhat, de innen kezdve allando ellenségeskedés szdvi at az
életet. A darabbol igy kiszorul a novellaban kezdettdl fogva fontos szerepet jatsz6 koope-
récid. ,,A Gutre csalad, a vendég segitségével, illetve segitsége ellenére, a j6szag nagy ré-
szét megmentette, bar sok allat vizbe fult."5A novella egyik kulcsa a kdvetkezé megalla-
pitas: ,,Az atkoltdozés kodzelebb hozta 6ket egymashoz; azontul egyitt ettek a nagy
ebédl6ben. A beszélgetés akadozott; a Gutre csalad ugyan sokat tudott a gazdalkodasrol,
de nem tudta kifejezni magat."6 Ezzel el is jutottunk a novella szinrevitelének talan leg-
alapvetébb gondolatdhoz. Kanyadi a nyelvnélkiliséget nem csak a Gutre csaladra, ha-
nem a birtok lakdira is vonatkoztathatja. (Ez persze egy kicsit ellentmond a novellanak,
amelyben Daniel, az unokadcs rengeteget és allandéan fecseg.) A nyelvvesztés igy a
Gutre csaldd behatolasanak kdvetkezménye. - A létrejott kommunikaciés Grt egy kényv-
nek, a kdnyvnek, a Biblia felbukkanasanak kellene betéltenie. Ez az 6tlet messzemenden
kdveti Borges szellemét: a kdnyv nala mindig a megvaltas igérete. Az dsszezsufolt és el-
zart vilagban Espinosa rabukkan egy Bibliara, valahol egy buzatarol6 legmélyén. Felnyit-
ja, pont Mark evangéliuma elején nyilik ki, és olvasni kezdi. Az olvasas pedig alapvet&en
atalakitja az emberek viselkedését, a térbeli tdvolsagok bezarulnak, az emberek egymasra
tolulnak, és isszak afelolvasé szavait, aki rdadasul gérégul olvas. Ez a darab egyik legjob-
ban megformalt része: jol kidolgozott a mimika, a testek mozgasa, szép a felolvasas sth. A
JESZ szinészei kitlinG csapatteljesitményt nyUjtanak. Aztan afelolvasas tart és tart, és mi-
utan befejez6dott, eldlrél kell kezdeni. Ez 6sszekovacsolja az embereket, mindenki, de ki-
vétel nélkiil mindenki megvaltottn ak érezheti magat. Igy néz ki a kényv megvalté hatasa,
pontosabban a beszéd megtaldlasanak megvalto hatasa. Itt persze azt érezziik, hogy en-
nek a konfliktusba valo beallitdsa nem teljesen sikeres: hiszen az emberek nem egymassal
beszélnek, hanem ,,csak" egy felolvasast hallgatnak. - A Biblia felcsapasa egy kdzismert
allaziéval rendelkezik: Lukacs evangéliumaban Jézus Ezsaias proféta konyvét kapja kéz-
be, felnyitja és ezt olvassa: ,,Az Ur Isten lelke van én rajtam azért, mert folkent engem az
ur, hogy a szegényeknek 6romdét mondjak."7Borges novellaja ugyan felidézi ezt az alluzi-
o0t, de igazabol nem él vele. Ebben az esetben teljesen mindegy, hogy holt nyilt ki a Biblia.
A rendez6 aktualizalja ezt az allGzi6t, a Biblia fololvaséja egyre kdzelebb keriil Jézushoz.
A megfeszités igy nem a kdnyv prefiguralé hatasarél sz6l, hanem (Ujra Borges szellemé-
ben) a megfeszités a kdnyv utan kdvetkezik; akit itt keresztre feszitenek, az tulajdonkép-
pen mar nem Espinosa. Igy eltlinik az a jelentés is, hogy a megfeszités esetleg a lannyal
valo szerelmeskedés biintetése, amit az eredeti novella legaldbbis sugall. Az el6adas igy
tulajdonképpen Borges altalanos szellemével prébalja felulirni a novellat. igy lett bel6le
nagyhétre vagy a husvét elétti idére tehetd darab.8

4 1.m., 151

5 1.m., 152.- Erdekes itt a ,,vendég" sz6 hasznélata, amely Espinoséra vonatkozik, mikézben most
mar a Gutre csalad volt az igazi vendég, akiket inkabb csak befogadtak, mintsem hivtak.

6 I.m., 153.

Ezsaias 61,1. Karoli Gaspér forditasa.

8 Azel6adas egyik legérdekesebb része a zene volt; gondoljuk csak meg, a megrendezett csendben
a zene kiilondsen fontos szerepet kaphat. Ez persze sokkal részletesebb elemzést érdemelne,
mindenesetre a zene harom sikon jelenik meg. (1) Mar a novellaban szerepel egy gitar, amely
ugyan allandéan jelen van, de sohasem jatszanak rajta. (2) A darabban megszélalnak népi hang-
szerek, két lany csodalatosan fuvolazik, aztan kiilonbéz6 dobok Iépnek fel kiséretként. E zenei

~
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(2. 16vés/menés, 2009. aprilis 16.) Beckett darabjanak terjedelme minddssze két és fél oldal,
amelyhez masfél oldalnyi jegyzet kapcsolodik; er6sen kétséges, hogy a szerz§ egyaltalan
gondolt-e el6adasra. A darabban harom lany (Flo, Vi, Ru), akik egykor testi-lelki barat-
nék voltak, talalkozik Gjra. A beszélgetést Vi akarja elinditani: ,,Mikor taladlkoztunk mi
harman utoljara?"9Ru erre azt valaszolja: ,,Ne beszéljink."10 De akkor mi lesz? Mintha a
darab mar a kiinduléponton visszavonna énmagat. Peter Szondi a drdmai kommunika-
ci6 zavarat elsésorban Csehov miveihez kototte. De most a darab maga szol errél a kom-
munikéacios zavarrél. Ujra Vi kérdezi: ,,Nem beszélgethetnénk a régi szép idékré1?"11
Utana csend, nem esnek a szavaba, hogy ,.,emlékszel?", ,,emlékeztek?". Aztan Vi is elbi-
zonytalanodik: talan nem is a régi szép id6krél kellene beszélgetniik, hanem inkabb ,,ar-
rol, ami azutan jott".12 De Gjra csend. A harom lany a régi beszélgetéseikrél szeretne be-
szélgetni: ,,Egymas kezét fogva ... igy. / Almodozva ... a szerelemrél."13Sejtjiik, hogy a
megvalosult szerelemrél nincs mit mondani, nem mélt6 targya abeszélgetésnek. A darab
tulajdonképpen harom parbeszédbdl all: mindig két-két lany beszél a harmadikrdl. De a
harmadik lany vonatkozasadban mindig el6keril egy titok. Amikor megjelenik a harma-
dik, a két beszélget6 koziil az egyik a szajara teszi az ujjat, persze mindig egy sugas utan:
,,Es 6 nem tudja?", ,,Es nem mondtak meg neki?". A vélasz: ,.Isten ments", , Isten 6rizz",
.Ne adja az Isten". A harmas ingatag konstrukcio, abeszélgetést nem sikeril helyreallita-
ni, csak a kézfogast. A darab errél abonyolult kézfogasrdél szél, amit Beckett még le is raj-
zolt. Utana Ujra csond, az 6sszetartozasbél mar csak ez a kézfogas maradt. A rendezd,
Rosner Krisztina hallatlanul nehéz kérdéssel szembesult: hogyan lehet kitdlteni a ,,Mikor
talalkoztunk mi harman utoljara?" kérdése és a végs6 kézfogas kozotti id6t? A veszély az,
hogy minél buzgébban allunk neki a kitdltésnek, anndl inkabb sértil a csend, annal kevés-
bé lesz katartikus a kezek dsszefonddasa. A rendezés nagy kihivasa, hogyan lehet kibontani
a darab alapveté motivumat (a harmas konstellacié ingatagsagat) ugy, hogy az a végul
bekdvetkez6 kézfogast mégse tegye valdszinitlenné vagy jelentéktelenné. Rosner Krisz-
tina jelenetezése elsésorban ezt a problémat tartja szem el6tt, és azt hiszem, sikerrel oldja
meg. De a jelenetezésnek még egy masik kérdéssel is szembe kell néznie: olyan jelenete-
ket iktassunk be, amelyek a multhoz, vagy inkabb olyanokat, amelyek a talalkozas pillana-
tahoz kdt6dnek? A nyitojelenet egyértelmien az Gjratalalkozas ideje, utana viszont idébe-
li lebegés kovetkezik; a jelenetek id6beli kdt6édése nem donthet6 el egyértelmlen. A
szinpadra kertlt darab - hajél szamoltam - hat jelenetbdl all, amelyekrél most kiilén-ki-
16n is szeretnék megemlékezni. (1) A harom lany hattal all a nézéknek, és egy filmet néz,
amely mintha egy osztalytalalkozo részlete lenne. A lanyok félrevonultak egy asztalhoz,
senki mast nem latni, de a hattérzaj idénként csaknem elnyomja a beszélgetést. Sablonos
mondatok: ,,milyen jél nézel ki", ,,milyen j6 a frizurdd", aztan kdvetkezik a munka és a
pasik. Es mindenki tud egy torténetet a masikrél, amit azonban nem vele, hanem a har-
madikkal oszt meg. (2) A babjaték az el6adas leghumorosabb, rendkivil jol kidolgozott

betétek helyét és jellegét érdemes lenne kézelebbrél is szemiigyre venni. (3) Es van a kiilsé zene,
amely megprébalja elkertilni mind az egyhazi zene, mind a dél-amerikai népzene sablonjait. En-
nek a zenének a kivalasztasat tobb helyen nem éreztem teljesen sikeresnek. - Mindenesetre a da-
rab folépitésébdl az kovetkezik, hogy a zene nem képes a nyelvet helyettesiteni, és a konfliktuso-
kat kibékiteni. A romantika elképzeléseivel szemben most azt kell mondanunk, hogy nem a
zene, hanem a beszéd az emberi kommunikéacié legmagasabbrendd kozege.

Samuel Beckett: Osszes dramai, Eleutheria, Bart Istvan (ford.), Eurépa Konyvkiado, Budapest,
2006. 421.

0 Yo.

1 samuel Beckett: Osszes dramai, i. k., 422.

2 Uo.

B Uo.
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része. A harom bab: a kisegér, a holl és a csiga. Erdekes egymast-ugratés, de egymast-
batoritas is. Habar ajelenet funkcidja némileg rejtélyes; én gy értettem, hogy a valsagba
jutott kommunikaciébdl ez lehetne a kilt, a szerepekbe bujas. (3) Nagyon ol sikerilt a
naplé-jelenet, ami a tablara irassal kezdédik. Erdekes, hogy Vi az, aki nem akar részt ven-
ni benne, pedig az eredeti darabban 6 kezdeményezi mindig a beszélgetéseket. Ru és Flo
kiilén-kilon naplét vezet, amit aztan kicserélnek egymassal. (4) Elet-tarsasjaték: a lanyok
dobnak és Iépnek. ,,Oktatasi intézményben dohanyoztal, fizess harom ..., harmincezer
forintot." (Vi botlasa nagyon béjos.) ,,Tunéziai utazas ... utazadson hasnyalmirigy gyulla-
dast kaptal, egyszer kimaradsz." ,,Otezer forint kényvutalvany", , haztartasi kisgépeket
vasarolhatsz", ,,gratulalunk, nyertél egy porszivét", ,lakast nyertél", , konyhabutort
nyertél" sth. Felmeril a kooperacié lehet6sége: Vi nyert egy londoni hétvégi utazast, vidd
magaddal FI6t, mondja Ru. De itt Ru lesz a pechhes, nem szereti, majd meg is tori a jaté-
kot. Szamomra ez volt az el6adas legszebben kidolgozott jelenete; nagyon szépek az egy-
mas ,,sorsahoz" flizétt kommentarok. (5) Kevésbé sikeriltnek éreztem a szemezési jele-
netet. Vi és Ru élvezik, de Flo egyre inkabb kiszakad, erre gunyolni kezdik, és mindenféle
nevetséges pozba kényszeritik. ,,Ez igy nem természetes”, mondja az egyik, és kdvetkezik
egy még nevetségesebb poz. Ez a rész erdsen ironikus, a funkcioja valoszin(leg a szere-
lemr6l val6 beszélgetés / almodozas relativizalasa. (6) A darabot a kismagnds rész zarja,
amely tulajdonképpen semmirdl sem szél, harom idétlen kamaszlany semmitmondo
mondatokat vesz fel: ,,itt Glink ésjol érezzilk magunkat”, ,,meleg van" stbh. De ezt ajele-
netet egy visszatekintés vezeti be: kideriil, hogy a harom lany, az iskolai szintarsulatban
valamikor a Harom névért jatszotta egyttt.14 A szerelemrdl valé abrandozas igy alakul at
az életr6l valé dbrandozéassa. Ez a jelenet ugyanakkor visszakapcsolodik a nyitojelenet-
hez: ott magukat nézték, itt magukat hallgatjdk. Ott még egy valdsagos talalkozasrol
vagy legalabbis annak a reményérél volt szé, végil pedig megérkeztiink az idétlenkedés-
hez. De most érdekes moédon nem arrél van sz6, hogy valaki kimaradna, inkabb a beszéd
maga valt Uressé; egy kicsit visszakanyarodtunk Csehovhoz, és a harom lany egy bonyo-
lult koreografia szerint megfogja egymas kezét. (A harom szinészn6 - Holl6si Orsolya,
Horvath Krisztina és Kiss Andrea - kaprazatos azonosulassal tette magaéva a szerepet.
Mintha valéban a sajat életiiket jatszottak volna.) Es a darab végén kévetkezik a kézfogas,
ami mindazok utan, amit lattunk, nem lehet egyszer(i. Rosner Krisztina rendezése azon-
ban érdekes modon tullép ezen: a kismagnas jelenet id6beli lebegtetése miatt ugyanis az
a gyanunk tamad, lehet, hogy még ez a kézfogés is a multba tartozik. Lehet, hogy minden
elveszett?

(3. Buster Keaton sétaja, 2009. aprilis 16.) Buster Keaton a korai filmtdrténetnek Chaplin
mellett a legnagyobb alakja; a pécsi el6adas reflektal erre a filmtorténeti korszakra: egy
konferanszié 1ép fol, aki elmond egy anekdotat arrél, hogy Keaton miért (vagy miéta)
nem nevet. A konferanszié meg-megszélal, néha valamilyen kelléket dob be Busternek,
az el6adés elérehaladtaval azonban a jelentdsége egyre csokken. Felmegy a fliggény, a
szinpad egy hatalmas piros luftballon-agy, ennek a mélyén fekszik Buster Keaton, aki las-
san folébred, megmozdul, néhany lufi megemelkedik, majd kdvetkezik az egész darab
szinészileg legzsenialisabb része: akrobatikus mozdulatok, merész gesztusok és Gjra és
Ujra és Ujra a nézés, hatalmas, kiguvadt szemekkel. Ebben a néhany percben Czéh Daniel
olyan lebilincseld teljesitményt nyujtott, amely mar-mar a felejthetetlenség hatarat strol-
ja. Anézd arra szamit, hogy ennek igy kellene tovabb mennie: lufik, konferanszié, egy né-
maszinész és kész. A hiszas évek alommal teli vilaga - és majd csak talalkozunk vala-

14 A Csehovra val6 utalés telitalalat; mar ott jelen voltak a kommunikéaciés probléméak, amelyek az-
Ota csak radikalizalodtak.
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hogy Garcia Lorcaval, de ha nem, az sem baj. Kézben persze mar térténik valami, ami a
produkciét elinditja egy masik irdnyba: Keaton felveszi a kapcsolatot a kdzdnséggel, egy
csokor banant nyujt at. A nézé lassan kibillen a korai némafilmek vilagabdl, és eszébe jut
Garda Lorca huszas évek végén (egy kubai szallodaban irt) A kdzonség cim(i dramaja. S6t
ennek taldn még néhany sora is felvillan: ,,Minden szinhaz a befllledt nyirkossagbol
ered. Minden igazi szinhazon egy poshadt hold mélységes biize érz6dik. Amikor ajelme-
zek megszolalnak, az eleven szerepl6k mar csak csontgombok a Kalvaria falain. En azért
astam az alagutat, hogy birtokomba keritsem a jelmezeket, és az 6 révikon felmutathas-
sam egy olyan titkos erd koérvonalait, amely a kdzonséget [...] rakényszeriti, hogy csak a
szellemiségre figyeljen, és alarendelje magat a cselekménynek."15 Most kdvetkezik a cselek-
mény: Mészaros Péter harom révid, a hiszas évek kdzepén (tehat Garcia Lorca amerikai
utazasa el6tt) keletkezett darabot olvaszt egybe. Ezeket a darabokat - ha nem is a szin-
hazban, de az irodalomtorténeti kurzusokon - altalaban egyetlen egységnek szokas te-
kinteni. (A darabok: a Buster Keaton sétaja, A sz(iz, a tengerész és a diak, valamint a Lazalom.)
A harom m( koézos kiindulépontjat talan az els6 darab nyitanya jeldlhetné ki: Buster
Keaton megéli négy gyermekét. ,,KAKAS Kukurikd. Bején Buster Keaton, kézenfogva hozza
négyfiat. BUSTER KEATON (fakardot huz el6, és megdli 6ket). Szegény kis gyermekeim."16
Azt hiszem, ezt ajelenetet a szinpadon nem sikerilt a sulyanak megfelel6en bemutatni. A
betolt babakocsin négy fehér luftballon, amelyeket Keaton egy-egy pisztolylévéssel meg-
semmisit. Es utana néma marad. A konferanszié mondja, hogy Buster Keaton megdli
négy gyermekét. Nemcsak a jelenet konkrét megformalasa sulytalanit, hanem a beveze-
tés utan ajelenet is groteszknek tlinik, a néz6 még nem tud atallni a tragikus esemény be-
fogadasara. Most is lufik vannak, pirosak helyett fehérek. Ugyanakkor persze el kell is-
merni, hogy a rendezd igy teremti meg a némafilmek vildgabol a Garcia Lorca vilagaba
valo atlépés lehet6ségét. De mi az a szellemiség, amelyet a harom darab egyuttesen a sze-
munk elé vetit? A darab kdzepe tdjan Buster Keaton ezt mondja: ,,Jaj, szerelem, szerelem!
[...] Nem akarok mondani semmit. Mert mit is mondhatnék?"17Erre megszélal egy hang:
»Buta."18 A harom darab egymas utan f(izve tulajdonképpen a szerelem harom mintaja-
ként értelmezhetd. A szliz, a tengerész és a diakbdl a rendez6 a szerelem kézdnséges oldalat
emeli ki, a testi brutalitast. A Lazalomban a szerelem mar a csalad keretei k6zé kerult, de
éppen a bulcsuzkodasba csoppentink bele: az apa elutazik, a gyerekek a kivansagaikat fo-
galmazzak meg, afeleség érezhetéen szorong és egyre inkdbb bezarkdézik. A férjet a vonat
viszi el. Es utana Gjra Buster Keaton kévetkezik. A darab vége: Keaton biciklizik egy da-
razsdereku lannyal; a fiatal lany elajul, és leesik a biciklirél, Buster Keaton lehajol és meg-
csOkolja. A lanynak ,,csaloganyfeje” van. A csalogany a romantikus szerelmet képviseli,
amely még az ajulasban is tovabb él. Kulén tanulmanyt érdemelne, hogy Garda Lorcanal
milyen szerepet jatszanak a madarak; mintha csak hemzsegnének: kakas, hattyd, papa-
gdj, csalogany stb. De ez az dsszeallitas nem annyira a madarak, mint inkabb a gépek felé
tereli a figyelmet: a vonat elvalaszt, a kerékpar 6sszekot. ,,Micsoda gyonyor délutan.
[...] Elvezet kerékpar-sétat tenni."19 A vonat megitélésében persze van egy bizonyos fe-
sziiltség: egyrészt eltavolit, de nem félelmetes. Az dreg szolga mondja: ,,Ah, a vonat! Az
egészen mas. A vonat bolondsag. Ha szaz évig éInék, se félnék a vonattél. A vonat nem él.

15 Federico Garcia Lorca: ,,A kdzénség", Andras Laszl6 (ford.), in: u6.: Hat szinjaték, Eurépa Kényv-
kiad6, Budapest, 2006. 83-84. Kiemelés: W. J.

16 Federico Garcia Lorca: ,,Buster Keaton sétaja", Andras LaszIé (ford.), in: u6.: Szinm(vek, Eurépa
Koényvkiadd, Budapest 1988. 191.

17 1. m., 192.
18 Uo.
19 I.m, 191
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Megy, és aztan elment. ... De alovak ..,"20Persze eszlinkbe jut Keaton egyik leghiresebb
filmje, A generalis, amelybdl éppen a vonat (a mozdony) és az ember mély harmoniaja
érezhet6 ki. - A rendezéssel szembeni alapvet6 kérdés az, hogy mi igazolhatja a harom
darab ilyen 6sszef(izését? Szerintem az egésznek Buster Keaton almaként valé6 megrende-
zése problematikus.2l Mégpedig azért, mert a sziirrealizmusnak egy olyan sémajat felté-
telezi, amely ekkor (legalabbis Garcia Lorca szamara) még nem létezik. André Breton a
szlrrealizmus 1923-as kiadltvanyban a kdvetkez6ket irta: ,,Hiszek benne, hogy eljon az
id6, amikor az alom és a valdsag, ez a két, latszatra oly nagyon ellentétes allapot dsszeol-
vad valamilyen tokéletes valdsagfelettiségben, szuperrealitasban, ha szabad igy monda-
nom. Erre a héditd Gtra indulok én, bar bizonyos vagyok benne, hogy nem érek célba
[...]."2Ezen az Gton Garcia Lorca is elindult, de a rendezés mintha egy kicsit siettetné.23

A JESZ érdekes és igéretes Utra lépett; a siker nagyrészt azon fog mulni, hogy a k6zénség
(a k6zOnsége) hajlandd-e, tudja-e kdvetni és tamogatni. Az altalam latott el6adasok nagy
része (de csak a nagy része) telt haz elétt zajlott.

Mark evangéliuma. Jorge Luis Borges novellaja alapjan.

Diszlet, jelmez: Mikuli Dorka; Zenei valogatas: Tolnay Donat, Kanyadi Szilard; M(szak: Regényi
Gébor, Tolnay Donat; Diszletkészitd: Toth Géza; Vilagitas: Mikuli Janos; Asszisztens: Addszegi
Magdolna; Dramaturg, rendezg: Kanyadi Szilard.

Szerepldk: Kormos Balazs / Kuti Gergely (Fit), InhofLaszl6 (Els6), Kormos Balazs / Kuti Gergely
(Maésodik), Toth Petronella (Sz(iz), Czéh Daniel (Negyedik), Lakatos David (Otédik), Jakabfi Edi-
na (Asszony), Téth Andras Erné (Hetedik), Varnagy Kinga (Nyolcadik), Juhdsz Matyas (Kilence-
dik), Laszl6 Virag (Tizedik), Szomora Livia (Tizenkettedik).

Jovés/Menés. ...Beckett?...

Vided: Komikon; Dramaturg: Katarina Mikulikova (SK); M(iszak: Regényi Gabor; Rendezte:
Rosner Krisztina.

Szerepldk: Hollési FLO Orsolya, Horvath VI Krisztina, Kiss through Andrea.

Federico Garda Lorca: Buster Keaton sétaja.

Tér: Mészaros Péter; Jelmez: Salamon Eszter; Konzultans: Téth Andréas Erng; Vilagitas: Mikuli
Janos; M(iszak: Tolnay Donat, Regényi Gabor; Asszisztens: Juhdsz Matyas; Rendezte: Mészaros
Péter.

Szereplék: Czéh Daniel (Buster Keaton), Kiss Andrea, Juhasz Matyas, Boz6 Tamas, Horvath
Krisztina, Molnar Tamas, Hollési Orsolya.

Federico Garcia Lorca: ,,Lazalom", in: i. m., 200.

Méhes Karoly: ,,Buster Keaton, most szinesben a JESZ-ben", http://w3.bama.hu/baranya/
kultura.

André Breton: ,,A szlrrealizmus els6é kidltvanya", Bajomi Lazar Endre (ford.), in: Avantgéard,
Turcsanyi Marta (szerk.), Eurépa Kényvkiad6, Budapest, 2000. 147.

Kuloén tanulméany targya lehetne, hogy Garcia Lorca az érett miveiben hogyan fizi egymas utan
a jeleneteket. Elsé megkozelitésben azt mondhatnank, hogy ezen a téren a teljes tetsz6legesség
uralkodik, méghozza egy olyan tetsz6legesség, amely a maga legmélyebb jelentését tekintve a
referencialitas teljes felmondaséara épul: ,,Ha azt mondjatok szikla, én azt értem ezen: leveg6. Ha
kimondjak, hogy levegé, én azt értem rajta: Gr. Amikor pedig elhangzik, hogy (r, én ezen kite-
kert nyaku galambot értek." Federico Garcia Lorca: ,,A kdzdnség", i. k., 59. Az elmélyiiltebb ta-
nulményozéas azonban val6szinlleg mégis kimutathatna bizonyos kompozicids szabalyokat.
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LASzZLO EMESE

AHOL MINDENKI
MINDENKINEK MEGVOLT

Térey Janos: Asztalizene

2008-ban az egyik legrangosabb magyar irodalmi elismerést, az AEGON Mdvészeti Di-
jat Térey Janos Asztalizenéje kapta. A kortars magyar irodalom recepciéjaban a dramai
m(ifajok nagyon gyakran a figyelem periféridjara szorulnak, ezért egy éve jelzésértéki-
nek tlnhetett, hogy az izig-vérig kortars kdzegben jatsz6dé ,,dradmai kdltemény" a fi-
gyelem kézéppontjaba kerilt. Talan furcsan hat, de azt lehetne mondani, hogy egyfajta
kisérleti mir6l van sz6: egy a kortars dramairok altal majdhogynem elfelejtett szinpadi
m(ifaj Gjraformalasarol, amire vonatkozéan Térey az utészoként is olvashaté néhany ol-
dalnyi jegyzetében igy fogalmaz: ,,Azt mondjak, elképzelhetetlen egy e szdzadi dramai
kdltemény? Plane szinpadon? Azt mondom: van idém, utanajarok. Olyan érzés ez, mint
Gjra lefektetni egy rég folszamolt villamosjarat vaganyait, és elinditani egy aramvona-
las szerelvényt a klasszikus Gtvonalon." (189.) Az Asztalizene nemcsak a dramai kolte-
mény mfajat éleszti fel, hanem erds szalakkal kapcsolddik a polgari szinjaték nagy
multd hagyomanyaihoz is. Térey mive finom és elegans polgari kamaradarab, amely
nem meghdkkentéen formabonté Gjdonsagaival hat, hanem azzal az egyszer( és kifino-
mult targyszer(Gséggel, amellyel a jelenkor mindennapjaihoz, szereplGihez, tarsadalmi
csoportjaihoz vagy az éppen aktualis tarsadalmi jelenségekhez kozelit. Ha Ugy tetszik,
egy kisebb szociografiai pillanatfelvételt kapunk a mai harmincas-negyvenes éveikben
jaré févarosi értelmiségi kozéposztalyrol. Mindez pedig kénnyed és elegans kolt6i
nyelven szélal meg, amely amellett, hogy zeneiségével és hajlékonysagaval elblivéli a
hallgatot, j6l igazodik a mai kdznyelv természetes ritmusahoz. Térey valoban remek
szOveget alkot, amely a szinpadon is elevenen tud hatni, ugyanakkor nem jellemez a
nyelv révén; a drama minden szerepl6je hasonlo regiszterben beszél. Hadd illusztralja
azonban egy példa az els6 tétel (Allegro) legvégérdl azt a
jatékossagot is, ahogyan Térey a legvaratlanabb helyze-
tekben képes hidat talalni a kolt6i hagyomany és sajat
koranak nyelvi-tematikai rétegei kdzott; vagy ahogy ép-
pen teljesen kézenfekvé egyszerliséggel beilleszt a dra-
ma nyelvi kdzegébe egy attdl teljesen idegen intertextust
(Janus Pannonius-utalast) anélkil, hogy az szubverziv
modon tulfeszitené a drama kereteit: ,,GYOzO Kivirag-
zott egy mandulafacska / A Szent Orbéan téren? / llyen-
kor? Lehetetlen. Februar elején? / De még visszatér a
fagy, nem? / ALMA (végigméri Delfint) Tiszta abszurd az
id6." (64.)

Magvetd Kdnyvkiado

Budapest, 2008
192 oldal, 2490 Ft
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A cselekmény egyetlen helyszine a White Box nevi felkapott budai étterem, ahol
2007 februarjaban a megszokott térzsvendégek gylnek dssze, hogy kellemes hangulat-
ban eltdltsenek egy estét. Gy§z4, a sikeres étteremtulajdonos akarva-akaratlanul szerve-
zi 6nmaga koré a szinjaték szerepl6it. Az étterem viszonylag zart terébe igy sereglik
0ssze Alma, a karrierjét Gigyesen épitgetd tigyvédnd, Kalman, a valas el6tt allé baleseti
sebész, Delfin, a kiégett, kozépszer(i operaénekesnd, Krisztian, a meleg bels6épitész, és
Henrik, a mindenki altal utalt operakritikus. Ez a j6l megvilagitott (tébbszoér széba ke-
rdl a hatalmas csillar) fehér tér pontosan gy mikoddik, mint ahogy Krisztian, a tervez6
a darab folyaman értelmezi is sajat ,,alkotasat", vagyis egy olyan kiallitotérként, amely
fokozatosan megtelik egyrészt a ,kiallitott targyakkal"”, masrészt a kiallitasi targy néz6-
ivel: ,KRISZTIAN A White Box inkdbb - engem kérdezz! - / A kiallitotér eszméje, a szl-
zi, tiszta tér maga: / Lassuk, ahogyan fokonként benépesul, / Ahogy fészket rak benne
a tarsasélet." (45.) Ez tehat egyduttal azt is jelenti, hogy az étterembe belép6 vendégek - a
szindarab szerepl@i - kiallitasi targyakként is funkcionalnak, a darab nézéje pedig maga
a muzeumlatogatd. Térey persze jatszik is az ebben rejl§ lehetéségekkel, és olykor meg-
cseréli a szerepeket, példaul amikor egy-egy figura maga is mint nézé és értelmezé fi-
gyeli a masikat. Ez leginkdbb a két pincér - Zsuzsi és Roland - esetében kézenfekvd,
akik lesik és kommentaljak a vendégek minden mozdulatat, de mas szerepl6 is az ese-
mények kilsé megfigyel6jévé valhat: Kalman példaul a darab egy pontjan egy idére tel-
jesen hattérbe vonul, és csupan mint megfigyel6 van jelen a tobbiek kdzott. (,,Kalman
letil Krisztian mellé, ésfélvaltva hallgat bele a tobbiek beszédébe." [100.]).

A tarsasdgban mindenkinek megvan a maga szélama, amelybdl a szerepl6k a darab
végeig alig-alig esnek ki: nincsenek és nem is nagyon lehetnének kiiléndsebben varatlan
fordulatok ezek kdz6tt az 6sszeszokott, de nem tul szorosan egymashoz két6dé emberek
kozott. Az olykor azonban kinossa valo, persze sohasem tragikusan komoly szituaciok-
bol lathatoéan egyikiik sem tud kiszabadulni, mintha ez az elegans tér fogva tartana mind-
annyiukat: ketten is igyekeznek az este folyaman ,,elmenekilni" a White Boxbdl - Delfin
Krisztian megjelenésekor panikszerden tavozik, ahogy Kalman is menekilére fogja Alma
betoppanasakor -, hamarosan azonban mindketten visszatérnek ebbe a zart 6rddgi kor-
be, hogy, akarcsak a tdbbiek, végigegyék-igyak és végigcsevegjék az estét. Mert tulajdon-
képpen a szinen ennél tébb nem is nagyon torténik: a kifinomult, hangulatos, ,,hambol ki-
rigés" szombat este helyett egy kissé kokadtra sikeredett ,,buli" szem- és fultanui
lehetiink, amelynek megvannak a maga lapos szenzacidi (Delfin terhessége), ,,meglepeté-
sei" (Alma visszautasitja a vérprofi Gy§z6t) és kellemetlenségei (Henrik, akitjéforman ki
sem szolgaltak, allja zaraskor a cechet), de ezen tdl semmi kiilén6s nem torténik.

Az Asztalizenét olvasva eszlinkbe juthat Sartre Zart targyalas cimd mdve, noha Térey
dramajanak hangulata kdzel sem olyan ,,pokoli", mint a francia mesternél, aminek leg-
fébb oka az, hogy a szerepl6k allandé dnkommentalasa és a masok életében valé folya-
matos vajkalas ellenére sem tiinik agy, hogy barmelyikiket is tilsdgosan megérintené
vagy gyotorné az, ami korulottik zajlik. A White Box vilagat jellemzd elegancia és ming-
ség csak a felszinrdl sz6l, ami megakadalyozza azt is, hogy az események tragédiaba tor-
kolljanak: ugyanakkor az 6romnek és a sikernek is csak mulékony hatadsa van a térténé-
sekre. A darabnak a tarsadalmi pillanatfelvétel-jellege azonban valéban izgalmas, hiszen
Térey hihetetlentil j6 megfigyel6, és a lehet6 legizesebben mutat be bizonyos kor- és sze-
mélyiségtiineteket. Amikor példaul elhangzanak a vacsorarendelések, nemcsak ,a
szlirkemarha-pecsenye, csip8s szilvaraguval és keser(icsokoladé-raccsal" vagy a ,,gon-
gyolt borju, fehérboros martasban” illata csapja meg az ember orrat és tiizeli fel a fantazi-
ajat, hanem egészen plasztikusan tapinthatova valik egy sajatos életstilus. A White Box
mintha csak a stilus és a minéség fellegvara volna, ahol a marka és a védjegy a boldogsag
garanciaja.
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Az Asztalizene a pillanatnyisag dramaja: a térténések csak ideig-oraig képesek az ese-
ményszer(iség latszataig felemelkedni - val6jaban nem kell hozza sok id6, és barmi elve-
szitheti sikkességét, avitta és kinossa valhat; az izlés mércéje ebben a kézegben az id6,
amely minden kedveset hamar untta és utaltta tesz. Néhany hénap vagy egy fél év alatt
barmi értékét vesztheti, mert szezonéalisan valtozik minden, akarcsak a divat. ,,KALMAN
Spenétszinl a mosdéd, Gy6z6. / GYOzO Krisztiant dicsérd. / KALMAN Lattad a tervet,
vagy nem? / Atvetted a cuccot, vagy nem? / GY0zO Akkor tetszett. Régen. B6 fél éve. /
Most gy gondolom, mérsékelten zsenidlis terv volt." (92.) Ugyanez a pillanatnyisag tuk-
r6z6dik az emberi kapcsolatokban: nincs allandésag, mert az érdekek, az unalom, vagy
éppen az Ujdonsag izgat6 vagya mindig valtasra és valtoztatdsokra 6sztondznek. Kriszti-
an a darab elején szemrehanyast tesz Gy6z6nek, hogy idén elfeledkezett a szliletésnapja-
rél, és tébb mas jel is arra utal, hogy kegyvesztett lett nala. , KRISZTIAN (Delfin fuilébe sig-
va) Szoval, a Gy6z6. / Hallgasd meg, mert én nem hiszem el. / Blcstuzom t6le a maltkor;
/ Jobbrél-balrél megcsokolom, / En csdkolom meg: 6t, nem engem: &; / Es mi a furcsa?
Latni, hogy kdzépen / Ott ég a szajaban a cigaretta, / S nem venné kézbe még a kedvemért
sem..." (44.) De akar egyetlen jeleneten belll is annyira felkavarodhatnak a kedélyek,
hogy a tiz perccel kordbban agyondicsért szeret6 a legundokabb embernek tlinik fel, mint
példaul a méasodik tétel tizedik jelenetében, amelyben el6sz6r Delfin Kalmant a kovetke-
z6képpen magasztalja: ,,Nekem olyan baratom sohasem volt, mint te. (...) Egy ilyen
virtigli arifia, / Aki nem hanyaveti GUjmagyar!, / Barmit jelentsen is ez. / Nem urizal,
nem jatssza az eszét, / Hanem tényleg finom ember." (95.) Néhany oldallal kés6bb vi-
szont a ,,Tévedtem, mégsem vagy finom ember" kijelentéssel tesz pontot a sértegetések
végeére.

Figyelemre mélt6 a darabban az olvasé emlékezetében j6 eséllyel pontosan él6, aktua-
lis kozéleti események kezelése. Térey a drama zart, tarsasagi mili6je koré megteremt egy
redlisnak" haté id6t, amely - a kortars dramairodalomban nem éppen megszokott mo-
don - majdhogynem egybeesik a széveg megirasanak idejével. A 2006-0s augusztus hu-
szadikai vihar vagy ugyanezen év 6szén a politikai feszliltségek és zavargasok azonban a
drama hatterétil szolgalnak és csak atmenetileg érintik meg a szerepl6ket. Ebbdl a szem-
pontbdl érdekes a masodik tétel els6 jelenete, vagyis az a pillanat, amikor az dsszes sze-
repl6 egyutt eleveniti fol az emlitett augusztus huszadikai katasztréfat. A jelenet egyér-
telm(ien a szOveg dramaturgiai centruma, mivel ez az egyetlen pont, ahol az 6sszes
szerepl6 szolama Osszefonodik, és az aktorok kozosen alakitjak a torténéseket - ponto-
sabban a visszaemlékezés menetét. llyen 6sszhang és koncentraltsag nem is alakul ki t6b-
bé a darab folyaman. A tragédia, amely mindenkit masképpen érint, de mégis az egyetlen
k6zos metszéspont hdseink életében, egyrészrél nagy horderejl esemény, amelyet szinte
mitikus szinezet(ivé lehet nagyitani, mint egy apokalipszist. Erre egyébként Gy6z6 - ka-
(Alma mdgé Iép) Tavaly ugysz6lvan mindenki meghalt. / De mi éliink. Hatalmasan élink.
/ Végigfutom a tegnapi regisztert, / Kitorlom az 6sszes halottakat. (Megprobalja atélelni
Almat, aki kiszabaditja magat) / De mi élink. Hatalmasan élink." (72.) Masrészt az is sejt-
het6 a visszaemlékezések mogott, hogy ez az ,,esemény" olyan szenzacid, amely meg is
maradhat a tarsasagi beszédtéma szintjén, s6t lassan elveszitheti érdekességét.

Térey a kiils6 - éttermen Kivili - térténéseket finom dramaturgiai érzékkel engedi be-
szivarogni a beszélgetésekbe. Az elsé jelenetben példaul Gy6z6 maris a tragikusan hatd
»Tavaly mindenki meghalt" felitéssel kezdi a dialogust, amely azt a latszatot keltheti a
darab elején, mintha val4di tragédia néz6i volnank. Valdjaban azonban soha sincs egyér-
telm(en elddntve, hogy mi is torténik ,,odakint": olykor azt sugalljak a jelenetekben el-
hangzé utalasok, hogy mar minden tragédian tdl vagyunk, és a talpon maradt tulélé er6-
sek mintegy 6nmagukat, sajat megmenekilésiiket is tinneplik ezen az estén. Kiléndsen
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Gy6z6 megnyilvanulasai értelmezhet6k ekként - mintha az étterem felvirdgoztatasa, a
karrier és a tarsasagi sikerek minden mas nehézségen is tovabb tudnak 6t lenditeni. Mas-
kor éppen az ellenkezéje tlinik igaznak. ,,GY0z& Mariann nem mozdul ki, / Ha jarvany
van; kdd neheziti a kozlekedést, Meg egyébként sincsen kedve: / Sokan vannak az utcan,
/ Foélvonulasok, atrocitasok, miegyéb. (...) Tavaly mindenki meghalt, / Félig vagy egé-
szen." (12.) A White Boxban 6sszegy(il6 emberek életét azonban - legalabbis életliknek
azt arészét, amelyet az étterembe magukkal hoznak és lattatni engednek - kevéssé szer-
vezik ezek a kiils6 események, hiszen igazabdl alig akad olyan térténés, amely mély nyo-
mot hagyna benniik. A masodik tétel vége felé példaul Gy6z6 arra kéri Delfint, hogy so-
roljon fel tiz dolgot, ami fontos szamara. Delfin nehezen fog bele a felsorolasba, Gy6z6
segit neki: ,,GYOzO Er6ltesd meg magad. / Szeretsz vezetni, ez eddig egy. / Alkudni a pi-
acon, kett6. De f6zni, azt nem!... / Mikor Susannat énekelted, azt szeretted. Harom.
DELFIN Szuperorias-mdlesiklast nézni, négy. / Vadvizen evezni ezerrel, az am. Ot. /
Orom egy legy6zott kényszerbetegség: / Nem ellenérzom szazszor az ajtémat, / Mint ré-
gen... Ugy doéntsttem, hogy nem. Legyen ez hat." (101-102.)

Ebben a vonatkozasban fontos az is, hogy a ,,tavaly mindenki meghalt" rendre vissza-
térd frazisnak megvan a tarsasagi kapcsolatokra vonatkoztathaté megfelelgje: a ,,tavaly
mindenki mindenkinek megvolt" alland6an ismétl6dé formula, amely azt is mutatja,
nem véletlen az, hogy minden stilus és sikk ellenére mégis olyan lehangoléan langyos
hangulatl ez atarsasag. Amikor Gy6z6 a m(ivészetrél beszélget Delfinnel, és sajat hazug-
sagaira reflektal, amelyek arra vonatkoznak, hogy milyen képek fliggnek néala otthon a
falon, pontosan érz8dik, hogy a latszat és a felszin iranyit itt mindent; a l6ditason kivil
mar nem nagyon lehet feldobni Gjdonsaggal ezt a vilagot. Emiatt van az is, hogy vala-
hogy kitoltetlen marad a drama, amelyben fontos problémaéak vet6dnek fel (mint példaul a
ki hol sziletett, és ennek milyen jelentdsége is van), de igazab6l nem nagyon lehet mit
kezdeni velUk; mint ahogy a darab végén Delfin terhességével sem, amely mint dramai
tet6pont dnmagaban elég kevés. Az Asztalizene valéban egy jol sikerilt, ,,Aramvonalas”
huszonegyedik szdzadi dramai kdltemény; csak mig a szdveg és a benne megjelenitett
kor abrazolasanak kolteményessége és zeneisége tokéletes, a dramaisag hianyzik beldle.
Ez azonban inkabb a kor, és nem feltétlenll a szerz6 hibaja.

Kétségtelen, hogy a szerz6 nagyon jo érzékkel talalt ra a polgari szinjaték mifajara.
Minden bizonnyal ez az a mifaj, mely a leginkabb alkalmas arra, hogy felmutasson egy
olyan vilagot, mely rimel napjaink dramaiatlansagara. A White Box zart terében nincs he-
lye a tragédianak, mert az étterem hiaba otcsillagos, a tagabb kdzeg, melyben elhelyezke-
dik, nem teszi lehetdvé, hogy tdrzsvendégei, ezek a ,,sikeres" emberek eljussanak a nagy-
sagig, a problémakbdl tragikum sziilessék, a szinjaték pedig tragédiava valjék.
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NAGY ANDRAS

~MULLER PETER UJABB TANITASAI"

P. Miller Péter: Hamlettdl a Hamletgépig

Az ember felkapja a fejét a feliratra. Es bar jogos gyanakvas fogja el efféle kényv-hirdeté-
sekkel kapcsolatban - kiléndsen ériasplakatokon olvashatékkal -, am mégis megoril.
Mert az ilyenfajta események mind ritkabbak a vilagunkban, hogy valakinek a ,tanita-
sai" valnak hirré és hirdetéssé, pedig van-e fontosabb pillanat, mint a bélcsesség és ta-
pasztalat atadasaé, van-e meghatarozébb helyzet, mint a tanitasé és tanulasé; és a sejthetd
Ujdonsag nyilvan aztjelenti, hogy képesek lehetlink érteni és értelmezni mind kevésbé at-
lathaté vilagunkat.

A csalédas azutan nem varat sokaig magara: az oriasplakaton nem az ismert és ked-
velt tudds és tanarkolléga mosolyog, hanem egy médiaszemélyiség, a hirdetés valojaban
»konyvnek latszé targyat” kinal, s ha ebbe netan mégis valaki belelapozna, akkor az
,»Ujabb"-ban is mindjart megérzi a szellemi dohszagot. Mindebben lehet valamiféle mély
és lehangol6 sziikségszeriliség: olyasféle, ami egykor a P. odaillesztését indokolta a- pécsi
- Mdller Péter neve elé; ahogy abban is, hogy jelentds és aktualis ,,tanitdsok" ma mar nem
oriasplakatokon hivjak fel magukra a figyelmet, hanem csendben keresik formajukat és
kdzonségiket tanteremben, szakmai vitan, tanulmanyban - és persze fontos kdnyvek-
ben. Szlk korben tehat, és sokszor maganyos tdprengések nyoman. Legyen sz6 akar a
szinhazrol, ami kdzismerten - és P. Muller kényvében mélyen és fanyar szellemességgel
felidézve - (j értelemben mutatja meg magat, mint a - shakespeare-i - ,,egész vilag".

De ne vagjunk még mélység, fanyarsag és értelmezés elébe, hiszen a kényv fontossa-
gat egy sajatos - és nem kevéssé dramai - helyzet is indokolja, amelyre a kétet ajanlasa
utal: Bécsy Tamas emlékét idézi meg a szerzd. Akinek szomoru és szellemi értelemben
még szinte tudomasul sem vett hianyat a kozelmult két tragédiaja terjesztette ki csaknem
az egész hazai szinhazelméleti és szinhaztorténeti gondolkodasra: hogy elment Fodor
Géza, és vele a talan a legigényesebb és legmUiveltebb szinhazelméleti gondolkodoénk - és

gyakorl6 dramaturg, tanar, szerkesztd, egyebek mellett
és nincs velink Kerényi Ferenc sem, igy az 6 torténeti ku-
tatasai, tervei, tanitasai is végleg mult id6be kerultek. Bé-
keid6ben veszteségek efféle sorozatara aligha van példa,
és érteni, felfogni, tudomasul venni képtelenség - és pa-
rancsold kényszer egyben, mert hat nem maradhat folyta-
tas, tovabbgondolas nélkil mindaz, ami az egyébként oly
sok nehézséggel kiiszkdd§ hazai szinhazelméleti és -torté-
neti gondolkodasunk sorsat illeti.

Pedig egy pillantasra mintha P. Miller kdtetének bori-
téja felidézné ezt a paradoxont: egy elmos6do arcélhez il-
leszkedik egy hasonléan elmosédott masik arc - az utob-

Kijarat Kiadd
Budapest, 2008
261 oldal, 2300Ft
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birél azonban mar lefoszlott mindaz, ami hagyomanyos értelemben arcca tette: koponya
pusztan. A két fej mégis harmonikus, szinte gyongéd ivet alkot - az életteli és az élettelen
-, azonosithaté is mindkettd, és egyuttesiik az egyik legfontosabb szinhazi pillanatot idé-
zi meg: Hamlet talalkozasat ,,szegény Yorick"-kal. Meg a multtal, mulanddsaggal, két-
ségbeeséssel és vigasszal - mindazzal tehat, amirdl a kotet sz6l. Az ,,egész vilag" mentén,
természetesen, ami a ,,szinhaz".

Es egy pillanatra id6zziink ennél az ,,egész vilag"-ot illet6 fontos kbzhelynél, amelyet bar
nem driasplakatok koptattak el, hanem a kdzbeszéd 6rok vonzédasa a tetszetds és takaré-
kos formulakhoz - bar mélyikben dramai felismerések sejthet6k. Mert bizony ezeknek a
szinhazi irasoknak - mint a kotet alcime utal a m(ifajra - egyik legfontosabb vonasa, hogy
nem tévesztik szem el6l magat a ,,vilag"-ot. Amibdl a szinhaz épul, és ami beépil a szin-
hazba. Es ezt nem csak azért kell mindjart a kezdetben hangstlyozni, mert specializalo-
dasra hajlo szellemi életiink - és benne szinhazelméleti térekvéseink - szivesen tévesztik
szem el6l azt, ami éppenséggel értelmet ad ,,az egész"-nek; hanem azért is, mert a hori-
zont tagassaga, a szellem fegyelmezett szabadsaga csaknem minden tanulmany, esszé -
vagy kovessiik a szerz6t: ,,iras" - elején szinte invokéacidszer(ien hangot kap. Es onnan
fordul azutan fontos részkérdések vagy éppenséggel egyetemes jelenségek szinhazi veti-
lete felé P. Muller: igy egyebek mellett antropolégia, szociolégia, kommunikacioelmélet,
urbanisztika, mitoszkutatas vagy maga a mitosz kinalja a kiindulépontot - de még akkor
is érz6dik a nagyvonalu toprengés és mUivelt kérdésfeltevés széles horizontja, amikor ép-
penséggel a szorakoztatbipar ,,gatyaletolasdnak” morfolégidjaban mélyed el a szerzé.

Aki témavélasztasaban sem adja alabb. Es bar hangsulyozottan nem egyetlen gondo-
latmenetet kovetd, nagy ivi és atgondoltan komponalt kotetrdl, hanem irasokrél van sz6 -
kényvek persze voltak is és bizonnyal lesznek is P. Miller palyajan -, igy inkabb a felké-
rések véletlenszer(isége és a kiilonféle témak, targyak, alkalmak sziikségszer( heteroge-
neitasa volt ,,szerkeszt6tarsa" a mégiscsak az egységes ,,egész"-re figyeld, s a ,,vilag"-ot
érteni és értelmezni kivané szerz6ének. Ezért lesz térvényszerd, hogy a legfontosabb kér-
dések bukkannak fel Gjra és Ujra a kotet lapjain: szOveg és sorsa, test és szinpad, tér és be-
fogadas, varos és teatralitas, gesztus és drama; no meg Shakespeare, Wilson, Brecht, Ta-
vol-Kelet, Stoppard, Marai, 1956. Maga a cim is A Hamlettl a Hamletgépig széles
attekintést igér: vagyis a ,,par excellence" szinpadi remekm(itél ennek a kései moderni-
tasban szlletett parafrazisaig nyilik kilatas a ,,szinhazra"™ mint ,vilagra" - igy persze a
kényv maga jéval tobbet ad, és olykor mast is ad, mint amit acimben igér - hiszen egyéb-
ként nem lehetne sz6 sem a dan kiralyfirdl, sem kései, kelet-német megidézésérdl.

*

A harom ciklusra tagolt kotet els§ (b6) harmada Shakespeare-t8l Wilsonig kinal attekintést a
Hamlet-torténet eredete, illetve utéélete kapcsan arrdl, ami drama, szinhaz, illetve ezekre
irdnyulé - tag értelemben vett - értelmezd tekintet és m(ivészi elszantsag. A szerz6 angol-
szasz otthonossaga impozans és persze nélkildzhetetlen, akarcsak tobb évtizedes iroda-
lomtorténeti munkalkodasa, virtu6z filolégusi adottsaga és sokszor lebilincsel6 beszéd-
modja. A cimlapon is megidézett, majd 6nallé6 eszmefuttatds alkalmat jelent6 ,,koponya-
képek" felvillantasa - Hamlet megrenduilt szembesutilését6l Holbeinen at Lazzarini mdal-
kotasaiig, majd tovabb a kortars vilag fogyasztéi ,,halaltancaig" - egyszerre tanulsagos a
szinhaztorténet, mivészettorténet és eszmetdrténet szamara, egyben megalapozza az oly-
annyira fontos tekintet csaknem ontolégiai jelent6ségét, mindenféle elemzés és eiméletalko-
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tds szamara. (Itt ugyan nem veti fel a sartre-i ,,regard" dilemmait, de utakat nyit felé -
ahogy altalaban véve is 6vakodik a szerzd abélcseleti dimenzidk dramai érzékeltetésétdl;
éppen elegendd, ha maguknak a dramaknak efféle dimenzioit érzékeljik.) Mert abevezet6
fejtegetéseit kdvetben aszovegek kertilnek avizsgalodas el6terébe, mégpedig aszinhaztor-
téneti ,,kdnon" szamara legalapvetébbek: maguk a Shakespeare-m(ivek. Ha effélékrél egy-
altalan beszélhetlink, hiszen P. Miiller ,,textolégiai vazlatdban" alapos, és a legUjabb kuta-
tasokra is kitekintd eszmefuttatdsban szembesiti olvaséit a dramaszévegek ut6életével.
Mit is neveziink, tartunk Shakespeare-m(inek, és analizalunk akként? Kal6zkiadasok, em-
lékezetb6l rekonstrudlt példanyok, kortarsak vagy kései utddok szovegvaltozatai - és tago-
lasi rogtonzéseik, szini ,,instrukcidik”, szereplélistajuk - teremtették meg mindazt, amit az
egyik legjelentdsebb dramair6i életmiinek gondolunk; ami pedig els6sorban mégiscsak
,»Szinhaz" volt, ,,az egész", mert mas nemigen érdekelte a Globe mivészeit és kozdnségét.
Minket persze mar az egész torténet érdekel, am ebben a szévegek eredete nem kevéssé
borzongaté - hasonléan a ,,recepciotorténethez”, amelyben talan az a legkilénésebb,
mennyire nem zarult le, nem tud lezarulni, s Gjra és Ujra szembesit minket azzal a- tag érte-
lemben vett, esztétikai - ,,koponyaval”, ami egy évatlan asémozdulat nyoman kifordul,
munkajukat végzd kdzalkalmazottak legnagyobb meglepetésére.

De hat Yorickban is nyilvdn magat latja - és sajnalja - Hamlet, s ennek a gydngéd és
rezignalt narcizmusnak hosszu torténete lesz még, egylitt egyébként azzal a sajatos ,,sze-
repértelmezéssel”: hogy a kiralyfit feltétlen és egyértelmd bosszuallasra hivja fel a szel-
lem, de 6 mindjart ,,a vilag"-ot zokkentené vissza. Es hogy az efféle fontos, csaknem torté-
netfilozo6fiai jelent6ségl tévedésnek - finomabban: félreértelmezésnek - a mozgastere
csaknem végtelen, azt P. Miller a tovabbi Hamlet-atiratok felidézésével, majd néhanyuk
behato elemzésével bizonyitja. Es mig ennek soran nyilvanvaldva valik, hogy senki nem
mérhetd az eredeti ,,atiréhoz" - hiszen Shakespeare egykor maga is kuilonféle forrasok
kollazsabdl alkotta meg a vilagirodalom legjelent6sebb szinm(ivét -, addig a tag merités-
b6l fennmarad6 szerz6k: Stoppard, Bresan, Heiner Muller és Bereményi utal az értelme-
zés elagazasainak lehet6ségeire is. Hiszen mindenki csak a maga torténetét mondhatja el
- mi mast, ami pedig sokszor két6dik ahhoz, amit torténelemnek, kollektiv sorsnak, poli-
tikanak neveziink; maskor ennek inverzeként az elhalvanyuld individualitdshoz. Végul
pedig - mindezek 6sszegzéseként - a drdmaian atalakul6 hagyomany és konvenciérend-
szer valik ,,f6hGssé": ahogy ezt a folyamatot a Hamletgép a legtagabb értelemben vetiti
vissza szinhazra, szerepre, befogadasra; ,,az egész vilag"-ra.

Mintha kilénos alak-valtozatok, szinte ,,hasonmasok” mutatkoznanak meg ezekben
a Hamlet-értelmezésekben - amolyan kései, irodalmi ,kionok", akiket akar ,,szellemi
él6skddbknek” is vélhetlink egy szigord amerikai kritikus szavaival -, am innen mindjart
Ut is nyilik P. Maller szamara a mélylélektanbdl jol ismert, s az irodalom-, illetve szinhaz-
torténetben is sajat sorssal rendelkezé ,,Doppelganger”-ek felé. A szerz6 ezek mellett -
valtozatukként - , kettéhasitott" és ,,megsokszorozédott" szerepl6krél is ir, a hatvanas
évek eurdpai dramairodalmabol hozva példakat: tag eszmetdrténeti és szinhazelméleti
kontextusba helyezve azoknak a szévegeknek és el6adasoknak a vizsgalatat, amelyek en-
nek a sajatos, 0sztddd, illetve osztott individualitdsnak mind esztétikai, mind teoretikus
jelent&ségét kifejezték. A rendkivil fontos kérdés azonban olykor nem kap esztétikailag
mélté feleletet a sokszor problematikus - vagy éppen divatos - mivekben, hiszen Friel,
Handke, Mrozek és Orkény nem tudta mindig kell6 mivészi er6vel megformalni azt a di-
lemmat, amelynek érzékelése és kifejezése 6nmagaban is rendkivli jelent8s volt.

A korabbi Hamlet-tanulmanyban mar megidézett Stoppard két tovabbi iras alkalma
lesz: el6bb a ,.test reprezentaciodjat” vizsgalja P. Muller az angolszasz dramair6 alkotasa-
iban, majd pedig ,,humor és elmélet" dilemmai keriilnek elé az Arkadia szévege és el6z-
ményei kapcsan. Mindkét tanulmany 6dnmagaban is jelent6s, az el6bbi ugyanis a szin-
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padi megjelenités egyik alapkérdését vizsgalja: a test statuszat, szimbolikajat, halott,
»Viszonylagos" vagy ,,textudlis" min&ségét - posztmodern szellemi térben -, az ut6bbi
pedig P. Miller kedvelt analitikus dimenziéit vonhatja be az elemzésbe: a kortars elmé-
letalkotast, és a kedély kérdését. Nagy ivi elemzések és a kortars nyugati szakirodalom
jelent6s miveinek terminoldgiai és szemléleti vivmanyai mentén azonban Gjra és Ujra
felmeril a kérdés, hogy vajon a mivek értéke, jelent6sége vagy szinhazi sorsa raszol-
géal-e efféle komolysagra, vagyis a kdprazatos szellemi apparatus nem dimenzionélja-e
tal megmutatkozasa alkalmat?

A dilemmat valdjaban a cikluszaro iras élezi ki, amikor Heiner Muller ,,halal(i)" szin-
hazardl szél P. Muller - kissé avitt jelz6vel idézve fel ifjlkorunk megrendiilését efféle esz-
tétikai radikalizmus felett. Hiszen a magyarul ilyen mélységben nem olvashaté, atfogo
Miller-palyakép - és annak szinhaztorténeti, s6t: eszmetdrténeti jelentésége - nem ingat-
ja meg az értekezd izlését, aki pontosan és akar kiméletlentl (a tArgyhoz méltéan: kegyet-
lendl) képes érvényesiteni esztétikai normait egy vegyes minéségl, de vitathatatlan je-
lent6ségli életm( alkotasait vizsgalva. Ebben egyiitt gondolkodik a vizsgalat zsenialis
targyaval" persze, aki maga is érzékelte mindezt, és ezért olykor Gjrateremtette fonto-
sabb mUiveinek szovegvaltozatait, vagy m(iként formalta meg a mdalkotas Iétrehozasat
tagado érveket. S ezek konkluzidjaként rajzolodik fel végul a killonds egylttmikddés és
»parhuzamos torténet” Robert Wilsonnal; mindaz tehat, ami dsszeflizte és egyben elva-
lasztotta 6ket - és P. Muller a kétféle szinhazi radikalizmus transzparenciait éppoly jelen-
tésnek mutatja, mint kontrasztjait.

Végul pedig kdprazatos eszmefuttatdsban mutatja meg a szerz6 a kommunizmushoz
valé felemas viszony - és a vitathatatlan esztétikai jelent6ség - paradoxonjat: Mihail
Epstejn nyoman ugyanis korai posztmodern kisérletként irja le és elemzi a ,,Iétez6 szocia-
lizmus" valésagos abszurditasat. Hiszen a politikai rendszer a maga befejezettnek vélt
térténelmével, a valosagot feltliré ideoldgiajaval, vallalt masodlagossagaval és kikény-
szeritett ,,hiper-valésagaval" harsanyan tarka keverékbe integralta a legkulénfélébb,
0ssze nem ill6 elemeket; s mindezzel mintha el6legezte volna a kés6bbi mlvészeti irany-
zatot - csak éppenséggel sorsunkka is tette, s a ,,szimulalt val6sag" tulélése nem sokon
mulott. De hat mi masrol szol Heiner Miller kétségbeesése és radikalizmusa?

Mig tehat jelent6s elméleti kérdések meriilnek fel, és kertilnek gazdagon konkrét kozegbe
az elsd ciklusban, addig a Szinhaz, drama, teatralitas cimd, masodik egység ezeknek a teo-
retikus dilemmaknak a vizsgalataval ad (j tavlatokat a kévetkezetes gondolkodasnak.
El6bb az emlékezés és a szinhaz kdlcsonos feltételezettségébdl és paradox viszonyabdl -
amennyiben az élmény marad a mialkotas tovabbélésének egyetlen formaja - kiindulva
jut fontos konkldziokhoz a szerz6, egyszerre tekintve at a m(ifaj ontologiai dilemmait és
benne a rola sz6l6 gondolkodas sziikségszeri ellentmondasait. Ami azutan megkertlhe-
tetlenné teszi - a kdzos szinhazi emlékezet egyik fontos intézményének egykori vezetdje
szamara is  azt a kérdést, hogy miként 6rizhet6k a m(ivészettorténet szamara ezek a
mUalkotasok, a sziikségszer( szelekcié mennyire lesz paradox kanonizacio is egyben, és
vajon aszinikritika szerepe miféle lehet ebben a sajatos hagyomany- (sét: torténet) terem-
tésben. Az elméleti feleletet a konkrét gyakorlat feltlirhatja azutan, s mig az utébbibdl
akarva-akaratlanul szinhaztorténet lesz, addig az elméleti dilemmak érzékelése, érzékel-
tetése és végiggondolasa is dont6 jelent6ségl. De ez mar egy masik torténet - és hogy az
efféle torténetekre mennyire nyitott a szerz6, azt j6l példazza a tanulmanyban elemzett
két fontos epizdd, amely ellentmond mindenféle kdnonnak és kiszamithatdésagnak: az
Ubii kiraly 6sbemutatdja, illetve Artaud egykori el6adasa: A szinhéaz és a pestis. Mindezek
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arnyalasanak és konkrét kifejtésének hosszabb tanulmanyt is szentel P. Miiller; aszinikri-
tika korabban felvetett dilemmain keresztll, és bar az a kdvetkezd ciklusban kap helyet
(A szinhazi kritika helyzete és valtozasai 1920-1949) -, azért j6l példazza, hogy a tisztan teo-
retikus kérdések mellett torténetiek, illetve akar azokat kikezd6 nagyon is konkrét esetta-
nulméanyok (botrany-tanulmanyok?) mennyire nélkilozhetetlenek az értéshez és értel-
mezéshez. Hiszen a mivészi gyakorlattal egybeszévédnek eszmei motivumok és
torténeti kérdések, bar olykor szembeszeglilnek neki, vagy maga a mivész teszi ezeket
idézGjelbe; de az értelmezésben egységes szemléletnek és szellemnek kell mikddnie, a
sokféle élmény és kiindulépont mogott.

A tovabbiakban a gesztus, a tér és a varos lesz az a harom csomépont, amelyekhez el-
vontabb eszmefuttatasok kapcsolddnak, s ezekben ugyancsak kdvetkezetesen érzékelhe-
t6 a termékenyen interdiszciplinaris megkozelités, a szerz6 magabiztos jartassaga a tars-
tudoméanyokban és tarsmdivészetekben, és mindezek kapcsan gyakori a csaknem
revelativ erejd raébresztés arra, hogy hiszen mi is ,,pr6zaban" is beszéliink - Moliere dra-
mahdsét idézve. P. Muller ugyanis j6l érzékeli, mennyire alapvet6 jelent6ségl azoknak a
megszokasoknak és ,,megkérddjelezetlen” - s ekként vizsgalatlan - konvencioknak az Uj
értelm( végiggondolasa, mint példaul a kommunikacio testi kdvetkezményei, a gesztu-
sok, vagy mint az id6beli vagy térbeli m{ivészetek kiilonbsége, illetve a varosi élet tag ér-
telmd szinpadiassaga. Mindezekbdl az irasokbdl, amelyek olykor talan monogréafiak feje-
zeteként szllettek, maskor konferencia-ujjgyakorlatokként jottek létre, egy jelentds
elméleti rendszer kérvonalai is kibontakoznak, és az igéret bizony bevaltand6 volna,
hogy ne maradjon meg mindez fontos fragmentumnak, részésszefliggések bator felvil-
lantdsainak, netan éppen csak a tovabbgondolast siirget6 vitaanyagnak - hiszen mind a
szerz6ben, mind a dilemmakban, mind a metédusban ennél sokkal tdbb van. Hogy végre
a magyar szinhazi gondolkodasban is t6bb lehessen.

Es nem feltétleniil a megértés, de akar a félreértés nyoman - hiszen a kotet egyik legiz-
galmasabb irasa nem csak a tavol-keleti szinhazi hagyomany félreértése, de szandékos
félreértelmezése nyoman mutatja meg ennek a sajatos konvencidrendszernek terméke-
nyit6é hatasat, és az inautentikus befogadas ellenére - vagy: miatt? - elementaris ihlet6
erejét: Yeats, Pound, Craig szellemi mdhelyében. De a konny( altalanositasnak sem ad-
hatjuk at magunkat, ugyanis masik esszéjében a félreértés és félreértelmezés hatranyat te-
kinti &t P. Maller: a hazai szinhdzi gondolkodéast szembesitve a Brecht-hagyoméany egyik
legfontosabb vonulataval: a rendez6i vizio és szinpadi meggy&z&dés ontorvényiségével,
amit a magyarorszagi - lélektani torvényszer(ségeknek kitett - szinhazi tradiciéo mintegy
.Kiszelektalt" a nagy hatasu, komplex, de koherencidjaban ekként megbontott Brecht-
életmibdl.

Az egyetlen ,,zavarba ejt6" mozzanat a kiilonds cim(i esszé: A genitalidk tolakodd baja,
avagy az illedelmes (szinhazi) néz6 kérdésfeltevésébdl és gondolatmenetébdl fakad - amely
pedig P. Muller Gjabb kutatdsainak kontextusaba illeszkedik: a test szinhazi ,,prezentacio-
jara" - leplezetlenségére - utalva. Hogy miért mindjart a ,,genitaliak" kapnak cimszerepet,
nemigen érthetd, hiszen aszinpad nem iranyitja Ggy a tekintetet, mint a filmbeli operat6r -
esetleg éppen az olre -, tovabba a szini meztelenségben ennek eltakarasa volna hipokrizis
és félreértelmezés; ahogy ezt a meggy6z6dését mas irasaiban maga a szerz6 is sejteti. gy
hat a ,,tolakodas" éppugy nem érthetd, mint abaj - mert ugyan neveznénk-e tanulmanyban
bajosnak alegelragaddbb szinész/n6 nemi szervét akar, ha természetesen efféle megfonto-
lasok eloszlanak a kézésségen kivili, intim pillanatokban; de hat azokrdl meg ritkan érte-
keziink. Mindez persze lehet a cim vagy a felkérés ,,blickfangjanak” a csapdaja, s nem idéz-
nénk tobbet éppen itt, ha nem volna amodern, posztmodern és a kortars szinhaz - és drama
- egyik alapkérdése ameztelenség: Grotowskitol Ljubimovig, performance-oktél és happe-
ningekt6l Nadas Péterig, és tovabb. Amelynek jelent8ségét nem csak a ,,szexualizalédott"
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média és a tarsas viselkedés - illetve, kivaltképp a kommunikaci6 - emancipalddé testisé-
ge, olykor obszcenitasa sugallja, de a kdzbeszéd szabadsagktizdelme is a viktorianus
(kommunista-priid, neokon-prid, sth.) anatémia egyeduralma ellen, amely éppenséggel -
hasznaljuk ezt a terminologiat - genitaliaiktol fosztotta volna meg a publikus térre 1ép6
mivészeket. Es mig P. Miillernek igaza van abban, hogy a nemi szervek ,.civilek marad-
nak" aszinpadon, de hat nincs-e éppen ebben akiilénds paradoxonban valami nagyon fon-
tos, nagyon dramai, nagyon erételjesen értelmezésre szorulo esztétikai mozzanat, amelyet
Arnulf Rainert6l a Hair 6sbemutatojan keresztil a Rimini protokollig érzékelhetiink, és ér-
tendnk is kellene? Nem lehet-e sz4 itt valamiféle parmenidészi ,,aletheiardl”, vagyis a rejt6-
zésben és feltarulasban sejtetett teljességrél, ahogy ezt Heidegger - mas dsszefliggésben
bar - értette egykor? Es hogy mindez ,,kellemetlen" vagy éppen ,.feszélyez6" volna - minta
szerz@ panaszolja -, az nem utal-e inkabb a mi befogadoi attitlidiinkre, annak kdvetkezet-
lenségére és feloldatlan ellentmondasaira; mig persze utalhat a m(ialkotas tokéletlenségére
is, de hat az éppoly kellemetlen és feszélyezd nyakig gombolkozott szinészekkel is. Am
hogy mindez P. Miller szdmara ,,(inkorrekt) jatéknak" tlinik, az mindjart az erkélcsi itélke-
zések mezejére sodorja az eminensen - és dramaian - esztétikai kérdést, ami efféle dilem-
mak elddntésére aligha alkalmas: s ezt legjobban éppen a szerz§ tudhatja, aki Artaud-t és
Poundot idéz; az ember ugyanis olyan m(ivészektdl is részesiilhet esztétikai élményben,
akire egy orara sem bizna a kutyajat. Ez a hosszUra nyult bekezdés pedig els6sorban azért
emeli ki a meztelenség és felmutatott nemiség kérdését, mert P. Muller kutatdsai nyoman
jelent6s és fontos értekezésben gondolja végig a test és teatralitas kérdését, s ennek soran
aligha tekinthet el atolakod6an vagy szerényen, de hat mégis eminensen nemi azonossagot
sugallo sajatossagoktél. Hogy finomak legytink.

*

A kotet utolsé ciklusaban ,,hazai palyara" vezeti olvasoéit P. Miller, s hogy Magyar szcéna
lesz ennek cime, talan éppen emfazisaban sejteti a felel6s odatartozast, a szenvedélyes
otthonossagot, amelyet az egyik irds egészen Pécs ,,genius loci"-jaig konkretizal. EI6bb
kilonos tukorben - a szinikritikdéban - villantja fel sajatos sorsunkat, fejlédésiinket és a
szinhazakban még pregnansabban érzékelhetd tarsadalmi és esztétikai ellentmondéaso-
kat: Németh Antal egykor keser( diagndzisabol kiindulva, maig érvényesen. Az elméleti
kérdések ebben az 6sszefliggésben torténelmi ,,feleletet” kapnak, tipikusan kelet-eurépa-
it: tragikusat tehat, hiszen a korszak 1949-es lezarulasakor mar a politika jatszotta a fésze-
repet a szinhaz egész vilagaban. Igy lesz meghatarozé a tovabbi irasok erételjesebben po-
litizalo ténusa - indirekten akar: Marai Sandor ,,kalandjat" elemezve a szinhazzal - a
Drama Voloscaban cim( iras kapcsan tekintve at mind a hazai foldrél elmenekiild szerz6
dramairéi munkalkodasat, mind pedig a megszuletett dramak sorsat azutan, ismét hazai
foldon. Masik irasaban 1956 Ujraértelmezésének lehet6ségét kutatja P. Muller, az annak
eltiprasara épulé Kadar-korszakban, s ennek soran jelentés empatiaval és torténészi fel-
késziiltséggel emeli ki mind a kommunista rendszer altal ihletett - és tAmogatott - szer-
z6ket és miveket, illetve a ,,disszenzus" legfontosabb alkotoit,: Orkényt6l Nadason,
Bereményin, Spirén at egészen a legendas kaposvari Marat/Sade-ig. Hogy végul Jeles
Dobozy Szélvihararol készitett persziflazsaval mutassa meg, ahogy a propaganda kigyéja
végre elméleti kontextusban - akarcsak egykor a ,,deszkakon" - j6 nagyot harap a sajat
farkaba.

Az elméleti fejtegetések és torténetiréi analizis fontos ,,esettanulmanyaként” olvasha-
t6 a kotet utolso elétti irasa a hetvenes-nyolcvanas évek Pécsérdl, s ebben szinhaz, mivé-
szet és politika egybefonddasardl. Hogy mit is jelentett a mult szazad utols6 harmadaban
egy adott - fontos - k6zegben kreativ energia és partiranyitas, lokalis hagyomany és koz-
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ponti direktiva, hliség a varoshoz és esztétikai életdsztdn, azt konkrét eseményeken, em-
lékezetes, fontos vagy jellegzetes el6adasokon, tendencidkon és kudarcokon keresztil
szemléli és szemlélteti a szerz6. Es itt nem csak az orszagos sajatossagok ,,lenyomata”
mutatkozik meg Pécs szellemi és m(ivészi életén, hanem éppenséggel Pécs arculata az or-
szagén is: mind meghatarozé sikereiben - példaul Paal Istvan rendezéseiben -, mind pe-
dig ugyancsak meghatarozé kudarcaiban: ahogy nem sikerilt a ,,nemzeti kolté" I1lyésbél
nemzeti dramairot faragnia a faradhatatlan és elszant Czimer J6zsefnek. Hidba a rendsze-
res bemutatok, hiaba a politikai és varosi hatszél, mert hat a szinhaz bizony éntérvény
vilag, s a jelent6s dramaturg mikddése altal Iétrehozott - terjedelmes - drama-temet6
aligha valtoztatta meg a magyar szinhaz és szinmdiras sorsat, hogy megvaltasarol ne is
beszéljunk.

De hogy mégse efféle rezignaciéval zaruljon a kotet, utolsoként egy jelentds és dssze-
tett Karpati Péter-palyakép olvashatd: ,,mesehagyomany" és posztmodern termékeny
kolliziojanak példajaként, amelyben nem csak az egyik legfontosabb, legizgalmasabb - és
alakuléban levd - dramai életm(vet tekinti at alaposan, felkésziilten és szellemesen P.
Miiller, de egyben konkrét példakon keresztil villanthatja fel jelent6s elméleti konklazio-
it draman, szinhazon, recepcion. Es hogy emlitetlen ne maradjon: irodalomjegyzék és
névmutatd egésziti ki az elegans kotetet, mindkettébdl pontos és plasztikus kép rajzolo-
dik ki a szerz6rdl - legfeljebb csak annyit sajnalhatunk, hogy az irasok els6 megjelenésé-
nek helye nem olvashaté ki mindebbdl, noha bizonnyal segitene az efféle forrasmegadas
az egyes szovegek értésében, értelmezésében, elhelyezésében, helyi és ,,alkalmi" értéké-
nek feltarasaban.

Ha a hatso boritdnak hinni lehet, tdbb mint tiz éve nem adott ki kényvet P. Miiller. Az
egyik legjelent6sebb szinhaztorténeti és -elméleti kutatd, oktatd, gondolkodd ,,munka-
naplojanal" természetesen joval tobb ez az ,,iras"-gy(jtemény, de inkdbb csigazza a vara-
kozast, mint kielégiti. Hiszen az itt kirajzol6do horizontok, a tagas szellemi latokor, ala-
pos elméleti felkészilltség és mivészi érzékenység megkdveteli a maga formajat, s az
bizony tdlmutat az irasokon. Az attekint6, nagy m(vek felé. Monogréafia. EIméletalkotas.
Torténetiras.

Minden adva van hozza. Isten adja hat, hogy létre is j6jjon.



EGRESSY ZOLTAN

A KONFLIKTUS
EGY DONTESSEL KEZDODIK

Egri Lajos: A dramairds mvészete

Premissza, karakter, konfliktus. Utdna ezekhez képest kicsiségek, a nagy egész részletei
(csupa 6rdég lakik benniik), példaul kételez6 jelenet, parbeszéd, bemenetel és kijovetel,
ilyesmi. Korrekt dsszefoglalds, majd fliggelék az elemzett draméakrol. Index. Ennyi az
egész. A hires magyar mi - szerzdje eredetileg nyilvan csak rétegérdekl6désre szamitott
- sok évtizeddel megszuletése utan most el6szér magyarul, A dramairas mdvészete, ez a
cim, és ezzel a cimmel, hogy A dramairds mdvészete, sikerlista-vezet6 tud lenni igen ko-
moly kdnyvesboltokban. Tudvalev§ volt, hogy létezik, vartak sokan, végre lehessen ol-
vasni, de hogy sikert arasson?! Ekkorat?! Ez meg hogy lehet?

Ugy lehet, hogy a maga nemében hibatlan. Szérakoztatd és okos. Es sz6 nincs sz(k ré-
tegrél: mindenki szamara érdekes. Ahogy nem kell fizikusnak lenni ahhoz, hogy élvezze
az ember Stephen Hawking miveit, vagy focistanak, hogy leny(igézzék Messi sz6l6i, ha-
sonld itt is a helyzet: sugarzik a nagyképUségmentes komoly tudas, és ez vonzo, legyen
sz6 barmirdl is. Ez esetben rdadasul vélhet6en a téma maga is tobbeket érdekel, mint a fe-
kete lyukak rejtélye. Szinhazban majdnem mindenki jart, filmet biztosan latott. Ennek a
két terliletnek a szakemberei alkotnak elvileg a célkdzonséget. A vilagos, attekinthet6
szerkezet, a pontossag, de valamiféle laza pontossag ugyanakkor kitagitja a horizontot, a
nyelvezet kdnnyedsége és az ebb6l fakad6 popularitds bevonzza a ,,civil" olvasokat is. A
m( nem iraskészséget akar fejleszteni, inkabb hatasokat elemez, az értelmezést, a befoga-
dast segiti, ez meg miért ne lenne hasznos és érdekes barki szamara. Ugyanakkor iréi ol-
dalrol kozelit, végig az az érzésiink, hogy titkokrél rantédnak le leplek. Persze nem.

Osszegydlik minden sanda gyanu, aztan megszégyenilten elkullog. Mert hidba az el-
talzott reklamkampany, a zavaré ajult lelkesedés, hidaba sziil ellenérzéseket, hogy ,,hiany-
potlo" a konyv, meg hogy ,,nem hianyozhat a polcokrol”,
meg hogy ,,a forgatékdnyvirdk bibliaja", még a kiaddk lel-
kendez6 elészavaba is beférk6ztek nagy szavak, van ben-
ne ,,tatongo Gr" példaul, amit betdlt a kiadvany, mindegy,
nem szamit, a kozhelyekkel, l6zungokkal egyiitt, ezek elle-
nére - jo olvasni.

Gauguin, Matisse, Picasso Ugy kisérletezett, hogy egyi-
kiik sem dobta félre a kompozicié alapelveit. Inkabb rajuk
er@sitettek: egyikiik a szint hangsulyozta, a masik a for-
mat, a harmadik a szerkesztést, de mindnyajan a kompozi-
cio sziklaszilard alapjara épitettek, ami az 6 tertiletiikén a
vonalak és a szinek ellentmondasa. gy van ez id64ll6 al-

Mdegyetemi Kiadd
Budapest, 2008
353 oldal, 3999 Ft
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kotasok esetében az irodalomban is. Uj utakat keres a m(ivész, de van, amihez ragaszkod-
nia kell. Egri Lajos nem véletlenlil hozza a fenti fest6példat ebben a szinpadi és forgato-
kdnyvirdkat tanitd, egyszersmind dva is int6 bélcs m(iben; ennek a konzervativ liberalis
felfogasnak ajegyében irédott minden sora. Elete f6 muive lett.

Egy maédszertani kézikdnyv mint fém(. A dramairas mlvészete siker az irassal egyal-
talan nem foglalkozok korében is (bar a siker, ahogy Egri irja, nem tobb, mint a korul-
mények szerencsés kombinaci6ja). Vitathatatlanul ez a szerzd legszélesebb korben is-
mert és elismert munkéja, annak ellenére - nem biztos, hogy ellentmondas all fenn -,
hogy 6 maga is mivelte az irodalmat, draméakat irt, s6t szinpadra allitott darabokat.
Mégsem ebbéli mindségében valt vilaghir(ivé (és most Magyarorszagon is ismertté), in-
kabb elméleti mindentuddként. Szoktak ilyenkor hires embereket idézni, idézem én is
Woody Allent, aki életrajzi m{ivében ezt irja: ,,Két évig vettem orékat ett6l a karizmati-
kus magyartél, aki A dramairds miivészetét irta. Még mindig Ggy vélem, ez a legjobb
kdnyv, amelyet valaha e témardl irtak". Egri Lajost utols6 éveiben Los Angelesben, a
filmipar els6é vonalaban alkalmaztadk tanacsadoként. Szinhazi embereknek, dramatur-
goknak szanta a tanulmanykoétetet, aztan a filmesek ajultak el téle. Ugy alakult, hogy a
m{ féként filmes, tévés szakembereknek valt a... bibligjava.

Egri egri. Egerben szliletett, még a Monarchiaban, 1888-ban. Harmincévesen kolto-
z0tt Amerikaba, negyven is jocskan elmult, amikor iroiskolat alapitott. Nem volt egy-
szer(i az Utja, egy ideig példaul vasal6ként dolgozott egy ruhagyarban, szabadidejében
volt kénytelen azzal foglalkozni, amivel féallasban szeretett volna. Olyankor irt és tani-
tott a szinhazrol. Rapid Transit cim( darabja 1927-ben hisz el6adéast ért meg a Broad-
wayn. Az irastechnikardél tobb kdnyve is megjelent, a sz6ban forgé m(ivet elsz6r 1942-
ben jelentette meg a Simon and Schuster Kiad6, akkor még How to Write a Play cimmel.
Ennek moédositott valtozata az 1946-os The Art of Dramatic Writing, Ujabb tovabbfejlesz-
tés eredményeként 1960-ban ismét megjelent - ezt a verziét forditotta le kitin6en Kaobli
Norbert.

Jozan konyv. Az deril ki bel6le, hogy nincsenek varazslatok, a drama- vagy forgaté-
kdnyviras nem blvészmutatvany, viszonylag kevés a hokuszpokusz benne. Alapvetéen
szakmunka, rengeteg megtanulhaté elemmel, ha komoly szorgalom és kitartas parosul
elszantsaggal. Es némi tehetséggel. Egri tiszta, vilagos, logikus vonalon vezeti olvasoit,
tirelmesen magyarazza el alaptételeit, szempontrendszerét, amely nyilvan vitathato,
esetenként talhaladottnak tdnik, de hat mennyire régen irta ezt a konyvet. Osszességében
nem csak ahhoz képest modern.

Amit emlegetni szoktak, amirél igazan hires, az az Arisztotelész kanonizalt nézetével
torténd szembefordulas. Egri szerint a karakter nem masodlagos a cselekményhez képest,
ahogy azt a nagy el6d allitotta a Poétikaban. A helyzet ezzel szemben az, hogy a pontosan
felépitett, jol kitalalt karakterek mindennél 1ényegesebbek, olyannyira, hogy hibatlan fel-
épités esetén - ami nem jelent mast, mint hogy az iré tévirél hegyire ismerje 6ket fiziolo-
giai, szocioldgiai és pszicholégiai szempontbol, legyenek tehat haromdimenzidsak - ma-
guk teremtik meg a mivet azzal, hogy létrehozzak a cselekményt. Tetteik vilagosan
kovetkeznek a jellemikbdl. Bizonyos szituaciékban nem viselkedhetnek masként, mint
ahogy viselkednek.

Vilagos, hogy j6 figurak nélkil nem mikddik egy torténet. A szerz6 azonban ennél to-
vabbmegy: felismeri, hogy az irast megel6z&en, amikor az ir6 még csak gondolkodik, ma-
gaban épitgeti a megirandd darab vilagat - a karakterek kitalalasa az els6 Iépés. Nem a
masodik, hanem a legels6. Azzal nem mond Gjat, hogy nem art minden egyes szerepl6-
nek sajat nyelvet kitalalni, illetéleg nem kitalalasrél van sz6; minden a karakterbdl kovet-
kezik, anyelv is. Az sem eget rengetd névum, soha nem hallott tétel, miszerint nem igaz-
gatoknak, nem is a k6zonségnek (Egrinél ,,kdzvéleménynek") kell irni, ajé ir6 maganak
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ir. Mégis alapigazsag. A szempontrendszer, illetve a példakon keresztil térténé bizonyi-
tds a kdnyv igazi erénye, minden érvényesnek tlinik, minden m{koédik. A milinek igy
amolyan Utmutatd, kozlekedési tabla-jellege lesz, kidertl: a vilagirodalom nagy mfdvei
egyt6l egyig végigelemezhet6k Egri kritériumai alapjan, és azok segitségével megérthetd
m(ikodési mechanizmusuk. Tényleg azok a korszakos alkotasok, amelyeknél - nyilvan
O0sztonodsen - betartatnak az ismertetett alapaxiomak.

A szabalyokon mindig tullépnek a zsenik. Megszegik 6ket, kivéve egyet, mert egyet
nem tudnak: karakterekre kell épitenitik. Igy tesz minden nagy (jitd, barhogy kavargas-
son erre-arra dramaturgia-iigyben, igy tesz Ibsen és Shakespeare is - hogy az Egri altal
legtobbet emlegetett irokat emlitsem.

A karakterfejlesztéssel és a motivaciokkal kapcsolatos nézeteit a szerz6 a hatvanas
évek kozepén megjelent kdnyvében tovabbgondolta. Rengeteget valtozott a vilag, szin-
haz is, a film is, utébbi talan a legtobbet, gondoljunk csak a technika fejl6désére, de az
alapszempontok nem valtoztak. Ahogy az emberi természet sem szokott, ugyanugy val-
tozatlan a negativ vonatkozasokban, mint az eléremutaté elemekben, a kreativitas kény-
szerében példaul. Egri vizsgalodasa az emberre magara iranyul, a cselekedetek alapvet6-
en nem valtoz6 mozgatérugdira, ezért aztan valoszin(ileg évtizedek multan is érvényesek
lesznek megallapitasai. Ezeknek a rugoknak az értelmezése se nem specialisan szinhazi,
se nem filmes sajatossag. Altalanosabban emberi.

Egri Lajos biztonsaggal igazolja sajat teoriait. A meggy6z6 hév kevés volna, am a ho-
zott vilagirodalmi példak jé izlésrél taniskodnak. Szamos kortarsa, a konyv irasakor
még aktiv alkoté mivét elemzi, és gyakorlatilag tévedhetetlen: akiknek muivét rossz pél-
danak allitja, valéban nem szamitanak az utékor szerint sem nagy irénak. Akadnak ko-
moly szerzék is, akikkel nem teljesen elégedett, O'Neillt gyakorlatilag leszUrja, amiért az
Amerikai Elektraban sorsot abrazol premissza nélkil (mindjart arrdl, mi az a premissza),
és bar szereti a Tartuffe-6t, akad gondja Moliere-rel is. Mégsem allitja, hogy ne lenne re-
mekmd. Na de milyen lehetne!

Leszamitva némi moékuskerekezést (a mar-mar manidkus premisszazast példaul), a
tételesen kifejtett nézetek minden felvet6dé ellenérvet lesopornek. Der(ivel olvassa az
ember a kdnyvet, kicsiket bologat kdzben, 6ril, hogy helyette mond ki valamit ez az okos
ember. Példaul hogy nem gondolatok, cselekedetek miatt hiteles valami, még a Hamlet
sem, pedig van benne ez is, az is b6ven, hanem a karakterek életképessége miatt. Ame-
lyek azért j6k, mert nem statikusak. Allandéan valtoznak, ezéltal kikényszeritik a csele-
kedeteket, a szélsGséges Utkozéseket. A karakter lényege a folyamatos valtozas. A hala-
dés, aton levés érzelmi polustdl érzelmi pélusig. Elvezetes, ahogy a figurak életre
kelésérdl értekezik, nem kevésbé, ahogy a konfliktus mibenlétérél gondolkodik. Négyfé-
lét kilonboztet meg: statikust, ugralét, er6sodét és sejtetét. Emlékezetes az emberi di-
menzidk elemzése: a fizioldgiai, szocioldgiai, pszicholdgiai szenthdromsag (némi hia-
nyossagot éppen ezen a téren fedez fel a Tartuffe szerepl6inél) magyardzza meg a figurak
logikus miikddését, ha ezekkel tisztaban van az ird, szerepl6i maguk kezdik mozgatni a
szalakat.

A Platon-szer(i kérdés-felelet mddszer kicsit tanitd bacsis, tilsdgosan alnaiv a kérde-
z6, de abolcsesség, a pszichikai érzék, a struktara attekintésének nyugodt képessége ma-
gaval ragado. Az Arisztotelész nézetével vald szembefordulds egyébként nem szakitotta
le az eget, a hangsulyok attevése, bevett eszmék Gjragondolasa a Iényeg, nem a balvany-
dontdgetés. Mindez olyan meggy6z6 erével torténik, hogy a nagy eléd talan sirva vonul-
na vissza, amiért kézenfekvé dolgokra nem gondolt.

A kdnyv terjedelmes része foglalkozik a nem annyira rejtélyes, bar annak hangzé pre-
misszaval. A dialektika szerint elemzett szinm(iszinopszisok résznél ez az els6 szamu
megkdzelitési szempont. Mi is a premissza? Rengeteg definiciét kapunk ra. A vilagon
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mindennek van rendeltetése, életiink minden masodpercének, akar tudatdban vagyunk
az adott pillanatban, akar nem. Ez a rendeltetés, ez a premissza. Lehet olyan egyszerd,
mint a légzés, vagy olyan komplex, mint egy létfontossagu érzelmi déntés - a lényeg,
hogy mindig jelen van. A premissza az alapotlet. A cél. A vélt vagy bizonyitott vitaalap.
Olyan tétel, amely valamely kovetkeztetéshez vezet. Az, ahogyan megfogalmazod egy
darab lényegét, alapallitdsat, mondanival6jat egy mondatban. (A kényvet olvas6 drama-
ir6 ezen a ponton rémiulten veszi sorra darabjait, van-e neki premisszaja, mi is a pre-
misszaja, mi a premisszaja?!) Picit vitathaténak, leegyszer(Gsitének tlinnek a hozott pél-
dak, a rovid summak: a Romed és Julia premisszaja, hogy az igaz szerelem még a halallal is
dacol. A Lear kirdlyé: a vakhit pusztuldshoz vezet. A Machbethé és Az ifjusag édes madaraé: a
kdnydrtelen becsvagy sajat pusztulasahoz vezet. Ibsen Kisértetek cim(i mdvéé: az apak
blineiért a gyermekek lakolnak. Az Othell6é: a féltékenység elpusztitja 6nmagat és szerel-
me targyat. A Tartuffe-é: aki masnak vermet as, maga esik bele. Hat j6. Lehetne azért mas
egymondatokat is irni, de dsszefoglaljak a lIényeget. Talan valéban ezek voltak az irok
premisszai, amelyeket aztan igazolniuk kell a daraboknak. Fontos, hogy egy legyen bel6-
le, egyetlen igazan fontos, igazolandé tétel, akkor tud m(ikédni a md. Ha nem vilagos,
vagy tobb bolcsességet akar egy torténetbe beszuszakolni az iré, kudarcot fog vallani.
Nem mintha ne lehetne két vagy akar tébb premisszara irni, legfeljebb nem lesz j6 a vég-
eredmény. Mindez persze kevés, ahogy puszta érzelembdl sem sziletik jo darab, csak ak-
kor, ha tudjuk, miféle er6k hozzak miikédésbe az érzelmeket. Es a premissza nem keve-
rend6 Ossze az alapgondolattal: az, hogy a fiataloknak batran szembe kell néznitk a
vilaggal, még nem premissza. Err6l nem érdemes darabot irni. Lényeges, a hatasmecha-
nizmussal szorosan 6sszefliggd, kulcsfontossagu megallapitas, hogy nem kell megfogal-
mazni, kimondani a premisszat, azt majd a kdzdnség megteszi az ir6 helyett. Megfejti a
kulcsokat. Ahhoz, hogy megtérténhessen, a darabnak igazolni kell a tételt. Az otlet pre-
misszaba 6ltése, a szinopszis kibomlasa akkor torténik meg szépen, szinte magatol, ha
meggy6z8dés vezérli, ami nem mas, mint maga a premisszabanya. A miérteket kell na-
gyon tudni, a tdbbi megtorténik.

A létezésben minden mindennel szoros kapcsolatban all, ide-oda hat az ember,
ahogy egy szinm szerepldi is, és ahogy az életben, a m{ialkotasban is nagyon fontos a
lényeges és a lényegtelen elemek megkiilénbdztetése. Valamint a rész-egész viszony vi-
lagossa tétele. Egri szép példat hoz a szobraszat tertiletér6l. Rodin Balzacrél készitett
mivet, éjszaka felkeltegette tanitvanyait, tirelmetlen volt, kivancsian varta a vélemé-
nylket. Egymastol flggetlendl, mindannyian a szobor kezét dicsérték. Rodin egyre
mérgesebben hallgatta az amuldoz6 tanitvanyokat, aztan fogott egy bardot, és a fiata-
lok kétségbeesett tiltakozasa kdzepette levagta a kezet, mondvan: ha tal szép, tul jo, ak-
kor elhibazta a szobrot. A rész nem lehet fontosabb az egésznél. Sem premissza, sem ka-
rakter, sem egy poén nem lehet fontosabb az egésznél. Rodinhoz hasonlé lelkiereje
persze keveseknek van. A premissza sem kelhet 6nallo életre, a harmonikus egészben
kell feloldédnia.

Az emberi Iény harom dimenzidja, ahogy arrél korabban mar szé volt: fizioldgiai, szo-
ciologiai és pszicholdgiai. Shakespeare hései haromdimenzids hésok. Es mind mas:
ahogy nem talaltak még két azonos hépelyhet, két azonos jellem ember sincs. Sem a kiil-
s6, sem a belsd, két alaptermészet nem lehet tékéletes fedésben egymassal. Valoban kevés
borzasztébb iréi hiba létezik, mint a felcserélhet6ség. Amikor mindenki ugyanuigy be-
szél. Vagy mindenki Ugy, ahogy az iré. Ahogy a premisszanal fontos, hogy ne legyen té-
telként kimondva, megfogalmazva, Egri a haromdimenzids figuradbrazolasnal is meg-
jegyzi, hogy nem kell kérkednie az irdnak, elég, ha 6 maga tudja, milyen termetd példaul
a megalkotott szerepl8. Ha tisztdban van vele, ha latja maga el6tt, akkor megfejtik majd a
szinre allitok, hiszen sok minden kideriil a mondataibél. Mashogy viselkedik valaki, ha
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két fejjel magasabb annal az embernél, akivel konfliktusba keveredik, és mashogy, ha ala-
csonyabb. Ez persze csak a fizioldgia, de lényeges. A nem, a kor, a magassag, a suly, még
a hajszin is fontos, a testtartas, a megjelenés, az esetleges hianyossagok. Szociologiailag
az anyagi helyzet, a foglalkozas, az iskolazottsag, a csaladi élet, vallas, hobbi, minden,
minden fontos. Pszicholdgiailag az erkdlcsi elvekt6l a becsvagyon at a vérmérsékletig
tudni kell mindent a szerepl6r6l, az esetleges komplexusokat, képességeket, 1Q-szintet is.
A fiziologiai, szocioldgiai és pszicholdgiai dimenzidk hatteret jelentenek. De ebbdl fakad,
ajellembél eredeztethetd a cselekvés. Es ha ismeri az ir6 a figura karakterét, engednie kell
azt is, hogy megszabja a sajat végzetét.

Egri hangstlyozza a dialektika fontossagat. A tézis-antitézis-szintézis harmassag min-
den mozgas alaptorvénye. A létezés alapesszenciaja az allando valtozas. Alapja a karakter-
fejlédésnek. Sok figura ott vall kudarcot, hogy az ird rajuk kényszerit egy cselekvést,
amelyre még nem all készen. Hiba, ha a szerz6 nem abban a pillanatban ragadja meg, ami-
kor mar képes avaltozasra, azaz a konfliktusra, hiszen annak soran ismerszik meg. A konf-
liktus egy dontéssel kezd6dik, amire a darab premisszaja miatt keriil sor. A dontés szUk-
ségszerlen Ujabb déntést, dontéseket hoz mozgasba. A kdnyv egyik legélvezetesebb része
Ibsen Nérajanak elemzése, Helmer és Nora elsé nagyjelenetének kivesézése. Egri pontosan
vilagitra arra, Ibsen milyen takarékosan ésbdlcsen irta meg ajelenetet: csak annyi dertl ki a
féhdsokrél, amennyi ahhoz kell, hogy a befogadd (nézé, olvasé) tisztaban legyen a habitu-
sukkal, gondolkodasukkal, viszonyukkal. Itt is a valtozas lesz aztan a lényeg, hiszen az
alaphelyzethez képest alakulnak at sok-sok allomason at.

A konfliktus a karakterbdl fejlédik ki, Hamlet nyilvan masképp viselkedne, mint R6-
meo, ha szerelembe esne Juliaval. Nem rohanna fejjel a falnak, talan targyalast kezdemé-
nyezne az ellenséges csaladdal, az sem kizart, hogy tulgondolkodné a dolgot. RGmed mas
karakter, mas kovetkezik ajellemébdél. Mint ahogy Nora Iépései is adodnak bel6le maga-
bol, a darab premisszaja, az alkati adottsagok miatt.

Fontos megallapitas, hogy a kulcsfigura - ilyen mindig kell - nem feltétlentil a f6sze-
repl6. A N6raban nem Ndra, hanem Krogstad az, aki nélkil el sem indulna a torténet. Az
Othelléban Jago, a Tartuffe-ben Orgon teremt konfliktust, 6k viszik el6re a cselekményt. A
kulcsszerepld abban segit, hogy mindig valami életbevagé forogjon kockan. A téttel kap-
csolatban van jelen a m(iben, ez a szerepe. Nem elhanyagolhaté az ellentétek egysége
sem, ez a konfliktus kifejl6déséhez kell: nem jo, ha azonos habitustak a konfliktusba ke-
vered6 szerepl6k.

A konfliktussal is hosszU fejezet foglalkozik, az emlitett négy alaptipust elemzi végig
a szerz6, melyek kozil a statikus soha nem mukddik jol, hiszen dontésképtelen karakter-
t6l nem varhato el aktivitas. llyen esetben a legszellemesebb parbeszéd sem képes moz-
gasba hozni a darabot. Gyakori hiba az ugralé konfliktus, itt ismét a Nora a példa, hogy
milyen volna az emlitett jelenet, ha Ibsen rossz ir6 lenne: Egri kiszedi a szoveghdl a fon-
tos, atmenetet biztosit6 mondatokat, amelyek nélkil - tehat akar egy tigyetlen dramatur-
giai huzéssal -, belsd logika nélkil, zavaré sebességgel valtoznanak a szereplék. Az er6-
s0d6 és a sejtetd konfliktus az életképes. Mennyi atmenet létezik példaul a szerelembe
eséssel kapcsolatosan, és ez nem is feltétlenil irodalmi példa: a kozos érdekl&dés-
gyengédség-szimpatia-kotédés-bolondulas-rajongas-mamor-iméadat Ut visszafelé is be-
jarhato, nem beszélve a szerelembdl gy(iloletbe esés stacidira: a hlivos viselkedéshdl
rosszindulat fejlédhet ki, abbdl ellenszenv, majd keser(iség, végil utdlat. Mindezeket az
allomasokat iréi hiba kihagyni példaul egy szindarab esetében.

Valsagon és tetéponton keresztiil vezet a megoldasig az ut. Ez tudvalevd. De gondol-
nank-e, milyen fontos az Egri altal timadaspontnak elnevezett piciség: hogy mikor kez-
dédjon el a darab, hol menjen fel a fliggony? Szerinte érdemes a dolgok kézepébe vagni,
oda, akkorra, amikor mar tortént valami, amikor valaki mar kétségbeesetten akar vala-
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mit, nem tud tovabb varni. A Rémeoé és Jalia nem akkor veszi kezdetét, amikor kitor a két
csalad viszalya. A Hamlet sem az apa halalaval indul. Er6s kezdés javasolt tehat, aztan pe-
dig az atmenet stacidinak tiirelmes megtartasa. Képesség kérdése persze, mennyire tudja
az ir6 a mondanddjat atmenetbe s(riteni, és ezzel az egész mozgast megrajzolni vagy su-
gallni. Fontos rész szél az ugynevezett kotelez6 jelenetrél, amellyel kapcsolatban az a leg-
megszivlelendébb megjegyzés, hogy minden egyes jelenetnek a legfontosabbnak kell len-
ni a sajat pillanataban. A feszlltség, az atmoszféra szamit igazan - és mindenekfolott az
emberi karakter, mint rendez6 er6. A mivészet nem az élet tiikre, hanem az esszenciaja -
stritve kell mindent dbrazolni, a részletekben a lehet6 legtdbbet megmutatni emberrdl,
helyzetrél, életrél, vilagrol.

A dramairas mivészete olyan... Hianypo6tlo. Az jut rola eszembe, hogy... Tatongdé (rt
télt be. Meg hogy hidnyozhat polcokroél, de jobb, ha nem hianyzik.



P. MULLER PETER

TANULJUNK SZINESZETET!

Robert Cohen: A szinészmesterség alapjai

Robert Cohen abban az évben sziletett, amelyben Sztanyiszlavszkij meghalt, 1938-ban.
Erre atényre 6 maga hivta fel a figyelmet 1998 tavaszan, amikor Pécsettjart. Annak az év-
nek a soran jelent meg a Jelenkor Kiadé akkor inditott Theatrum Mundi sorozatanak elsé
koteteként az eredeti cimén Acting One, az Egyesiilt Allamokban el8szér 1984-ben kiadott
szinészeti kézikdnyve. 2008-ban a kotetet Amerikaban 6tddszér, Magyarorszagon ma-
sodszor adték ki.

Robert Cohen a University of California, Irvine 1965-ben létrehozott Drama Tanszé-
kének alapitdja, 1990-ig vezetdje. 2001 6ta a tanszék Claire Trevor professzora. Szinhazi
rendezd, forditd, dramaird, szinikritikus, tobb szinhazi kényv szerzéje. Az 1980-as évek
kézepén az 6 meghivasara ment - az Egyesiilt Allamokban tart6zkod6 - Jerzy Grotowski
Irvine-ba, ahol a lengyel rendezé harom évig dolgozott az Objektiv Drama Programon,
melynek keretében a ritudlis szinjatszas eredetét, és ennek a kortars szinjatszasban torté-
nd elméleti és gyakorlati alkalmazasat kutattak.

Amikor Cohen kotete egy évtizede magyarul megjelent, még tavol voltunk az egyete-
mi képzésben az tgynevezett bolognai rendszert6l. Az elmult évek soran a magyar felsé-
oktatasban - az Eurdpai Unié¢ felsGoktatasaval valé harmonizaciéra hivatkozassal - beve-
zetett alapképzés (BA) és mesterképzés (MA) azonban mostanra szamunkra is
nyilvanvaldva tette, hogy a felsGoktatasban (is) sziikség van a képességeket és készsége-
ket el6térbe allito, a gyakorlati hasznosulasnak nagyobb szerepet szané programokra. Es
mi lenne gyakorlat kdzelibb, mint a szinészet, amelynek léteznek kilonféle konkuralé el-
méletei, alapja azonban vitathatatlanul merd praxis. Ennek a gyakorlatiassagot el6térbe
allito, a felhasznalhatésagot, alkalmazhatdsagot figyelembe vevé szemléletnek a targyia-
suldsa Robert Cohennek a szinészképzés altala képviselt gyakorlatabdl kiindulé, azt
rendszerbe foglalé egyetemi tankényve.

Az Egyesult Allamokban az egyetemi kurzusok szint-
jét mar aszamozasukjelzi, igy az amerikai olvasé szamara
egyértelmd, hogy ha egy jegyzetboltban leveszi a polcrol ROBERT COHEN
az Acting One cim(i tankonyvet, akkor egy alapoz6 szi-
nészkurzus anyagat tartja a kezében. Ennek a kotetnek a
forditd, Marton Andras szinész-rendez0, A szinészmester-
ség alapjai cimet adta, amivel pontosan azt fejezi ki, amit a
kotet tartalmaz, és ezzel acimadassal hivebben tajékoztat-
ja a hazai olvasoét, mintha tikdrforditasban Szinészet: egy
cimen adta volna kézre Cohen munkajat.

Theatrum Mundi sorozat
Forditotta Marton Andras
Jelenkor Kiadd

Pécs, 2008

230 oldal, 2500 Ft
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A négy részbdél, részenként hat leckébdl, leckénként egy-hét (6sszesen 82 darab) gya-
korlatbol allo kotet az amerikai szinészpedagégus tobb évtizedes rendezdi, oktatoi, szi-
nészképz6i munkajat, a szinhazteremtés elméletének és gyakorlatanak tapasztalatat
0sszegzi, letisztult formaban és plasztikus nyelvezettel. Az egyetemi kurzus szerkezeté-
nek algoritmusat kovet6 kétet nem els6sorban elolvasandé kdnyv, hanem a szinészet
alapvet6 technikainak elsajatitasat segité gyakorlati Gtmutatd, amelyet ki kell prébalni,
amelynek példait, gyakorlatait az egyéni és tarsas helyzetekben el kell jatszani.

A kotet négy f6 része: a szinészi megkozelités, a szinész feladatai, a szinész mint esz-
koz, és végul a szinész technikaja. Ezek a f6 részek hat-hat leckére tagolva vezetik be a
szinindvendéket a mesterség alapjaiba. Cohen tgyel arra, hogy az egyszer(it6l haladjon a
bonyolultabb, a civiltél a mivészi felé, s hogy szot ejtsen az egyes gyakorlatok kapcsan
felvet6dd nehézségekrdl, és ezek lektizdésének madjarol és lehetdségérol.

A szerz@ nézete (és tapasztalata) szerint a szinészet tanithatd, és kdnyve ennek a szak-
manak az atadhato, elsajatithato részével foglalkozik. Kiindulépontja az, hogy a szinjat-
szas muvészetének kezdeti szakaszaban olyan médszert kell a diakok kezébe adni,
amellyel a kés6bbiekben a maximumot lesznek képesek kihozni 6nmagukbol. E médszer
(és alapozas) a tréninget kezd6 ndvendéktdl fizikai és szellemi ellazulast, nyitottsagot, a
tarsakkal szembeni bizalmat, fegyelmezettséget, jatékossagot és kreativitast kivan. A
konyv bevezet6jében Cohen azt irja, hogy ,,a szinészet tanulasat barmilyen korban el le-
het kezdeni". Es mivel alapoz6, bevezeté programrél van sz6, a kurzus ,,hasznos el6ta-
nulmany lehet szénoklathoz, politikahoz, jogi palyahoz, az Uzleti élethez és minden
olyan tevékenységhez, ahol fontos szerepe van az onkifejezésnek, a kommunikaciénak".
Ennek az érvelésnek a megalapozottsagat szamunkra is mindinkabb visszaigazoljak azok
atarsadalmi valtozasok, amelyek az elmult egy-két évtizedben Magyarorszagon az isme-
retek, tapasztalatok, készségek terén bekdvetkeztek, és amelyek a térténelmi, targyi isme-
retek helyett nagyobb hasznossagot, Iétjogosultsagot tulajdonitanak bizonyos készségek-
nek, a gyakorlati tudasnak.

A szinészi megkozelitéssel foglalkoz6 rész azokat a szinjatszotol megkdvetelt atala-
kulasokat veszi sorra, amelyek révén a személy szinésszé valik. Itt targyalja a célra ira-
nyultsagot, a hatadsgyakorlas technikait, a szereppel kapcsolatos taktikakat és elvaraso-
kat. A gyakorlati felkészilési modszereket kindl6 masodik (elméletibb, leckénként egy-
egy gyakorlatot tartalmazo) rész a szerepre valé felkésziiléssel, szovegtanulasi médsze-
rekkel, a probafolyamat jellegzetességeivel, a jelenetek szinrevitelének, a k6zonség elétti
szereplésnek, a visszajelzésnek (értékelésnek, kritikanak) a kérdéseivel foglalkozik.

A harmadik részben a szinész mint 6nmaga hangszere (eszkoze) jelenik meg, ahol a
hangképzésrél, szinpadi beszédroél, a test fejlesztésérdl és a hanggal valé 6sszhangjanak
megteremtésérél esik sz6. Ez a technikai kérdésekkel foglalkozé rész mélyen rokon
Grotowski szemléletével, aki kiemelt jelent&séget tulajdonitott a Iégzésnek és a hangkép-
zésnek, és aki maga is azt vallotta, hogy ,,ami a szinészi tréninget illeti, azt hiszem, a leg-
tébb hibat a hangképzési gyakorlatok soran kovetik el". Cohen ebben a részben hossza-
san, igen alaposan foglalkozik a légzéstechnikaval, a hasi légzéssel, a rezonanciaval, a
hangmagassaggal, a szinpadi hang kialakitasaval és gyakorlasaval. Ez utébbirol azt irja,
hogy a szinpadi hang karbantartasa a szinész feladata. ,,Napi egy 6ra annyi a szinésznek,
mint a napi skalazas a zongoram(ivésznek, vagy a napi edzés a profi atlétanak". A fejezet
hanggyakorlatai kozé a fordité - kreativ médon - magyar nyelvi hanggyakorlatokat il-
lesztett (amivel egyrészt tekintettel van magyar szinészképzés praxisara, masrészt a kotet
magyar alkalmazhatdsagat segiti), s igy a kdtetben Wedres Sandor Tavaszkészontd, Kinai
templom, Toth Arpéad Lang, Vidor Miklds Nyelvgystrék cimi mive is helyet kap.

A hang mellett a szinész testérdl is részletesen ir Cohen, annak fejlesztendd tertletei-
rél, mint amilyen az alloképesség, a koordinacié, a fizikai dinamizmus, kilénés mozgas-

708



készségek (kuzd@sportok, vivas, balett, tarsastanc, pantomim stb.) kialakitasa, kidolgo-
zasa. Kulon targyalja az egyensulyérzék fejlesztését, a tempét, ezen belll a gyorsitas,
lassitas, egyenletesség ritmusait, majd pedig a hang és a test kapcsolatat, dsszhangjat
elemzi.

Az utolso részt Cohen annak szenteli, hogy a szinpadon valé Iét (az el6adasban vald
szereplés) soran alkalmazhaté elemi technikak némelyikével megismertessen. ,,Nincsen
olyan eleme a szinészi technikdnak, amely valaha is teljes egészében mesterséges vagy Ki-
zarolagosan teatralis tudna lenni” - irja ennek a résznek a bevezetjében. Itt a gyakorla-
tok tobbsége dramarészletet vesz alapul, ezek szinrevitele, tarsas kiprébalasa, valtoza-
tokkal valo kisérletezés és jaték alkotjak a fejezet kbzéppontjat. Van gyakorlat, amelyik
azt mutatja be, hogy miként ragadjuk magunkhoz a szét dramai parbeszédben; van, ame-
lyik ugyanazon szovegrész jelentésvaltoztaté intonacids valtozataival foglalkozik; tar-
gyalja a dialégusban megjelend sziinet jelenségét, a hosszu szovegrészek intonalasanak,
eljatszasanak technikait, nehézségeit; és a szinpadi jelenet felépitésének szinészi drama-
turgidjat.

A kotet rovid utészavaban a hivatasos szinészi palya utan dhitozékhoz szol a szerzé,
ekképpen: ,,Ez a palya sok aldozatot és elkotelezettséget kivan. Az o6rak végtelendl
hosszlak, a munkakérilmények borzalmasak, az élet zavarba ejt6, kevés a lehet6ség és
az ellenszolgaltatas, ami, ugy latszik, mindig késik. A darab rossz (ha van darab), a mun-
ka (ha van munka) rendszertelen. A szerz6dések gyakran a maganéletet is felduljak, és
igazsagtalanok”. Ami e kilatasok ellenére fog6dzot nyujthat, az az, hogy ,.fel kell allita-
nunk magunk szdmara a legigényesebb értékrendet, és mindig ehhez kell igazodnunk™.

A szinészettel és a szinészképzéssel kapcsolatos hazai tévképzetek és hamis kdzhe-
lyek, melyek szerint: erre sziletni kell, nem tanulhatd, elég mindent csak érezni, el6szor
meg kell semmisiteni a ndvendék személyiségét, a szinészet lényege a magamutogatas, a
kozonségtdl és a kritikatdl csak a dicséret elfogadhato stb., a Cohen-kdnyvben teljesen
nyilvanvald (bar kozvetett) cafolatukat kapjak.

A szinészre vonatkoz6 magyar kifejezések zome negativ tartalmu: csep(irago, pojaca,
ripacs, kokler stb., aminek okat részben a szinhaztorténeti gyakorlat (is) magyarazza.
Cohen kdényvének olvastan viszont egy emancipalodott szakma vilaga tarul elénk, amely
azon a szinten, ahogyan az a kényv gyakorlataiban bemutatott kurzusban elsajatithato,
még nem tekinthetd mivészetnek, csak - ahogy a kdnyv magyar cime mondja - egy mes-
terség alapjainak. Ebb6l a szempontbdl is tanulsagos az amerikai mentalitast a magyarral
0sszevetni, ahol is a tengeren tuli szemléletben a gyakorlas és a technika, az itthoniban vi-
szont a mivésztudat jelenti a kiindulépontot a szinész m(ivésszé valasaban.

A 2008-ban aJelenkor Kiadénal masodik, a McGraw-Hill Pressnél 6tédik kiadasban meg-
jelent kotet amerikai kiadasanak boritojan - az ottani gyakorlat szerint - idéznek a kdnyv
egy korabbi recenzi6jabdl. Ez a par sor az altalam tiz évvel ezel6tt az els6 magyar kiadas-
rol irott kritika angolra forditott részlete. A cikk anno a Pécsett szerkesztett Echo 1998/5.
szamanak 36. oldalan jelent meg. Az akkor a kdnyvrdl irottakat ma is érvényesnek tar-
tom. Eszerint: ,,Cohen szinészpedagdgiajaban felhasznal korabbi iskolakat, nézeteket, a
legnyilvanvalébban Sztanyiszlavszkij rendszerét. Képzési metédusa azonban az orosz
mesterénél joval operacionalisabb, s noha az 6 pedagdgiajanak alapja is a szinészcentri-
kus szinhaz (s nem a rendez@i avagy a vizualis), az 6 szinindvendéke nem a mester el6tt
eltdérpllé tanonc, hanem az 6nérvényesitésre és sikerre torekvd individuum®.
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RADNOTI ZSUZSA

TETUETUD ES LAGEROPERETT

Lackfi JAnos draméja elé

».Nem vagyok zsidd, nem vagyok cigany. De zsidova és cigannya tett engem a kor,
amelyben élek." Marton Frigyes, a magyar radiokabaré megalapitéja mondta ezeket a
szavakat 1988-ban, egyik misoranak, a Tet(et(idnek a bevezet&jében. Nem sokan sejthet-
ték akkoriban, hogy ez a megallapitas ahelyett, hogy fokozatosan eléviilne, egyre aktuali-
sabba valik, kilénésen manapsag, amikor kiilonb6z6 politikai csoportosulasok burkol-
tan vagy nyiltan hirdethetik botranyos véleményiket a vészkorszakrol, elmenve egészen
a holocaust tagadasaig, és zavartalanul dicséithetik a huszadik szazadi Eurépa s a ma-
gyar torténelem infernalis katasztrofajat.

A Tetletld ciml rddiémdsorban a halaltaborokban és munkaszolgalatos lagerekben
keletkezett szovegek (példaul Hacsek és Sajo-jelenetek) hangzottak el: dalok, viccek, anek-
dotak, versek, kdzismert slager- és operettdallamokra parafrazalt groteszk, humoros,
néha durva, néha pedig érzelmes dal- és prézarészletek. Az anyagot Marton Frigyes
gy(jtotte évtizedeken at, és halala utan, 2003-ban bévebb valogatasban, kényv alakban is
megjelentették Popper Péter szerkesztésében és elészavaval, Gazlang cimen.

Az unikalis huszadik szazadi budapesti értelmiségi humor és a zsenidlis pesti kabaré
val6szinlileg mar a vészkorszak kezdete 6ta élenjart a politikai és torténelmi halalgro-
teszk megteremtésében, és nem irdasztaloknal keletkeztek ezek a démonikus mondasok,
viccek, kabarészovegek, konferansziék. Békeffi Laszl6 és Kiralyhegyi Pal megjartak a la-
gereket, s Kiralyhegyi halhatatlan mondasa, amely valahogy igy hangzik: ,,Siettem haza
Hollywoodbol, hogy le ne késsem az auschwitzi csatlakozast", a pusztulas és a nevetés
szerves 0sszekapcsolasa, a tragikomikum magas rendd kifejez6dése.

Minden eurdpai orszag irodalmaban, kultarajaban megtalalhaté persze ez a kegyet-
len lagerhumor mint a talélés eszkdze, de nagyon valdszind, hogy a magyarok ebben sem
maradtak alul. (G. Dénes Gyorgy visszaemlékezésében példaul elmeséli, hogy egyszer
Halmai Imrével, a szinésszel futott 0ssze a Vaci utcaban, a legutolsoé divat szerint, elegan-
san kioltozve, s azonmad kicserélték szaboik nevét. Ot év malva Ukrajnaban talalkoztak
lepusztult munkaszolgélatos gdncokben, s Halmai megkérdezte G. Dénest: ,,Mondd, kér-
lek, te hol dolgoztatsz?" Vagy ime egy epigramma rovidségl vers, szintén Marton Fri-
gyes gydUjtésébdl: ,Eltorted a karom, te barom./Most mivel vakarom a farom?")

Tanulsagos lenne tudomanyos, elemzé maédszerekkel atfogéan megvizsgalni, hogyan
alakultak e dantei sotétségi téma mivészi feldolgozasai szerte a vilagban; milyen ivet jar-
tak be az emlékezés és az emlékez6k vonatkozasaban a kiilonbdzé malkotasok (kdnyvek,
filmek, szindarabok), a tantsagtevés, a téma-megkdozelités a stilus és a hangités szempont-
jabél, a kényortelen, szamon kér6 attit(idt6l az érzelmes térténetmesélésig vagy a humoros
hangvételig. Emlithetnénk e kiilonb6z6 mifajd, killonbdzé mivészeti agakban létrehozott
alkotasok szamtalan nagyszer( példajat. Mindenekel6tt Kertész Imre zsenialis mUvét, a
Sorstalansagot - amelynek radikalis Ujitasa, hogy talemeli az eseményt a konkrét, német
blinrészességen, és az emberiség egyetemes felel§sségévé, vilagélménnyé tagitja a holoca-
ustot -, és abel6le készllt, megragadoan érzékeny mozgoképet, Koltai Lajos alkotasat.

A késb6bb 6ngyilkossa lett lengyel Tadeusz Borowski dermesztéen kegyetlen novella-
it, Peter Weiss szigoruan tavolsagtartd, tényszer(, s ett6l még ma is szivszorité dramajat,
A vizsgalatot, Semprun liraian megrendit6 és informativ A nagy utazas cim( regényét, a vi-



lagsikerd, hollywoodi mintara készllt, de emiatt tomegeket rabul ejté Schindler listaja
cim( Spielberg-filmet, a komikum és a tragikum aranyait finoman keverd Fabri Zoltan-
filmet, a Kétfélid6 a pokolbant.

Néhany éve szintén nemzetkdézi sikereket ért el az olasz Roberto Benigni filmje, Az élet
szép, amely tudomasom szerint az elsé mialkotas, amely szandékaban er6teljes komédiai
megkozelitéssel formalta meg anyagat. A filmet Gnnepelték batorsagaért, azért, hogy a
mélyen tragikus témat komikus eszkdzokkel mutatta be. Mai szemmel nézve azonban
mar kozel sem tlinik olyan merész gesztusnak. A torténet eleje valéban mulatsagos boho-
zatként szérakoztat, de mire a f6h6sok bekerlilnek a lagerbe, a hangvétel szomorkas, ér-
zelmes mesébe fordul at. Benigni ellagyul, elérzékenyiil, és nincsenek eszkédzei, hogy
méltésaggal, j6 izléssel tudja 6tvozni a karcos komikumot és a megrendit6é tragikumot.

A Verfugbar (magyar cimén: Lageroperett) mar eredeti formajaban, halyogkovacsszerd ama-
torizmuséaban is konyortelen kdvetkezetességgel vallalja a maga valasztotta, kiildnlegesen
merész, frivol, széls6séges szemléletet, stilust, hangvételt. A szerzd, Germaine Tillion a
nemzetkdzi rangl etnografus megjarta a halaltaborokat, s mikdézben az életben maradasért
kizdott, titokban kdlcsonkapott papirdarabokra irt, irogatott egy szatirikus operett-sz6-
vegkonyvet, amelyet a lagerlakok altal ismert slagerekkel, dalokkal elegyitett. Mindezt a
sajat és sorstarsai szorakoztatasara, a kollektiv tulélés reményében cselekedte. Ezt a darab-
kezdeményt rekonstrualta és mutatta be a parizsi Theatre Chatelet néhany évvel ezel6tt.

Szamunkra igazan fontossa akkor valt ez a m(i, amikor Lackfi Janos bamulatos kolt6i
érzékkel magyaritotta a szoveget, kdzelitve a mi sajatosan magyar emlékeinkhez, kultu-
rélis hagyomanyainkhoz, tapasztalatainkhoz. S f6leg fekete humorunkhoz.

Lackfi egyik levelében igy ir az el6zményekr6l: ,,Mult télen kaptam meg a Verfugbar kézira-
tat a Vigszinhaztél. Eleinte holmi megrenditd, naivan amatdr tanusagtételtdl tartottam,
mely esetében az a kinos, hogy az egytigyl megformalas lerontja a tragikus hatast. Ehhez
képest rogton beszippantott a m(ire jellemzé kdnydértelen, adazul humoros atmoszféra. Vé-
gigvagtattam a darabon, és a kért egyszer(i lektori véleményen talmenéen merész dtleteim
tamadtak: hogyan lehetne ezt az egy adott k6zonségre szabott, mégis altalanos érvénnyel
bird jatékot kiszabaditani sz(ik terébdl, Ugy, hogy hideglels autenticitasa is megmaradjon,
mégse »kegyeleti«jelleggel, kdtelezd gyaszmunkakeént kelljen anézének végigilnie az el6-
adast, mint ahogy az val6szindleg afrancia bemutatdn tortént. Ahogy a cikkekbdl, ismerte-
t6kbdl kivettem, ez amolyan »régizenés« el6adas volt, inkabb rekonstrukcié, mint 6nallé
szcenikai kompozicié. Tudtam viszont, hogy asz(ik vilagbol valé kilépéshez hattéranyagra
van sziikségem. Eppen Parizsba vitt az utam véletleniil, meg is vettem gyorsan a Procure-
életdtinterjut. Repuilén, buszon, dolgozészobamban nagy halmazt tornyoztam fel anekdo-
takbol, esetekbdl, statisztikakbodl: 6t drama kitelt volna bel6le. A szerepléknek megprébal-
tam 6nallo sorsot kdlcsdndzni, és becsempésztem a darabba Germaine Tilliont, a szerz6t
magat, aki a kétségbeesett hahota és fejvesztett forgatag kdzepette a szivosan rendszerez6
elme, a patoszmentes tanuUsagtétel jelképes figuraja. Egy bortonlelkésztél kapta meg
Kempis Tamas Krisztus kdvetése ciml munkajat, sennek margéjara jegyezte mindazok ada-
tait, akikkel a tdborban 6sszesodorta a sors.

A zenei anyag lagerszéveggel ellatott korabeli elegy-belegy slagerekbdl allt, ehhez ki-
képeztem magam a szazadel§ és a harmincas évek magyar slager- és operettvilagaban
(eléggé gyenge pontom volt ez korabban), hiszen a lényeg itt a raismerés, kisemberi, ki-
mazolt giccseink felismerhetd felbukkanasa az embertelenség kdzepette. Nagy hasznom-
ra volt, egy-két kdlcsonszéveggel is megajandékozott a Gazlang antoldgia, melyben ma-
gyar muszosok, lagerlakék hasonléan irgalmatlan humoru alkalmi munkai szerepeltek.
Marton Laszl6é és Radnoti Zsuzsa figyelmes tamogatasa is nagyban segitette munkamat,
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kiillondsen Marton Laszl6 javaslata a dramaszdvetet tagolo, egy-egy sorsot bemutaté mo-
noldgokra. Erdekes, hogy ezek egyike példaul hiszas-harmincas évekbeli modern ma-
gyar fest6k képeit nézve fogalmazoédott meg bennem, ott éreztem ra talan arra a vilagra,
melyet a vilaghaborua bestialisan tett orokre zarojelbe.”

Legnagyobb erénye Lackfi atdolgozasanak, hogy nem oldotta, nem puhitotta fel a tonust,
s6t hatarozottan dsszeszikraztatja a polusokat; parhuzamosan futtatja egymas mellett
vagy, mondhatni, egymason a profant és a szenvedéstdrténetet, a tragikumot és a giccset,
az érzelmeset és az alparit, a komikusat és a lidércnyomasost, s igy gyilkosan szatirikus
.»SzOvegstruktira" jott létre. A gordg korusok kollektiv véleményformalé szerepét atfor-
ditotta a magyar operettek tanc- és énekkari funkciojava, s mindekdzben egy pillanatig
sem fedi el az egyes szerepl6k végletekig kiszolgaltatott, emberalatti 1étezését. Mikdzben
a tudalékos Professzor alacsonyrend( allatfajként vizsgélja és cimkézi az el6tte felvonuld
nénem( lagerlakd egyedeket, 6k ekdzben hol operett-tanckarként, hol felvonulé mané-
kenekként mutogatjak magukat. Az iras hol érzelmileg kozelit a szereplékhéz - példaul
az emlékmonolégokkal, hol szatirikus nézéponthol szemléli allapotukat és viselkedésii-
ket. Az atdolgozoénak sikertlt ezt a széttarténak haté eklektikussagot Ujfajta, 4j minéség
nyers és provokativ stilusegységbe tomdritenie. Ez a nyersesség csak az iras legvégén td-
nik el, amikor a felszabadulas, netan a halal pillanatadban a f6szerepl6 lagerlanyok vizio-
naljak a boldog, vagyott véget, s megrendit§ latomasaik merészen valtakoznak az édes-
kés, operettes, happy end-szovegekkel, s végul ez a groteszk passié kicsticsosodik és
lezarul a Meseaut6 elpusztithatatlan dalszévegével, az 6rok vesztesek édesbUs vigaszda-
laval. S ez a kilonds, egyszerre frivol és koltdi hangvétel egyuttal Lackfi 6ntudatlan f6-
hajtasa is az el6dok, a pesti halalgroteszk valahai m(ivelGi el6tt.

Kertész Imre az iszonyatos szorongasrol irt, a feledést6l valé szorongasrol. Borowski épp
ellenkezéleg, a felejtésért imadkozik a Konyorgésfeledésért cim( versében: ,,EI6k és holtak
Istene, Legyilkoltaknak Bosszuldja, / add meg a Feledés kegyelmét De az emberiség
nem kapta meg a felejtés kegyelmét, a kollektiv emlékezet kénytelen Ujra és Gjra gyotrel-
mesen szembenézni a multjaval, s valéban ez lehet az egyetlen humanista gesztus az
igazsag- és emlékrombolok embertelen szandékaival szemben.
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