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VEKERDI LASZLO
(1924-2009)

2009. december 27-én, 86. életévében el-
hunyt Vekerdi Laszl6 Jozsef Attila- és
Széchenyi-dijas ir6. MU(vel6déstorténeti
munkassaga szamos terlletet olelt fel,
egyebek kozt az orvostudomany torténe-
te, matematikatorténet, fizikatorténet,
csillagaszattorténet, tudomanyfilozoéfia,
nem utolsésorban az irodalomtorténet,
mavel6déstorténet és nyelvtorténet je-
lentds kutatdja volt.

DEAK LASZLO
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16 J6zsef Attila- és Fist Milan-dijas kolt6,
szerkeszt8, képzémU(vész, az Orpheusz
Kiado igazgatoja.

Els6 kotete 1979-benjelent meg. 1990-t6l
az els6sorban kortars magyar koltdket
megjelentetd Orpheusz Kiad6 vezetdje-
ként dolgozott.

PECS - EUROPA KULTURALIS FOVA-
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sorozat. A megnyitén Bajnai Gordon mi-
niszterelndk és dr. Pava Zsolt, Pécs varos
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MESZOLY MIKLOS emlékére januar
19-én ismét megrendezték az ir6 szulbva-
rosaban, Szekszardon a Mészély Miklés Em-
Iéknapot. Az egész napos rendezvénysoro-
zat kozéppontjdban a szerz6 meseiroi
munkassaga allt. A Mészoly-dijatebben az
évben Péterfy Gergely ironak adtak at,
laudaciéot mondott Fogarassy Miklés iroda-
lomtérténész.

MEHES KAROLY Tl é16 cim Gj prozako-
tetér6l beszélgetett a szerz6vel Agoston
Zoltan, a Jelenkor f6szerkeszt6je és Sz.
Koncz Istvan Ujsagird januar 21-én Pécsett,
a MUivészetek és Irod*alom Hazaban.
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dezett a Pro Pannonia Kiadoi Alapitvany és
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nuar 26-an. A Bauhaus egyik mesterének
életm(ivérdl Bajkay Eva, Varkonyi Gyorgy,
Annemarie Jaeggi, Bakos Katalin, Rosch Gabor
és Cs. Plank Ibolya tartott el6adast.

SOLYMOSI BALINT Tiszta sor cimd kote-
tét mutatja be a szerz6, tovabba Takats J6-
zsefeszmetorténész és Agoston Zoltan, aJe-
lenkor f6szerkeszt6je februar 4-én Pécsett,
a MUvészetek és Irodalom Hazaban.

SANDOR IVAN Az Argoliszi-6bél cim(i ko-
tetérél beszélget az ir6 és Agoston Zoltan
februar 10-én Pécsett, a M{vészetek és Iro-
dalom Héazaban. Zongoran kézremdkodik
Séanta Bertalan.
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PALFALVI LAJOS

GONDBAN A KISLOVAG

Aki figyeli, mijelenik meg magyarul a lengyel irodalombdél, e névsor lattan még azt hihe-
ti, az 0sszeallitassal az volt a célunk, hogy megkiméljik a meglepetésektél. A hat prézairo
kdzil négynek van kdnyve magyarul, harman mar a 2000 szeptemberében megjelent
»eszaki" 0sszeallitasban is szerepeltek aJelenkorban. Viszont el6szor jelenik meg magyar
forditasban Anna Bolecka, és a Lengyelorszagban nehezen megkdozelithet6 irésztarnak, a
rejtett retorikai dimenziokban otthonosan mozgo6 értelmiségnek és az olcsd szenzacidkkal
elcsabithato olvasdknak egyarant kedves Jerzy Pilchnek is ez lehetne a magyarorszagi pa-
lyakezdése.

A nevek tehat nagyrészt régiek (az Ujaknak is régota ismerteknek kellene lenniiik), de a
mdveik - egyitt és kiilon-kilon is - valami mas logikaba illeszkednek, amely kordbban
nem volt hasznalatos a lengyel irodalom magyarorszagi bemutatdsahoz. Nem azért hia-
nyoznak az dsszeallitasbél a palyatarsaktol kilonvalasztott éntudatos irénék vagy a re-
ményteljes ifjak, mert nem bizunk benniik, hanem azért, mert most mar 6k is ugyanolyan
eséllyel jutnak el a kdnyvpiacra, mint masok (t6bb palyakezd lengyel ir6 nemzetkozi kar-
rierje is Magyarorszagon kezd6doétt). Nyomokban még felismerhet6 a ,,szlikebb haza", a
régido emlékezetét feltaré mitografikus préza, annak is az északi (és sziléziai) valtozata.
Pawel Huelle és Wlodzimierz Kowalewski személyében most is van két lengyelil iré vi-
king szerzdje a lapnak.

Egy regény elsé fejezete, négy klasszikus elbeszélés, és egy memoar részlete. A torté-
netek kitalalt és valds szerepl6i mindenekel6tt abban kiilonboznek az elmdalt évtizedek
lengyel irodalmi alakjaitol, hogy nincs kronikus izgalmi allapotban 1évé, talfejlett nemze-
ti tudatuk. Nem azért jottek, hogy ne hagyjak veszni a lengyel tgyet. lly nemes feladat hi-
jan viszont stlyos megprobaltatasokat okoznak a férfiszerepekkel kapcsolatos kimondat-
lan elvarasok. A legnyiltabban épp a valds szerepl6ket felvonultaté Henryk Grynberg
beszél errél: kdzvetlen dsszefliggést lat a préza és a tesztoszteronszint kdzott, szexualis
vonzer6t tulajdonit ajé térténetmondasnak, az ir6i kudarc pedig a szexpiacon is végzete-
sen stigmatizal. Ilyen er6k mozgatjak azokat a Polanski kérnyezetében gyilekezé lengyel
emigransokat, akik azon a végzetes nyaron ott voltak Kalifornidban.

Jerzy Pilch a felmen6i kozt taldlja a vérszomjas sziléziai n6gyil616t, aki részeg amok-
futasaban puskaval vadaszik a legkozelebbi nérokonaira, Anna Bolecka pedig spekulativ
Uton hozza létre a gy(jtoget6k melankdélidjaban szenvedd kispalyas liliomtiprot. Mindkét
elbeszélést a Férfiprojekt (2009) cimd novellaantologidbol vettiik at. A szerz6ket Justyna
Sobolewska és Agnieszka Wolny-Hamkalo allitotta csatasorba (6 valogatta az e szamban
olvashat6 verseket is). A két el6széban arrdl irnak, hogy a ,,férfias" elbeszéléseket be-
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gy(jtve azt figyelték, milyen férfiakat konstrudlnak a szerz6k. Menekiiltek a ,,mai férfi
képe"elSl, mert az Ggyis csak sztereotipia lehet. Inkabb érdekes torténeteket kerestek, bar
az 0sszkép elég sotétre sikeredett, mintha a férfiassag ,,karanténba kerilt volna". Mintha
a ,férfi" sz6 ma mar eleve provokativan hangzana, idézéjel nélkul pedig réhejes és mély-
ségesen inkorrekt lenne

Krzysztof Varga regényének elsd fejezete mar egy olyan létallapot 6réok nyugalmat ér-
zékelteti, ahol alighanem végleg kifogytak a szerepl6k a libidé energiaibdl. Az altalunk
ismert vilag mar a 2023-as haboraban elpusztult. A mi korunkban élt nagyszil6k egyet-
len lanya, Zuzanna tizendt évvel ezutan mar férfiti kozremdkodés nélkil hozta vilagra a
csalad torténetét lezaré utédot, az ,elfuseralt Megvaltot", aki krisztusi korba érve, 2071-
ben irja a regényt a harom nemzedékrdél.

Bar az Osszeallitas olvasoi alig talalkoznak Gj nevekkel, igy is megtudhatnak valamit
arrél, hogy mi az 0j a lengyel irodalom most ir6dé fejezetében.

KRZYSZTOF VARGA

Mlmarvany siremléek

(regényrészlet)

Ezen a fényképen a nagyszuleim lathaték, amint éppen Horvatorszagban nya-
ralnak 2005-ben, tébb mint harminc évvel a sziiletésem el6tt.

Akkoriban mindenki Horvatorszdgba ment nyaralni, nincs ebben semmi
szenzacio, ez tényleg nem nagy dolog. Keét kiilféldi turista a nyolcmillidbél, mert
annyian latogattak azon a nyaron Horvatorszagba. A nyolcmilliébél egymillio
lengyel volt, igy a nagysziileim mindig, minden sarkon csak a lengyel nyelv szi-
szegését hallottdk, amint egy katyusa tlzerejével szorta a legfortelmesebb szit-
kokat és a legdurvabb karomkodasokat. llyenkor elhallgattak, végre talaltak
trugyet arra, hogy ne kelljen beszélgetniiik. igy laviroztak a szavak és a csend
kozott, és el6fordult, hogy a nem hivék imajaban kérték a gondviselést, kildjon
egy lengyel csaladot a nyakukra, foglalja el a szomszéd asztalt az étteremben,
vagy kovesse 6ket a kikotdi sétanyon. llyenkor szétlanul tlrhették a tébbi len-
gyel hangos és prosztdé kovetel6zését, a feleségek, férjek, gyerekek, pincérek,
szakacsok, recepcidsok, horvatok, olaszok és németek szemébe vagott szitkokat,
és egy fintorbol vagy szemvillanasbol is értették egymast.

Krzysztof Varga (1968) prézaird, a Varsoéi Egyetemen végzett, a Gazeta Wyborcza szerkeszt6je. A

Magyarorszagrol sz6l6 Turulporkdlt (2009) mellett két kisregénye olvashaté magyarul: Fejlédésre-
gény. Tequila (2008).
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Ezen a fényképen a nagyapa (Springfield pdlo, 129 zloty, vaszonnadrag a
Galeria Mokotowhbol, 199 zloty, HD szandal a Stz Sopbol, 299 zloty, Dr. Martens
taska a cég Marszalkowska utcai boltjabdl, kiarusitas, 99,90) atkarolja a nagyma-
mat (Jackpot vallpantos top, 59,90, no name szoknya a Chmielna utcai second
handbdél, 35 zloty, viragos H&M papucs, 19,75, Max Factor kéromlakk a
Sephorabdl, 30 zloty, napszemiiveg, Armani utanzat a Belvarosi palyaudvar el6tti
standrdl, 20 zloty), és mindketten a Canon PowerShot A95-6s objektivjébe néznek
(Media Markt, Ostrobramska utca, 1135 zloty). Ez afénykép egy darab abbdl ahét-
szazhlszmillié emlékfotobdl, amelyet 2005 nyaran készitettek Horvatorszagban
otmilli6-hadromszéaztizennégyezer digitélis fényképez6géppel, ebbdl egymillié-
hétszazhatvanezer-kétszaznegyvenharmat rogton toroltek is, a tébbit pedig nya-
ralas utan megmutattak az ismer6séknek. Attol olyan érdekes, hogy anagyszile-
im Ugy néznek ki rajta, mintha éIlnének, pedig kicsit mar halottak. Bar csak hosszu
évekkel ezutan haltak meg teljesen, mar ekkor kezdtek valamelyest oszladozni.
Kilondsen a nagyapam, mert 6 idésebb és romlottabb is volt.

A Lowicka utcai lakasbol hoztam a képet par kdnyvvel meg néhany régi
cédeével egyitt, mert szeretem a folésleges targyakat. Tetszik ez a sok nem orga-
nikus szemét, mert akarmeddig tarolhatom, nem kell attol félnem, hogy kuka-
cok kelnek ki bel6le. Szeretem az oxidalodott cédéket és a megsargult konyve-
ket, mert nem kell zenehallgatésra és olvasasra vesztegetnem az idémet, mégis
van valamim, ami j0, és legalabb egy kicsit ellenstilyozza azt a rengeteg rosszat,
ami jutott nekem. Tiszta ez a szemét, és nem kell senkinek, a hajdani irodalmi,
zenei, fotografiai taltermelésbdl, a hajdani kommersz és elit mivészetekbdl ma-
radt rank.

Elvittem hat egy kis szemetet abbdl a lakasbol, ezzel is gyarapitva azt, amit
mar kordbban 6sszeszedtem. Begy(jtottem Eurdpa autlatlaszat, amely a XX.
szazad végén jelent meg, és feltlintettek rajta minden sztradat, akarcsak az alpesi
sziklakba vajt alagutakat, az IKEA buatoraruhaz katalégusat és a fiatal lengyel
kolték antolégiajat, amelyet Krakkéban adtak ki, nagyjabdl akkor, amikor az
IKEA-katalogust. Egyszer hasznalatos termékek, mind teljesen értéktelen. Orom
nézni a boritojukat, aztdn évatosan atlapozgatni, vigyazva, nehogy szétessenek.
Talan nem is maradt fenn t6bb példany bel8lik, bar ett6l még aligha mozdul el a
nullarol a piaci értékiik, mert nincs olyan antikvarius vagy gy(ijt6, akit érdekel-
nének ezek a tobb mint hetvenéves kacatok, és meg akarna venni télem Eurdpa
autOatlaszat, az IKEA-katalogust és a fiatal lengyel kélt6k antoldgiajat. Pedig
megtudhatjuk ezekbdl, hogy nézett ki az eurdpai Uthaldézat, mennyibe kerilt
Stockholm, ez a csikos kartondarab, és az az Uppsala nev(, szépen hajtogatott
drét, meg azt is, hogy mirél szeretne beszélni az a koltészet, amely nem mond
semmit.

Imadom azokat a kiilonos, abszurd szavakat, amelyeket a cédékhez mellékelt
flzetekben és a versantologidban talalok. Nem muszdj értenem, elég, ha érzem,
mennyire felfoghatatlanok, elborultak és muzedlisak; ha valaki titani eréfeszi-
téssel létre akarna hozni az elfelejtett stilaris formak és az annak idején még felis-
merhet6 szavak muzeumat, h(i cimboréara akadna bennem. Borzaszté érdekes
latni, milyen Ggyetlendl prébalta az emberiség visszaadni a maga egyszerd és
ostoba gondolatait metaforakba, hasonlatokba és neologizmusokba 6ltéztetve.
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Mennyit er6lkédott csak azért, hogy Mdbius-szalagga tudjon atalakitani vilagos
Uzeneteket. Kicsit sajnalom is, hogy mar nem kutatja ezt senki, nem probaljak
megmagyarazni, miért irtak olyan sokat a maganyrol, a vadgyakozasrol és mas
hasonlo, magatol értet6dd dologrol, teljesen érthetetlen szavakat hasznalva.
Furcsa dolgokat miveltek akkoriban, furcsa vilag volt ez, ostoba és agyatlan, de
vajon j6-e, hogy vége lett?

Nem szeretek semmi olyasmit, amit muszaj beszereznem, mert még akkor
sem szeretem a muszajt, ha tényleg érdemes, akar kényszerbél is, begydjteni va-
lamit. Nem szeretem a cigarettat, mert raszoktam; ki nem allhatom a napfénytdél
kifakult ruhaimat, mert azokban kell jarnom; rithellem az 6sszedrétozott szem-
Uvegemet, mert rossz a szemem, és ezt kell hordanom; utalok borotvalkozni, de
azt is legalabb ennyire utalom, ha sz6rds vagyok. Koszosnak érzem magam,
amikor nesztelenil és fajdalommentesen el6bukkannak a bérom alol az elsé
szOrszalak, bidosnek és hajléktalannak érzem magam haromnapos szakallal,
viszket a pofam, de egyre nagyobb rémulettel tolt el az is, ha mar muszaj bekap-
csolnom a villanyborotvat. Azt hiszem, van ebben valami paradox, de tényleg
szarul viselem ezt a terhet. Nincs tul sok holmim, és nem taldlok olyat kdzottik,
amit tényleg szeretnék. Sajnos a legtobb nélkildzhetetlen, csak a nagysziileimtél
maradt leletek foloslegesek, legaldbb ezek ellensulyozzak valamelyest az 6sszes
tobbi kényszer( Grességét.

Az a horvatorszagi fénykép a legszebb a folosleges dolgok kézil, mert egy
gyonyord nét és egy Orilt férfit dbrazol, a két embert irracionalis érzelem koti
0ssze - most ott 16g a Szasz ligetben, a konyhaban, abban a lakasban, ahova
nemrég koltdztem. Nem vagyok mar hajléktalan, csak éppen annak érzem ma-
gam, de ennek amugy semmi jelent6sége, mert mindig is kilatastalannak tartot-
tam a helyzetemet, aztan ahogy mult az id6, egyre rosszabbul éreztem magam.
Honos vagyok, mint a régi emberek, van sajat zugom, ahol nydszéréghetek, pa-
naszkodhatok és meghalhatok. Néma lemezek, konyvek és fényképek kozott
élek, akarcsak a nagyszuleim, bar a Gy&zelem utcai lakasomban nincs sem sze-
retet, sem gy(lolet, de még szokvanyos semleges beszélgetést sem folytat senki
arrdl, hogy kenyeret, Gjsagot, vécépapirt kéne venni. Nincs mas bennem, csak
egy elefant nyugalma, ami tudja jél, mihez kezdhet majd magéaval abban a pilla-
natban, amikor mar kézeledik az elefantokra var6 oroklét.

Kocsma mellett lakom, ahol illegélisan arulnak krumplibol készlt Kiststit és
arab cigarettat, ezek pedig, enyhén szolva, hasznos dolgok, a cigaretta meg
egyenesen nélkiilozhetetlen. Eletemben elszér lakom kocsma mellett, és semmi
kedvem lejarni, talan azért nem vonz, mert Ggyis muszaj menni. Azért olyan ki-
nos, mert a cigaretta nemcsak tiltott termék, hanem 6rult draga is. A kocsmaiis il-
legalis. A Zakopane utca sarkan talalhatd, mosodan keresztiil kdzelithet6 meg.
Azzal kell inditani, hogy ,,a minutriabundamért jottem". Mire azt felelik: ,,De
hisz m(igérénybundat volt szives leadni". Erre az a valasz: ,,Bocs, tévedtem,
minercbunda volt". Egy hete legaldbbis ezek az eszement jelmondatok voltak
érvényben, de ha nem teljesen hiilyék e mosodai kocsma tulajdonosai, ahova
senki sem visz ruhéat, &gynemdit, térolkoz6t vagy fliggonyt, akkor ma mar mas-
képp kell hangzaniuk ezeknek a mondatoknak. ,,Hol kaphatnék szorongas elle-
ni tablettat?" - kérdezi a vendég a konspiraciés szabalyoknak megfeleléen. ,,Fél
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a halaltol?" - kérdezik vissza. ,,Nem, én az élettdl félek" - felelem, és mar be is
bocsatanak, mehetek oda, ahol fekete villanykdrtékkel megvilagitott sétét helyi-
ségekben tldogélnek azok az emberek, akiket a rettegés hozott ide, féltik a haju-
kat, a labukat, a sziviket; cigarettaznak, és isszak ra a kisustit, aztan vodkaznak,
és nyelik hozz4 a dohanyfistot. Sose lattam, hogy barki is hozott volna valami
mosnivalét, akar pénzt is, szerettem volna héat latni valakit, akinek van bundija,
akarmibél is csinéltdk. Aki valami nehezet visz a vallan, ami nem sz(inni akard
félelem, bizonytalansag vagy csak a legteljesebb lemondas.

Az abaj, hogy nem tudom, mit csinalok, ha tényleg megvaltoztatjak ajelszot,
és elfogy a cigarettdam. Igazabdl nincs jobb dolgom a dohanyzasnal. Nyugodt
id6toltés, amellyel - legaldbbis egy darabig - fajdalommentesen tGithetem agyon
az id6t. Aztan egy adott pillanattél fogva jobban fa majd, ha ilyesmivel Gtdm
agyon az id6t, sorvad a test, fajdalomszévetté valtozik a zsir és az izom. Pedig ez
az egyetlen, amit még agyon lehet itni. Minden mast agyonitéttek mar. Sosem
volt alkalmam kiprébalni azokat a dolgokat, amiket mar kivontak a forgalom-
bél. Csak az id6 maradt nekem, pukkadasig tomhetem magam vele, kanalazha-
tom reggelire, mint a tejlevest, nagy véres szeleteket vaghatok bel8le ebédre, va-
csorara meg témhetem magamba az id&szendvicseket, aztdn pedig hosszu,
nyomaszto érakat tolthetek alvassal, amig csak dontés elé nem allit az Gjabb reg-
gel, mert akkor el kell déntenem, ma milyen forméban tadplalkozom az id&vel.

Nem izlik nekem az id6, de laktat, és ez a Iényeg. Hosszu évekkel ezel6tt em-
berek milliardjai epekedtek utdna. Mindig id6re fajt a foguk, de csak a resztli ju-
tott nekik, két napirendi pont kdzétt, roptében elkapott szabad pillanatok fast
foodjat tomték magukba. Azért dolgoztak tébbet, hogy késébb majd tobb idejuk
legyen. Azért préobaltak tébbet keresni, hogy tobb pénzt szérhassanak el majd
egyszer, ha lesz szabad idejuk. De sosem érkezett el az id6 rég vart parazijja.
Mivel azt tanultdk, hogy minden megvéasarolhatd, azt hitték, az id6t is poféas kis
dobozokban aruljak, céges papirzacskoba csomagoljak, mert ez kérnyezetkimé-
16 és elegans is egyszerre. Valéra valtottam az dlmaikat, nekem aztan van szabad
idém, bar nem tudhattédk, hogy ez az alom dégunalmas horrorként valik valora.

En nem almodoztam az id6rél, mégis jutott bel6le béven. Semmit sem kellett
tennem érte. Mintha kaptam volna egyet a pofamba - ingyen, nem is kérdezték,
kérek-e. De nem szeretném, ha pofan vagnanak, ezért Gjra kimondom azt a hi-
lye monddkat: ,,A miinutriabundameért jottem", és veszek harom doboz arab ci-
garettat, ahelyett, hogy kimennék a bazarba - 6t utcaval odébb van -, ott olcséb-
ban is megkapnam, ha kockara tenném érte az életemet. Inkabb én Gtdm agyon
az idét, mint hogy engem ussenek agyon, ez teljesen egyszer( déntés. Egyszer(
dontések elé allitott az élet, azt hiszem, ennek orilhetek.

Ez az els6 sajat lakdsom, bar nem nagyon merek ebbe belegondolni. Rettegek
a tulajdontol, mert olyan nehezen valik meg téle az ember. Ha hozzaszokik a
holmijaihoz, elvesziti a batorsagat, bar én nem vagyok biztos abban, hogy bator
voltam, miel6tt e lakas tulajdonosa lettem, ahol csak rovid id6re kotok ki, Gtban
egy masik, szintén csak pillanatokig tart6 idészak felé. Itt fogok hat lakni, abban
atudatban, hogy ez a haz is nehezen tekinthetd véglegesnek.

A tulajdon azzal jar, hogy probléméat jelent dénteni. Egész életemben, mind-
maig csupa rossz déntést hoztam. S ami még rosszabb, mindig meggy6z6dés
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nélkil, dromtelendl, hatarozatlanul és batortalanul dontéttem. Még embert is bi-
zonytalanul, hatarozatlanul 616k, és ha lehetne csak egy kicsit, nem véglegesen
6lIni, akkor szeretném ugy csinalni. Ongyilkossagot is hasonloképpen szeretnék
elkdvetni; legyen haldlos, de azért élhessek azutan is, ha pedig megint elviselhe-
tetlen lesz az élet, 6lhessem meg magam Ujra. Ha képes lennék tudatosan és
meggy6zddéssel helytelen dontéseket hozni, hibamilliardos, kudarcok disgaz-
dag gy(jtéje lennék, de kidertlt, hogy ez elérhetetlen szamomra. Kis hibaimmal
megmaradtam szegény tulajdonosnak. Bar el kell ismerni, hogy a vilag Ujabban
még azt sem koveteli meg télem, hogy magamrol dontsek. Nem zavarja meg a
nyugalmamat, nehogy aztan amiatt f6hessen a fejem, hogy mit kezdjek magam-
mal. A vilag feje mar régota a seggében van, onnan pedig nehezebb barkit is ész-
revenni. Kilénésen engem. Fel6lem akar mindez igy is maradhat.

Szerencsére nincs pénzem, amennyi mégis 6sszejon, az megy csempeészett ci-
garettdra meg kavéra, amihez egyre nehezebb hozzajutni. A kavé kénnyen be-
szerezhetd térvényesen, nem kell bonyolult titkos jelszavakkal er6lkédni. Ezt a
szenvedélyt nem lddzik. De borzaszté draga. Sajnos cséddel fenyegetd szenve-
délyeket valasztottam, luxusférfi vagyok. Miért nem lettem ink&bb onéniafiig-
g6? Az is gyilkol, mint acigaretta, de legaldbb ingyen van. Alighanem arra megy
ki itt a jaték, hogy nem lehet ingyenes élvezetben résziink. Ha pénzbe kertlne,
érdemes lenne térndm magam érte. Ha titkos jelszé jogositana fel az embert az
onkielégitésre, rejtett folyoson kellene végigmenni, és ha néha hiany lenne bel6-
le, hosszu, sotét, hideg éjszakakon kellene varni ra, ha tobb pénzt adnék ki énki-
elégitésre, mint kavéra és cigarettara, akar még élvezetrél is beszélhetnénk.

Lehet, hogy nincs hozza fantaziam. Elképzelhetetlen dolgokat éltem at, ez
pedig kiolt bel6lem minden talalékonysagot. Inkabb legyek nikotinista, mint
onanista. A legjobb dohanyozni és kavézni. Azt hiszem, ma mar senki sem akar
onanizalni. Tulajdonképpen nincs is miért. Kar az energiaért. Annak idején alig-
hanem t6bb id6t szantak beszélgetésre és tobbet agyaltak a pénzen. Onkielégi-
tésre is tobb id6t pazaroltak. A pénzszamolas és a faszverés adott biztos alapo-
kat annak a kultaranak, amely rank hagyta az IKEA-katalégust és a fiatal
kolt6k antoldgiajat. Mint lathatjuk, annyira szilardak azért nem voltak azok az
alapok, hogy meg tudjak tartani a régi vilagot. Nem olyanok voltak, mint azok,
amelyekre a majak és az aztékok templomait épitették. A képiramisok mellett
a futballt is 6k hagytak rank, bar ugy jatszottdk, hogy csip6vel passzoltak to-
vabb a bérlabdat. Ez kicsit talan rafinaltabb mddszer, mint a ragas, ami pedig
az emberaldozatot illeti, ebben is rafinaltabbak voltak, ami persze nem jelenti
azt, hogy finomabbak is. Mi mar finomabban 6link, talan azért, mert nem
olyan nagy meggy6zd&déssel tesszik. De nem szabadulhatunk a gyilkolastél,
mert az szintiszta fizioldgia, mint az evés, az alvas vagy az Urités. Probaljunk
lemondani az evésrél - éhen halunk, hagyjunk fel az alvassal - belepusztulunk
a kimerultségbe, prébaljunk ellenszegllni az Urités szlikségszerlségének - fol-
robbanunk, mint a széttaposott péfeteggomba.

Maszturbacios alapja volt annak a kultdranak, amelyben a nagyapam élt, de
szétporladt a fundamentum, és 6sszeomlottak az épitmények, mert a kiszaradt
sperma porra valik, és nem bir el sesmmiféle palotat vagy varat. Lekonyul az el-
kinzott himtag, és abban apillanatban hanyatlasnak indul a gazdasag és a kulta-
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ra, 6sszeomlanak a t6zsdék és a bestsellerlistdk, romlasnak indul a vilag, minden
fonnyadt és aszott lesz, elvesziti feszességét.

A nagyapanak f6képp a pénz koril forogtak a gondolatai egész életében,
alighanem hattérbe szorult nala az onanizalas. Legyen sok abbdl a pénzbdl -
toprengett a nagyapa -, dldozzon érte a szabadsagabol és az idejébdl, vagy érje
be kevéssel, mentesitve ezzel magat minden kényszert61? Vagy szerezzen olyan
sokat, hogy ne kelljen semmiféle kényszert6l tartania; igen, ez a legtokéletesebb
allapot, débbent r4 a nagyapa, hirtelen kiugorva a kadbdl, de hogyan hozhatna
ossze ennyit? Ugy belemélyedt ezekbe a gondolatokba, hogy az egész teste vo-
ros lett a durva torolk6z6t6l, mert még most is vadul dérzsolte magat, elfelejtette
abbahagyni. Az egész teste voros volt, kivéve az arcat, amely alig kivehet&en, de
a legujabb felfedezést6l igen elégedetten derengett a beparasodott tiikérben.

Dolgozza magat halalra napi tizenkét 6raban egy nagy cégnél, amely termék-
Otleteket ad el, harcoljon ki el6léptetést, kerdiljon kulcspoziciéba, vegye at a
kontroli-részvénycsomagot, aztan adja el, és éljen élete végéig a banki kamatok-
bol? - toprengett a nagyapa. De mi lesz, ha agyondolgozom magam, miel6tt
meggazdagodom? - kezdett aggodni hirtelen. Ha tényleg agyonhajszolom ma-
gam, az talan nem rosszabb, mintha belehalnék az unalomba és a megszokasba?
Es anagyapa nem tudott egyezségre jutni magaval, ha kezdett mar gazdagodni,
elborzasztotta a gyilkos munka vizidja, abba is hagyta régtdn, ahogy a dohany-
zasrol vagy az ivasrol szokik le az ember. Azzal a meggy6z6déssel, hogy végleg
megszabadul téle, és azzal a homalyos tudattal, hogy el6bb-utobb Ggyis vissza-
tér a karos szenvedély.

Aztan meg ugy elszegényedett villamgyorsan, hogy megint meg kellett alaz-
kodnia a munkaadok el6tt, és kinkeservvel kezdett megint gyarapodni, hogy az-
tan, amikor mar a viszonylagos j6lét kiszobére érkezett, megint kdnnyedén
visszazuhanjon a szegénység szakadékaba. Eszre sem vette a szervezete, hogy
leszokott a munkardl, ugyanolyan tempdban emésztett tovabb, draga ételeket és
alkoholt kdvetelt a barokban, nem lassitotta az anyagcseréjét. A nagyapa teste
ugyanolyan gyorsan hasznalta el és koszolta 6ssze a ruhakat, mint azel6tt, kény-
telen volt 0j gatyakat, zoknikat, ingeket meg moséporokat és éblit6ket venni. A
szegénység kell6képpen visszafogta a nagyapat, aki megtisztuldsnak nevezte
ezt az allapotot, bar a nyomorban ritkdbban mosakodott. Mert, mint kidertlt,
volt azért par dolog, amib6l kevesebb fogyott: szappanbdl, zselébdl, samponbdl
és peelingbdl. A nagyapa sokkal intenzivebben koszol6dott és izzadt, amikor
tobbet keresett, mert amikor mar nem keresett jol, a pdrusai visszafogtak a veri-
téktermelést, nem zsirosodott a haja, az arcbérét sem éktelenitették el pattana-
sok. Mintha még a flilét bendvd sz6r, az orrlyukaiban burjanzo sorte, a hatan és a
mellkasan bokrosodo sz6rzet is lassabban, bar ugyanolyan biztosan nétt volna.

De a nagyapa nem sokdig birta a szegénységet, és egy-két héttel vagy talan
par honappal késébb megint beadta a palyazatat, vitte az életrajzat, telefonalt,
kérdez6skodott, elintézett mindenfélét, és, mint mindig, most is sikerrel jart,
Ujabb munkat kapott, de tiz-tizen6t hdnappal vagy két-harom évvel késébb ugy
dontott, ett6l végleg szabadulnia kell.

Ezek a dilemmak teljesen idegenek t6lem, és ma mar persze muzedlisan
hangzanak, mint a Nobel-dijas ir6k kdnyvei és a szerelmes dalok. Ami engem il-
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let, ndlam ez az gy el van intézve - széba sem jéhet annyi pénz, ami mar tébb a
szinte semminél. A kései unoka elérte azt az allapotot, amelyen annyit topren-
gett a felmendje, megzavarva ezzel az elméjét. Kellett a békeidd meg a haboru és
a katasztréfa ideje ahhoz, hogy valéra valjanak az almok, igaz, ez sem Ugy tor-
tént, ahogy kellett volna.

Bar tudom, hol vagyok, mert tudom, mi a neve a keriletnek és az utcanak,
ahol lakom, mégsem vagyok sehol sem, mert nem tudom az id6 nevét, amelyben
élek, és még a legktzelebbi jov6t sem latom elére, sem a magamét, sem a kérnye-
zetemét: az orszagét, a vilagét, a vilhigmindenségét és mas hasonl6 baromséago-
két. Erdekes, hogy valaha lattak a jovét, és még ha rosszul csinaltak is, akkor is
hittek ezekben ajovenddlésekben.

Igen, még ha a nagyapamnak eszében jarhatott is néha az onanizalas, talan
még akkor sem tudta teljesen lekétni a gondolatait. Biztos nem volt elég ideje és
energiaja a maszturbéaciora, mert minden elképzelése és 6tlete a munkaval és a
dologtalansaggal, a pénzzel és a pénzhiannyal kapcsolatos tigyekhez kot6dott.
Kétségkivil a n6k kéral forogtak a gondolatai, de vajon volt-e folytatasuk a ta-
karo alatt, a zuhanyozoban vagy a vécéulékén? Nincs kizarva, hogy hullamok-
ban tort ra az onanista elaljasulas az emlékek, a vagyképek és minden olyan do-
log hatasara, ami abban a pillanatban éppen nem volt igaz, mégis gyorsan és
komolyabb eréfeszitések nélkul tette lehetévé azt a mult vagy a beteljestletlen
jové kis segitségével, hogy visszatérjen a jelenbe. A nagyapa tett néhany kiran-
dulast bizonyos régidkba, mert sz(ik kdrben mas valdsagrol fantazialtak, nem
arrél, amelyre véleménye szerint artatlanul itéltetett, de ezek mindig gyorsan el-
fojtott ldzadéssal végzddtek.

A nagyapa széls6ségesen heteroszexualis volt, nyilvan 6 is ebben az akkori-
ban igen elterjedt betegségben szenvedett, nem hiszem, hogy nagyon kiilénbo-
z6tt volna a dontd tobbségtdl. Olyan nék kellettek neki, akinek nem korpas a fe-
juk, nem gombas a labuk, sima és apolt a bérik, nem torik és ritkul a hajuk;
olyan néket akart, akik tudjak kezelni a narancsb6r és a menstruacié probléma-
jat, fehér a foguk, fekete a fehérnemdjik. Igazi nék kellettek neki. E-maileket,
esemeseket irt nekik, folhivta 6ket, talalkozot beszélt meg velik, aztdn késébbre
halasztotta, bocsanatot kért t6liik - hazudott; videoklipekben latott n6k utan
epekedett, a valésagosakat meg elhagyta, hallgatta a szemrehanyasokat, talan
még valamiféle lelkiismeret-furdalasa is volt, de elhallgattatta egy-két koktéllal,
meghaté dallal vagy francia és koreai filmekkel.

A tévéhiradd utan rekldmok kévetkeztek (vajon szerelmes volt-e a kosztiim-
ben, bldzban megjelend bemondondbe, tetszett-e a haja, a szempillaja és a szem-
0ldoke?), ezekben szép hosszu labuk volt a labgombéas néknek, duds, hullamos
sorény(i szépségek panaszkodtak arra, hogy térik a hajuk. A tobb szaz részes so-
rozatok epizédjai kodzti sziinetekben a szinészn6knél is szebb (6k ruhaban jartak,
volt szajuk és mellbimbojuk) beteg nék tlintek fel, az 6 labuk még hosszabb és
karcsubb volt, bar visszerektdl és bevérzésektdl szenvedtek. A kiszaradt béri
néknek is olyan sima volt a testlik, hogy nagyon szerette volna megérinteni, s6t
finoman megcsokolni, nyalogatni, dsszenydalazni, bar megszolalt egy komoly
hang, valahol e n6k belsejében, mintha dibuk kdlt6zott volna beléjik, és k6zolte
vele, hogy atestiik érdes, rancos, hajlott a hatuk, tele vannak fajdalmas sebekkel.
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Mégis szerette volna beledugni az ujjat ezekbe a sebekbe, hogy megvizsgalja,
tényleg léteznek-e, és tényleg olyan szorny( szenvedéseket okoznak-e, mint
amilyeneket a lehunyt szemek vagy a félhtzott fels6 ajkak sugallnak. A nék,
akikre vagyott, szenvedtek, mindkét nagyujjukkal, mutato- és kozéps6ujjukkal
massziroztak a halantékukat, lecsukddott a szemiik, hangtalan kialtasra nyilt a
szajuk, szép fehér foguk beletdrt ajégkrémbe, a spagettibe vagy szuvasodni kez-
dett a csokoladétol.

Biztos ezért talalkozott olyan nékkel, miel6tt megismerte a nagymamamat,
akiknek rovid volt a labuk és a hajuk, viszont nem latott rajtuk bérbetegségre
utalo tineteket. Gyakran randevuzott olyan lanyokkal, akiknek kicsi foguk volt,
amelyeken hosszu évek alatt bevonatot képezett a kdvé, a tea és a cigaretta, hia-
ba suroltak ferde kis csonkjaikat az ajanlott fogkrémmel. Nem volt fajos lyukas
foguk, nem gyotorték 6ket visszerek, mert nem volt nekik, sem a rovid, Kicsit
vastag labukban, sem a végbélnyildsukban, sem a szajpadlasukon vagy a nyel6-
csOviikben. Minden mas fajt nekik, killonésen a szivik, bar nem voltak koszoru-
ér-bantalmaik. Azért fajt a sziviik, mert szenvedést okozott nekik az egész vilag,
s avilaggal egyitt a nagyapam is.

Ezért tartotta magat a nagyapam a kulturalis lelketlenség tulérzékeny aldo-
zatdnak. Nem kapta meg azt, amire vagyott, az jott helyette, amit nem nagyon
akart. De képes volt sok mindent bebeszélni maganak, és ebben sikereket ara-
tott, s mint tudjuk, a siker volt a legfontosab. A nagyapam arra forditotta az
energidja nagy részét, hogy meggy6zze magat, s emiatt mar nem is volt olyan hi-
teles, amikor méasokat probalt meggy6zni. Senki sem akart hinni neki, és ez fajt,
dbébbenetesnek talalta, mert 6 fenntartas nélkdl hitt maganak. E specialis tertle-
ten sikeres volt, befutott, megvaldsitotta 6nmagat. Tehat megcsinalta azt a ha-
rom dolgot, ami nekem nem sikeriilt. Azt hiszem, a nagyapam tokéletes ellenté-
te vagyok. Az a kérdés pedig nem vélaszolhaté meg, hogy hasonlitok-e apamra,
mert nekem nincs apam. Anyam volt az egyetlen sztlém, aki most igazan elége-
dett lehet névtelen sirjaban - mint mindig, most is 8 mondta meg a tutit. Nincs
mese, cs6dtdmeg vagyok. Csakhogy ez tényleg az én blindm-e, vagy megosztha-
tom-e legaldbb a felel&sség egy részét a XXI. szadzad torténetével?

O, mindig 6 mondta meg a tutit, nem szamitott, hol és mikor, emelt vagy suj-
tott, keménykedett vagy engedett - mindig az 6 oldalan allt az igazsag, még ha
hamis volt is, akkor is igazsag volt. Rendelkezett egy zsenialis képességgel: bar-
mi is tortént, mindenkinek be tudta beszélni a kérnyezetében, hogy el6re latta,
de senki sem akart hallgatni ra, és most, tessék, ez minden baj oka. Féldrengés
Pakisztanban, tizezrével pusztulnak az emberek. Hat nem megmondtam? Na-
pokig fosott az alattuk lakék unokaja. Hat nem megmondtam? Az a n6 a hatos
szamu lakasban eldobta a kanalat. Hat nem megmondtam? Ezer dollarba keril
mar egy hordo olaj. Hat nem megmondtam? Ha mindenki hallgatna ra, még ma
is élne az a n6 a hatos szamu lakasban, és nem lenne rdkos, ingyen osztogatnak a
benzint, a fold pedig nem merészelne megmozdulni soha és sehol. De ez a hiilye
vildg nem akart hallgatni ra. A fenébe ezzel a vilaggal. HUzzon a francba! Nem
kell nekiink vilag. lgazam van? Biztos? Ha nem, hat nem. Es tessék - tényleg
nincs mar vilag. Végal is, mint mindig, most is 6 mondta meg a tutit.

A legmélyebb, legszentebb meggy&z8désem szerint mindig igaza volt. Képes
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lett volna el6re jelezni minden magatol értet6d6 dolgot és megel6zni barmilyen
szerencsétlenséget, ha adtak volna neki esélyt erre. Amikor anydm megértette,
hogy ez a meggy6z6dés a legszentebb, rogtén megértette, hogy 6 maga is szent.
Van okozat, ezt tehat meg kellett el6znie az oknak. A logika volt a gyilkos fegy-
vere, ezt kiméletlentl hasznalta. A mérgezett kdrnyezettdl tavoli, Gvegbura alat-
ti privat nevelés logikaja kutyah(ségl husevd ndvénnyé fejlédott. Anyam a ta-
nyérok és a mosogatoszer megkinzott vértandjanak és patronusanak, a leégett
zsir eskidt ellenségének tartotta magat, mert annak esélye sem volt ellene, a mo-
sogato tisztitdsara hasznalt suroldpor latnoka volt, magasba emelte a portorl6-
rongy zaszlajat. Marianna volt a konyha barikadjan, a klozet Jeanne d'Arcja, a
fazekak Emilia Piatere, minden z6ldség és has, marhahusleves és f6tt krumpli
urndje, amelynek parancsba adta, hogy f6jon puhéra, de ne essen szét.

Hogyan csindlta, honnan tudta, hogy rovid életlink melyik pillanataban kell
kivenni avizbél a krumplit, mikor kezd puhulni, mikor lesz tokéletes a répa, mi-
kor lesz olyan a zeller, mint a vaj, mikor hozza magat a cékla, mikor a legfino-
mabb a péréhagyma? Anyam impondald ismeretekkel rendelkezett a sertés, a
marha és a borju haldl utani tulajdonsagairdl, a tydkok és a pulykék hétkdznapi
tragédiairol; a halott allatokrdl és a foéldbdl kiszakitott zoldségekrdl szerzett tu-
dasan alapult az a meggy6z6dése, hogy az emberek és lakdhelytk tgyeiben is
bélcsen eligazodik. Aranyat akart csinalni a zsirboél, pezsgét a huslevesbdl, agyat
a gyomorbdl, tudatossagot a falanksagbal.

Most is hallom, ahogy megallas nélkil diibérég afold alél: ha legalabb egyszer
az életben hallgattal volna rdm, nem itt tartanal. Emberhez méltd, normalis életed
lenne, mert te is normalis ember lennél, nem pedig afranc se tudja, micsoda, aki a
franc se tudja, minek él. Mit mivelsz az életeddel, az a te dolgod, abba nem akarok
belesz6lni, de ha hallgattal volna ram, legalabb egyszer, nem csinaltad volna meg
mindazt, amit megcsinaltal, mondta, mikdzben levest meritett atanyéromba vagy
zoldséget tett a fazékba, gondosan megpucolt krumplit dobott a forré vizbe, miu-
tan alegnagyobb precizitassal eltavolitotta a fekete csirakezdeményeket, amelyek
barnul6 foltokat hagytak maguk utan. Ugy kellett megpucolni minden répat,
hogy a kosz legkisebb nyoma is eltlinjon rola, ugyanakkor ne vesszen oda egyet-
len tiszta héjdarab sem. Az eredmény leleplezte a hibdimat, mert hol voltam én at-
tol a sebészettdl, a zoldségapold érasmester precizitasatdl? Minden petrezselyem
és zeller abalfaszsdgomat és cimeres 6kdrségemet hirdette. De te persze mindent
jobban tudsz, hajtogatta anyam, valahanyszor tisztara kapart egy petrezselymet
vagy sargarépat. Cimeres 6korségem, amelyre allanddan visszatért, nyilvan kap-
csolatban allt a leves alapanyagaként szolgdl6 marhahussal, ezért valahanyszor
razenditett a romlasomat hirdet6 konyhadalara, mindig agy éreztem magam,
mint a fazékban, zéldségek tarsasagaban rotyogo felnégyelt tehén. Na, most meg-
kaptad, tette hozzd anyam a fazékba dobalt krumplik csobbanasanak Gtemére, te
mar biztos lekéstél arrél, hogy megtanulj normalisan élni. Hat én aztan megkap-
tam. Csak azt nem tudom, hogy egyaltalan normalisan él-e az ember. Még meg-
halni sem lehet normalisan, nem am élni. Es az is elgondolkodtatd, hogy mégis mi-
ért ne lenne semmi bajom egy vilagkatasztrofa utan.

Szoétlanul utaltam a végtelenségig hajtogatott jelmondatot - ,,hat nem meg-
mondtam" -, allanddan visszatért, mint a prime time-ban vasarolt reklam: ,,leg-
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alabb egyszer az életben hallgatnal ram", kiegészitve néha a térzsvendégeknek
jaro bonusszal - ,,de nekem mindig igazam van". Utdltam azokat az egyértelmd
keserves sGhajokat, a sokatmondé nydgéseket, meg ahogy teatralis mozdulattal
letorolte a veritéket a homlokardl, a fejéhez kapott, és nydszérdogve rogyott a
székre. Szoérnydl volt ez a konyhai Sztanyiszlavszkij, a hosszu éveken at, egyet-
len néz6nek jatszott darab. Ezért nem vonzott soha a szinhdz a maga konvencio-
néalis természetével, még iskolas koromban sem érdekelt, pedig akkor még elég
vad dolgokeért is tudtam lelkesedni, ezek kozott egy adott pillanatban a porno-
gréafia és az (irhajozas jatszott vezetd szerepet.

Béar végul is nincs ebben semmi rendkivli, hisz mar senkit sem érdekelt a
szinhdz, viszont elég sok olyan didk volt, aki eléggé odavolt a pornogréafiaért és
az Grhajozéasért. Nagyapam fiatalkordban allitélag népszer( volt az Alfa holdba-
zis cimU angol sorozat és a Koszmosz nevi orosz cigaretta, ami pedig a pornogra-
fiat illeti, az sajnos csak német nyelv( valtozatban volt hozzaférhet6. Nalunk, az
iskolaban mindenki rakattant a Kozmosz 2222 nev( jatékra és a VilagUlr fanta-
zianevd italra, ami pedig a cigarettat illeti, nehéz lenne rakattanni valami olyas-
mire, ami szinte teljesen elérhetetlen. Az ember vagyhat arra, ami nem hozzafér-
het6, epekedhet utana, de nem kattanhat ra. Olyan mohdn és kétségbeesetten
szivtuk az orszagba csempészett, nagy pénzért beszerzett Asszadot és Huszeint,
hogy arra mar nem maradt sem idénk, sem erénk, hogy rajongjunk is érte. A
szervezetnek sziiksége volt a nikotinra, a szajnak a fustre, a kéznek meg valami
elfoglaltsagra, a szenvedélyt meghagyhattuk annak, amit mindegyikiink megta-
lalt otthon a szamitdégépében és a hiitészekrényében. Hosszu éjszakakat és nap-
palokat t6ltottink a képernyd el6tt, el nem mozdultunk volna, csak Ujabb meg
Ujabb Vilagdrt bontottunk. Nem jartunk soha szinhazban, esztinkbe nem jutott
volna elmenni. Taldn azért nem, mert otthon mindenkinek el6adta az anyja a
maga konyhai monodramait, ez el6l akartunk minél messzebbre menekiilni, va-
lahovéa ki a kozmoszba, mégis ott tltiink allanddan a konyhaban, hallgattuk a
forré vizbe hullé krumplik csobbanasat és a valédi szenvedéllyel deklamalt
zsémbes j0 tanacsokat meg az elmaradhatatlan szemrehanyéasokat.

Dramaturgiailag sokkal érdekesebb dolgok torténtek a boltokban és a ben-
zinkutakndl. Ezek borzalmasabbak és veszélyesebbek voltak, mint a szinhaz és a
Kozmosz 2222 egylttvéve. Ott szebb néket lehetett latni, mint a szinhazban és a
szamitdégéepeken, amint habzo széjjal hisztériaznak, rettenetesebb férfiak mutat-
tdk meg jellemuik sotét oldalat, aljas kurvakka valtak a leghékésebb édesanyak;
ott gazdagabbak voltak az érzelmek, bdlcsebben szélaltak meg a szereplék, jobb
volt a szbveg, ajaték és arendezés, tisztdbbnak tint a fény és erésebben hatott a
zene, mert ez a legvégsd szinhaz volt. Ha itt meghalt valaki, akkor tényleg meg
akart halni; megfelel6 aranyban keveredett a vér, a veriték és a szar - mindezt a
rémulet termelte. Minek kellettek volna nekem a dotaciébdl jutd réhejes pénzért
eljatszott mesterséges érzelmek, ha egyszer ingyen nézhettem a hétkéznapok
performance-at.

Mas a helyzet a filmmel, j6het a horror, a rémfilm, a lancflirészes mészarlas, a
machetés lefejezés, az elevenen folfalt aldozat. Szerettiink ilyeneket nézni. Ha
mar eleget bAmultuk a Kozmosz 2222-t és megittunk elég Vilag(rt, tagra nyilt
szemmel lestiik a letépett fejeket, a kampoval kirangatott ereket, az agyarakkal
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szétmarcangolt zsigereket és a karmokkal kivajt szemeket. R6hogést erbltettiink
magunkra, igy probéaltuk leplezni azt, hogy a félelmink igazi, bar a latvany a
képerny6n nem az. Nekem is eléggé tetszett, bejott nalam a muzsigerek, az ar-
cunkba fréccsend agy és a szankba 6mlé vér ize.

Ennek kdszdnhetem, hogy soha nem akartam megélni anyamat, mert ezek-
bél a filmekbdl értettem meg, hogy a halal, barmilyen kénnyen elérhetd is, ocs-
many és nem esztétikus, anyam pedig, barmilyen szérny( is, nem érdemel olyan
goromba banasmaodot, mint amilyet majd' minden este lathattam. En pedig nem
akartam bekoszolni vagy tulsagosan meger6ltetni magam, mert mindig lusta
voltam és keriiltem az erdfeszitést, mar pedig ha az ember felnégyeli, rendesen
fol akarja darabolni a holttestet, 6sszetori a csontokat, szatyorba gydiijti a zsigere-
ket, folmossa a padlot, aztan az egészet elviszi valahovd, és elassa, ahhoz jol
0ssze kell kapnia magat, vesz6dhet vele eleget, az aldozat pedig csak egy sze-
mély lehet.

Nem is banom, hogy nem tettem meg. Mindannak ellenére, ami hozzakotott,
szeret6 fia voltam. O pedig rendes anya lehetett, vagy legalabbis igyekezett, és
erdsen hitt is ebben. Senki sem mondta nekem soha életemben azt, hogy ,,a kur-
va anyad". Azért ez jelent valamit, nem igaz?

Nem hallgattam ra, megtanultam nem hallani a hangjat, fel6lem akar torka
szakadtabdl is Gvolthetett. Direkt a kedvemeért kezdett hangtalanul beszélni, leg-
feljebb a szajardl olvashattam le a szavakat, de engem egy kicsit sem érdekeltek
ezek a szavak. Egyébként kivilrdl tudtam mindegyiket, a szerencsétlenségek
szorzotablajat, a felkelés napjan elszavalt hazafias kdlteményt, a soron kdvetke-
z6 sajat évforduldja alkalmabol tartott Ginnepélyt. Akkor mar inkdbb néztem; né-
zés kdzben meg Ugy néztem ki, mintha hallgatndm, bar rogton benétte a fllemet
a lathatatlan pokhalé. Egy adott pillanattdl fogva gy néztem ra, mint egy kutya,
ha bocsanatot kér, amiért 6sszeszarta a sz6nyeget a szobaban. VVolt ebben valami
hamis szélam és voltak valédi érzelmek (ellenszenv, unalom, diih), amelyek a
fillledt konyhaszagtol b(iz16 péppé olvadtak dssze a szinlelt figyelmes hallgatés-
sal, a bizalommal és az igéretekkel. Es lattam, hogy egyre gyorsabban gorbil a
hata, rancosodik, fogy és er6tlenedik, erek lila haloja boritja a labat, a karjat meg
barna foltok, egyre jobban remeg a keze, alig tudja mar megtartani a fazekakat és
anyugalom latszatat, pedig régen errdl volt hires. Lattam, ahogy Kkiveszi a kezét
a habzé mosogatdvizbdl, és elsimitja ritkas hajzatat nedves kézfejével. Allando-
an mosogatott, megszallottan sikalta a tanyérokat és a serpeny6ket, hidnyoztak
bel6le mindazok a szenvedélyek, amelyek betdltétték az apja testét és szellemét,
teljesen atadta magat az idegbajanak, megallas nélkiil mosogatott vagy nedves
ronggyal torélgette az asztalt az én Sz(iz Anyam.

PALFALVI LAJOS forditasa
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ANNA BOLECKA

Az eéretlenseg kora

Mar csak néhany hdnap valasztott el a magikus harmincharmas szam atlépé-
sétél.

Harmincharom év. Krisztusi kor. Gy&zedelmes fiatalsdgom idején agy t(int,
ez a kor koételez. Csakhogy mire, tettem fel magamnak a kérdést. Jo allasra egy
kalfoldi cégnél, hazassagra, dolgozo feleségre, aki folyékonyan beszél harom
nyelven, két gyerekre? Ez nalam fiatalabbaknak is 6sszejott, csak nekem nem.

Albérletben laktam, tolméacsolasbdél, taxizasbdl, idegenvezetésbdl éltem. Sze-
relmi kapcsolataim mindig rovidek és fajdalmasan beteljestiletlenek maradtak.
Valéjaban inkabb virtualis n6krél kellene beszélnem. N6iességiik csak valami-
kor kés6bb, a jovBben teljesedhetett ki. De amikor egy lany felkeltette a figyel-
mem, épp abban a korban volt, amikor azt mondhatta a nagyon fiatal nékre:
csak annyi a kiilonbség koztiink, hogy én fiatalabb vagyok.

Amikor eléjuk mentem, az iskolabdl kifelé sietve a taskajukba rejtették a val-
tocipdjiket, el6kertlt a cigi a zsebiikbdl és adtak nekem a sikkest. Futd csok,
ahogy lazan behuppantak mellém az éreg Mercimbe. Felmentink hozzam, va-
gyis a bérelt lakasomba. Ez altalaban lepukkant garzon volt, zuhannyal, mert
kad nem fért volna be a mikroszkopikus méretd flrd6be. A hitében - a legki-
sebben, amit csak taldltam - mindig volt kdla és valami gusztustalan szines lotty,
amit Ugy szerettek ezek a kiscsajok. Ontoéttem nekik valamelyik 16nyalbol egy
poharba, ami sosem volt elmosva, mert a mosogatas sem volt az er6sségem, és
mint egy kiralynét, belltettem 6ket a legjobb fotelomba. Aztan felraktam a ked-
venc zenéjiket, attdl figgben, mit is szerettek igazan az én kis baratn6cskéim.

Igazabdl nem is beszélgettiink, leszdmitva azokat a sz6foszlanyokat, mormo-
gasokat, alany és targy nélkiili mondatokat, amelyekkel elmeséltik, mi is tortént
veliink az elmult érakban. Részemrél ez mindig arrdl sz4lt, hogy vartam a talal-
kozéasra, 6k meg jelentéktelen iskolai dolgokrol meséltek.

Kozeledési kisérleteimre a félénkebbek hatarozott ,,nem akarom"-mal vagy
,.kés6bb"-el feleltek, ami aztan sosem jott el, igyhogy be kellett érnem aprécska
mellik fogdosasaval és pézsmaillata testiik szagolgatasaval. Belementek, nem
mintha lett volna kedviik a szexhez, hanem ink&bb azért, mert kivancsiak voltak
arra, amit még nem élhettek at, megolte 6ket a felnétt élet utani vagy, a tirelmet-
lenség, hogy régton feltaruljon a titok egy férfi képében, aki odaatrol, abbol a va-
rézslatos vilagbol jott.

Anna Bolecka (1951) lengyel szakon végzett a Vars6i Egyetemen, majd a Czytelnik kiadéban dol-
gozott. Legnagyobb sikerét Kedves Franz (1999) cimd, Kafkarol sz6l6 levélregényével aratta. Con-
certo d"amore (2004) cim(, Varséban jatsz6dé regénye a szerelem kiilénb6z6 véaltozatairdl szol.
Sok nyelvre forditjak.
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A félszegebbek Ugy probaltak legydzni a félelmuket és a szégyeniiket, hogy
elterpeszkedtek a székben, vékony vadliju gyerekldbukat a karfara raktak, és
hagytak, hogy a miniszoknydjuk ala pillantsak, ahonnan kivillant fehér vagy fe-
kete bugyijuk. Nem alltam ellen az effajta makacs merészségnek. Félelmtkben a
végsdkig is elmentek volna, én meg nem az atipus vagyok, amelyik megelégszik
a gyermeki engedelmességgel.

Az egyik legfél6sebb hosszl szoknyakat hordott, de nem volt alattuk semmi
a makulatlanul sima b6r(, fehér popsijan és a s(r( fekete sz6ron kivil. Oda vol-
tam érte, és hat egész hétig tartott a szerelmiink, mialatt beavattam az el6jaték
rejtelmeibe, 6 meg elhalmozott forrd, lucskos csékjaival, amelyek édesek voltak,
mint a gyerekkézben szorongatott cukorka.

Amikor magamra hagytak ezek a jov6beli szeret6kezdemények, forré va-
gyam zoldes, éretlen gyimalcsei, kimertlten rogytam az agyra, és a plafont ba-
mulva fejeztem be a munkat. A meddd élvezet eredményét aztan egyszer hasz-
nalatos zsebkend&k nyelték el, tetemes mennyiséget dobtam kés6bb a szemétbe.
Végul egy pohar fehér, méghozza feltétlentil fehér borral beliltem a kedvenc fo-
telomba, és Scarlatti-szonatakat hallgattam. Ahogy az éretlen testek illatdnak
utolsd foszlanya is elillant, minden gondomat elfelejtettem, és belemertltem a
csodalatosan egyszer(i és érzéki barokk muzsikaba.

Mit akartam ezektdl a zsenge nécskékt6l? Minek hajtottam 6ket ilyen lelke-
sen? Es miért hagytak el, miért menekuiltek elélem, miért kellettek nekik helyet-
tem a korukhoz képest tulfejlett vagy éppen alulfejlett testd, béna iskolatarsaik?

Ha nem is vallottam be, hany éves vagyok, és még mindig nagyon fiatalnak
néztem ki, raadasul néha pont olyan éretlendl is viselkedtem, azért ott volt a sza-
kadék kozottiink. Kerestem a jelet az arcomon, a testemen, ami azt bizonyitja,
hogy nekik mar csak egy 6reged§ faszi vagyok, nem pedig tars a szép reménye-
ikben. Ugy néztem a tiikrbe, mint egy nyugtalan né. Megfeszitettem az izmai-
mat, és tapogattam a hasamat, ellenériztem a potenciam. Minden a legnagyobb
rendben volt. Még igy is csak csuszkaltam a felszinen, mint a béna korcsolyazo,
aki folyton felbukik, és jol seggre esik. De azért mindig Gjra megprobaltam.

Mas akartam lenni, eredeti, kiilonbdzni akartam az ismer&seimtdl és a bara-
taimtol, akiknek az élete - nekem legalédbbis Ugy t(int - véglegesen lezarult, mert
olyan kerékvagéasban haladt, ahonnan mar csak a legvégén lehet kiszallni, ami-
kor a halal véget vet ennek a gyaszos utazasnak, amelyre csak oda sz0l0 jegyet
lehet valtani.

Féltem a halaltol. Nem tudtam gondolni ra. Nem mentem el a temetésekre, és
nem olvastam nekroldgokat. Szerencsére olyan korban éliink, amikor az atlagos
emberi élet majdnem kétszer olyan hosszu, mint akar szaz évvel ezel6tt. Mihez
kezdtem volna akkor, a negyvenéves vénemberek és harmincéves 6regasszo-
nyok szérny(i koraban?

Fiatalsag, éretlenség, gombrowiczi gy6zelmi lobogé - gyerekbugyik. Egy
id6ben nagyon belemeriiltem Gombrowicz Napléiba. Az volt a bibliam. O a fiu-
kért rajongott, én a lanyokért. Futottam utdnuk, mint a kopo, ha szagot fogott,
zihdl, de boldog, még ha nem is magéanak vadaszik, hanem a gazdajanak. Mint
ahogy én sem magameért csindltam ezt az egészet, hanem valamiért, ami erésebb
volt ndlam, és amit képtelen voltam megérteni.
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Lehet, hogy az anyam tehetett az egészrél? Anyam még mindig szép n6. Hét-
koznap is kuldok neki viragot, és néha infokat cseréliink telefonon. Nem aggoé-
dik értem, nem cseszeget, nem ad tanacsokat, és nem is kér semmit. Nem tudom,
eljutott-e a tudatdig, hogy a fianak van sajat élete, még ha elhibazott is. Anya
csak azokban a rovid pillanatokban vesz észre, amikor véletlenil épp rajtam all
meg az egyik dologrol a masikra siklo tekintete. Az a gydnyorld mosoly ragyog
fel az arcan, amelyrdl mindenki ismeri, és azt mondja: ,,Beszélniink kellene", de
sosem beszélgetiink, mert nincs ra idénk.

Az én imadott anyukam. Miért is hibaztattam volna, amiért képtelen voltam
0sszeszedni egy n6t a valé vilagbol, és fligg6 lettem, egyre kevésbé tudtam sza-
badulni az éretlen lanykak fiatal testétél. Az volt a legrosszabb, hogy egyre fiata-
labbak izgattak fel, és rettegve gondoltam arra, hogy mar nem sokaig érem be
fels6bb éves gimnazistakkal. At kell majd térnem az elsGsokre, aztan johetnek az
altalanos iskolasok. Aztdn mar csak egy borténcellat lattam magam elétt, ahol
engem molesztalnak a lakétarsak.

De hat én nem voltam Humbert Humbert. Nem bantottam ezeket a gyerekla-
nyokat. Nem manipuléltam 6ket, nem is gyakoroltam rajuk nyomast, nem alkal-
maztam er@szakot, sem fizikait, sem lelkit, ami még rosszabb. Csak ritkan enge-
délyeztem magamnak a szexet. Csak azt akartam, hogy szeressenek. Igen.
Kétségbeesetten vagytam szeretetre, gyengédségre, megértésre. Titokban arra is
sziikségem volt, hogy gondoskodjak azokrdl a kis Iényekr6l. Végul is kdzeled-
tem a krisztusi korhoz. Nemsokara at kellett Iépnem a férfiélet els§ kiiszobét.

Akkortajt képtelen voltam lakast talalni. Végigkérdeztem az ismer@soket, hirde-
tésekre vadasztam, tobb tucat helyet megnéztem, és mindegyik egyre jobban ke-
seritett.

Egyik nap ott alltam az utcan, nem tudtam elddnteni, hogy atmenjek-e a tul-
oldalra, vagy ne - akkoriban kezdett emészteni a dontésképtelenség karja -,
amikor egyszer csak odadllt mellém egy nd. Meghatarozhatatlan kora figura
volt, lila ruhaban. A haja kocos volt, de lehet, hogy valami fantaziafrizura, amit
megtépett a szél. A n6é ram nézett. Vilagosan lattam. Es akkor egyszerre latom
am, hogy széttarja a kezét, mint egy magasban egyensulyozé kétéltancos, aztan
felemeli 6ket, furcsa mozdulatokat tesz veliik. Csak par pillanatig tartott. Senki
sem foglalkozott a nével, aki nyilvan artalmatlan érilt volt, csak én bamultam,
mint akit megbabonaztak.

Az volt az érzésem, hogy titokzatos mozdulataival jeleket ad nekem. Hirtelen
mozdulatlannd merevedett, szélesre tarva a karjait. igy maradt egy darabig, az
arcan er6feszités latszott, faradtabbnak tlint. Lehet, gondoltam, hogy épp ebben
a pillanatban, a szemem lattara hajt végre valami rendkivli tettet. Lehet, hogy 6
tartja egyensulyban a vilagot?

A n0b leeresztette a kezét, és megindult. Kdvettem. Arra a kdrnyékre ment,
ahol csupa régi, elhanyagolt haz all. Egyszer csak észrevettem, hogy betért az
egyik haz kapujan. Gyorsitottam a Iépést, még pont lattam, ahogy atvag a kis
udvaron, kdzepén egy Szent Antal-szoborral, és eltlinik a kapuban, amely min-
den bizonnyal a hdz masik oldalara vezetett. Akkor hat ugy dontétt, itt raz le en-
gem, gondoltam, amikor megalltam és szétnéztem.
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A lépcs6héaz faajtajan egy cetli l16gott. Kézelebb mentem, és kelletlentl atfu-
tottam. ,,Komfortos szoba kiadd. Els6 emelet, balra" - olvastam. Lenyomtam a
kilincset, és beléptem. A haz belsejének kicsit dohos, poros szaga volt, és volt
benne valami, ami a gyerekkorom illataira emlékeztetett.

Kidertlt, hogy a szoba egy tagas helyiség vécével és mosdéoval. Az el6szoba-
bol lehetett bemenni, ahonnan még két masik lakasba nyiltak ajték. A magas ve-
lencei ablakok, a gipszstukkds mennyezet és a padlét borit6 vilagos fenyddesz-
kék teljesen elvarazsoltak, és Gigy dontéttem, azonnal bekdltdzom.

Tovabb éltem az életem, Ugy, ahogy addig. Kotelezettségek nélkili munka,
felel6tlen és éretlen szerelem. Olyan éretlen, mint a partnereim. De most mar
gyakrabban taladlkoztam olyan lanyokkal, akik szivesen beteljesitették forro va-
gyaim. Nem tudom, hogy a tébb intuicié vagy a tapasztalat segitett, de mar tud-
tam, hogyan kell kdzeledni ezekhez a fiatal n6khé6z, hogyan lophatom be ma-
gam érzelmeik szentimentdlis, mégis aggasztéan pragmatikus vildgaba.

A gyermeki test szakért6je és a szunnyadd érzékiség felébresztésének specia-
listdja voltam. Nem nagyon kilénbéztek egymastol, voltak joles6en csinosak,
voltak, akiknek kamaszosan pattanasos volt a hatuk, és vagy a n6i magazinok-
bol kitépett mintaktdl illatoztak, vagy a sajat zavaruk szagatol. Igy aztan egyedi
jegyeik szomoru gydijt6jévé valtam, veégul pedig fetisisztava is, ha nem is tul ko-
vetkezetessé. Kezdtem 6sszekeverni mindazt a n6i kacatot, csecsebecsét, pliss-
allatot és fotot, amit a lanyok sora hatrahagyott. Mar nem tudtam nevet tarsitani
a dolgokhoz, a nevet meg az emberhez, és igy aztan minden 0sszekeveredett
bennem és a szekrényemben, teljes volt a kdosz.

Egyik nap épp egy talalkozorol értem haza. Amikor kinyitottam az ajtot, és
beléptem az el6szobaba, a szemben levd ajton kilépett egy fiatal n6. Leesett,
hogy 6 a szomszédom, akivel még nem talalkoztam. Ott alltunk szemben egy-
massal, és nem volt mese, meg kellett szélalnunk. O volt a gyorsabb.

- Szoval te vagy az Uj lak6?

- Aha - nydgtem ki, mert abban a pillanatban nem jutott eszembe ennél ere-
detibb.

- Szuper - mondta. - Dorota vagyok. Szélits Andreanak.

Ahogy elment mellettem, a kezemhez ért, mintha régota ismertik volna egy-
mast, és még hozzatette:

- Este ugorj a4t hozzam.

Es elment. Egy pillanatig csak alltam, furan felkavart. Bar csak egy pillanat
volt az egész, nem tudtam nem észrevenni, hogy alany nagyon szép, és teljesen
mas, mint azok, akiket kordbban megismertem. Hogy mit6l is volt olyan mas,
nem tudtam volna megmondani. Hiszen még nem is ismertem Dorotéat, vagyis
tulajdonképpen Andreat, hogyan is lehetett volna hatarozott véleményem rdla,
amikor épp csak dsszefutottunk az el6szobaban? Elhatadroztam, hogy nem t6rom
ezen tovabb afejem, és hagyom a dolgokat a sajat medriikben folyni. Ez sem volt
jellemz6 ram. Kinyitottam az ajtot, és megalltam a kiisz6bon. A lakasom szomo-
rinak és lepukkantnak tlint. Az iréasztalon leirhatatlan rendetlenség uralko-
dott. Magam sem tudom, hogy boldogultam a forditasokkal, és hogy sikerult
id6ben leadni az anyagot. Ujsagkivagasok, jegyzetlapok, szotarak, régi levelek,
fényképek, kétnapos reggelimaradék. Szérnyen éreztem magam. Mindent
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0sszeszedtem, és lesOpdrtem a padldra. Szemétbe az egésszel, dontéttem. Egy
papir csuszott ki a tobbi kozil. Felemeltem. Levél volt anyamtol. Még csak nem
is emlékeztem, hogy levelet kaptam téle, és nem tudtam felidézni, mirdl irt ben-
ne. Esz nélkiil kapkodok, gondoltam magamban, és olvasni kezdtem. Hamar ra-
jottem, hogy egyaltalan nem olvastam végig ezt a levelet, elakadtam még az ele-
jén, és félretettem kés6bbre.

.Kedves kis Csacsim, ha Mohamed nem megy a hegyhez, a hegy megy Mo-
hamedhez. Miért nem jelentkezel? Nem tudom, mi van Veled. Csak Cezarytol
(az apam) tudtam meg, hogy lakast cseréltél. Ez most valami lIényegi valtozast
jelent az életedben? Nem azért kérdem, mintha magyardzkodnod kellene. Csak
ugy, szeretnék eldumalni veled, de tudod, hogy kevés az idém, azért is irtam ezt
a levelet. A levél az mégiscsak levél.

Hat, el kell mondanom Neked valamit. Szerelmes lettem, és férjhez megyek.
Ilyen tdmoren és roviden irok errél, pedig mégiscsak egy egész hosszu torténet.
Nem arrol van sz6, hogy sziikségem lenne atanacsodra, mert mar dontéttem, de
Neked mondom el els6ként, mert széval mégiscsak a Te Uj... apadat akartam
irni, de hiszen mar Te magad is apa lehetnél, és remélem, hogy 6sszebaratkozol
a leendd férjemmel. El se tudod képzelni, milyen csodalatos ember..." Anyam
mesélt tovabb a szerelmérdl, tele lelkesedéssel és, mit tagadjam, 6szinte és forro
érzelmekkel.

Szoval igy allunk, gondoltam. Anyam mar harmadszor készil erre az 6rilt-
ségre, szerelmes, én meg... Az a mellékesnek tiin6 megjegyzése, hogy mar ne-
kem is apanak kellene lennem, elszomaoritott és kibillentett az egyensulyombdl.
De hogy tényleg gyereket akartam-e nemzeni? Isten 6rizz, sz6 sincs ilyesmir6l.
Minden létez6 modszert bevetettem, hogy erre ne keriilhessen sor. Akkor meg
mi volt a baj?

Freud doktor biztos tudna mondani errél valamit. Hiszen az anyam, akit,
ahogy 6 mondja, titkos és kielégithetetlen szerelemmel szeretek, bejelenti, hogy
pasija van. Egyaltalan nem érdekel az anyam nemi élete. Oszintén szélva el sem
tudom képzelni. Mégis, ez az ismeretlen férfi nem k6zé6mbods szamomra. Anyam
szeretné, ha megkedvelném. En? Ot? Hiszen mar ismeretleniil is utallom. Anyam
is érzi, ezért szeretne els6ként Iépni. A leendd hazassaga csak még nagyobb z(r-
zavart hoz amugy is zavaros érzelmi életembe. Szex - oké, kaland - rendben, de
hazassag, felelésség - nem nekem valo.

Onkénteleniil is 6sszegy(irtem a levelet. Még csak nem is volt kivel megbe-
szélnem ezt az egészet. Kis gimnazistaimnak egész méas problémaik voltak, meg
aztdn amugy sem értették volna. A barataim, akik nem voltak tul sokan, talan
ketten, de az sincs kizarva, hogy csak egy volt, sosem értek ra. Dolgoztak a meg-
élhetésért, meg tortettek folfele, egy pillanatra sem alltak le, és mindig réviden
lerendezték a kételyeimet azzal, hogy ,,Hazasodj meg, éregem." Ugy éreztem,
ezt nem nekem talaltak ki. Még nem. Majd egyszer, talan.

Aztan hamar lecsillapodtam. Egyébként is volt mit csinalnom, teljesen be vol-
tam havazva, ki se lattam a munkabdl. Kihdztam valahogy estig, aztan egyszer
csak meghallottam, hogy hazajott a munkabdl a szomszéd lany. Eszembe jutott,
hogy athivott magahoz. Még vartam egy kicsit, aztan becsdngettem a lakéasaba.
Néhany pillanat malva nyitott ajtét. Ott allt a kiiszébdn, csodalkozva nézett
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ram, és az volt az érzésem, hogy én vagyok a legutols6 ember, akit vart volna.
Mar visszakozni szerettem volna, amikor félrehtizédott, és szélesre tarta az ajtot.

- Miért nem jossz be? Hiszen rad varok.

Most hazudik vagy igazat mond, tdprengtem, és akkor még fogalmam sem
volt arrél, hogy abban a pillanatban a hatalmaba keritett, és a kérdés, amelyet
mostantdl a leggyakrabban felteszek magamnak, pontosan ez lesz: ,,Hazudik
vagy igazat mond?"

Andrea! Az els6 nap 6ta nem tudtam Kiverni a fejembdl. Hallgat6ztam, ami-
kor kilépett a lakasbdl, és valahanyszor visszatért, én is gy tettem, mintha épp
elindulnék, hogy lathassam egy pillanatra, és hallhassam dallamos hangjat.

- Szia, merre jartal? Nem akarsz beugrani? - kérdezte néha, és én Uigy vartam
ezt a pillanatot, mint a horgasz, aki tirelmesen alldogél a parton.

A konyhdjaba lépve olyan helyre értem, ahol megall az id6. Az id6 - ami fo-
lyamatosan sodort engem a feln6ttség, az 6regedés és végil az elkerilhetetlen
vég felé - elvesztette a sulyat, mint egy levegével teli szappanbuborék, és én
néztem a vilagot, biztonsagosan elrejt6zve benne.

Akkor persze nem igy gondoltam erre. Egyaltalan nem gondolkodtam.
Hosszu id6 utan el6szor kezdtem a fiatalok normalis életét élni. Mert Andrea
konyhajaban, ahogy az asztalndl Gltem, és 6t néztem - tényleg fiatalnak éreztem
magam. Egy pillanatra sem kalandozott el a tekintetem, 6t kbvettem a szemem-
mel. Amikor kiment a szobabél, majd megdolt a banat, hogy ott hagyott, és ami-
kor visszajott, majd szétvetett az 6rom, hogy Ujra itt van.

Az a finom, sziv alaku arca felragyogott, ha ram pillantott. Nekem legal&bbis
igy tlint. Hangosan és réviden nevetett. A mozdulat, ahogy felemelte a kezét, azt
jelentette: semmi k6zém hozza. Amikor viszont egy vizszintes mozdulattal hir-
telen a leveg8be hasitott, az azt jelentette, hogy valami jo, tetszik neki. Amikor
mindkét kezét felemelve Kicsit megmozgatta az ujjait, az ironia jele volt, kigd-
nyolt valamit. Eszre sem vettem, és maris megtanultam a testbeszédét.

Ugy 6ltozott, mint a legtobb vele egyidés lany, csak mindig egy kicsit elttloz-
ta; ha magas sarkut vett - az magasabb volt a szokésosnal; ha disz, akkor nagy
csomoékban; ha rovid felsd, akkor olyan, amibdl kilatszott lapos, halvanyarany
bdri hasa, amelyet mintha a nap csékolt volna végig. Aztan mindig a tenyeréig
hizta a ruha ujjat, Ggy, hogy csak az ujjai latszottak ki, mint a sapadt, hosszikas
arcu kozépkori szépségeknek a képeken. Talan fazott volna a forré nap, a moz-
gés és a meleg kacaja ellenére? Amikor mintegy véletlendl hozzaértem a kezé-
hez, hosszu ujjaihoz, csak Ugy baratilag, mindig jéghideg volt, mintha épp akkor
hizta volna ki a vizb6l, ahol a napsugarakat kergette.

Beszélt nekem a baratngir6l, a divatrol, kenceficékrél és férfiakrol, de a szex-
rél is, amitdl érezhetéen felgyorsult a szivverésem.

Andrea két pasival jart. Legalabb kettével. Hamar rajottem, hogy melyik a
szeret@je a lakasa korul 6lalkodd szdmos fit kozial. A masikrol téle magéatol sze-
reztem tudomast. Valdszin(leg sikerilt benne bizalmat ébresztenem, mert egyik
nap azt mondta:

- Szeretek egy fazont, akinek felesége van.

Megkérdeztem, akkor mégis mi koti ahhoz az egyetemista srachoz, aki szinte
naponta felment hozza.
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- Szerelmes vagyok belé.

Hat valahogy igy, a min@ségliket osztalyozva kuldnitette el az érzelmeit.
Arra kovetkeztettem, hogy a ,,szeretem" valamivel tobbet jelentett neki, mint a
,»Szerelmes vagyok belé", de nem voltam teljesen biztos benne. A sracot, akibe
Andrea szerelmes volt, Czareknek hivtak. Mindennap lement a konditerembe,
latszott rajta, hogy vezérbika; ritkan szoélalt meg, és amikor végre kinyitotta a
szgjat, akkor sem vadolhattdk kivételes intelligencidval. Szenvedélyes rajongdja
volt egy hiphopegyttesnek; csak Ult, 6rakig meg sem szolalt, és szlircsblgette a
dobozos sérét. Egy nagy biildés semmi. En legalabbis annak lattam.

Valamivel késébb teljesen véletleniil megismertem a masikat is. Mareket.
Lattam, ahogy Andrea ranéz erre a férfira, ahogy rdmosolyog, ahogy lesiti a
szemét, amikor veszélyes t(iz lobbant benne, nehogy elarulja ezt a titkos szerel-
met. Elhatdroztam, hogy kozelebbrél is megismerem az illet6t, ami nem volt tdl
nehéz, mert voltak kdzos ismeréseink.

- Mdvész - mondta Andrea, és tudtam, hogy ez volt a legfébb Gt6kartyaja.

Egy mivész, az isten szerelmére. Ustdobon jatszott valami zenekarban,
majdnem két méter magas volt, mafla arckifejezéssel és olyan fellépéssel, amit a
nék mackosnak szoktak nevezni.

Andrea fiatalabbik szeretgje szerintem idi6ta volt. Tényleg csodas izomzattal
rendelkezett, és az én baratném nyilvan adott elég sokat Jedrus par kil6 husaért,
de ezenkivil egy nagy nulla volt. Az id6sebb, nés barattal mar bonyolultabb
volt az tigy. Merthogy megismertem egy kicsit, és megértettem a helyzetét. S6t
mindennek ellenére még meg is kedveltem, ahogy valaki olyasvalakit kedvelhet
az ember, aki rdbizza a titkat, vagy akinek az akarata ellenére ismeri meg a titkat.
Nevetségesek és szanalmasak voltak az ellentétes érzelmek kibékitésére tett ki-
sérletei. Sajat maga ellen védekezett, de mivel s6tétben tapogatdzott, egyaltalan
nem tudta, mi is torténik vele valgjaban.

Bebeszélte Andreanak, hogy ez nagy szerelem, magat meg azzal nyugtatgat-
ta, hogy csak futé kaland. Néztem, ahogy egyre jobban belegabalyodik, és a
csapda foglyava valik, ahonnan mar csak Ugy tud szabadulni, ha magabol is hat-
rahagy valamit. Nem sajnaltam ezért. O akarta, és ezzel fajdalmat okozott a ba-
ratnémnek, ez pedig épp elég ok volt, hogy a vesztét kivanjam.

Andrea egyre gyakrabban hivott at magahoz, hogy a szerelmi tigyeir6l me-
séljen. Természetesen el kellett titkolnia Mareket Czarek és Czareket Marek eldl,
ami egyre tdobbszor vezetett lekiizdhetetlen akadalyokhoz, amikor mindkettd
egyszerre jelent meg nala. llyenkor aztan segitségért konyorgott. Nekem kellett
igazolnom a régtonzott sztori hitelességét. Mit tehettem volna, szomszédja és
baratja Iévén teljesitettem a kérését. Csak azon csodalkoztam, hogyan sikertlt
ilyen tigyesen laviroznia a tengernyi hazugsag kozott.

- Ahhoz, hogy hazudhass, a lehetd leggyakrabban kell igazat mondani - ko-
z0lte egy nap, amikor a két férfi dsszetaldlkozott a konyhaban, és ellenségesen
meéregették egymast, nekem pedig ugy tlint, semmi sem mentheti meg attdl,
hogy fény deriljon a hazugsagaira.

Egyik nap a konyhéajaban tltem, és elarultam neki, hogy félek a halalt6l. Nem
is tudom, mi vett ra erre. Ez tabutéma volt, nem beszéltem err6l, még csak nem is
gondoltam r4, és hirtelen, ki tudja, miért, azt mondtam:
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- Nem tudom elképzelni, hogy egyszer meghalok.

- Na ne mar - mondta, és elmosolyodott. - Halhatatlan akarsz lenni?

Nyokogtem valamit érthetetlendl.

- Hallottal mar Gilgamesrél? - kérdezte.

- Még szép. Nem sikertilt legy6znie a halalt, még ha 6 volt is Babilon legna-
gyobb kiralya.

- Nem sikertlt, mert nem tudott szeretni - kdzolte Andrea, és ivott egy kis
bort a poharabdl.

Figyelmesen néztem. Arany sugarak tancoltak zéld szemében, pedig az ab-
lakban vihar szaggatta a leveleikt6l megfosztott, sziirke dgakat, sotétkék felhé-
ket kergetett az égen.

- Kiulénben is, a torténetének éppen hogy fel kellene viditania, hiszen azt bi-
zonyitja, hogy akiben olyan er6s az élni akaras, mint benne, az életben marad.
Ma is megtaldlod az almait az interneten, pedig 6tezer éve almodta Gket.

Ahogy kiléptem Andrea lakasabol, rogton elfelejtettem, mirdl beszélt. Kuléno-
sen ezt a mondatat: ,,Nem sikerllt, mert nem tudott szeretni." Elfelejtettem, mert
fajdalmasan érintett, és valahol mélyen ott bujkalt bennem. En meg éltem tovabb
az életem, gy tint, magam iranyitom, pedig valojaban minden abban a masik
szféraban zajlott, ahol azavaros érzelmek Urré lettek a tudatom vékonyka rétegén.

Addigra mar minden alkalmi baratnd, iskolas vagy gimnazista lany végleg
eltlint az életembdl, mar nem jartak hozzam. Ez persze Andrea figyelmét sem
kerulte el. ,,Att6l ne félj, hogy nélkuliik pillanatok alatt elkezdesz éregedni,”
kommentalta a maga maddjan a fordulatot, amivel teljesen elképesztett.

Andrea naponta tobb 6rat is hazon kivil toltott, az egyetemen volt a baratndi-
vel. Reggelente a padlastéri dolgozdjaban tildogélt. Nem szokta bezarni a lakast,
amikor elment. Becsapta abejarati ajtot, és hozzam mar csak a magas sarku cip6je
halk kopogésa ért el egy pillanattal azel6tt még valds jelenléte utolsé nyomaként.

Vartam ezt apillanatot. Miért? Ennek egyetlen oka volt. Vartam, hogy belop6z-
hassam a szobajaba. Elgszor valami homalyos késztetésnek engedelmeskedve
cselekedtem. Fogtam magam, bementem, kériilnéztem, és mar mentem is onnan,
mertnem volt ott. De kés6bb mar pont az tetszett alegjobban, hogy nincs ott, de ott
maradt az illata, a bégre, amelybdl ivott, egy sietve a szék karfajara dobott z6ld
szoknya, valami, ami egyszerre volt 6 és mégsem 6. Altalaban azért rendet ha-
gyott maga utan. Az elmosott és megszaradt edényeket sorba rakta a polcon. Le-
vitte a szemetet. Beagyazott, a flird6ben pedig a helyére tette a szivacsot.

Mindezt ellen6riztem, aztan észrevétlentl elhagytam a lakast. Masnap
megint bementem, most mar rutinosabban; kerestem valamit, ami kdzelebb
vitt volna hozza. Nemsokara, mint egy allat, érzékennyé valtam a jelenléte
minden formajara, vagyis még inkabb a tényleges jelenlét hidnyara. Kilonésen
az illatot kerestem, a ng, a lany, a gyerek, a meg nem hatdrozhaté, de vagyott
Iény sajatos illatat.

A parfimje hatarozottan emlékeztetett az ibolyara, de nem amolyan lapos és
szirupos, divatos, egynyari édes-savanyu kolni volt, ami agressziven tamad a
szagloszervekre. Klasszikus volt, kdnnyd, de egyben végtelenul érzéki is. De a
parfimje csak a legfels6 rétege volt valaminek, ami mélyebben rejt6zott, sokkal
megfoghatatlanabb, mégis kbzeli és ismerds volt. Meztelen talpak taposta nové-
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nyek, egy sotét, iszapos fenek(i t6 vize, a menta illata valami édessel és tidével
keveredve. Az élet illata és ize. A vilag végére is elmentem volna az illata utan.

Hamar a szokasomma valt, hogy megérintsem a targyakat a lakasaban, vagy
akar arrébb tegyem 6ket, latszélag akaratlanul, de valojaban valami titkos tervet
hajtva végre, amely még el6ttem sem volt vildgos. Mindennap megvaltoztattam
valami helyét. A jelentéktelen mozgas komolyabb mozgast inditott el, ez pedig
egyre nagyobb teruletekre terjedt ki. U lehet6ségeket teremtett.

A félredobott cip6t a ikertestvéréhez toltam, és amikor elmentem, mindkettd
szofogadoan és fegyelmezetten allt. A kdnyvben, amelyet olvasott, a kovetkez6
oldalhoz vagy két lappal arrébb tettem a kdnyvjelz6t. Szinte semmi, de azért
nem egészen az. Felvettem a polcrél a kardiganjat, abban maszkaltam, aztan mi-
kor mennem kellett, visszatettem a polcra, de egy kicsit masképpen. Leliltem az
irdasztalahoz, bekapcsoltam a szamitogépét, és nyomokat hagytam magam utén
egy altala irt szévegben vessz6k, kérddjelek, értelmetlen szavak formajaban.
Egyre vildgosabb jeleket hagytam. Persze ellendrizhette volna a modositas ide-
jét, és nyilvan raj6tt volna, hogy nem volt otthon, tehat...

Mindez kezdett a szenvedélyemmeé valni, fliggé lettem, egyre nagyobb dozi-
sokra volt sziikségem. Tovabb néveltem aveszélyt és a lebukés kockazatat. Bele-
remegtem a gondolatba, émelyegtem, és kivert a verejték a félelemt6l. Mégis
folytattam.

Nemsokara mar nem csak érdektelen targyak athelyezgetésérdl volt sz6. Egy-
szer bebUjtam az agyaba. A takaro alatt kitapintottam a haléingét. Maroknyi, sz (-
ziesen fehér, habos csipke volt, meztelen hasamra tettem és lejjebb toltam, de az-
tdn megtorpantam. Tulsagosan felizgatott, és robbanas fenyegetett. Végil
valamelyik nap levetkdztem, és belltem a kadjaba. Zuhannyal engedtem avizet,
hogy ne hallatsszon a fenéknek Ut6d6 vizsugar. gy Ultem par percig, de végul
mar nem birtam a fesziltséget. Kiugrottam a kadboél, meg sem téréltem magam,
hogy ne maradjanak nedves nyomok a torolk6zéjén, leengedtem a vizet, felran-
gattam anadragom anedves testemre, az alségatyam a zsebembe tomtem, felkap-
tam a puloverem, és zokni meg ing nélkil menekiltem vissza a lakasomba.

Nem sokkal kés6bb hallottam, hogy hazaér, és bemegy a lakasaba. Félve gon-
doltam arra, hogy ott maradhatott a padlon a vizes talpam nyoma. Pokolba az
egésszel, ideje ledllni, gondoltam. De hogyan? Hogyan tudnék nem gondolni ra,
nem venni részt az életében, hogyan tudnam kiengedni a kezeim kézil?

Amikor masnap vagy talan még aznap este atmentem - vagy 6 nézett be hoz-
zam -, feszllten figyeltik egymast. Nem tudtam, sejthet-e valamit. Beijedtem,
de el is szemtelenedtem. Valamiféle fesziiltséggel teli fligg6ség alakult ki koz6t-
tink, aminek jobban ismertem a természetét, mint 6.

Ami néhany nappal kés6bb tortént, olyan volt, mint egy rossz alom. Egyébként
aznap este tényleg rémalmom volt. Almomban egy ajt6 nélkiili, ablaktalan szo-
baban talaltam magam. Méaszni kezdtem faltél falig, valami apro résre szamitva,
amin kilathatnék. De egyetlen nyilas sem volt a szoba falan. Hirtelen nedvessé-
get éreztem. Valahonnan viz 6mlétt a szoba belsejébe. Mindez nagyon gyorsan
tortént. Hamarosan felemelkedtem a viz szinére, és lattam magam felett a pla-
font, amint elkerilhetetlendl kdzeledik felém. Nagyon féltem. Mar nem volt me-
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nekvés. Hirtelen ért véget az alom, és vele eltlint a vizzel teli szoba is, ahonnan
nem volt kiGt. Ez volt a legjobb dolog, ami aznap reggel tértént velem, és ehhez
is kellett volna tartanom magam. De persze én a legkevésbé sem hittem az al-
mokban, a megérzésekben vagy a joslatokban.

Délutan atmentem a lakasaba. A reggeli élet melege mar elparolgott. A bdgre
aljan ott maradt a kihdlt kdvé. Beledugtam az ujjam, és lenyaltam. Az asztalon
egy magazin fekidt, halas cim cikkel: Te is lehetsz zseni. Minek olvassa ezeket a
hilyeségeket, gondoltam magamban, aztan mentem tovabb. A firdében megre-
kedt a g6z a forré vizt6l. A beparasodott tiikdrre irtam a nevét, aztdn azonnal le-
toréltem. A szobaban a szamitogép Ures képerny6je meredt ram. Hirtelen meg-
csorrent a telefon. Megremegtem, egy pillanatra kihagyott a szivem, de csak
egyet csorrent, tobbszér mar nem szdlalt meg. Végiil csendben bementem a ha-
I6szobaba. Leliltem az 4ggyal szemben a fotelba, és gondolkodni kezdtem.

Val6jaban mit keresek én itt? Mit akarok ett6l a kedves és konnyelmd lanytél?
Miért ild6zom? Es mikor lesz mar vége ennek? Nyugtalan lettem. Pont aznap tél-
tottem be a harmincharmat. Mit végeztem? - tettem fel a kérdést. - Mit értem el?
Nem dicsekedhetem semmi massal, csak harmincharom évnyi éretlenséggel.
Gondolatban jatszadozni kezdtem a két szdmjegy adta lehet8ségekkel. Harom
meg harom az hat, haromszor harom az kilenc, harmincharom év mulva hatvan-
hat leszek. Akkor majd megvaltozik valami? Egész biztosan, de mi? Megprobal-
tam felidézni, mit csinaltam, amikor huszonharom, tizenharom és haroméves let-
tem, és az a legfurcsabb, hogy csak a harmadik sziiletésnapomra, a padlén p6rg6
piros bagodcsigara és a szilinapi torta utani émelygésre emlékeztem.

Szoval visszatérek a valddi életkoromhoz, gondoltam, mert hiszen amikor
haroméves voltam, az egész vilag nyitva allt el6ttem, minden lehetséges volt, és
nem létezett a halal. Hirtelen gdrcsbe rdndultam, mint mindig, amikor csak arra
gondoltam, amit6l a legjobban féltem.

Hirtelen meghallottam, hogy nyilik a lakas ajtaja, és bején valaki. Csapdaba
estem, a legutolsé szobaban, ahonnan nem volt menekvés, legfeljebb kiugorhat-
tam volna az els6 emeleti ablakbdl. Nem tudtam rdszanni magam.

O volt az. Hallottam, ahogy a konyhaban kinyitja és becsukja a h(it6t. Bement
a furd6be. Hallottam aviz zugasat. Villamgyorsan kellett volna cselekednem, de
képtelen voltam gondolkodni. Ott alltam a haléja kdzepén, bénultan a félelem-
tél. Ha belép, egy illet6t taldl nadragban, de egy csapdaba esett vadallat tekinte-
tével. Atvillant az agyamon, hogy adhatnam a holdkorost, aki épp alszik. Hip-
notizdlhatndm. Vagy szivrohamot tettethetnék. Torténetesen tényleg kozel
alltam hozza. Atkoztam a hiillyeségem. Nem kellett volna tébbszér atjonném.
Mégis megtettem. Kimehettem volna, miel6tt megjott. De nem mentem el. Mit
csinaljak, mit csinaljak? - gondoltam egyre idegesebben. Agy? Nem. Szekrény?
Mint egy rossz bohdézat. Bar j6 néhany embernek tényleg egy szekrény mentette
meg a becsuletét, ha nem az életét.

Nem volt vesztegetni val6 id6m. Résnyire nyitva allt a szekrény tolGajtaja.
Bemasztam. Belllrél olyan gardrobszer( volt, sétét, tele ruhakkal és dobozok-
kal, mégis elég mély ahhoz, hogy le lehessen Ulni benne. Hatamat a falnak ta-
masztottam, és magam elé hiztam valami lenge rongyot, hogy takarjon. Az ajté
szarnyai kdzott maradt egy rés, lattam az agy sarkat és a fliiggonyt az ablakban.
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Nem tudom, mennyi id§ telt el, amikor meghallottam kénny( lIépteit... és egy
férfi hangjat. Nem volt egyedil! Kivert a hideg veriték. ljedtemben behunytam a
szemem, és amikor végul kinyitottam, az ajtok k6zotti résben megpillantottam a
lanyt. Epp a szoknyaéjat vette le. Nem volt rajta mas, csak egy tanga meg a csip-
kemelltart6. Azokat is levette. Teljesen meztelen volt. Ereztem, hogy patakok-
ban folyik az izzadsag a halantékomon. De nem is én lettem volna, ha akar egy
ilyen pillanatban is elmulasztom szemiigyre venni a testét. A melle kicsi volt, de
formés, finom rézsaszin bimbokkal, mint két, tejszinhabba martott szamadca.
Meghatdan simultak 6ssze. Lapos hasan olyan volt az apré kéldék, mintha a Te-
remtd hagyta volna héatra a sziiletésre emlékeztetd nyomként. Gondor, voroses-
szBke szalakkal csipkézett szeméremdombja meglepett, hiszen nem volt széke.
De legjobban a kicsit talan széles csip6je ragadott meg.

Mit szamit, ha mindezt valaki masnak szanta. Még mindig nem jottem ra, ki is
az. Hallottam ugyan, de fojtott hangon beszélt. Suttogtak. O, a szerelmesek sutto-
gasai! Nekik valami megismételhetetlen, de barki masnak, ahogy nekem is abban
apercben, akdzhelyek cstcsa. A meztelen lany elt(int alatoterembdl. Becsuktam a
szemem, és igyekeztem minél halkabban minél tébb leveg6h6z jutni, mert egyre
jobban hianyzott. Amikor Ujra Kipillantottam a résen, amin keresztiil némi fény
sz(ir6dott abavohelyemre, az 4gy szélét és két par labat lattam. Ritmikus mozdu-
lataik alapjan csak sejteni lehetett, mivel is foglalatoskodnak a tulajdonosaik.

A szerelmi epiz6d nem volt éppenséggel rovid, de nekem, aki megszégyenul-
ten és félelemmel tele tltem ott, végtelenll hosszunak tlint. Andrea és Marek
(k6zben rajottem, hogy 6 az) boldogan hagytak el a halészobat. Hallottam, hogy
el6szor a férfi, aztan néhany pillanattal kés6bb § is elhagyja a lakast, és nem zarja
kulcsra az ajtot.

Ugy alltam az idegen haldszoba kdzepén, mint egy tolvaj. Teljesen sszezava-
rodtam, és mélységesen hamisnak éreztem magam. Mégis mire jottem ra, mit is-
mertem meg? Az intim maganéletét? A sajat vagyaimat? A féltékenységet? Azt,
hogy szép és titokzatos, attol a pillanattdl tudtam, amikor el6sz6r meglattam.
Arra, hogy kivanom, majdnem ugyanolyan hamar rgjoéttem. Féltékeny voltam, pe-
dig erre nem is voltjogom. Oriilten féltékeny voltam, és valéjaban szerettem volna
bevonni a megszallott vagyalmaim korébe, a rejtekhelyemre, hogy aztdn meg-
érintsem a mellét, a fenekét, hogy megismerhessem, mint egy kisfid, akinek sike-
rilt elcsalnia kis baratngjét, hogy a haz homalyos zugaiban jatszadozhasson vele.

Arra gondoltam, hogy ha nem hagyom abba azonnal ezt a veszélyes jatékot,
valami rettenetes torténik, ezért villamgyorsan elhagytam Andrea lakasat. Még
aznap felhivtam egy baratomat, és elkértem t6le a vidéki haza kulcsat. Masnap
otthagytam az albérletem, el sem bdcstztam, mint aki minél el6bb el akar tdnni,
és lementem a baratom falusi hdzdba. Kés6bb aztan 6t kértem meg, hogy hozza
el a cuccaimat a lakasbdl. Hamar elkdltéztem a varosbol.

Amikor két évvel kés6bb Osszefutottam Andreaval, kiderilt, hogy Ujra a
szép, egyszer( nevét hasznalja - Dorota. Megvaltozott. En is megvaltoztam. Ta-
lalkozgatni kezdtink.

De ez mar egy masik torténet.

KELLERMANN VIKTORIA forditasa
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MARCIN SWIETLICKI

Féelmetafizika

Veréfénybe kirdngatott pince a varos kézepében,
kiforditott zsebek,

kiforditott zsebek, egy melltarto a széken,

langold sotétfolt, atbljhatsz rajta szépen -
na arra.

Rio, hétfd

Es6 bizsereg

kival, beldl

- kettdnk kozt - vizes hamutart6

és utolsd, amugy is kélcsdnbe kapottfillérjeimbél
egy kavé.

Te -fehér, én - fekete, kifarasztott a péntek,
szombat és vasarnap. Nem all dssze semmi.
Az a véletlen tan( nem varja meg a poént,
kiissza a kavét, megy. Itt hagy minket
magunkra, tanacstalanul.

Szoval létezésen kaptad
a hullat, hogyan tovabb? Lefektidni
nyilvan nemfogunk. Nem kell Ugy
hangsulyozni, hogy vége, bizsereg
az es6, idd meg a kaveéd,

egy darabon elkisérlek.

KORNER GABOR forditasai

Marcin Swietlicki (1961) koélt6, énekes és krimiiré a Jagell6 Egyetemen tanult, harminc éve él
Krakkéban, a varos nevezetessége. Kultikus figura, aki mégis mintha megmaradna sebzett ki-
vulallénak, aki 6nkéntes szam(izetésbe vonult a hivatalos kultirabél. A nyolcvanas évek végén
fontos szerepet jatszott a romantikus hagyomannyal val6 szakitashoz vezet6 fordulatban. Tébb
lemeze is megjelent a Swietlikivel, versei és dalszovegei érdekesen épulnek egymasra.
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ANDRZEJ SOSNOWSKI

A koltdi szelesség nullfoka

Tal&n pont igy szeret beléd valaki,

akadt el a hangja az alagGtban. De a gondolat
elsuhantfent, keresztll a valtok zajan,

testlinket pedig az 4lom szkafandere

boritotta, felgyorsultunk, és a sziviink

ugy remegett a torkunkban, mint a kdnny,

kozben a részletek: valtohazak, hangarok, neonok
bevérzése az elsététuilt szemekben

gy csillogott mogottiink, mint az Gstokds csovaja -
valami isten dolgozott ott végsd taldraban.

- Hisz kényvek égnek a kezében - kialtotta X, mire
En: - Vajonfélkér még valaki elészora

a varos telefonkdnyvébe? - Erre Z:-

Utdszora inkabb. - Es senki sem talal meg

minket efok alatt, hisz kdnny(ek vagyunk,

mint afény szaguldasa az alagutban, a mécses
fénykore ajeltelen sir tetején?

Afény végén ott az alagut.

Osz

Tallépik a mértéket 6k is, a polgarmester meg az elit
leveleket kiildézgetnek tele remek ajanlatokkal,

oly csodas életet kivannak, hogy a peronokon a csillogas
agy jar, mint a verkli, és valakibdl kirobban a nevetés,
ahogy a szél leszorja a leveleket ésfelfedi a vért,

amit eddig az 6sz aranya rejtett. Sirnom kell,

mert jelent8s aldozatok kézt szerényen szenvednk.

Andrzej Sosnowski (1959) kolt6 és mdfordito, egy varséi vilagirodalmi folyéirat szerkesztéje.
Angol szakon végzett, tobbek kdz6tt Ezra Poundot ésJohn Ashberyt forditott. Kilenc verseskote-
tejelent meg. Igen jellemz6 erre a kéltészetre az a tudat, hogy az ember elétt minden 1étez6 koz-
vetve, félig fiktiv allapotban jelenik meg. Ebben az amitasban a tarsadalmi intézmények és a mé-
dia mellett a nyelv jatssza a legfotosabb szerepet.
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Van, aki azzal magyarazza, hogy mohon él,
éjjelbdl sietds hajnalba szokkenve.

Es van, aki gy nyomja el a vonyitast, hogy este,
akar egy kétrészes 6ltonyt, ironikus mosolyt élt.
Es csak Gsszel ismerheted meg az alom
ideoplasztikajat, ahogyfelnd a levegd mellett:

in girum imus nocte et consumimur igni

(éjjel a korbe belépiink, s elemészt minket a t(z).

KERESZTES GASPAR forditasai



AGNIESZKA WOLNY-HA MKALO

fantom

Fiam parancsol a rétrél levonult seregeknek.

A menyét: kém,fenydk kozt a menyét

gonosz szeme nedves cukorkakéntfénylik.

Kamion kaszdlja az utat, tizcsapfolétt hollé koroz.
A meleg évgyrdi zsugorodnak, ledobva palyajukrol
az allatok bagyadt, nehéz burkat.

Kertekfel§l hizo légvonatok évada.

Kavé cukor nélkiil és aranysarga korték:

meleg kezek szedték a levelek kozt.

Az dreg hazak eresztették be el6szor a szelet,

s most szivesen szeretkeznénk nyitott ablaknal.
Tagassag. Lassabban lapozod az Gjsagot.

Gorkorcsolyaként siklik a nap,

fénytfrocskol afd.

Milosz a vilag kdzepébe

egy repllét helyezett. Labaval

felveri a homokot, dolgozik, érik.

Totagast all, nézi a horizontot -
vetitettfantom a gyengul6 napfolott.

Vége az audiencianak, jo éjszakat, uraim.

Te meg ne szomorkodj, 6rulj egy kicsit, mama.

locsogas

A nap, mint szétfétt gomboc

zavaros vizben, bagyadt, lomha légy.
Habzo6felhdk: csimbdk, gubanc, porcica -

trikkok a szévegben, levelek az agynemdtartdban,
papirhéju alma ures teaspoharban.

Vilagvége: a varos kialvatlan, a nap egyre

Agnieszka Wolny-Hamkalo (1979) 6t verseskotetet adott ki, irodalomkritikaval és publicisztika-
val is foglalkozik. Wroclawban él, a Férfiprojekt cim( antolégia egyik szerkeszt6je, 6 valogatta en-
nek az dsszeéllitasnak a verseit is.
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sotétiil. Kertekben gyujtott els6 tlizek szagat
érezziik, s idén eldszor keszty(it hdzunk.

A gyapju samponillat( - alatta van még
valami: béréved, egy kis gombasodas,
csecsemdlaz. Elefantszag es6 utan.

A szeptember kapargatja a zolddiordl a viaszt.
A tavolban - varosok beszéde: susmorgd saslikarusok.
Nézem az évek Ota gyulladt csipéseket.

Te hamar gyogyulsz. Hidat épitek

a leveleken, magamban mosolygok.

Alkony: holdszilank szital -

csorba medalion.

KORNER GABOR forditasai

Michael Jackson halalanak napja

és hirtelen szineketfrocskdl az esé,

mint Jackson Pollock, és oly tiszta lesz a kdrnyék,
mint afrissen mosott ruha. Reggel

még annyira nem tartunk sehol,

de mikdzben kihordjuk az Gjsagokat,

rogtén elfog az dbrandozas. Mert az abrandozas
a legfinomabb, mondanéad - hiszen ingyen van.
A szerelmiink nem tart sokd, néhany masodperc,
ennyire emlékszik egy aranyhal. Es jol

van igy. Augusztus van, ma van a szilinapom.
Arany lufikatfajunk majd a pincében.

Ambient szivarog a hangszorobdl.

Te nem valtozol, tal sokaig voltal 6nmagad.
De mégis boldogok vagyunk -

szamitdgép nélkil, egy szal lélekben, elkésve

a nyar els6 napjan, amikor meghalt

Michael Jackson.

KERESZTES GASPAR forditasa
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PAWEL HUELLE

Abulafia

Mindeniitt homok. Nemcsak nyomorusagos fekhelye alatt, nemcsak a talban. A
szeme, a porusai, a haja mind tele homokkal. Olykor gy érezte, hogy egész teste
csupa szemcsébdl all, és meghal, ha egy napon majd szétesnek a részecskék,
amelyek valami ismeretlen médon tapadnak egymashoz. Varta a halalt. Egy éve
zarhattak ide, talan még annal is régebben. Osszezavarodtak a szamitasai.
Hosszu id6 telt el, midta a vizet és ételt hozd 6r észrevette a rovatkakat valami-
vel a dongolt padlé folott, amelyekkel a napok mulasat kovette. Lerdviditették a
lancot, amellyel az agy labahoz békly6ztak. Nem léphetett tébbé az ablakhoz,
hogy labujjhegyre dgaskodva kinézzen. Az ablak egy nagy térre nézett, ahol he-
tente egyszer rabszolga- és tevevasart tartottak. A téren tdl egy erédszerd varos
fala huzodott, rajta kapu. A nagyon magas, sarral tapasztott falak, kiléndsen
napsutésben, egy Grimm-mese homokvarat idézték. Csak két épiilet emelkedett
a fal vonala folé. A mecset minaretje, és - mint kitalalta - az uralkodéi palota ku-
poldja.

Régota prdbalta felvenni a kapcsolatot fogvatartéival. Gesztusokkal jelezte
az 6rnek, hogy tolmacsot szeretne. Vagy egy konyvet, hogy tanulmanyozhassa
az itteni nyelvet. Vagy valakit, akinek beszélhetne magéarél. A fogatlan arab bo-
logatott, néha adott neki egy marék datolyat vagy egy adag manidkat, de ez
minden.

Nem tudta, ki tartja fogva. Miért éppen itt. Meddig tarthat ez még. Ahogy
multak a honapok, kénytelen volt megbaratkozni a gondolattal, hogy itt pusztul
el, ebben a lyukban, a tetemét pedig kiviszik a sivatagba, és valami sziklahasa-
dékba hajitjak, mint egy veszett kutyaét.

Igazdn mar csak az emlékeiben élt. De nem tudta ugy el6hivni azokat, ahogy
az ember fellapoz egy fényképalbumot. A sajat logikdjukat kdvetve bukkantak
el6 és tlintek tova. Gyakran csak tetézte kinjait, hogy anyjanak alakja, vagy akar
a dinék és a feny6ligetek kozt a tengerhez vezet6 d(iléut képe hirtelen elhoma-
lyosult és szertefoszlott.

Belatta, megbolondul, ha nem foglalja el elméjét rendszeres feladatokkal. Elé-
gidkat kezdett kolteni. El6szér anyanyelvén forméalta meg a verssorokat, aztan
egymas utan leforditotta ket 6gorogre, végul latinra. Nehéz feladat volt, hiszen
nem tudta lejegyezni a sorokat, igy memorizalnia kellett 6ket. A harmadik elégi-
anal tartott, amikor sz6rny( dolog tortént. Felébredt, és nem tudta felidézni azt a
sort, amelyre rAment az el6z8 napja. Néhany egyszer(i kifejezés elszallt, ki tudja,

Pawel Huelle (1957) a gdanski mitogréafiai pr6za megteremt6je. Mar az elsé regénye, a Weiser Da-
vidka nagy nemzetkozi siker volt a nyolcvanas évek méasodik felében. Még harom regénye olvas-
haté magyarul: Mercedes Benz. Levelek Hrabalnak (2003), Castorp (2007), Utols6 vacsora (2009).

157



hova. Hiaba szavalta Ujra a befejezetlen kélteményt a kritikus pontig. Hiaba is-
hozott létre, annal szilardabban hitte, hogy az elveszett, hidnyz6 sor rejti az
egyetlen j6 megoldast. Zsakutcaba jutott. Napokig teljesen biskomor volt. Mi-
kor Ujra munkahoz latott, kiderilt, hogy a nagy gonddal, harom nyelven meg-
szOvegezett strofdk dsszekeveredtek egymassal, egész passzusok hianyoznak
bel6llk, és végul csak romhalmaz maradt a precizen létrehozott konstrukciobal.

Kiméletlen &szinteséggel allapitotta meg, hogy ha az emlékezete cserben-
hagyja, akkor mar nem szamithat semmire. Az egyetlen megoldas, ha halalra
éhezteti magat. Tovabb csékkenti nyomorisagos fejadagjat, ugy, hogy az 6r ne
vegye észre. Mint a jogi, akir6l Werfel egyik kényvében olvasott.

Ugy dontott, tesz még egy utolso kisérletet. Elkezdi irni, mondatrél mondat-
ra élete kdnyvét. Rovid, mar-mar aszketikus széveget kell alkotnia, az elégiaknal
sokkal egyszer(ibbet, hogy emlékezete segitségével nap mint nap visszatalaljon
hozza. Uj modszert fedezett fel. Miel6tt a cellaban besotétedett, roviditve leje-
gyezte a kdnyvhoz utolsoként hozzdadott mondatot. A padlét boritd homok
pontjo volt erre.

Aamrvédbsk, rajzolta ujjaval a homokba, ami azt jelentette, hogy -,,Apam,
aki mindig részeg volt és diihds, beiratott a stolpeni kadétiskolaba.”" Reggel, még mie-
I6tt az 6r beadta a vizet és az ételt, hangosan felolvasta a lejegyzett mondatot, és
fejb6l felmondta az el6z6eket. Nagyon megkénnyebbilt. Most mar nem tértek
ra véletlendl és fajdalmasan a multbol felbukkand képek, urra lett rajtuk, kedveé-
re hivhatta el és parancsolhatta vissza 6ket. Amit nem adhattak meg a terjeng6s
elégiadk, azt meghozta a szikar, ritmikus proza.

A slrlG kodben (sz6 oktéberi reggelen indult a vadaszat. Horn, a f6erdész
mélyen meghajolt apja, az id6sb Kotwitz elbtt, és igy szolt: - Bard ar, mindent
el6készitettem, csakhogy ezek a kasub diszndk leittak magukat tegnap, oszt
nem tudni, ma hogy megy nekik a hajtas...

Apja tizenhat méasik junkerrel allt atdbortliznél, részegen, pecsenye- és gomba-
illat vegylt a fust és abordkapalinka szagaval, hazafias nota harsogott a I6vészrél
vagy a vadaszrol, aki minden aldozatra kész a Vaterlandért. SarkantylUpengés,
apja dualongélve vonul a halion és a szalonon at a halészobajaba. Az anyja, akit
megint felpofozott Kotwitz bard, mert rajtakapta, hogy lengyelil beszél a cseléd-
séggel, a nyavalyas polydkokkal. Az anyja, aki egyszer azt vagta a férje fejéhez,
hogy a birtokaim, a hozomanyom nélkul te egy nagy nulla lennél, Kotwitz. Egy
német nulla, Kotwitz, egy senki, akarcsak a te pomeraniai cimboraid.

A nap, amikor kirugtak a stolpeni kadétiskolabol. Ahogy York-Gostowski
szdzados az 6 fuzetét tartva csufolédik: - Verseket irogatunk? A fiataldr katona-
tiszt szeretne lenni, és verseket ir? Hallgassuk csak, miféléket! - Felpofozza afel-
jebbvaldjat, letartoztatjak, targyalas, itélet, utana egy bérelt bricskan haza, apja
tombol.

Aztan az averdfényes nyar, amikor belemerilt az olvasmanyaiba, a szotarak-
ba, a lexikonokba, a versekbe és a szerelembe.

Hankanak hivtak. Szénakaszalaskor pillantotta meg, amikor a tengerr6l lova-
golt hazafelé a fenyvesen at. Léhere-, tenger- és felh6szaga volt, alig par monda-
tot tudott csak németlil, mulatsagos akcentusa ugyanugy vonzotta, mint az ajka.
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- Urfi, mire val6 mindez - vallottabe megvan mar a hajojegyem, még az 6szén
Amerikéba mék!

Az apja all a tlizvészben a kastély el6tt, alsénem(ben, kétcsov(i puskdjat az
égre szegezi: a polydkok megint gyujtogatnak, Bismarcknak igaza volt, egyszer s
mindenkorra el kell ket intézni. Egy héttel késébb halott apja a stolpeni kérhaz-
ban, kezel6orvosa, Landau doktor széttarja karjat - a szélitésre nem tud gyogy-
irt a medicina.

Egy hdnappal kés6bb az anyja is meghalt. Tudégyulladasban. Magaval vitte
legnagyobb titkat, a nyelvet, amelyet nem adott at a fianak. A lengyel igy szdma-
ra mindig a kaszalok, a viragzo Iéhere, a tengeri szél és a felh6k nyelve maradt.

Aztan magany a kastélyban, amelyet gy(lolt, de Gjjaépittetett a polyakok al-
tal szitott tlizvész utan. Olykor betértek Krokowskiék vagy mas kérnyékbeli jun-
kerek. Oket is gydilélte, mert tulsdgosan hasonlitottak az apjara.

Es végiil az 6rulet. A téboly. Amint elolvasta az els6 cikket az ésnyelvrél és
Abulafiardl, a zsido tudosrdl, aki Dantéval cserélt eszmét e kérdésrél, folydirato-
kat hozatott Berlinb6l, Londonbdl, Szentpétervarrél és Parizsbol. Elképzelte,
ahogy Hillél rabbi levélben gy6zkddi a barcelonai Z'rak'ja rabbit, hogy az embe-
rektél elzartan csepered6 gyermek minden bizonnyal hébertl fog megszolalni,
hiszen ez a természet adta 6snyelv. Z'rak'ja persze kineveti: az a gyermek ugat-
na, mint a kutyak, mert az embernek semmilyen nyelv, még a szent nyelv sem
adatik a természettdl fogva. Vonzottak, lelkesitették és mulattattak a végelatha-
tatlan filologiai vitak. Milyen nyelven szélt egyméashoz Adam és Eva? Semmi-
képpen sem németil, habar Schottel 1641-ben Ggy vélekedett, hogy tisztasaga-
val a német nyelv kozeliti meg a leginkabb az adami nyelvet. Erezte, az igazsag
valahol méshol keresendd, igy mindent attanulmanyozott, amit a témaban irtak,
akadémikusokkal levelezett, mig végil a megnyugtaté valasz hianyatol elcsiig-
gedve Ujra versirasra adta a fejét. Mignem...

Mignem egy berlini folydiratban felfigyelt egy cikkre, amely a Szaharaban
él6, a berberekkel rokon, titokzatos torzsrél tudositott. A No térzs nyelve hor-
dozta magaban Wieland szerint valamennyi kés6bbi fejlemény csirajat. Nem a
szanszkrit, és nem a héber. Allitélag egy sivatagi oazisban, amely szintén a No
nevet viseli, harom feliratos k6 maradt fenn. Senki sem latta 6ket, de Plinius és
Hérodotosz egyarant hivatkozik rajuk. A feliratok valamennyi nyelv és iras el6-
képét tartalmazzak. Eva, Adam, Gilgames, a teutonok, a szlavok és a tatarok Gs-
nyelve egyarant levezethetd belSluk.

Eladta birtokait. Killénb6z6 bankokban helyezett el letéteket. Végiil Genova-
ba érkezett, hogy onnan egy brit teherhajéon jusson el Alexandridba. A varos
egyik kavéhazi teraszan targyalt egy Goncsarszkij nev(i biztositasi tigynokkel,
akit jo kapcsolataira valé tekintettel az utazas el6készitésével bizott meg. - Ha
bennszilétt kisér6kkel nekivag a sivatagnak, a legjobb, ha londoni goérog utazo-
nak adja ki magat - tanacsolta az Ggynék legyen, mondjuk, Ariszton Nikifo-
rosz, aki 6kori szobrokat vagy emléktargyakat jott gydijteni.

Londoni gorog utazonak adta ki magat, aki szobrokat és emléktargyakat ke-
res. Semmire sem ment vele. Kiraboltak, 6sszeverték, glizsba kototték; tobb na-
pon &t vandorolt a rablékaravannal, mire eljutott e helyre, ahol élete kdnyvét
irta, és felhagyott az elégiakkal.
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- Ha megdlnek vagy itt pusztulok, semmi sem marad utdnam - mondta ma-
gaban. - Kivoltam? Valaki, aki néhany német filolégus irasain felbuzdulva neki-
vagott a nagyvilagnak. Vajon mindez a filol6gia erejét bizonyitana? Vagy inkabb
az én gyongeségemet? Milyen ostoba histéria. A fogvatartéim még csak nem is
hallottak Abulafia létezésér6l. Adam és Eva biztosan nem az 6 nyelviiket beszél-
te. Abulafia véguil Messiasnak hitte magat. Am a halala utan semmi sem valto-
zott. Az én haldlom utdn sem valtozik majd meg semmi. Semmi.

Ilyen gondolatok kavarogtak a fejében, mikdzben lassanként kényve végére
ért. Nap mint nap felmondta az elejét6l. Nem javitott bele. A valtoztatdsok nem
kivant zavart okozhattak emlékezetében.

Hajnalban két kuldonc lépett a cellajaba. Leoldottak lancait. Uj burnuszt ad-
tak r4. Aztan harmasban lovagoltak a sivatagon at. Nem kotozték meg, hiszen
hové is menekilt volna. Kétnapi lovaglas utan sziklas vidékre értek. Leparan-
csoltak a lorol, ellattak vizzel, a legkozelebbi, nem tal magas hegyre mutattak, és
magéara hagytak. Elcsigazva vonszolta magat tovabb. Egy kisebb katlanban for-
rast taldlt. Mellette egy satrat latott. Harom zsamolyon harom 6regasszonyt és
egy rokkat.

- Széval igy - gondolta magéban -, végil mindig harom 6regasszony.

Nézte az orsora tekered6 vékony szalat. Aztan leheveredett a forras mellé, és
a csillagokat bamulta. Elaludt. Mar kegyetlendl perzselt a reggeli nap, mikor
észrevette, hogy asator eltint. Egyedil volt a tokéletes csendben. Flivek édeskés
illata csapta meg, I6heréé és mentaé, amelybe a nedves homok, hinarok és halak
szagat keveri a tengeri szél a hazai partvidéken. Sohasem volt még ilyen boldog.

A pomeraniai junkerek kronikajaban feljegyezték, hogy a Kotwitzok utolso
sarja, Joachim 1899-ben a Szaharéba utazott, és ott nyoma veszett, valoszinileg
az egyik berber torzs tagjai végeztek vele. Abulafiarol és az 6snyelvrél, amelyet
Adam és Eva hasznalt, nem emlékezett meg a kronikas. Ahogy Joachim von
Kotwitz édesanyjarol sem, aki Obuchowski lany volt. Az 6 csaladi kdnyvtaruk-
bol valo Mangoldt professzor 1896-ban Berlinben kiadott, Dante és Abulafia cimd
értekezése, amelyre egy antikvariumban bukkantam r4. A mdben ismertetett el-
képzeléseket Umberto Eco is targyalja A tokéletes nyelv keresése cimd munkaja-
ban. A Mangoldt brosdrajanak hatasara allitélag meghaborodé Joachim ellenp6-
lusa lehetne Umberto Eco racionalis okfejtésének. De ez mar egy egészen mas
torténet...

KERTESZ NOEMI forditasa
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JERZY PILCH

Az Oreg Kubica és a sotétség

Az Oreg Kubica, ha még élne, szazot éves lenne, agyhogy mar semmiképp sem
élne. Apam apja volt, a masodik, jobban mondva az els§ szamU nagyapam, téle
orokoltem a nevemet,* lobbanékony természetemet, szenvedélyekre vald hajla-
momat, allati testi erémet és még néhany olyan tulajdonsagot, amelyekr6l egy-
elére nehéz lenne barmit is mondanom. Mert példanak okaért az Oreg Kubica
vérszomjas négylold volt, ami némiképp szoszaporitasnak tlinik, mert hat ab-
ban az id6ben, a huszadik szazad els6 felében, azon a fertalyon, a ztllottségérdl
hirhedt Wisla-Jawornik vélgyben, a négydlolet alapvetd volt, és a n6k, ahogy
évszazadokkal korabban is, sanyargatva, Glddztetve és megalaztatasban éltek.
De az Oreg Kubicat elmondhatatlanul idegesitették még ezek a sanyargatott, tl-
dozott és megalazott n6személyek is; talan a sértettségiik sértette annyira? Na-
gyon valdszinid. Az Oreg Kubica megaloméaniaban szenvedett, marpedig a
nagysag, még ha képzelt is, nem tlrheti akicsinységet. A megalazott pedig Kicsi.

Ha megszallta eme szent igazsdg démona, leakasztotta a falrol a kétcsovi
puskajat, és dulongélve eredt a porta korul rejt6zkédd nénék, lanyok és dreg-
asszonyok nyomaba. Minthogy esetében ez a ritualis menyecskevadéaszat tulaj-
donképpen tullépte a portydzas hatarait, megsz(int nemes férfimulatsag lenni;
inkdbb vészterhes Iépés volt a n6kérdés végs6 megoldasa felé vezet Gton. Ha
volt ebben a blintény hatarat sarol6 &riletben valamiféle, bArmennyire is ag-
gaszt6, de mégiscsak nemes vonas, legfeljebb az lehetett, hogy az Oreg Kubica
szerényen a sajat csaladjaval és legkozelebbi szomszédasszonyaival kivanta kez-
deni a ndi létforma teljes megsemmisitését. Szazadunk nagy népirtéibdl hiany-
zott ez a szerénység. Merthogy az Oreg Kubica komor, helyenként darwinista és
teljességgel antifeminista elképzelése osztozott mindazon eszmék sorsaban, me-
lyeknek a tettben kellett megtestesiilni. Am itt hianyzott a tett, a tett sikertelen,
elbaltazott, fogyatékos maradt. A lépései bizonytalanok, a mozgéasa kiszamitha-
tatlan volt, az elvetélt kivégzések tragikomikus mivét az alkoholméamor tejkdde
lepte be. Apam elbeszélése szerint, aki fiatal szarnysegédként vonult az Oreg
Kubica nyomaban, hogy égé tapléval vilagitson a sététségben, ahol oly gyavan
bajtak meg a szebbik nem agyonlévésre kijelolt képviselbi; szoval apam elbeszé-
Iése szerint a vadaszatok soran csupan egyetlenegy lovés dordult el. Valamelyik

Jerzy Pilch (1952) prézairé és publicista, tobb filmforgatokonyvet irt. A Jagell6 Egyetemen vég-
zett, népszer(iégét mar a hadiallapot alatt megalapozta a Na Glos cim( hangos folydirat estjein
felolvasott szatirikus tarcaival. Anekdotikus prézaja Hrabalra és Kunderara emlékeztet, nosztal-
gia ellastilyozza a humort. Lengyelorszagban mindmaig téretlen a népsze(isége, a kulfoldi olva-
sékhoz viszont nagyon nehezen jut el.

Mert ezen a néven, az Oreg Kubicaként ismerte mindenki. A beavatottak viszont tudtak, hogy
valéjaban Pilch Pawel volt a neve.
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nagynéni, akibél egyébként amolyan n6i médra teljességgel hianyzott a létfenn-
tartas 0sztone, a hajtdvadaszat kell8s kdzepén hajolt ki a szénkupac moégul.

- Védd magad, Maryna! - bdmbdlte az Oreg Kubica, aki nem is nagyon hitte,
hogy vagyai hirtelen beteljesiiltek, leakasztotta a vallardl a flintat, és elsttotte.
Maryna néni eld6lt, mint egy darab fa, és elkezdett vergédni meg dobalni magat
és embertelen hangon visitani, mely viselkedésével csak szaporitotta az Oreg
Kubica tudatadban a nék faji alsobbrend(isége mellett sz616 érveit. Végul is 6 az
elsd 16vést triemberhez mélté modon mintegy figyelmeztetési céllal adta le, igy
a lovedék vagy egy méterrel elkeriilte Maryna ostoba fejét.

A menyecskevadaszat szezonja egyuttal a vég és a megmagyarazhatatlan faj-
dalom ideje is volt. Az Oreg Kubica életében rovidre szabtak a felfelé szarnyalas
és a harmonia idejét. Par évvel ezel6tt egy krakkadi galéridban a két vildghaboru
kozott készilt archiv felvételeket mutattak be. Két, de talan harom képet is talal-
tam, amelyek a legfelvilagosultabb gural parasztok svéjci Utjat mutattak be, eze-
ken felismertem Kubica apé arcélét és jellegzetesen tartézkodd mosolyat. A ha-
szas években a Féldmudveléstigyi Minisztérium 0Osztdndijasa volt, megnézte
maganak, aztan gyorsan eltanulta a svajci gazdasagszervezést, ugyhogy révid-
del hazatérte utan Jawornikban olyan technoldgiai és gazdasagi szintet ért el (a
legendas Onitatd! a haboru el6tt! Wisla-Jawornikban!), ami a mai napig ismeret-
len és elérhetetlen azon a fertalyon. De, mint mondtam, sem koranak meghala-
dasa, sem élete felfelé ivelése nem tartott sokaig. Jott valami szerencsétlen tranz-
akcid, valakinek kezeskedett valamiben, alairta a valtoit, az meg fizetésképtelen
lett, és Kubica elvesztette mindenét. Megmaradt a tobb mint hdszhektaros gaz-
dasag, de a teljes haszon rament az ad6ssag kifizetésére. igy hat az Oreg Kubica-
nak, az embertelen kérilmények kozott végzett emberfeletti munka megszal-
lottjanak, az elcsépelt mondas szerzéjének, miszerint nem annyit kell dolgozni,
amennyit birsz, hanem amennyire sziikség van (nem amennyit tudol, hanem
amennyit koll), beavatast kellett nyernie a valéban embertelen munka misztéri-
umaba; az értelmetlen munkaba, az antimunkaba, a céltalan munkéba, a rab-
szolgamunkaba.

Ha a valddi munkdaban jelen van a szerelmi elragadtatas (marpedig jelen van,
és nem eleme, hanem az alapja), ha tehat a munka a szerelemhez hasonlithaté,
akkor azt mondhatjuk, hogy az a munka, amelyet nem a megelégedésiinkre és
fizetség nélkil végziink, olyan, mint a pénzen vett szerelem; technikajat tekintve
ugyanaz, de mégiscsak hidbavalo. Mint azt az 6rokkén a hatalmas szerelemre
vagyo nagy romantikusoktél tudjuk, hisz irasaikbol cafolhatatlanul kiolvashaté:
hiabavalé és reménytelen az abrand, hogy titkos bordélyokban csillapithatjuk az
igaz szerelem vagyat.

Nem emlékszem, kicsoda - iro, tarsadalomtudos, értelmiségi, elmés tollfor-
gato -, szoval ki tette azt az éles szem( megfigyelést a taborokrol sz6lé 6nélet-
rajzi feljegyzéseiben, hogy paradox mddon a természete szerint lusta ember
kdénnyebben talélte a munkatdbort, mint a természete szerint szorgos. A lusta-
nak tulajdonképpen valamennyire mindig mindegy, miféle munkara kényszeri-
tik, de ha a munkaszeret6 embert értelmetlen munkdra karhoztatjak, mindig a
gyehennaban érzi magéat. Az iréember szamara nincs nagyobb szenvedés, mint
felesleges dolgokat irni. Franz Kafka példaul a toll embere volt, és abiztositotar-
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sasag irodajaban végzett munkdaja nem masbdl allt, mint tollforgatasbol, de sza-
mara pont az alkoté iras és a mechanikus iras eme latszolagos azonossaga volt
az igazi kafkai kinok forrasa. Mint mar mondtam, az Oreg Kubica megszallottan
szerette a munkat, az agrarm(vészet és az agrarm(ivészet hasztalansaganak ta-
pasztalt szakértdje volt, és amikor nem maradt mas ebb6l, csak a mechanika, a
puszta technoldgia, elviselhetetlenné valt a szamara.

Avodka mindig is jelen volt az életében, de ekkor vette at felette teljesen aha-
talmat. Mintha ettdl kezdve fatyolon keresztll latta volna a vilagot, ami épp csak
annyira attetsz6, mint a murci a demizsonban. A reszket6 test reggeli csititgata-
saval kezd6dott. Elkdvetkezett a megmagyarazhatatlan fajdalom ideje. Mit lehet
tenni? Mit tegyen, ha minden reggel olyan az ébredés, mintha élomsuly( narko-
zisbol térne magahoz a kérhazban, salyos m(tét utan? Mit tegyen, ha még csak
neve sincsen, mit csindljon, ha még a nyelv sem hozhat leir6 vagy elvont enyhet,
mert mégis honnan, ha egyszer az Oreg Kubicanak sosem volt semmilyen mi-
tétje, és kdrhazban sem volt? Mit csinaljon? Az Urban kell segitséget és reményt
keresni, és igy is tett az Oreg Kubica, szorgalmasan jart a templomba. Es olyan-
kor talan enyhitette is szenvedését az Ur, mert ez a szegény ember gyakran el-
szunditott az istentisztelet alatt. Békeés, hisz nem alkoholg6z6s, teljességgel jam-
bor dlomba zuhant. Es tetszett az Urnak az 6 szunnyadasa, de sajnos nem
tetszett az én nagyanydmnak (vagyis Kubica naszasszonyanak). Merthogy az
volt a pechje az Oreg Kubicanak, hogy épp a mi padunk mellett volt a padja a
templomban, és nagyanyam teljes kérlelhetetlen szigoraval visszardngatta a va-
I6sagba és a fajdalomba, 6 meg felé fordult, és rémilt tekintetébdl kdnnyd volt
kiolvasni, hogy mint mi mindannyian, & is jobban fél az 6regasszonytél, mint a
Magassagos Uristentdl.

Mit tehet? Mit tehet, aki sehol sem talal enyhulést, vigaszt? Ha az ember nem
tud szabadulni a vodkatol, tehetetlenségében megprobal a vodkaval élni, s6t bi-
zonyos esetekben akar a vodkabdl is. Az Oreg Kubica (a masik nagyapammal
egyltt) a megszallas alatt ipari leparlot hozott Iétre - de hat mit beszélek, szesz-
f6zdét, vodkaf6zdét épitettek, igazi vodkaf6zdét. A csodalatos szerkezet néhany
darabja, példaul a rézcsdvek a mai napig megvannak. Ennek ellenére az elsza-
molasok szerint felettébb jol jovedelmezd vallalkozéas igy is alig tudta a magan-
sziikségleteiket kielégit6 mennyiségl szérumot el6allitani; az mar mas kérdés,
hogy mindkét épit6jének jelentfs szlikségletei voltak. A vilagfajdalom nem
mult, a vilagfajdalom er6sodott. Az Oreg Kubica az alkoholistadk azon donté
tobbségéhez tartozott, amely tagadja, hogy alkoholista lenne. Tudta, hogy a vod-
ka valamiféle enyhulést hoz, de az nem vilagos, felfogta-e, hogy a vodka hianya
szenvedést okoz. Ezt az egyszer(i 6sszefliggést nehéz elfogadni, a szenvedélybe-
tegek gytlekezetének nagyobbik része gy tesz hat, mintha nem a szer hianyéatol
szenvedne, hanem avilag objektive 1étez6 rosszindulatatdl, amire a vodka az or-
vossag; bamulatos gyorsasaggal képesek tultenni magukat azon, hogy a vodka
okozza és fokozza a vilag rosszindulatat.

Az Oreg Kubica kicsit olyan volt, mint a grizzly a Milosz-versben, aminek
egész életében fajt a foga, de szamara mindig megmagyarazhatatlan maradt ez a
fajdalom, hiszen mégis honnan tudta volna a medve, hogy faj a foga. Az Oreg
Kubica isz&kos volt, de azt hitte, valami mas okbdl szenved. Példaul azért, mert
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minden ok nélkll elvesztegette az életét, eltlint, mint a tavalyi h6. Azt még csak-
csak meg lehet érteni, hogy elmultak a régi szép id6k, amikor az osztrak hadse-
regben szolgalt, hogy végul elmult a fiatalsdga. De hova tiint a férfikor, hova
azok a munkak, eskivok, eskiivéi kdszonték, mert most ki a v6fély, ha nem az
Oreg Kubica, ki mond asztali aldast, ha nem 6 (t6bbé-kevésbé ismert nyelvi fur-
csasagainak koszonhet6en az Oreg Kubica imai valoban 6rok életliek, ahogyan a
»-Mindennapi kenyeriinket, amennyire lehet, add meg, légy szives, Uram" for-
dulata is halhatatlan). Ki, ha nem az 6reg Kubica olvassa most a kbnyveket és Uj-
sagokat, ki az Onkéntes T(zoltoegylet parancsnoka, ki vezeti a Gazdakort, ki ve-
zényli a kérust Moscicki elndk ar latogatéasa idején? Nem tudni, ki. En, vagy nem
én, 6, nem 6. De most semmiképp sem 6. Nem az Oreg Kubica. Az Oreg Kubica
most éppen nincs itt, hossza Uton jar, még tart a pokoli utazas, amirdél talan nem
jon vissza, bar nem is tudjuk, hogyan johetne vissza. Akkortajt kevesebb maddija
volt a visszatérésnek. Mas kérdés, hogy még ha létezett is volna abban az id6ben
minden mai modszer, eszkdz és technika, az egyéni és csoportos terapia, a nyug-
tatok, a detoxikalé allomasok, a pszichiatriak és a pszichologia, a hipnézis, a ta-
mogato csoportok és az Anonim Alkoholistak, még ha mindez Iétezett is volna,
az Oreg Kubica akkor is biztosan elutasitotta volna ezeket, s6t alighanem 6rjong-
ve, asz6gon 16g6 puska utan kapva utasitotta volna vissza. Es nem is g6gb6l tett
volna igy, hanem méltésagbol, meggy6z6désbél, ahogyan a mar emlitett Milosz
irja egy masik versében: ,,Nem szabad magadnak elnézned, megengedned a
semmittevést, a fajdalmadon téprengened, nem kereshetsz segitséget korhazban
vagy pszichiaternél." Nem beszélhetsz réla, még kevéshbé szabad felizgatnod
magad a bukadsod miatt. ,, Testileg és erkdlcsileg is bukott ember vagyok" -
mondta az Oreg Kubica réviddel a haléla el6tt valamikori szarnysegédijének, és
valloméasanak eme gyamoltalansaga hiven tanuskodott a kdzeli végrol.

Az Oreg Kubica, ha még élne, szazot éves lenne, Gigyhogy mar semmiképp
sem élne. Negyven éve halott. Majdnem az egész életemben halott volt, pedigjol
emlékszem ra, emlékszem a temetésére, emlékszem, ahogy a koporsdéban fek-
szik, barna cip6ben, a gyaszmenetre, ahogy egy meleg napon Jawornikbol a fété-
ri templomba ment, aztan a temetébe. irok a fajdalmarol, pedig alapjaban véve
nem is tudok semmit a fajdalmarol. Az idegen fajdalom, valaki méas fajdalma
mindig fantom. irok az Oreg Kubica elhibazott életérél, mert egy ideje tilddz egy
sotétben botorkald ember képe. Talan ez a kép, talan valami teljesen mas. igy
vagy ugy, mindenképpen lesz még szamos kiilonféle javitas, valtoztatas és Ujabb
valtozat.

Az Oreg Kubica megy a sotétben, és el6tte Iépked egy gyerek az ég6 faaggal,
valahol a kozelben pedig, n6 képében (igy kivanja a mitikus gondolkodas) -
maga a gonosz leselkedik.

KELLERMANN VIKTORIA forditasa
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WLODZIMIERZ KOWALEWSKI

A Dengler-haz

Tormelék lapult az udvar alatt. Hatalmas t(iz6kapocs alak(l udvar volt, a
Krzywicki, a Koszutska és a Stanislaw Waorcell utca fogta kdzre harom oldalrél,
ezek a nevek pedig a tarsadalomért vald onfeldldozast és az egyszerd ember
irdnti szeretetet idézték fel. Az udvaron elvadult gytimdélcsfak alltak, a kazanhaz
el6tt szénkupacok, az élelmiszerbolt modgoétt tres dobozokkal megpakolt rampa,
kicsit tdvolabb hepehupas, homokos grund. Csirke, Vori és Pereszke, Tudek,
Uborka, Adzka, Stachu - mind ott laktunk a hdboruban lerombolt épuletek he-
lyére telepitett panelhdzakban. Mar akkor, a hatvanas években sem tudta senki,
hogy néztek ki a régi hazak, és kik voltak a lakdik. Hirtelen szakadt meg az id6-
spirél, és valaki, aki mindenhaténak hitte magat, kontar mddon, erével prébélta
hozzahegeszteni a kdvetkezd, cseppet sem odaill§ darabot.

Nem akadt senki sem koztlink, sem a feln6ttek kézoétt, akik a fél napot az iro-
déaban toltotték, a mésik felét meg az Aladyn és Korai készilékek kékes képer-
nyd6je el6tt, akit killondsebben foglalkoztatott volna ez az elfeledett, elpusztitott
élet. Megvolt a magunk élete. Olyan egyhanguan és lassan vanszorgott, hogy
szinte még a vilag végében sem hittlink, amelyet olyan félelmetesen festett le
Kwintera atya a hittanoran, a Szent J6zsef-templom alagsoraban. Reggelenként
még sotétben, 6sszeszorult gyomorral siettlink a kozeli altalanos iskolakba, ahol
mar vartak rank a rosszkedv( és rosszmaji tanarok; Tudek a tizenegyesbe jart,
Stachu az egyesbe, én a Puskin utcai tizenharmasba. Nyaron biciklivel szagul-
doztunk, furdédtink a kortdwi toban, a Foldalattifront tipust sorozatoktél inspi-
rédlva haborusdit jatszottunk, bottal csépeltiik egymast a kdzelharcban, bereked-
tink, annyit utanoztuk a géppisztolyok és a Schmeisserek hangjat, ,,asatasokat"
végeztink.

Asatasok - ennek volt igazi kalandize. Csak hatramentiink, a garazsok mo-
gotti enyhe kis rézsdre, féltéglaval bevertiink a féldbe egy kihegyezett lécet,
megpiszkaltuk a talajt, félretoltuk a zsiros agyagrogoket. Maris talaltunk got be-
tlkkel nyomtatott, elszenesedett kényvfoszlanyokat, térétt kanalat, spulnin rot-
hado cérnat, porcelandugét drotdarabkdkkal és a mar nem létez6 Wald-
schldésschen sorgyar nevével. Zygi kiasott egy vitorlas képével diszitett talat,
Adzka egy objektiv nélkili fényképezégéepet, egy igazi krom Leicéat, én pedig
par megzoldilt egymarkast. De Tudekre irigykedtiink mindannyian, mert az

WIlodzimierz Kowalewski (1956) regényird, folydirat-szerkesztd és irodalomkritikus. A toruni
egyetemen végzett, a legutébbi idékig lengyeltanar volt egy olsztyni gimnaziumban. A Borussia
cimd folyéirat koré szervez8dé értelmiségi csoport tagja, amely a kilencvenes évek eleje 6ta tarja
fel ,,Eszak Atlantiszat", Warmia és Mazuria porosz maltjat. Magyarul megjelent kényvei: Vissza-
térés Breitenheidébe (2002), A szép szoba (2003). A Dengler-hdz oroszul is megjelent az Inosztrannaja
Lityeratura 2007/5. szdméaban.
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Osszeégett paksamétak, kabelek kozil kikapart a szeméthdl egy cigarettatarca-
szer( dobozkat, benne egy pucér n6 fotdival, amelyeken egy harmonikaval po-
zolt, és bliszkén mutatta a mellét, vaskos combjat és monumentalis farat. Tudek
nagyon vigyazott a kincsére, nem szivesen mutogatta, nem merte hazavinni, de
végul igy is ellopta téle valaki ezt a szégyenteljes és izgatd csecsebecsét a rejtek-
helyérél, a pincébdl.

Akkor tisztaban voltunk azzal, hogy a mult egyszer(ien a labaink alatt hever,
csak a foldbe asott lyukra kell tapasztani a szemuinket, és meglatjuk a sotétben,
vagy legaldbb beszivjuk az illatat - a nyirkos homok, a széttort téglak, az elszaki-
tott gyokerek nedveinek illatat.

Felismertiink egy masik jelet is a multbol, de ez az ellenkezd irdnyba, az égre
mutatott: ez volt a Dengler-haz. A habor( nem tett kart benne, ez az épiilet zarta
le az udvart a Krzywicki utca fel6l. Mindennap lattam az ablakbol. A szintelen,
dobozforma épuletek kdzott mesebeli varkastélynak latszott, amely az 6rok jég
orszagabol kerilt ide - nydlank kéményeivel, cslicsos, piros tetejével, manzard-
javal, félkorives erkélyeivel, a téglafallal elkeritett apro kerttel, ahonnan kilat-
szott az almafdk koronaja. Abba a hazba nem vezették be a k6zponti f(itést, ezért
atéli estéken egyenes vagy a széllokésektdl hajladozo flstoszlopok szalltak a ké-
ményekbdl, és akkor ugy éreztem, dceanjaro a haz, kitartéan hasitja a lathatatlan
ocean hullamait, titokzatos iranyt és célt kdvet, amelyet csak § ismer. A bejarat-
néal fehér tabla hirdette: ,,Joachim Dengler - fogorvos". Ugyanez anév volt kiirva
a hazszam folott is.

Tizenévesek voltunk, az altalanos iskola végén jartunk, és mindannyian toké-
letesen tisztaban voltunk a Gomulka-féle szocializmus mindennapjaival. Ezért
csodalkoztunk. ,,Privat bérhaz itt, nalunk? Hat az meg hogy lehet?" - csdvalta a
fejét Stachu, akinek biro volt az apja. ,,Svab, és haromemeletes haza van egy len-
gyel varos k6zepén? Azok utan, amit veliink maveltek? Olvastad a Fist Birkenau
folott cimd konyvet?" - tajtékzott felhdborodva a Csampas, akinek a papéja tagja
volt a Honi Hadsereg bajtarsi szovetségének. Epp hogy folvették az dreget a Sza-
badsag és Demokracia Harcosainak Szévetségébe, a hajtokajara tlizott kitlinte-
téssel méaszkalt, és nagy hangon mesélte mindenfelé a partizdneposzat, csak azt
hagyta ki bel6le, amikor ,Lupaszkénal"* szolgéalt, ami nem is csoda.

A tulajdonos finom, j6l 61tdzott, 6tvenes Griember volt, vékony aranykeretes
szemuveget viselt, ami azért volt feltlind, mert mas nem hordott ilyet. Kettesben
¢élt oreg édesanyjaval. Ketten foglaltak el a foldszinti sokszobas lakéast, az emele-
teket kiadtak. Tobbnyire a Koszutska utca sarkan, a lottézo mellett talalkoztam
vele, vagy azon az uton, amely a gesztenyefakkal belltetett kis szigetet szelte
ketté, ahol derlis napokon nyugdijas vasutasok tlddgéltek. Valdszinlileg meg-
szokéasbol allhatott meg minden alkalommal a régi német hirdet6oszlopnal, az 6
haza mellett ez volt a kornyék egyetlen emléke a régi id6kbdl, és az elejétdl a ve-

,Lupaszko”, valédi nevén Zygmunt Edward Szendzielarz (1910-1951) a Lengyel Hadsereg 6r-
nagya, a Il. vilighaboru kezdetét6l Anders tdbornok hadseregében szolgalt. 1943-ban csatlako-
zott a Honi Hadsereghez, egységével anémet és a szovjet csapatok ellen is harcolt. 1945-ben nem
tette le a fegyvert, partizanakcidkat vezetett a szovjet megszall6k ellen. 1948-ban tartéztatta le a
lengyel allambiztonsagi szolgalat, hdrom évig tartottak fogva, majd 1951-ben halélra itélték és
kivégezték.
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géig figyelmesen végigolvasta a plakat szovegét; fiiggetlenil attél, hogy a had-
seregbe toborzott, motokrosszversenyt hirdetett, vagy szovjet filmekre hivta fel
a figyelmet. Mozdulatai lagyak voltak és lassuak, elgondolkodva valaszolt az
egyszer( ,,j6 napot"-ra, nem ejtette az ,,ny" hangot, és keményen megnyomta az
ezlstos ,,r"-t. Azonkivil sajatos modon oldalra billentette a fejét, mintha mély,
tulsdgosan mély tiszteletet fejezett volna ki, ugyanakkor behatéan tanulma-
nyozta az abrazatat mindenkinek, aki csak Gdvozolte.

Az 0reg Denglerné alacsony volt és tdmzsi, madartollas kalapkakat hordott,
kilatszott aloluk rovidre nyirt, 6sz haja. Negyedszazad alatt egyetlen sz6t sem
tanult meg lengyelil. Trochimiuk Sezam nev(i pékségében, az utca tdloldalan,
vagy a hisboltban, az 6énkiszolgald élelmiszerboltban Ggy viselkedett, mint egy
kalfoldi turista - hosszan, tirelmesen magyarazta kézzel-labbal, mit is akar, az
eladdval leiratta az arat egy darab papirra, aztan rosszalléban mormogva, nagy
nehezen kiszdmolta a zlotykat nagymeéretl pénztarcajabol.

Délutanonként kettesben sétaltak le a Krzywicki utcan, aztan vissza. Ugy
néztek ki messzir6l, mint Stan és Pan. Az édesanyja ilyenkor tréfas jatékba fo-
gott. Esetleniil el6reszaladt par l1épést, elbdjt egy fiatal, frissen Ultetett, még a ta-
masztokaréhoz kotézott nyarfacsemete moge. A fia ugy tett, mintha nem latna,
aztan amikor a kdzelébe ért, az anyja kidugta 6sz fejét, és sipité hangon varatla-
nul rakialtott: ,,Achim! Kukucs!"

Dengler évente kétszer-hdromszor kinyitotta beltlrdl a kéfalba agyazott két-
szarnyU kaput, és fémesen zordgve kigurult a garazsbol egy kiglancolt, kék-fe-
hér Moszkvics, amelynek olyan volt az orra, mint egy rohogoé 16 pofaja. Néha la-
dakat vagy hatalmas bérkoffereket pakoltak szuszogva a csomagtartoba, mintha
hossz( nyaraldsra mennének, aztan benzingdzt eregetve kihajtottak az udvaron
at, ki tudja, hova. Mégis minden alkalommal még aznap hazajottek.

Nem sokan vették észre ezeket a ritka kirdnduldsokat. Az 6réak sziinet nélkul
jartak, a mindent beborité sziirke hétk6znapisag mindenkit foldkozelben tartott.

Anyari sziinetben esténként a kazanhaz melletti alacsony kékorlaton Glddgél-
tank. Eljott az id6, amikor eluntuk szokasos id6toltéseinket. Csondesen ébredez-
tek alanyok irdnti homalyos vagyak, a kddos sejtések, hogy vannak 6sszehasonlit-
hatatlanul varazslatosabb dolgok, mint az &satasok és a fapuskas harcok. Még
nem mertlnk beszélni err6l egymas kozt, az is lek6tétt minket, hogy figyeltik a
Worcell utca két végén elhelyezked6 presszok, a Sineken tal (amelyet a kérnyék
lakdi csak Hulldnak hivtak) és a Kedvenc (a helyiek nyelvén Nemgond) kozétt in-
gézo alkoholistakat. Az akkori piasok is er6sen kiilonbdztek amai kigyurt gyikok-
tol, akik négy tomény utan képesek ripityara térni mindent, ami a keziikbe kerdl,
vagy a homlesz-panelproliktél, akik reggeltdl estig almabort szivnak a bolt mel-
lett, és olyan szocidlis koveteléseket bomboinek az Uristennek cimezve, hogy ma-
soknak van, nekik meg nincs. Lilasvoros képi karhozottak voltak kopott zakéban,
szennyes kabatban, homlokukba huzott svajcisapkéaban. Piros cimkés, krumpli-
bol erjesztett kannastdl ragtak be, azt megkildték buggyant sorrel, avasuti rakta-
rak drotkeritésébe kapaszkodva, tapogatézva kisztak el6re, vagy csak horpasz-
tottak egyet a kukaknal, lerékazott nadragszarral.

Egyszer egymasnak ugrott két ilyen alkesz, akik szembementek egymassal a
dréthalé mentén, majdnem szétcsaptak egymas képét. Talan nem akart kitérni a
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masik el6l egyik sem, vagy halélos ellenségét ismerte fol hirtelen az egyik a masik-
ban - mindenesetre verekedni kezdtek. A leveg6t csapkodtak az 6klok, hadonéasz-
tak, mint egy cséphadaro a lassitott felvételen, erétlen labuk alol kiszaladt a talaj.
Nem talaltak el egymast, estek-keltek, homokot kdptek. Ahhoz sem volt erejik,
hogy gyalazzak egymast, ezért minden karlenduilés, esés és elhajlas teljes csend-
ben zajlott, csak a drotkerités nyikordult meg néha egy-egy eltévedt pofon alatt.
Végul a nagyobbik megtalalta valahogy az egyensulyat, megveten mérte végig
az ellenfelét, aki éppen négykézlabrol prébalt foltapaszkodni, magasra emelte a
fejét, két ujjaval megfogta az orra hegyét, el6szor elre-, aztdn hatrahajlott, igy vet-
te célba a maésikat - és turhazott egy irdatlant. A szlirkészéld, ragacsos l6vedék
szétterilt az ellenfél vattakabatjan; az bambéan nézett végig magéan, és szemmel
lathatdéan radobbent végre, hogy legy6zték, mert ekkor mindketten abbahagytak
a heves mozdulatokat, sz6 nélkul kikeruilték egymast, és mindkett6 elcammogott
a maga célja felé, még mindig gércsdsen markolva a drotkeritést.

Politikai vicceket is meséltiink egymasnak. Az egész orszag grimaszolva me-
sélte 6ket. A LEMP Vajdasagi Bizottsaga egyik fontos titkaranak unokajatol, Pe-
reszkétdl hallottam a korszak legrovidebb és legszirrealisabb viccét. Pereszke,
aki valamiért a nagyszuleinél lakott, a szileivel meg csak tinnepnapokon talal-
kozott, hallgatézott, amikor a nagyapjahoz eljottek a cimborai névnapot kdszon-
teni, és vodkéazas kdzben old6dni kezdtek: ,,Bemegy a vev6 a husboltba. A bolt-
ban semmi sincs, akarcsak a tobbiben, csak két nagy kopasz fej l16g egymas
mellett.

- Melyiket parancsolja? - kérdezi az eladdnd.

- A jobb oldalit - hangzik a valasz."

Az absztrakcidénak ez a foka teljesen letaglézott benniinket. Nem értettlink
semmit. Pereszke viszont zavartan eskiiddzott, hogy az 6reg elvtarsak, Kopydlak,
Duchota és Ogaruk titkarok egy j6 ora hosszat réhdgtek nyeritve, a hasukat fog-
tdk, aztdn Ujra meg Ujra elmondtdk a viccet minden kupicanal, majd' leestek a
székrél.

Denglerék mellettiink laktak, de a létezéstik csak a legsététebb unalom perce-
iben vagy valamilyen véaratlan eset kapcsan jutott esziinkbe. Egyszer, amikor vé-
gigmentem a haz el6tti keskeny jardan, észrevettem, hogy Denglerné ablakot
mos. Mindharom ablak tarva-nyitva volt, talan el6sz6r a hdbora 6ta. Denglerné
koétényben, kend6ben allt egy asztalkan, sarolta fehérre festett, hdmlo ablakkere-
teket, és Siluxszal tordlte at a sarga és kék tivegtablakat, amelyek alul, kdzvetle-
nil a parkany folotti részen diszitették az ablakot. Nem lett volna illendé acso-
rognom, csak udvariasan odaszéltam: ,,J0 napot kivanok!", felugrottam, és
szemérmetlenil belestem a szobéba.

Mintha a Titkos Kert kapujan bamultam volna be. A szobak a malnavords, a
barna, a sotétzold 6sszemosodod arnyalataiban jatszottak, bearanyoztak 6ket az
udvar fel6l betliz6 napsugarak. Szines foltok telepedtek meg a mennyezetig éré,
fekete, faragott szekrényeken, megcsillant a nagy konyvszekrény Uvege, az
Uvegajtok mogott a luxuskiadasl konyvek gerince. Tarka homaly sCrlsédott
Ossze az Oblos karosszékek koérvonalaiban, a lagy lampaerny6k alakjaban,
kdnny( anyagukon atlatszott a falat boritd, messzirél kivehetetlen képek kereté-
nek formaja.
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Hiszen akkor nem voltak, akkor nem lehettek ilyen lakasbels6k! A Kobra
cimd krimisorozatban latott diszlet volt az almok netovabbja, amely a gazdag
amerikaiak villdinak nappalijat modellezte, a valésag pedig - a pozdorjalapbol
késziilt, polchol atkakithaté hever6k és szekrénysorok, amelyeket tgy kellett le-
vadaszni a boltban, vagy az 6tvenes évek stilustalan vacakjai.

Késd este odamentiink Stachhal. Az ablakok persze mar be voltak csukva; na-
gyobb baj, hogy belilrél roletta takarta el 6ket, nem engedett at egyetlen fénycsi-
kot sem - ugyanolyan vagy ugyanaz a roletta, amelynek szigetelését hivatalbol
vizsgalta meg a kdvér Wachmester a légoltalmi elsététités alatt. Ez volt a vilagot
kettéoszto elsd vasfliggény. Az els6 hatar az életiinkben, amelyen nem tudunk
atjutni. Keresni kezdjik a modjat, egymast tiizeltiik, hogy a masik talaljon ki va-
I6szindtlen Urigyeket. Nemcsak almunk, hanem célunk is lett, hogy follebbent-
siik a fatylat az ismeretlenrdl. Vagyis minden este odamentiink, néhanyszor
ovatosan odalopéztunk az ablak ald, prébaltunk belesni mindenféle szégekbdl,
tobb helyrdl. Minden eredmény nélkil. A rolettak nagyon szorosan zartak, esé-
lytiink sem volt arra, hogy barmit is lassunk.

Tehetetlenséglinkben eldontottiik, hogy legalabb a Iépcséhazba behatolunk.

A Dengler-haz az els6 vilaghaboru el6tt épult, szokvanyos bérhaz volt, ezer-
szamra épitettek ilyeneket, viszonylag kényelmes és baratsagos lakasok voltak
benne a kevéshé tehetfsek szamara. Nem volt benne lift, hatso 1épcs6, teherlift.
Egyetlen f6lépcsd volt, de az kell6en széles, vagyis annyira, hogy fol lehessen
vinni egy bolcsét vagy levinni egy koporsot, és nyikorgott a labunk alatt. Sikosra
és gdmbdlydre koptak a Iépcs6fokok, kdnnyen leesett rajtuk az ember. Az utdbbi
id6ben semmit sem Ujitottak fol, az ajtok és a lambéridk évtizedekig ugyanolyan
hamusziirkék voltak, csak egyre sotétebbek a portél; senki sem hiizta meg a vic-
ces, csavart csengbket, amelyek a biciklicseng6éhez hasonlé hangot adtak, és
nem nyult senki a ,,Briefe" feliratl postaldddkhoz. Nyirkossag, padléfényezd
paszta és silt hus szaga érz&dott.

Denglerék ajtaja nem kiilonb6zott a tobbitél, leszdmitva azt, hogy réztabla
volt rer8sitve, rajta vésett got betlikkel a név. A félemeleten elkeseredetten pro-
baltunk belesni az ajtokeret fol6tti kisablakon. Csakhogy Denglerék sosem gyuj-
tottak villanyt az el6szob&ban, és nem lattunk mast, csak sir( sotétséget.

A pincébe vezetd ajto tovabb tiizelte kivancsisagunkat. Vasalt, két patentzar-
ral felszerelt ajté volt. Arrél sajnos szé sem lehetett, hogy megkizdjink vele.
Rogton lebuktunk volna, ha hosszabban matatunk a zaraknal, Stach otlete pe-
dig, hogy osonjunk be valamelyik krumpliért indulé laké utan, teljes képtelen-
ség volt. Azért parszor odalop6ztunk, és rémulten hallgatézva, izzadt kézzel vé-
gigprobaltunk minden kulcsot, amit csak meg tudtunk szerezni. Egyik sem illett
a zarakba, még bedugni sem tudtuk 6ket. A zarak oregek voltak, egyediek, biz-
tos a németekt6l maradtak.

A padlast sem tudtuk atkutatni. Az emberek még nem féltek a tébbi ember-
tél, féleg az altalanos iskolas kiskoruaktél, és egy bizonyos Cieniewska asszony,
aki aharmadik emeleten meghallotta a Iépcsd nyikorgasat és a gyanus suttogast,
azonnal kozbelépett: ,,Mit m(iveltek?! Takarodjatok, vagy elmegyek anyatok-
hoz! Feljelentelek a rend&rségen, hogy agynemdtit lopkodtok!" Megalazva, lelep-
lezve, nagy robajjal és korlatrecsegéssel kellett elszaladnunk.
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Biztositottuk egymast, hogy nem feledkezhetlink meg - csak Ugy - Dengle-
rékrdl, mint az udvar egy Ujabb divatjarol, ha elmegy t6le a kedviink, mint a te-
tén maéaszkalas, a késes jaték vagy az éretlen alméakért folytatott harc esetében
tortént. Hogy izgalomban és idegfesziiltségben tartsam Stachot, a kbvetkez§ tor-
ténetet taldltam Kki.

Apamat meglatogatta egy munkatarsa, akit magunk kozt Vadmalacnak hi-
vott, és renddrkapitany volt. Tényleg elég gyakran jart hozzank. Dohanyoztak a
nagyszobaban, diskuraltak. Vadmalacnak - igy meséltem - valahogy eszébe ju-
tott egy tizendt évvel azel6tti torténet. Volt egy spicli, egy rokkant, aki az egész
napot az erkélyen toltotte, és amit csak latott, mindenrdl beszadmolt a korzeti
rend6rnek, de egyszer csak idegenekrél kezdett informalni, akik bementek a
Dengler-hazba, aztdn nem jottek ki onnan, nem bukkantak fel késébb egyszer
sem, mintha eltlintek volna mindérokre. A korzeti rendér nem vette komolyan
ezeket a jelentéseket, ezért a spicli, aki a dolgozo népet szolgald kémelharitas
legnagyobb aszanak tartotta magat, gy dontott, irdsos jelentést kiild egyenesen
a vajdasagi parancsnoksagra. Megjeldlte benne a ddtumokat, idépontokat, még
személyleirdsokat is adott. Ezek szerint killonb6z6 idépontokban jéttek az em-
berek, egyesek kora reggel, gylroétten, mintha hosszu utat tettek volna meg, ma-
sok délben, keresgélték a hazszamot, megint méasok sietve, lopva, sététben. Va-
lamelyik el6ljaré ugy itélte meg, hogy ezek talan mégsem egy hibbant
fantaziasziileményei, és elhatarozta, hogy utanajar az tigynek. Atkutattak a pin-
cét, titkos Uigynokdket kuldtek a lakasokba, akik azt allitottak, hogy a miszaki
bizottsag kildte 6ket. Nem talaltak semmi gyanusat, de valamit rebesgettek a
parancsnoksagon a tartofalak furcsan szabalytalan elrendezésérél és arrol, hogy
a szennyvizaknat, ki tudja miért, a pincébe telepitették, és a szokasostol eltéré
elektromos csatlakoz6k nyomait is megtalaltdk. Mégis a varatlan és rejtélyes
végkifejlet volt a legkiilondsebb az tigyben. Igen hamar, mintha odafont valaki
csunyan megijedt volna valamitdl, rendkivil éles hangu rendelkezés érkezett a
minisztériumbol, amely a blintld6z8 szervek bevonasat ,,lejaratasnak, az osto-
basag és a felel6tlenség megnyilvanuldsanak” nevezi, azonnal leallitottak min-
den tevékenységet, a dokumentumokat pedig bekérték a kdzponti hivatalba,
,»titkos" megjeldléssel.

Stachu egy révidebb, de kétségkivil hasonlé céllal koltott torténettel vett
elégtételt rajtam. Egyszer a batyjaval kikisérték Lucia nénit a Karpaczra indulé
éjszakai vonathoz. Mire hazaértek, mar jocskan elmult egy ora. Kihalt volt a kor-
nyék, aludtak a panelhdzak, gyengén derengtek a gazfénycsovek, csak a Ko-
szutska és a Worcell utca sarkan viritott a voros ,,SAM" felirat, az egyetlen neon
a varosban, Ggy fénylett, mint a Vénusz bolyg6. Egyszer csak azt vették észre,
hogy Dengler 1ép ki a hazbdl egy karcsu, vilagos haji nével. Gyorsan mennek a
Krzywicki utca bal oldalan, egymas mellett, gyengédségnek nyoma sincs, han-
gosan, egymas szavaba vagva beszélnek. Stachu elhatarozta, hogy koveti 6ket;
fogalmam sincs, miért egyezett ebbe bele Janusz, aki megfontolt, végz8s gimna-
zista volt, matematikaversenyt nyert. Az Orzeszkowa utca utdn a par befordult a
vasutashazak sotét udvaraba. Ovatosan kellett kovetni a sététben elmos6dé két
arnyalakot. Cikcakkban haladtak. Gazdasagi épilet, tyakol b(ize, farakasok td-
zifanak folhasogatott talpfakbol, ezek mogott el lehet bdjni lekuporodva. A
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holdfény savjaban megcsillant egy autd, egy kdézonséges Warszawa teteje, a ko-
csi hatso fele a porolé és a puposra tomott kukak kdzott szorongott, mintha igy
akarta volna alcazni valaki. Dengler és a tarsndje mellette allt, Stachu csak most
hallotta meg, hogy... franciaul beszélnek. Franciaul éjszaka, a sineken tdl, nyul-
tap- és tylakszarszagban! Ongyujté fénye vilagitotta meg egy pillanatra az arcokat.
A né szép volt, bar nem fiatal. Siet6sen bucsUztak el egymastol, mint két férfi, de
Dengler tétovan még egyszer kinyujtotta a karjat, gyengéden megsimogatta a n6
hajat a halantékan, aztan szé nélkil megfordult, és elt(int. A n6 megtalalta a tas-
kéjaban a kulcsot, és beilt a volan mogé. Elindult, tigyesen man@verezve a desz-
kabodék, tarolok és tyukketrecek kézott. Szczecini rendszama volt az auténak,
Stachu még a szamot is megjegyezte.

Megeskidtink, hogy minden erénket 6sszeszedjik, megtesziink mindent,
ami telik télink, és kihasznalunk minden lehet&séget. Ezért feldjitottam az isme-
retséget egy bizonyos Bogyoval, aki pont a Dengler-hazzal szemben lakott. Bogyé
szlilei valtott mliszakban dolgoztak, ezért bizonyos estéken fontrél, az elsé eme-
letrél is szemmel tarthattuk az elsotétitett ablakokat. Stachu a haverjat, Csirkét is
beavatta. Csirke elhozta otthonrdl a l6vésztavcsovet, amelyet egy német puskabol
alakitottak at, és az apja, a Motozbyt igazgatoja hasznéalta vadaszatokon.

Mar az els6 kisérlet felélesztette a remény csirdjat. A roletta egyaltalan nem
zart olyan jol, mint ahogy lentrdl latszott. A merev papir helyenként kikopott, a
legnagyobb ablakban pedig, a fels§ részén, 6rommel fedeztiink fel egy szép,
aranylo rést. De nem tudtunk azon nyomban benézni. Csak a flirdészobabdl, ha
felalltunk a kadra, és fél kézzel a bojler gazcsdvébe kapaszkodtunk, a tavcsdvet
kidugtuk a keskeny kisablakon, akkor pillanthattunk meg végre egy kis szeletet
Denglerék lakasanak belsejébdl.

Nem volt valami széles a repedés, csak egy sdvot mutatott meg a kivilagitott
szobabol és egy masik, azzal egybenyild helyiségbdl, ahol csak egy allolampa
égett. Elesen elvalt a konyhaszekrény teteje a barna tapétatol, a metszett mintas
Uvegajtobdl is lattunk lathato szeletkét. A lampa megvilagitott egy magas tamla-
ju karosszéket. Eleinte Ggy tiint, egy lélek sincs a lakasban. A tavcs6 latomezejé-
ben, a beosztas és a célkereszt mdgott nem észleltiink semmiféle mozgast, nem
érkezett senki, és nem is valtoztatott helyzetet senki.

Mar a harmadik vagy a negyedik alkalomnal jartunk, amikor Bogyo, aki éjjel
is végezhetett megfigyelést, bemérte Denglernét.

Esténként azzal az Griggyel Iéptink le, hogy a kertmoziba megyink, ahol
sotétedés utan felvaltva vetitették a Fantomast és A nék kéztarsasaga cim( vigjaté-
kot. Gondosan végeztiik a megfigyelést, tobbszor atadtuk egymasnak a tavcso-
vet és a helyet a fird6szoba kisablakdnal. A halvanyzéld fényben, amelyet a
nagy, alacsonyan fligg6 lampaerny6 szoért szét, élesen és vilagosan rajzolodott ki
Denglerné mozdulatlan arcéle, mint egy pénzérmén vagy egy réges-régi konyv
boritéjan. Egyenes orr, kiallé toka, hatrafésilt, ritkas haj.

Mindennap megismétlédott ez a helyzet. Kilenc el6tt Denglerné nesztelenil
besiklott a lampa fénykoérébe, lelilt a fotelba, és ott maradt mozdulatlanul
hosszl 6rdkon 4t. Tévét biztos nem nézett, mert a lakdsban nem volt tévékészi-
Iék - megallapitottuk, hogy nincs antennjuk; és nem is olvasott semmit. Mintha
a falat borité gobelint nézné leeresztett szemhéja alél. Taldn zenét hallgatott?
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Mintas kéntdse ujjabol kilatsz6 ujjai kbnnyedén meg-megrezzentek, mintha va-
lamilyen ritmust Ut6ttek volna a karfan. Fél ketté korul mindig kialudt a villany,
ezt Bogyo pontosan megallapitotta, a mamajanak meg azt mondta, hogy hasme-
nése van, azeért kell éjjel vécére jarnia.

A kovetkezd héten vagy két hétben mar nem lattunk ennél tébbet. Kezdett
bosszantani, hogy nem tudunk tdbbet, tirelmetlenek lettiink. Eljutottunk egy bi-
zonyos pontig, onnan viszont - mintha valaki sorompot allitott volna, amelybe
csak a fejinket verhetjik be. Rdadasul Stachu 6sszebalhézott Bogydval, Csirkét
elfenekelte az apja, amiért elvitte a tavcsdvet, nekem pedig anyam megtiltotta,
hogy eljarjak esténként, mert rendszeresen késve értem haza. Ennek ellenére kis
id6 utan sikerilt valahogy megismételni a megfigyelést. Megint ugyanazt lattuk
- a lampat, Denglerné megkoévilt profiljat és a kezét a polirozott karfan. Tragé-
dia! Annyi szervezés, rettegés, annyi futkosas a semmiért! Kétségkivil ez volt a
megalaztatas és a tehetetlenség els6 keser(isége. Mégsem mert hangosan beszél-
ni a vereségr6l egyikiink sem, Ugy tettiink, mintha mas tgyek szélitandnak az
udvarra és az udvar mellé.

Az udvarban éppen a ,,Vagdos@" vérfagyaszto torténete koéril forgott minden.
A ,,Vagdoso" allitdlag a kérnyéken grasszalt, kisfiikat csabitott a pincébe vagy
valamilyen sotét zugba, és metszGolloval levagta a fiityijuket. Allitolag ezért halt
meg nemrég egy 6vodas alagelld utcabdl, egy masik pedig, aki a Kasprowicz utca-
ban lakik, akorhazban kiizd az életéért. A rendérség nem mond semmit, mert nem
akarja elriasztani a perverz fajzatot.

Voltak, akik megeskidtek, hogy a sajat szemukkel lattak, allitdlag fekete SS-
kdpenyt viselt, tiszti bakancs volt rajta, és gazalarcot hGizott, ha akcioba lendiilt.
A kis Kugel a szomszédos, ,,masik" udvarbol ezzel szemben azt allitotta, hogy a
»Vagdoso" egyaltalan nem is félelmetes. ,,Nem csinalt velem semmit. Adott cu-
korkat, én meg megmutattam neki" - mondta, és vallat vont.

A felnéttekbdl kitdrt a nevetés, amikor meghallottak ezt a térténetet, ezért mi
is a kis pockok legljabb mesebeszédét lattuk benne. Egyik nap viszont, amikor
egy elvadult szilvafa alatt Gildogéltiink és makadztunk, észrevettiink egy isme-
retlen, ragyas kép( alakot. Kodvago sapka, sotét szemiiveg és puplin ingkabat
volt rajta; idegesen futkosott révid, gorbe labain, be-benézegetett a Iépcséhazak-
ba. Ott eltlint, aztan megint el6bukkant, kipipalt és kihGzott valamit a noteszé-
ben. Egy perc mulva mar egy csapat gyerek kozoétt allt, akik a bolt rampéaja mel-
lett jatszottak, és most vettik észre azt is, hogy a garazsok moégé terel harom
megszeppent kolykot. Libasorban, egymas utan - mint egy bérténmenetet.

Uborka 0sszesOporte a kartyakat, és nekivagtunk a bokrokon keresztil.

A ,,Vagdoso" - mert biztos, hogy az volt - sorba éllitotta az aldozatait, és le-
guggolt eléjuk. Gondosan felirta a neviiket, megkérdezte, tudjak-e a Miatyankot
és az Udvozlégyet, kik a szuleik, sok levél érkezik-e hozzajuk, szép bélyegek
vannak-e rajtuk. Aztan megparancsolta, hogy hlzzak le az alségatyajukat, az
egyik gyereknek, aki nem akarta, maga huzta le. Tizetesen megnézte egyik fi-
tyl6t a masik utan, és elmélylten ragcsalva a golydstollat, gondosan leirta a la-
tottakat. Végul becsukta a fiizetét, és gyors, hatarozott mozdulattal kopott akta-
taskajaért nyult.

Visszatartottuk a lélegzetlinket.
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De csak azt kérdezte: ,,Mentolosat vagy gytum@élcsoset?”

Négykézlab vonultunk vissza. Ott volt mellettiink egy mdhely, ahol két kar-
bantarté aludt mindennap, azt tudtuk réluk, hogy Klemens és Leon a nevik.
,»1€ssék jonni, ott van az a bilindz6, aki levagja a futyiket!" - visitotta Uborka.

Az elefantnyi, hajas Leon eszmélt el6szor, és félig ontudatlanul kinézett. A
»Vagdosé" mar menekdilt, de szerencsétlenségére megbotlott egy agyagroégben.
Leon fogta a kisfiirészt, és ,,Na megallj csak, te gané, lenyisszantom a bégyo6r6-
det!" felkialtdssal utdna vetette magat. Irdatlan mancsaval, ami akkora volt,
mint a kotrégép kanala, megragadta a gallérjat, a hataba nyomta a kisf(irészt,
mint egy revolvert, és belokte a meszestartalyba. Zygi hozta mdgotte a targyi bi-
zonyitékot - a cukorkaval teli aktataskat.

Megjétt az URH-kocsi. A ,,Vagdos@" probalta kitépni magat a rendérok kezé-
bél, kbzben egyfolytaban sirankozott: ,,Elvtarsak, az Isten szerelmére, ez provo-
kacid! Provokacio, nem értik? Hivjak fel Lopuch elvtarsat! Jobb, ha megteszik!
Mert ha nem, akkor Lopuch elvtars hivja fel magukat!"

A helyi Hirmond6 egy arva sz6t sem vesztegetett erre a latvanyos letartézta-
tasra, és arrdl sem hallott senki, hogy barmilyen eljarast is inditottak volna a per-
verz alak ellen. Csak joval kés6bb tudtam meg, amikor kihallgattam, mit beszél
apam a baratjaval, Vadmalaccal, hogy egy avost kaptak el, akit egészségigyi
okokbdl kényszernyugdijaztak. Nem szexualis indittatasbdl tevékenykedett, ha-
nem, mondjuk Ggy, mélységesen eszmei motivaciobol, a korszellemnek megfe-
lelGen - listat vezetett a rejt6zkddé zsidokrol. Ezt szanta élete legf6bb m(ivének,
amely visszajuttatta volna a szolgalatba, el6remenetelt és lovagkeresztet biztosi-
tott volna neki. Azt a vizsgéalatot, amelyet a kis kdlykdkoén végzett az udvaron,
sajat kezdeményezésl operativ akcionak tekintette, és ki akarta terjeszteni az
egész varosra.

De hamar elhalvanyult a fut6 epiz6dok emléke, és megint emészteni kezdett
a tehetetlenség érzése. Még mindig kora este eresztették le a fekete rolettakat,
lazként égetett az unalom. Nem segitettek a bicikliversenyek, amikor végighaj-
tottunk a Kossak utcan, a templom melletti kérforgalomban, le a Gagarin utcan a
paras erddig, a varoshataron tual, és az erdei stadion kordl, a jél ismert 6svénye-
ken keringtlink. Attol a siralmas programtol sem lettiink nyugodtabbak, hogy
bojatol bdjaig Gszhattunk a zsdfolt kortowdi strandon, kdzvetlendl a park mel-
lett, amelyrél nem tudtuk, hogy nemrég még temet6 volt, elmebetegeket hantol-
tak oda.

Egyre gyakrabban nézegettiik mohon a kéfalat, amely elvalasztotta a
Dengler-haz hatso traktusat az udvar tobbi részét6l. Az t(int az egyetlen, bar
rendkivil nehézen kivitelezhet6 megoldasnak ebben a helyzetben, ha legy6z-
zik a falat. Els6 pillantasra riaszto volt. Legalabb harom méter magas, régi, de
sima, piszkos homokszin( vakolat boritotta, esélyiink sem volt megkapaszkod-
ni vagy megvetni rajta a labunkat. A tetején még karok is meredeztek kifeszitett
szOges drottal, ezek modgott agaskodtak az almafak héségtél poros korondi, elér-
ték az elsé emelet ablakait. Az Gigynevezett ,,id6sebb arcok", akik alkonyat utan
Uvegcsorompoléssel eés az érzéki, parnas Stefka vihogasaval jelezték ottlétiiket
az udvaron, allitdlag egyszer lekiizdo6tték ezt a ,,Siegfried-vonalat". Kiszedték a
jatszétéren a vasakat, a hintat, az tl6kéket, piramist raktak bel6le, ezen méasztak
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fol a k6falra, leszedtek annyi almat, amennyit birtak, aztan elszaladtak, minden-
ki a sajat otthonaba, amikor Denglerné német szitkai elkergették 6ket.

Ezt a modszert nyilvanvaléan el kellett vetniink, bar jobbat nem tudtunk ki-
talalni. Eszrevettek volna, és ezzel ellehetetlenitik, tonkreteszik a tovabbi lépése-
ket. Egy helyben topogtunk. Tokéletesen irrealisnak bizonyult az az elgondolas,
hogy hosszU periszkopot épitlink, még rosszabb volt az az 6tlet, hogy vasmacs-
két és acélsodronyt hasznalunk - az ismeretségi kortinkben senki sem rendelke-
zett ilyen eszk6zokkel.

Mint altalaban, most is a kériilmények 0sszjatéka segitett.

Egyszer, amikor Kortowdrdl jottem haza, észrevettem, hogy koézvetleniil a
falnal drotketrec allt, vaskeretbe zart jokora ladaféle, horddkat és kannakat ta-
roltak benne. A vegytisztito ideiglenes raktéara volt, ide tették a reagenseket. So-
kaig ott maradt még, fiatalabb kdvetSink onnan loptak ragasztot a szipuzashoz.
Minden akadaly megsziint tehat, mintha elvagtdk volna, most mar elég volt
annyi, ha felkapaszkodunk a drdthaldn, és mar figyelhettiik is kedviinkre a fal
tulso oldalat. Csakhogy az akcié az egész udvar szeme lattara zajlott volna. De
most is segitséglinkre sietett a szerencse.

Par nappal kés6bb Stachu izgalomtdl csatakosan rohant fel hozzank. A Koz-
ponti Halfeldolgozé hatalmas h(it6kocsija allt a haztombnél, alig fért be az ud-
varra, ezUstds utdnfutdja az egész drdtketrecet eltakarta, a fal nagy részével
egyltt. Nyikorgott az Uj, feszes drot, amikor cipénk orrat beakasztottuk a halé
szemeibe. Ovatosan masztunk; lathatatlanok voltunk, de nem akartunk zajt
csapni. Forr6 volt a vakolat, kozelrdl latszottak rajta a pokhaldszer( repedések
és az es6 meg a fagy Utotte rések. Megfordultam, mar elértem a fal peremét, ra-
szaradt madarszar boritotta az egészet. Egy pillanatig a leveg6ben I6gtam, aztan
folhuztam a labamat, és kényelmesen elhelyeztem a fenekemet a ketrecet feliil-
rél lezaré deszkan. Stachu ugyanezt tette. Lassan, a nyakunkat nyujtogatva les-
tink at a fal taloldalara, mintha att6l féltiink volna, hogy valaki rank 16.

Almafak levelein néztink at. Amikor kés6ébb felidéztem, az els6 benyomas
mindig egy doboz bonbon vagy egy szépen becsomagolt ajandék felbontasahoz
hasonlitott.

A haromszoéglet( kert egész felliletét egyenletesen nyirt f(i boritotta, szembe-
tné volt természetellenes zoldje. A kdéfal belsé oldala, a garazs fala és a haz
homlokzata egészen a foldszinti ablakparkanyokig hofehér volt, csak valahol a
fak koronajanal adta at a helyét a fels6bb emeletek ismerds, mindenki szamara
lathatd szirkésbarnajanak. A fehér kiélezte a kontdrokat, a sterilitas érzetét kel-
tette, ettdl az egész latvany sikos és csillogo lett; még a koros-korul felaggatott
viragtartékbdl leomlé rézsaszin petunidk is olyanok voltak, mintha frissen mos-
tdk volna le ket szappanos vizzel.

Egymasra pillantottunk, igy jeleztiik egymasnak, hogy észrevettiik Denglert.
Baldachinos, bojtokkal diszitett kerti hintaagyon Uldégélt, ilyet akkoriban néa-
lunk csak filmen lehetett latni. A nyitott ablakbol halk zene szo6lt, talan Strauss-
kering6k. Dengler meggyujtott egy szivart, aztdn mindjart el is oltotta egy négy-
szogletes hamutartéban, és egy rafinalt edénybdl, amely a mellette 1év6 asztal-
kan allt, kavét toltott maganak. Ereztiik athatd illatat. Maga elé nézett, a haz fala-
ra, a gyepre, a hat almafara, aprd kortyokban itta a kavét a vildgoskék mintaval
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diszitett csészébdl, és lusta mozdulattal siteményt vett ki egy fémdobozbdl.
Amikor befejezte, masik szemuveget vett fel, kinyitott egy vastag kényvet, és
kdnnyedén hintdzva elmerilt az olvasasban.

Legnagyobb 6romunkre egyre gyakrabban jott a hlit6kocsi. A sofért allitélag
gyengeéd szélak flizték egy vénkisasszonyhoz, aki a hetes szam alatt lakott, leg-
aldbbis ezt pletykéalta Lucyna, Csirke néveére, de minket teljesen hidegen hagytak
az ilyen tgyek. Ennek kdszonhet6en szinte mindennap felmaszhattunk a falra.

Dengler mindig ugyanugy viselkedett. Minden bizonnyal a hintan toltotte a
nap nagy részét, mert a nap minden szakdban ugyanugy taldltuk. Szivarozott,
kavét ivott, csokoladét majszolt, vagy ki tudja, honnan beszerzett, ropogds héju
zsomléket ragcsalt. Konyveket olvasott, sehol sem kaphatd Ujsdgok kemény,
csillogé lapjait forgatta, német lapokat hajtott szét, amelyek masképp susogtak,
mint a hazaiak. Ugy lattuk, sosem mozdul ki, és nem foglalkozik semmi massal.

Tokéletesen el volt zarva, tokéletesen elszigetelte a gondozott, zold gyep a
foldtél, az almafak levelei a lakék indiszkrét pillantéasaitol, a kéfal és a fehérre
festett fal az udvartél, az utcatdél, a varostol, a mi egész vilagunktol.

Honnan jott? Miért tartott itt ki igy, félig-meddig idegenként, aki nem
passzol semmihez, mint egy masik 6sszerakos jaték elveszett darabja, mint egy
rég osszetort edény folosleges Gvegszilankja?

Akkor ebbdl semmit sem értettiink. Ahogy a téglafal mogott zajlé értelmetlen
életliket néztiik csalddottan és kedvetleniil, lassacskan arra a kdvetkeztetésre ju-
tottunk, hogy Denglerék igazi titka nem mas, mint a kiilléncségiik. Es rogton el is
kezdtiik hevesen gy6zkddni egymast az ellenkezgjérél, hogy egyaltalan nem is ti-
tokzatosak és izgatdak, ellenkez8leg - undoritdak, szanalmasak és nevetségesek.

Csirke példaul azt latta, hogy Denglerné ellopta az 6nkiszolgalé bolt kiraka-
tabol az 6rok id6ktdl fogva ott heverd edami sajttdmbot, és kétszeresen is felsilt,
mert nem elég, hogy mindenki szeme lattara rajtakapték, a tetejébe egy gipsz-
makettet sikerilt elzsdkmanyolnia; az egész Uzlet pukkadozott. Aztan allitélag
én talalkoztam a tajtrészeg Denglerrel az allomasnal, és tandja voltam, hogy két
renddr bottal verte a hatat, mert csiinydkat mondott rajuk német akcentussal, be-
lekapaszkodott a renddrségi Nysa ajtajaba, nem akart beszallni. Olyan torténe-
tekkel is kabitottuk egymast, hogy Denglerné 10kdés6doétt a kallerrel a trolin,
vagy mindketten megszoktek a végrehajto eldl, és felkdltoztek a padlasra, de
voltak pornograf torténetek is, amelyek Denglernek a Gubera Vera néven futé
pupos 6romlany iranti szenvedélyét abrazoltak, akinek a Sineken tul nevi kocs-
maban volt a székhelye, illetve Dengler szamos latogatasat beszélték el, amelye-
ket e romanc okan tett a hires bér- és nemibeteg-gondozé rendelében, a Kosci-
uszko utca felsd részén, amelyet az emlitett gyogyintézményre valé tekintettel
egyébként Tripperstrasséra keresztelt at a népnyelv.

A ragalomfesztivalnak Stachu vetett véget varatlanul, amikor azt a hallgato-
zasbol szarmazé hirbombat hozta, hogy Denglerék az Uj lakotelepen, valahol a
Kolobrzeg utca kérnyékén kaptak lakéast, a hdzukat nemsokara lebontjak, mert a
Krzywicki utca torkolatdnak Kiszélesitését tervezik. Nyilvanval6é volt - mar
mindannyian azt akartuk, hogy a mult része legyen az Ggy. Egyhangudan ugy
dontottiink, hogy nem gondolunk ra tébbet.

Ezalatt a valodi torténelem, amelyrdl addig olyan szépen kortlcsiszolt megal-
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lapitasokkal bizonygattak az Gjsagok, hogy biztonsagos és nyugodt, hogy szinte
kévé dermesztették az agyunkat, most varatlanul recsegni-ropogni kezdett.

Egy augusztusi szombaton, késd délutan a sztileimmel jéttiink vissza a kiran-
dulasrol, Fromborkban és Krynica Morskaban jartunk. A vasuti feltiljaré mind-
két oldalan, amely ebben az id6pontban mindig Ures volt, kis csoportok alltak,
az emberek kivancsian nyujtogattak a nyakukat a Bem tér felé. A viadukt utani
korteret mar igazi, élénk, zajong6 tdmeg vette kordl. ,,A ruszkik nyomulnak
Csehszlovakidba" - mondta izgatott hangon egy lany. ,,Na végre! - érvendezett
egy szuk oltonyt és szbgletes szemuiiveget visel§ értelmiségi -, seggbe rigjak a
pepicsekeket! Ugy is van! Kellett nekik Németorszagba kivankozni!" ,,Okosto-
jas!" ,,Ez akkora baromsag, hogy tangozni lehetne ra! - vagott vissza a témegbdl
valaki felhaborodva. - Lengyelorszag vagya: Dubcek lengyel masa! Nem hallot-
ta a mondast?"

Megérkezett a kdvetkezd kocsioszlop, mindent talharsogott a motorok b6gé-
se, kipufogdgazuk olyan s(ir( volt, mint egy fistfiiggény. ,,0, a francba, a franc-
ba!" - hajtogatta transzban apam.

A vilag legfélelmetesebb hadserege viszont egyaltalan nem nézett ki félel-
metesen. Kivénhedt GAZ-ok és ZIL-ek kék, barna, sziirke szinekben, latszott,
hogy kolhozokbdl, gyarakbol szedték dssze 6ket. A platéjukon nyers deszkak
voltak végigfektetve, ezeken faradt katonak bologatnak egymas mellett, térdik
kézé szoritott kalasnyikovjaikra tdmaszkodva. Par perces id6kdzonként gor-
diltek el6 Kalinyingrad fel6l, a Partizanok utcajan, a viadukt utan befordultak
a Warynski utcara, mentek tovabb Barczewo felé.

A korforgalom kozepén egy alacsony, szanalmas kiskatona allt megallapitha-
tatlan szin(, zsakvaszon egyenruhaban. Pont Ggy, mint a Berlin bevételér6l szo-
16 beszamolokban, zaszlocskaval mutatta az iranyt.

Pont a Hullabol imbolygott el két betintazott alak, széttaposott gumicsizma-
jukban csdmpasan nyomakodtak at a tomegen. Csodalkozva alltak meg a kor-
don mellett. ,,Edzinka, nézd, valami ORMO-vitéz vagy 6rddgfajzat?" - motyog-
ta az egyik, amikor odaért a jardaszegélyhez. ,,Meghibbantal, anyad valagat! -
haborgott a tarsa. - Jonnek a ruszkik! Haboru lesz!" - ,,Milyen ruszkik? Honnan
veszed a ruszkikat? Na, te jol beseggeltél! Nagyon j6! - mondta a masik, nem
adta meg magat. - Figyeld csak meg, odamegyek, szétrigom a tokét!..." De nem
jutott &t mégsem a kérforgalom kifakult gyepkorére, mert megérkezett a kdvet-
kez6 konvoj, pont olyan, mint az el6z6. ,,0, a francba, a francba!" - hajtogatta
megint apam. Egymas utan jottek a teherautéoszlopok, végul mindenki elunta,
és hazament.

A Hirmondo aztén tele volt a ,,barati segitségnyujtas" sz6lamaival meg az effaj-
ta érthetetlen kijelentésekkel: ,,az ellenforradalom a nyugatnémet revizionizmus
melegagya", a tévében meg felvaltva adtdk mozgo pancélos szallitéjarmivek ké-
pét vagy avagyrol és az eltdvolodasrol sz616 régi haborus dalokat, az vitte el apal-
mat kdzottik, amelyiknek ez volt arefrénje: ,,Gyere el6, Annuska, katonak jonnek
haza". Engem ez nem hatott meg. Diihdsen és csiiggedten jarkaltam, két nyilvan-
valé okbdl - egyrészt a legkdzelebbi haverjaim elutaztak falura a ,,nagyihoz", én
meg egyedil maradtam a néptelen udvaron a Kisauté ar kalandjaival, masrészt ko-
zeledett atanévkezdet, és ennek még a torténelem diibdrgése sem tudta elejét ven-
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ni, barmennyire is féltek téle a felnéttek. Cséndben arra szamitottam, hogy kitor a
harmadik vilaghaboru, de csak multak a napok, és nem tértént semmi.

Télen jott el a Dengler-tigy véletlenszerl és latszélagos epildgusanak ideje.
Nem sokkal karacsony el6tt megfajdult a fogam. EI6sz6r csak egy-egy pillanatra
nyilallt bele a fajdalom, aztan a nyilallasok tompa, allkapocsszaggatd sajgassa
valtoztak. Veramont loptam a konyhaszekrénybdl, apam spiritus salicylatusaba
aztatott vattadarabokkal borogattam. Nem hasznalt ssmmi. Egyik éjjel mar nem
birtam tovabb, sirva fakadtam, és sz6ltam anydmnak. Zsalyas borogatast készi-
tett, és elktild6tt a masnapi iskolafogaszatra. Megszéktem a rendeld el6l. Vasar-
nap aztan mar iszonyatosan szenvedtem. Feldagadt, gy éreztem, mindjart fel-
robban az arcom bal fele, és b(izés 1é csorog majd bel6le, amit6l meghalok.
Anyam nem volt otthon, ez nagyon ritkan fordult el6, csak év végén, amikor be
kellett fejeznie a mérleget. Ezért apam kototte fel a képemet egy séllal, és ellen-
kezésemre Uligyet sem vetve elvitt a lehet6 legkdzelebbi fogorvoshoz - Dengler-
hez. Nem tudom, miért nem a siirg6sségi fogaszatra mentiink; hiszen akkoriban
senki sem jart maganrendelésre.

Vagyis varatlanul megtértént az, amit lehetetlennek hittiink, és Ggy éreztik,
mar végérvényesen elszalasztottuk. A félhomalyos l1épcs6hazban megalltunk az
ajto eldtt, amelyen a réz névtabla volt. Apam megnyomta a cseng6t. Sokaig nem
nyitott ajtét senki, engem pedig egyrészt furdalt a kivancsisag, méasrészt gyotort
a félelem; félelem - de nem a szokasos, nem a fogorvosi széktél tartottam. Az iz-
galomtol szinte mar nem is fajt a fogam.

Végre beengedtek. Az els§, ami rendkivili volt - a szag, amit régtdon meg-
éreztem, mihelyt atléptik a kiiszobot. Naftalin, mosépor, némi kdmfor és az
Oreg, nemes fa édeskés aromaja. llyen szaguk volt azoknak a ruhdknak, amelyek
Amerikabol jottek csomagban, anyam vett néha az ismerdsoktél. Apam magya-
rézott valamit Denglernek, én meg kérulnéztem, amilyen alaposan csak tudtam.

Sokkal nagyobbnak latszott a lakas, mint amekkora valdjaban volt. A hallban
korben nyilé ajték bepillantast engedtek a szobak belsejébe, amelyek mogott to-
vabbi szobak voltak, némelyik magasabban fekiidt, ezekhez néhany lépcs6fok
vezetett. Sosem lattam ennyi batort egy helyen felhalmozva. A szekrényeken,
polcokon, talalokon, féstlkddbasztalokon, kdnyvszekrényeken csillogott az
Uveg, fénylett a polirozott batorlap, ragyogtak az aranybarna, kipucolt vasala-
sok. A polcokon, a marvanylapokon, a borostyanberakasos talcakon kilénos
form4ju levesestalak, poharak, talpas poharak, siteményestélak, kristaly- és
ezistedények alltak, ma sem tudndm megmondani a rendeltetéstiket. Mellettiik
kis szobrocskak és kagylok, skatulyak és dobozkak. Az egyik szobaban tébb
mint tizszemélyes, intarzids asztalt lattam, mellette pedig karcsu és magas bo-
rospalackok kollekciéjat, csupa nalunk elérhetetlen darabot, egy méasikban szép,
faragott pianindt két haromkar( gyertyatartéval. A fal minden szabad feltletét
képek és régi térképek diszitették, olyan s(irlin felrakva, mint egy képtarban.
Csak az egyiket takarta gobelin, erre emlékeztem abbdl az id6bdél, amikor meg-
lestem Denglernét. Oblos kanapék, konyvszekrények, kisasztalok és lampak all-
tak ott, a padldn sz6nyegek - hatalmas, mintas szényegek, bar a szintiik mar
megfakult, ezekhez hasonl6t akkoriban talan csak a Lazienki parkban vagy a
Wawelben lehetett latni.
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A targyak, az Gveg- és fafellletek, a sokszin( csillogés, a tekintetet fogva tar-
t6 csecsebecsék tomkelege egyaltalan nem keltett tulzsufolt vagy kaotikus kép-
zetet. Nappal volt, de tobb lampa égett, a lakas egész belseje lagy fényben Uszott.
Kilonos érzésem volt, mintha hatalmas takar¢ alatt taldltam volna magam, ame-
lyet fagyos éjszakdkon 6sztondsen magunk koéré tekerlink, igy tartjuk féken a
gonosz hideg leveg6 marasat.

Dengler bekisért a rendel6be, amely egy mellékfolyosorol nyilt a konyha
mellett. A rendel6 atlagos volt, bar az orvosi szekrények, az asztalkak, az allva-
nyok fehér lakkfellilete a kortdl sotétsarga lett, helyenkét lepattogzott réluk a
felszini festékréteg. Rémilten rogytam le a kemény székre. Szemmel lathatéan
Denglerné toltotte be az asszisztens szerepét, 6 teritette rdim a nyaknak kerek ki-
vagast hagyo fogorvosi kend6ét. Régton megéreztem a szamban a fém enyhén
sOs izét, a két ram szegez6d6 pupilla tekintetét, amely a vilagito villanykorte fé-
nyével egyutt furédott belém fentr6l. Rovid mondatokban beszéltek, amelyeket
nem értettem. ,,Na ja, caries acuta! Thymodentin mit magnesium, bitte" - rendelke-
zett orrhangon Dengler. A szemem el6tt egyszerre jatszoédott le minden tévé-
film, elképzeltem, hogy a Gestapo kinzokamrajaban vagyok, legy6zve, magam-
ra hagyva, kinszenvedésnek kitéve. Nem maradt més, mint tehetetlentil 6kdlbe
szoritani a kezem a lepel alatt, amely Ggy vette korul a széket, mint egy abrosz.

Megkezdddott a flras; potyogott a kdnnyem, a sivito, luktet6 fajdalom a fejem
bubjaig hatolt. Borzalom! Afaro6 pedalos volt, akarcsak avandorkoszor(isok gépe,
akik az udvarokon élesitették a késeket. Denglerné viszont ott allt mdgoéttem, és a
fejemen tartotta a kezét. Német szavakat ismételgetett halkan, furcsa médon kel-
lemesnek és dallamosnak hatottak. H(iv0Os ujjbegyei keresgéltek valamit a fllem
kornyékén, megtalaltak, el6szér lassan, aztdn egyre gyorsabban gy(rogették és
csipkedték a bért. Melegem lett, kellemes volt, mintha az inyemet, az orromat, a
szamat sir(, balzsamos olaj téltdtte volna ki odabentrél. A firé csikorgott a cson-
ton, Dengler szuszogva nyomta a pedalt, de a fajdalom mar elillant, mintha mar
nem is érintett volna engem és a fogamat az egész mdivelet.

Zavarodottan, zigé halantékkal jottem el. Mar az ajténal voltunk, amikor
még egy pillanatra megallitottak minket a felcsendtil§ hangok. A tizenkettesre
ért a mutato, és minden szdgletbdl kongas, csengés, kakukkolas, zenélédobozok
hangja sz6lt, a hangok és dallamok kaotikus zuhataga és ezlstos, fulsiketitd zen-
gése.

Csak most vettem észre, hogy rengeteg Ora van a lakasban. Szekrényérék, fa-
liordk, kandallora, irdasztalra helyezhet6 6rak, kett6-harom minden helyiség-
ben, kerek pofak ketyegtek a konyhaszekrényekrél, a komodok félott, a képek
kozott, és szabalyos id6k6zonként Ginnepelték cinikus éromuket.

Senki sem robbantotta fel a Dengler-hazat. Ellenkezéleg - annyira ¢sszen6tt a
tajjal, hogy par év malva mar észre sem vettem. Egyébként mas dolgom volt ne-
kem is meg a haveroknak is. Ez mar a gimnazium, a hosszu haj, a trapéznadrag,
az orsos magnon hallgatott hard rock, a halalt megvet6 batorsag és a bels6 elhal-
kulas idGszaka volt.

Teljes mértékben lefoglat a vilag elleni lazadas, rég nem gondoltam mar
Denglerékre, vagy ha mégis, akkor ugy, mint a sok gyerekkori hiilyeség egyiké-
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re. Egyik tavasszal viszont, amikor az udvaron mentem at a Koszutska utcarol,
észrevettem, hogy szélesre van tarva a kapu a kéfalon, és meglattam a teljesen
kilritett garazst. A haz kissé mar 6regedd karbantartéja, a dagadt Leon fordult
ki rajta. Kérd6re vontam.

Azt mondta, hogy a tulajdonosok két hénapja eladtak a bérhazat a varosnak,
és elmentek. ,,Elmentek az NDK-ba! Az NDK-ba, ezt képzelje el!" - mondta sza-
nakozva, savanyu képpel, és ahomloka el6tt kort rajzolt az ujjaval, pont a sapka-
ja ellenzgje alatt.

Denglerék lakaséat levalasztottdk. Az Uj lakok mar nem eresztették le a rolet-
tat, a kertben kotelet hiiztak ki, arra teregették a fehérnemdt. Kivagtak az alma-
fakat, mert bedrnyékoltdk az ablakokat. Csak abejaratnél 1év6 tablardl feledkez-
tek el: ,,Joachim Dengler - fogorvos". Sokaig, hossz(l évekig ott maradt még,
aztan elrozsdasodott, és magatol leesett a falrdl. Az éreg Cieniewski rakta be a
kitort pinceablak helyére, nehogy beszdkjenek a kobor macskak.

Egyre gyorsabban forgott az emberi sors korhintaja. Pereszke szivddott fol els6-
ként, akinek parttitkar volt a nagyapja, még Jaruzelski alatt szokott Ecuadorba.
Tudek boértdonbe kerilt, aztdn alkoholista hajléktalanként halt meg valahol
messze, a wroclawi vagy a katowicei palyaudvaron. Csirke katonatiszt lett, Bo-
gyo Jehova tandja, én falusi tanitd, Stachu dokumentarista iro.

Harminc évvel kés6bb egy készilé Ujsagcikke kapcsan megint széba keriltek
Denglerék. Stachu is, én is tisztdban voltunk azzal, hogy az ,,ligy" sosem zarult
le igazan, Denglerék még mindig ott vannak benniink valahol mélyen, és nem
hagynak nyugodni.

- Minden jelenségnek, eseménynek megvan a maga szerkezete, oka és folyo-
manya, a logikaja, amelyhez végul mindig eljut, pedig lehet, hogy latszdlag elhi-
bazott, értelmetlen, a vilag legostobabb dolga - bizonygatta Stachu, aki életraj-
zokat kutatott, j6 ismerGje volt az utcak és a helyi épuletek torténetének.

Denglerék mégis kivil estek a logikan.

Mindketten tudtuk, hogy vissza kell térntink hozzajuk egy percre, aztan rog-
ton el is kell felejtentink.

Stach kitaposott 6svényén indultunk el, el6szdr a népesség-nyilvantartoba
mentink.

Az ismerds hivatalnok fiatal né volt, nem szép, de nem is cslinya, rendelke-
zett viszont a hozzaértés vagy a magabiztossag divatos alcajaval, a modern ,,Mi-
ben segithetek?" kifejezéssel Gidvdzolt benniinket, és beinvitalt egy ,,Belépni ti-
los" feliratd kis helyiségbe. Ott belitotte a szamitdgépbe Dengler adatait. A gép
duruzsolt, and ranézett a képernydre, és azt mormolta maga elé: ,,Nudli!" Aztan
odament a hossz( fémszekrényhez, a rengeteg fiok kozil kikeresett és kihGzott
egyet, amelyen a ,,Dab - Dle" felirat volt olvashatd. Végigporgette a kartonokat.

- Nem volt ilyen ember - jelentette ki hatarozottan kis idé mulva.

- Hogyhogy nem volt? Hiszen volt! - tort fel bel6lem ostoban.

- Nézze csak meg! - mondta, a kabatujjamnal fogva odahuzott, és megmuta-
tott két cédulat. - ,,Dendorczuk Kornelia" és ,,Deptula Marina", a kett§ kozott
nincs senki, vagyis nem volt ilyen ember. Sajndlom, tényleg nem létezhetett.

Ezutan kénytelenek voltunk demokratikus allamunk egy masik, sokkal ko-
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molyabb és sokkal hatékonyabb intézményéhez fordulni. Egy ismer6s f6had-
nagy megigérte, hogy atnézi az archivumot, és utanajar, lehet-e tenni valamit.
Odamentiink a megbeszélt id6pontra, igazoltuk magunkat, kétszer felirtdk a ne-
viinket az 6rok, hosszasan varakoztunk a bifében egy kavé mellett, amelyet a
régi modon, Gvegpoharba toltdttek, barna réteg Uszott a tetején, az aljan meg
olyan zacc, mint a feketefdld.

Végre megjott a f6hadnagy.

- Eletemben nem lattam ilyet - mondta halkan, félénk hajolva és oldalra pil-
lantgatva.

Egy portél megpuhult irattartébdél el6hlGzott egy dossziét, amelyre valamikor
régen tintaceruzaval irta r4 valaki: ,,Dengler Joachim, apja neve: Dengler Otto".

- A dosszié megvan, de Ures. Nézzék meg a sajat szemikkel, teljesen (res.

Czernikowo, 2002. jalius-augusztus

MIHALYI1 ZSUZSA forditasa
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HENRYK GRYNBERG

MenekUltek

(részlet)

Dél-Kalifornia pusztasag volt, egész évben perzselte a nap, de Beverly Hillst el-
takartak az arnyas fak. Es ezek nem sovany palmafak, hanem arnyat adé szil-
fak, juharfak, kdrisfak voltak. A hazak elétt dus gyepsz6nyeg, 6rokzold bok-
rokkal és 0rokosen viragzé agyasokkal. Beverly Hills kert volt, ahol minden
reggel és minden este zimmaogtek, sziszegtek az 6ntdz6rdzsdk - orokds majus
volt. A kipufogdgézok biizét dsszeslritették a napsugarak, ebben fuldokoltak
Dél-Kalifornia napsttotte volgyei és medencéi, nem Ugy Beverly Hills. Mégpe-
dig a lagyan zimmdogd és sziszegd viznek kdszonhetéen. Amiért vagyonokat
fizetett.

Borsos ara volt egy lakasnak Beverly Hillsben, de a szélén allt néhany olcsdbb,
gipsztéglas kucko - négy kis lakas a féldszinten, négy az emeleten - feltorekvé
embereknek, és talaltunk is ilyet a Clark Drive-on, alig szaz méterre a mamatol és
Uszert6l. Kis nappali, halofulke, f6z6fllke, firddszoba, teljes butorzattal: széles,
rugos franciadgy, két konny(, vasvazas, szivaccsal parnazott fekete kanapé,
0sszecsukhato asztal, szekrények, beépitett szekrények, krémszin( tapéta faltol
falig. Mindez egyutt szazhlsz dollarba kerilt havonta, az emberek pedig:

- O, Beverly Hills!

Beverly Hills a neve ellenére nem is annyira a dombokon, mint inkdbb a
dombok aljan terult el, a nagyon fotogén dombok labanal, ahol tiz mérfoldrél
latni a hatalmas HOLLYWOOD feliratot, amely éjjel is fényarban Uszik, és egy
percnyi nyugalmat sem hagy. A szomszédunk a vékonyka fal tuloldalan egész
allo éjjel verte az ir6gépet - persze forgatokonyvet irt. A folottiink lako lany, aki
megint nem kapott szerepet, a telefonba zokogott: - Tobbet nem leszek olyan,
eskiszom...

Amerikaban nincsenek arisztokratikus cimek, ezek helyett vannak a lakcimek.

- Hol lakik?

- Beverly Hillsben.

- O, Beverly Hills!...

Széval egymas utdn kaptam az ajanlatokat, didktarsaimtol, akik Svédorszag-
ban kotottek ki, a zsido szinhazbeli kollégéktdl, akik Argentindba keriltek, osz-
talytarsaimtol, akikkel a zsid6 elemibe jartam egytt, és akik Ausztraliaban éltek

Henryk Grynberg (1936) prézaird, koltd és esszéista életmUivének nagy része hatalmas 6néletraj-
zi ciklust alkot. Palyakezd6 ir6ként annak a nemzedéknek a traumait dolgozta fel, amely gyer-
mekként élte at a holokauszt id6szakéat. 1967-ig maradt a fogyatkozé zsidé kozosség tagja, majd
Ida Kaminska tarsulataval az Egyesult Allamokba utazott, azéta is ott él. Két kisregénye - 1deol6-
giai élet, Maganélet (2002) - magyarul is olvashaté.
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mar évek 6ta. Mindenkinek voltak étletei, és mindenki forgatokényvet akart irni
velem. Egy hollywoodi profi, akinek vénségére elfogytak az otletei, felvetette,
hogy keressek témat a lengyel irodalomban, mert azt itt senki sem ismeri, aztan
majd megosztozunk fele-fele alapon.

A lakcimiink marciusi menekilteket is vonzott hozzank, akik meg voltak
gy6z6dve arrél, hogy ismerjik a siker titkat, vagy legalabbis tudjuk a maédjat,
hogyan éljink az emigraciéban.

Eljott hozzank Szymon Szechter és a frissen szabadult Nina Karsov,* akit az
év foglyanak valasztott az Amnesty International.

- Szeretnénk elrejt6zni valahol vidéken, és ott csak irnank, irnank, irnank -
mondtak, mert nem tudtak, mekkora luxus csak irni, irni, irni.

Wohl - aki a l6dzi Filmf6iskola egyik alapitéja volt, de id6s koraban kirag-
tak - lellt a kanapénkra, 6sszekulcsolta a kezét méretes pocakjan, és azt hajto-
gatta:

- Genug gepist, genug gepist.

Egy habor el6tti viccre utalt: elmegy az 6reg zsidé az orvoshoz, és elpana-
szolja, hogy nem tud pisilni. - Es hany éves? - Hatvan. - Genug gepist (pisilt
mar eleget) - feleli az orvos.

Benézett parszor az 6reg Krakowski - akit eliildoztek a Kamera Filmstidio-
tél, ahonnan a vezetése alatt olyan kivalo m(ivek kerultek ki, mint Munk filmjei,
a Kancsal szerencse és az Egy n6 a hajon, Polanski remekm(ve, a Kés a vizben, vagy
a Prus regényébdl, a Babubdl készlilt adaptacio és mind a harom film, amely
Hlasko irasaibol készullt: a Hurok, a Holtak bazisa és A hét nyolcadik napja.

Olyan barétok is elzardndokoltak hozzank, akik odaat maradtak. Agnieszka*
utazésait az amerikai ktuligyminisztérium finanszirozta szerte az orszagban, de
nalunk szallt meg, és egy hétig a nappaliban aludt a sz(ik kanapén. Attol sem ri-
adt vissza, hogy Giedroycnal*** vendégeskedjen, Parizs mellett, aztan Amerika-
ban elintézett neki bizonyos anyagi tigyeket, amelyekr6l Lengyelorszagban nem
kellett tudnia senkinek. Egyutt menttink a Beverly Hills Hotelbe, ahol Polanski
lakott, mert Agnieszkanak persze volt egy kész forgatokonyve, amit neki szant.
Ultiink, fogtuk a poharunkat, Polanski meg egyfolytaban jarkalt, szaladgalt,
énekelt, szavalt, hadonéaszott, senkit sem hagyott sz6hoz jutni. Nem birt nyug-
ton maradni, annyi volt benne az energia, hogy szétfeszitette, nem fért bele apré
testébe. Sharon viszont cséndes volt és vékonyka, majdhogynem attetszd, nem
akart feltGinést kelteni. Egyvalami érdekelte, a feleségem hasa, rogton ossze is

*  Szymon Szechter (1920-1983) torténész, ir6. 1957-ig Lembergben, utdna Varséban élt, a Varsoi
Egyetemen tanitott. 1964-ben kilépett a partbdl, napléjaban élesen biralta a kommunizmust, és
feljegyzéseket készitett a politikai perekrél. 1966-ban a titkarnéjével, Nina Karsovval egydtt le-
tart6ztattak, annak kdszonhette szabadulasat, hogy Karsov magat vallotta az iratok szerzéjének.
A bortdnben hazasodtak dssze, szabadulasuk utan, 1968-ban emigraltak, és Londonban teleped-
tek le, ahol megalapitottdk az emigrans irodalmat publikalé Kontra kényvkiadot.

**  Agnieszka Osiecka (1936-1997) kolt6, dalszovegird, rendez6, Gjsagird. 1956-57-ben kerult kozeli
viszonyba az akkor igen sikeres Marek Hlaskdval. 1968-ban amerikai 6sztondijjal jart Los Ange-
lesben.

** Jerzy Giedroyc (1906-2000) a lengyel politikai emigracié legendas alakja. Parizs mellett,
Maisons-Lafitte-ban alapitotta a Kultura cim( lapot 1947-ben, és halalaig szerkesztette.
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baratkoztak, aztdn amikor Sharon is teherbe esett, rendszeresen beszéltek telefo-
non. Polanski ugyanilyen one-man show-t rendezett nekiink Komeda* szlletés-
napjan - kimerithetetlen volt a repertoarja. Amikor tdvézoltik egymast, min-
dig volt az arcan egy jelentéktelen vagy tobbértelmd kis mosoly, amelyet nem
értettem. Sosem beszélgettiink, pedig elég hasonl6 volt az életutunk, és ezt 6
tudta is, én viszont nem. Mindenki mas - zsidok is, lengyelek is - faggatott, mit
csindltam, mit irtam, mit csinalok, mit irok, 6 viszont nem. Kerult, Ggy tett, mint-
ha a vilagon sem lennék. Es minden vidaman zajlott. Ugy kellett lennie. Mint a
Honoratka kdvéhazban és a Filmfdiskolan.

Agnieszka megkapta Polanskitol Hlasko* telefonszamat, és mindjart fel is
hivta. Hlasko hatalmas, 6tvenes évekbeli amerikai kabriéval jott: aramvonalas
volt, mint egy I6khajtasos repilégép, a lampai, mint a turbinak, ilyesmivel jart
James Dean. Az Ulések kopottak, itt-ott kibujt bel6lik a kdc, de egy Uj karpit tob-
be kerilt volna, mint az egész auto.

Az arca puffadt volt, az orra is mas - megduzzadt és elgdrbilt egy 6koltdl
vagy valami keményebbtél (ezt tudtam, mert régebben az enyém is vékonyabb
és piszébb volt), és mar nem James Dean dus tincseit viselte, hanem sima frufrut,
azzal takarta el egyre magasabb homlokat. Lomhan ilt a kanapén, széttart laba-
in lapos, mamuszra emlékeztet6 mokaszint viselt. Alig ismertem ra. Ha nincs ott
Agnieszka, azt hittem volna, hogy itt, Kalifornidban Hlaskénak adja ki magat
valaki. Bort nem ivott, csak sort, és csak hust evett, mint egy farkas, minden mast
a tdnyéron hagyott.

Mrozek régtén megmondta, hogy kényvekbdél nem élek meg. O a szinhazbdl tar-
totta fenn magéat. Egyikt6l a masikig utazgatott tenisziit6jével és teniszpartner-
néjével (sakkozni egyedul is tudott), és nem volt szilkksége semmi mésra. Az orra
hosszu, mediterran jellegd, az arcat fekete borosta keretezi, nagy tehetség - min-
denki azt hitte réla, hogy zsidé. Lengyelorszagban ez megkeseritette volna az
életét, Amerikdban pont ellenkezdleg. Elvittilk egy ambiciézus kis Santa Mo-
nica-i szinhazba, ahol a Tangot allitottdk szinpadra. A bejaratnal varta az igazga-
t6, a rendez6, a diszlettervez@, a koreografus. Nagyon oriltek, az els6 sorba
akartak tltetni minket, de Mrozek nem akart az elsd sorban tIni, ragaszkodott
az utols6hoz. Uldogéliink, jatszanak, Mrozek meg fajdalmasan gornyed Ossze.
Egyszer csak azt mondja:

- En lelépek.

- Hogyhogy lelépsz? Ott allnak az ajtéban!

Mrozek viszont, aki szinhazi ember volt, mindjart kitapogatott egy ablakot a
sotétit6figgdny mogott, és kiugrott rajta, pedig az utolso sorok legalabb emelet-

*  Krzysztof Komeda-Trzcinski (1931-1969) zeneszerz§ és jazz-zongorista, szdmos filmzene szer-
z6je, a leghiresebb kozilik a Rosemary gyermekében elhangzé bolcsédal.

**  Marek Hlasko (1934-1969) ir6, fizikai munkéasként dolgozott, az 6tvenes évek kdzepén kiadott
novellai rendkivil népszer(ivé tették. 1958-ban Parizsba utazott, hosszabb-rovidebb ideig élt
Svéjcban, Olaszorszagban, Németorszagban, lzraelben, az Egyesilt Allamokban. Lengyelor-
szagba sosem tért vissza.
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nyi magassagban voltak! Nem mondta meg, mi bosszantotta f6l ennyire, mert
neklnk végsd soron tetszett az el6adas, csak késébb értettem meg, amikor az én
irdsaimat is szinpadra vitték, hogy a szerz§ tobbet 1at, mint egy néz6. Ezért sze-
retik jobban a szinhazak a halott dramairdkat. Es az irénak is jobb, ha a halala
utan viszik szinpadra. Shakespeare és Csehov kezét-labat torve ugrott volna Ki
minden ilyen ambiciézus kis szinhazbdél, amelyek minduntalan ,kijavitanak"
valamit a darabban.

Wars egyszer magaval vitt a Columbia Picturesh6z. Lelltem az Ures néz6té-
ren, 6 pedig megallt a zenakari arok el6tt, és a vaszonra nézve jelt adott a zenére,
amely el6revetitett, figyelmeztetett, sugott, hozzatett valamit - halkabban vagy
hangosabban, gyorsabban vagy lassabban, nyugodtabban vagy fenyeget6bben
szolt. Egy dokumentumfilm enélkil is megall. A szinhaz is, mert természetébdl
adodéan onfenntart6. Wars képeket rendezett, amelyek zene nélkil éppolyan
laposak voltak, mint a vaszon.

A felvétel utan kikisért, és bemutatott a bossoknak:

- A baratom, nagyon tehetséges ird.

- Welcome, welcome! Nalunk mindig sziikség van tehetséges fiatal irékra...
- felelték.

Ekkor értettem meg, miért hozott magaval. A draga, 6éreg Wars. Nem felejtet-
te el, milyen nehéz volt neki, miel6tt bebocsatast nyert ide, és - anélkil, hogy
el6re szolt volna - segiteni akart. De én tisztaban voltam azzal, hogy nem tudok
filmet irni. Igaz, hogy dramaian irtam, de majdhogynem dialégusok és jelenetek
nélkil. A lehet6 legkevesebb szét hasznaltam, ezekbe akartam belezsufolni a le-
het6 legtdbbet, az ilyen prézat pedig nehéz idegen nyelvre forditani, f6leg olyan
konkrét nyelvre, mint a film. Bossak és Krakowski vetette fol még Varséban,
hogy irjak forgatékdnyvet A zsido habordbal.

- Ha szerz6dést kivan, mindjart alairjuk.

- Ha eléleget kivan, mindjart kifizetjuk.

- Csak ha mar megirtam - feleltem.

Egymaésra néztek, ekkora hiilyét még nem lattak.

- Hogy nyugodt legyen az 4lmom - magyaraztam.

Kés6hb talalkoztam a megalloban Kazimierz Brandysszal.

- Igaz, hogy nem fogadott el el6leget? - kérdezte hitetlenkedve.

Osszehoztak egy rendezével, én meg felvazoltam neki néhany jelenetet. Azt
mondta, hogy filmre nagyon gyengék.

- Az édesanyjanak ra kell szannia magat a megalazkodasra, példaul szexua-
lis szolgaltatasra, legalabb egyszer. Gondolja csak meg.

- Rendben, meggondolom - feleltem, és itt véget is ért az egytttm(ikédésiunk.

Hlasko viszont, akit Polanski csabitott Hollywoodba, habozéas nélkil alairt min-
dent. Felvette az el6leget, egyiket a masik utan, elverte, aztan az 6rddg latogatta
gjjelente, jott a leikéért, nem hagyta aludni. Meglatogattam a garzonjaban a
Wilshire sugaruton, fekete takardk fedték az ablakait.

- A sirom - mondta nevetve.

Ugyanigy lakott kés6bb a Poinsettia Place-en, egy sokkal szerényebb kis la-
késban, ahova a kiils6 falépcsén lehetett bemenni, mint egy tyukolba.
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Azt sem tudta (nem akarta és nem volt képes) megirni, amit vartak téle, de a
szerzBdést aldirta. Nem tudott aludni, mert nem tudott irni, és nem tudott irni,
mert nem tudott aludni. lvott, hogy aludni tudjon, de az alkohol nem hagy sokat
aludni, 6 viszont ezt nem tudta: ,,sosem ivott annyit, hogy hét vagy legalabb hat
orat ataludjon megszakitas nélkil" - irta a Mocskos tettek hésngjérél. Minél tob-
bet ivott, annal kevesebbet aludt. Takarét er@sitett az ablakra, hogy ne lassa a
nappalt, és éjszakanként hivogatott embereket, hogy jojjenek el hozza. Felhivta
Adas Holendert* a szallodaban. Adas bérelt kocsival vitte el egy félrees6 barba
Malibun, ahol a strand folott, arccal az 6ceannak vedelhettek. Hlasko minden
korben ivott, Adas csak minden masodik vagy harmadik kérben. Hlasko elment
a mosdéba, a pultos meg odafordult Adashoz:

- Hova valdk vagytok?

- Miért kérded?

- Mert olyat még nem lattam, hogy valaki tizenhét poharral kiildétt le egy
Ultd helyében.

- Mar tizenhéttel? - csodalkozott el Adasis. ,,Hej, de repil az id8, de repil az
id6..." - mondta volna Wegrowicz tanacsos a Babu els6 fejezetében.

Mar pirkadt keleten, amikor kiléptek a barbol. A parkoldban csak az 6 auto-
juk allt, és - diszkrét tavolsagra - egy rend6rautd, ezért Adas karon fogta
Hlaskdt, és a strand felé iranyitotta, de a derUs kaliforniai égbolton hasadé haj-
nal eszébe juttatott valamit Hlaskonak, és teli tiid6b6l razenditett:

Utro kraszit nyezsnim szvetom sztyeni drevnye-vo Kremla,
Proszipajetszja sz rasszvetom vszja szovjetszka-ja zem-lja!...

- Ne hilyéskedj, latod, hogy ott vannak a rend6rok... - kérlelte Adas, de
Hlasko sosem ijedt meg a renddérokt6l, hanem csak még vakmerdbb lett:

Kipucsa-ja, magucsa-ja, nyikem nyepobegyima-ja!...

Adas, a krakkéi zsido civilizalt ember volt, nem akarta fogdaban télteni ezt a
romantikus éjszakat, ezért kicsit meglokte, amit6l Hlasko legurult a magas ré-
zsUr6l, csak elhal6 éneke szallt utana:

Mosz-kva ma-ja, sztra-na ma-ja, ti szama-ja ljubi-ma-jal...

A strand folotti rézsl persze homokos és puha volt, nem Ggy, mint Holly-
woodban, ahol kés6bb Komedaval egytt gurult le.

Engem is felhivott egyik éjjel:

- Van egy uveg Ballantine'som, félugorhatok?

Csakhogy az én feleségem mar a sokadik honapban jart, aztan meglett a Kis-
babank, aki hasfajos volt, és orditott, ha éhes volt, de még jobban, ha teleette ma-
gat, ezért minden ¢ra alvés aranyat ért mindkett6nknek.

*Adam Holender (1937) operat6r, 1966 6ta az Egyesiilt Allamokban él. Leghiresebb munkai az Ej-
féli cowboy és a Fust cimd filmek.
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Hlasko feljott valamelyik nap, rAnézett az asztalon hever6 papirjaimra, szaz-
tizenhét oldal.

- Ha ranézek erre a szdztizenhetedik oldalra, meg tudnalak fojtani! - mondta,
és ezt el is hittem neki.

Polanski univerzalis filmeket forgatott, Komeda univerzalis zenét irt, Mro-
zeknek megvolt a maga absztrakt, univerzalis szinhaza, én folytattam a magam
lengyel-zsid6 torténetét, amely nem volt annyira univerzalis, de Ggy jott utanam
mindenhovda, mint egy kutya, amit viszont Hlasko irhatott volna meg, az Len-
gyelorszagban maradt. El6fordult, hogy két hétig Ult a szobajaba zark6zva, de
nem irt semmit. Minden irénak vannak ilyen hetei, de 6 nem engedhette meg
maganak, ezért ideges volt, diihés lett, és még kevésbé latott perspektivat maga
el6tt. Szuperhim o6nuralma egyébként mindig csak péz volt (a hollywoodi va-
szonrdl vette). Az dnbizalmat is elvesztette. Amikor az Gigyndknéjével megbe-
szélt taldlkozéra késziilt, megkérdezte, igaz-e, hogy segit a vérésafonyaszorp.
Lattam az Gigynodkndét, nem volt fiatal, de egész jol tartotta magat, és teljesen fo-
I6slegesnek itéltem a vordsafonyaszorpot.

Az iras lehet m(ivészi késztetés, erkdlcsi kotelesség, a létfenntartas eszkoze,
de Hlasko szamara tesztoszteron volt. Akarcsak Hemingwaynek. Van ebben va-
lami, mert semmi sem néveli annyira a férfiak potenciajat, mint néhany jél meg-
irt oldal. Ezért van sikerik a n6knél az iréknak - marmint a jo iréknak. Még az
olyan Oreg, kopasz és csuf iroknak is, mint Singer. A toll is, a szerszam is a
visszacsatolas elvén m(ikdodik. De rejt magéaban bizonyos foglalkozasi kockaza-
tot is. Méghozza duplan, mert ha az egyik elgyengul, akkor vele gyengil a méa-
sik is (mindegy, melyik az els6). Létezik-e ennél rosszabb egy olyan ir6 szamara,
aki a férfiassag dalnoka? Ezért 16tte agyon magat Hemingway. A n6k megérzik
ezt. Tudjak, mikor ,,er6s" egy széveg. Altalaban jobban értik a nyelvet. A nyelv
természetes kozeguk, hiszen 6k tanitanak benntinket beszélni. Jobban mesélnek,
jobban hallgatnak és jobban olvasnak. Az olvasok tobbsége né, elsésorban nekik
irunk. Nincs abban semmi kilonds, hogy végul kiszoritottak a férfiakat a szer-
kesztéségekbdl, konyvkiadokbol, irodalmi tigynokségekrdl, a filologiabol. Es
hogy egyre tébb az irén6. Tehetségesek, van képzel6erejik, bajuk, jo izlésik,
nincsenek hijan mdveltségnek, precizitasnak, logikdnak (Agatha Christie!). Nem
hianyzik bel8lik semmi, leszamitva a tesztoszteront. Azt az erét, amely a férfi-
koltészet és a férfiproza sajatja.

Hlaskonak Lengyelorszagban volt ereje. Kés6bb mar csak a latszata maradt, ez
vildgosan kidertl a Mocskos tettekbdl, és f6leg az utolso, legdlihdsebb, szadista,
négylolé regényébdl, amely mar nem jelent meg. Még mindig irigylésre mélto te-
hetség volt, de a tehetséggel, akarcsak egy nével, kezdeni kell valamit, 6 viszont -
mint a féldtél elszakitott Antheusz - nem birt vele, ezért még nagyobb haragra
gerjedt. Még mindig fiatal volt és vonzo6, de n6ket nem lattunk a kdzelében. Még
mindig bogyOkat szedett valamire és valami ellen, Otek Lauterbach irta neki are-
cepteket. Orvosi papirral keresett 6nigazolast, mint egy klimaxos né.

Otek gazdag gyaros familidbdl szarmazott, Krakkéban jart orvosi egyetemre.
A falndl allva, mert nem akart belilni a padgettoba. 1939-ben Zaleszczykin ke-
resztil sikerdlt elmenekiilnie, mint a kormanynak és masoknak, akiknek voltak
kapcsolataik vagy pénzik. Ingyen gyodgyitotta a menekilteket - zsidokat is, len-
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gyeleketis hadd szégyelljék magukat az antiszemitak, mar akik ismertek vala-
mi szégyenszer( érzést. A hollywoodi dombok labanal volt a haza, modern, ka-
liforniai éplilet medencével, és volt egy gyonyord, tiz évvel fiatalabb felesége.
Gyerekik nem sziletett, minket viszont tébbszor is meghivtak vasarnap dél-
utanra, a kisbabankkal egyiitt, akit moézeskosarban vittiink. En firodtem,
Hlasko dan sort ivott, amelyet Stefa kiilon neki vett. Estefelé Stefa megteritette
az asztalt az étkezéshez. Néha Komeda is benézett, ivott valamit, aztdn odailt a
pianinodhoz. llyenkor Hlasko odadllt mellé, és elénekelt egyet a Vérés Hadsereg
hési dalaibdl. Ezt szerette legjobban:

Poljusko, polje, poljuszko siroko, polje,
Jedut po polje ger-o-oje, ejda Krasznoj Armi-i gero-jeee...

Senki sem énekelte jobban atérzett lovassagi ritmusban és szomord, orosz han-
gulatban. Az alkohol hatasara megszélalt benne az orosz, ezt sokszor meg lehe-
tett figyelni a lengyeleknél. Ugy kezdtek inni, mint a franciak, a végére olyanok
lettek, mint az oroszok, oroszok szélaltak meg vagy inkabb jottek el bel6lik,
éppugy, mint az oroszokbdl a tatarok. Ennek én sem tudtam ellenallni, mellé all-
tam, és Osszedlelkezve énekeltiink, mint a nagyhiri hadsereg egyuttese, az
Anszambl Pesznyi i Pljaszki dudja, mert a hadseregre mind a ketten igen jol em-
lékeztiink. Senki méasnak nem voltak olyan nagyszerl induldik, mint az oro-
szoknak. Leszamitva taldn a németeket. A két legmuzikalisabb nép hadserege
volt a legvérszomjasabb.

Lengyelorszagban az autdvezetés volt a legférfiasabb készség, ezért Hlasko nem
ment egyetemre, hanem vezetni tanult, és sofér lett. Amerikaban, ahol minden né
tudott autdt vezetni, Hlasko kénytelen volt pilétava képezni magat. A repulési
tanfolyam tandijat férfias munkaval kereste meg egy fatelepen, de az ivas miatt el
is veszitette az allast. Amikor lel6tték Uszert, a mi Buddynk megijedt és felmon-
dott, mas néger pedig nem akart ott allni a liquor store-ban, plane nem esténként.
Beajanlottam anydmnak Hlaskot, aki nemcsak hogy nem félt, hanem ellenkez6-
leg, imponalt neki egy olyan munkahely, ahol minden pillanatban farkasszemet
nézhetett a halallal. A bardtomrdl volt sz6, ezért anydm minden tovabbi nélkul
felvette. Hlasko meg rogtén 6sszehaverkodott az iszakos kuncsaftokkal, nemcsak
tarsasagot, hanem nagyszeri karaktereket és dialogusokat is talalt kézottik. Egy
Uveg whiskyvel varta 6ket munkaid@ utan, de ha sokaig nem nyitott be senki a
boltba, akkor a sajat lelkét erGsitette a pult alatt. A rengeteg Uiveg olyan valaszté-
kot biztositott neki, amilyennel még sosem talalkozott, bar a palackok gondosan
szamon voltak tartva. Eltelik egy hét, kett§, anyam furcsan néz ram. Harom hét
utan kozolte, hogy mégis kénytelen lesz lemondani abaratom segitségérél. Bizto-
sitott arrél, hogy nagyon finoman fogja kitenni, nem tesz neki szemrehanyast, de
Hlasko megsértédoétt, megszakitotta vellink a kapcsolatot.
- Ha Grynbergék ott lesznek, én nem megyek - mondta Nizinskinek.*

Marek Nizinski (1935-1973) Zakopanei fotografus, képzémdvész, kolt6, Komeda kozeli baratja.
1968-ban Anglidba tavozott, kés6bb Hollywoodba kéltdzott.
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Eljartam a liquor store-ba, hogy anyam ne alljon ott egyediil. Egyik nap, ami-
kor nem voltam otthon, poros, New York-i rendszamu auté érkezett Beverly
Hills-i ciminkre, és a gydrott Frykowski* szallt ki bel6le a gy(rott Gibby Folger-
rel. New Yorkbol érkeztek, mindkett6jiket kimeritette az egyhetes ut. Nem a sa-
jat autdjukkal jottek, csak elszallitottak valakinek, akinek nem volt kedve meg-
tenni vele ekkora utat. Amikor elfogyott a pénzik, és motelre sem telt, az
autéban aludtak. A feleségem kiadds sajtos omlettet siitétt, nagyon izlett nekik,
de lattdk, hogy a mi Beverly Hillsiink nem az, amit elképzeltek, és tovabb is all-
tak. Polanski felajanlotta Frykowskinak, hogy legyen diszletmunkas, de neki de-
rogélt a kalapacsot emelgetni. Abba viszont belement, hogy delfineket idomit-
son a The Day of the Dolphin cim( filmhez. Nem (szott rosszabbul, mint a
delfinek, és jobban megértette magat veliik, mint az emberekkel. Egyenesen azt
allitotta, hogy dallamos beszédik kifinomultabb az emberi nyelvnél, ,,az 6reg,
elkoptatott, az évszazados, meggondolatlan hasznalattél eltorzult szavaknal”,
amelyek fél6tt annyit borongott Conrad, a mély vizek iréja.

Midta a bookstore-ban dolgoztam, legtdbbszor elmaradtam a Nizinskinél tartott
ivaszatokrdl, kezdtem kikopni a tarsasagbdl. Egyszer munkaba menet azt vet-
tem észre, hogy Nizinski és Komeda sporttaskakat cipel az autéhoz.

- Hova mentek? - kérdeztem.

- Sielni - felelte Komeda.

- Muszaj valamit csinalni - magyarazta Nizinski.

Komeda bicegett egy kicsit, Nizinski hlizta az egyik labat (gyermekbénulas),
de mindketten jol sieltek, és a csodas Kalifornidban egy nap leforgésa alatt sielni
is lehetett meg furddni is az 6ceanban - ez &m az élet.

Hlasko viszont hiaba volt tagbaszakadt, er6s és a legiigyesebb mindannyi-
unk kodzul, nem Gz6tt semmilyen sportot, csak az alkoholt pusztitotta. Tul nagy
volt és tul er6s, nem tudott mit kezdeni a testével. Komedanak szinte nem is volt
teste, csak feje - amit betdltott a zene. Hlasko a kotélidegzetd rettenthetetlent jat-
szotta - Humphrey Bogartot, John Wayne-t, Gary Coopert -, de szenvedély f(i-
totte, amelyet alig tudott uralni, ha pedig leitta magéat, akkor egyaltaldn nem.
Komeda viszont mindig nyugodt maradt, ihatott akarmennyit. Hlasko azért
ivott, mert nem tudott dolgozni, Komeda meg azért, mert tul sokat dolgozott.
Hlasko a feledést kereste, Komeda a lazitast. Hlasko sététen ivott, Komeda derd-
sen. Ott Ultek Nizinski kanapéjan. Hlasko inge kéldokig kigombolva, feltdrt ing-
ujja alol kilatszik a tetovalds, az arca részeg grimaszba torzul. Sulyos karjaval at-
Oleli Komeda kecses nyakat, atkarolja, magahoz szoritia. Komeda még a
szokéasosnal is kisebbnek latszik ebben a testvéri szoritasban. Puha, dus furtjei
arany fénnyel csillognak, pedig fekete-fehér a fotd. A szeme szelid, der(s, mint-
ha egész mashol jarna - mintha fotomontazs lenne a kép.

Wojciech Frykowski (1936-1969) a 16dzi Filmféiskola hallgatéja volt, ott baratkozott 6ssze
Roman Polanskival, majd 1968-ban az Egyesiilt Allamokba emigralt, iréi karrierre késziilt.
Agnieszka Osiecka elsd férje.
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Mindketten autodidaktak, 6stehetségek - Hlasko 6ndalléan tanult meg irni,
Komeda zenét szerezni. Es mindketten maximalistak, de Komeda a leveg6bdl
ragadja meg a zenét, Hlasko pedig mindent magabdl préselt, facsart, kdpott ki.
Komedahoz 6nszantabdl jott a zene, méghozza olyan mennyiségben, hogy meg-
kérte a hozzaértbket, ellendrizzék, nem jon-e néha valaki mastél. Hlaskonak faj-
dalmat okozott ez az igazsagtalansag, ezért Komeda iranti szerelme (mert ez
szerelem volt) ambivalens érzés volt, pont olyan, amilyennek az utols6 foton lat-
szik. Rdadasul Polanski mindent elfogadott, amit Komeda vitt neki, amit viszont
Hlasko mutatott, azt mind visszadobta, ezért igy nézett volna ki Kain és Abel fo-
téja, ha a maguk idejében lefényképezték volna 6ket.

A Los Angeles-i utcakon nem jartak emberek, csak autok. Ha talalkozni akart
az ember valakivel, meg kellett beszélni egy taldlkozoét - hetekkel elébb. Hlaskot
senki sem ismerte, és nem is akarta megismerni. Senki sem figyelt fel r4 a diszk-
rét, féelhomalyos barokban. Hlasko viszont, az elvetélt szinész nem birta az egye-
dillétet. Jeleneteket rendezett, ok nélkil pofan vagott masokat, hogy eljatszhas-
sa a szerepét, és a figyelem kdzéppontjdba keriljon. Renddrség, letartoztatas -
annal jobb, felfigyelnek rd. Nyilvantartasba veszik (police record) - nagyszer(,
legalabb a rend6rség megismeri. ,,Szinésze, rendez6je és forgatokdnyvirdja min-
den cselekedetének" - igy jellemezte Nizinski, aki tarsa volt néhany ilyen jele-
netben. De Los Angeles és Hollywood nem valami kicsinyitett Tel-Aviv, itt alig-
ha érdekelt barkit is egy idegen akcentussal beszéld, balhés pids, aki lengyel
ironak adja ki magat. A renddrség és a sajto itt béven el volt latva fontosabb ma-
gamutogatékkal, akik nem tudtak betelni a k6zénség figyelmével.

Nem birta az egyedillétet - nincs ennél végzetesebb egy ir6 szamara -, és
ugyanugy dirigalni akart, mint Varsoban és Tel-Avivban. Ha azt mondta, men-
junk, menni kellett, ha azt mondta, dljunk le, le kellett tlni, ha azt mondta,
igyunk, inni kellett. EImentiink egy butoriizletbe, mert akartam venni egy ir6-
asztalt, ott is: ne ezt, hanem azt! Pedig az én pénzemen vettik és nekem. Azonki-
vil sosem vagytam parancsnokra, magam is eldirigaltam magam, ezért mindig
volt koztiink némi tavolsagtartas. Es az is megvédett téle, hogy volt feleségem,
gyerekem és kotelességem, Komeda viszont egyedil volt még akkor is, ha ott
volt mellette Elana.

Hlasko keser(, borongds, pokoli intelligenciaja (mert volt benne valami pok-
lot idéz6) vonzotta a mivészeket és a n6ket. Talan az az er6vel visszafojtott
szenvedély. De nem sokaig, mert a szesztél elparolgott a varazsa. Agressziv, kel-
lemetlen, s6t veszélyes alak lett. ,,Beleszalltam fejjel a tlikdrbe, miutan Marek
megolelt" - idézte fel Nizinski, aki ugyanugy nem tudott egyedl lenni. Lefejel-
te a tukrot, mert Hlaskonak nem tetszett, amit benne latott. ,,Lassanként min-
denki elhtzédott Marektol, kicsinyesen becsaptak az ajtét az elazott, bajkever6
krakéler el6tt" - irta keresetlen Gszinteséggel Nizinski. Mindenki, csak & és
Komeda nem: ,,Krzys ajtaja a nap és az éjszaka minden orajaban nyitva allt
Marek el6tt." Mindketten a varazsa ala keriltek, elfogadtdk parancsnoknak -
hiiségesen, lojalisan és engedelmesen mindvégig. - Uljiink le! - mondta, és 6k le-
Ultek. - Igyunk! - mondta, és 6k ittak. - Menjunk! - mondta, és 6k mentek, akar a
sziklara is, ki a sttétbe.

Komeda Elanaval élt, de Mia Farrow-ba volt szerelmes. Pontosabban abba a
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zenébe, amit neki irt, és amit Mia szebben énekelt el, mint azt Komeda elképzelte.
Beleszeretett, mintha Mia a sajat mdive lenne. A szerelem nem nyert viszonzast,
mert a) Mia Farrow-nak mar volt valakije, b) profi szinészné volt, aki é6vakodott az
olyan érzelmektél, amelyek akadalyoznak a miivészete gyakorlasaban, c) a félénk
Komeda sosem mondta el neki, hogy szereti. A keresett és megbecsiilt zeneszerz6
boldogtalan szerelme nem kertlte el Hollywood figyelmét, ahol értettek az ilyen
dolgokhoz, ezért a) vigasztalasul hozattak neki egy csinos kis szinésznét Izrael-
bdl, b) a kis szinészn6 maga is élt az alkalommal, hogy a kozelébe kertljon, c)
Komeda mindent megragadott, ami a keze Ugyébe akadt, akar egy pohar
Kamchatka vodkat, hogy ellazuljon, és visszatérjen a zenéhez.

Zosia* tudomast szerzett a szinészn6rél, és odarepilt Los Angelesbe, hogy
megvédije ajogait, a tulajdonviszonyait és még annél is tdbbet. Hosszl évekig fa-
radozott és gircolt mint Komeda menedzsere, impresszaridja és tigynoke. Ta-
mogatta, elharitotta el6le az akadalyokat, egyengette az utjat egészen Hollywoo-
dig. Alkotétarsa volt a m(ivészetben, Komeda lett az § mdive, élete legnagyobb
eredménye. Repllt hozz4, amilyen hamar csak tudott - vagyis nem elég hamar,
mert Lengyelorszagbdl nem lehetett olyan hamar Amerikaba repilni - és itt sen-
ki sem allt mellé. Senki sem akart beleavatkozni a dologba, vagy ha mégis, akkor
jobb volt Komeda partjan allni, mert § itt volt, Zosia meg ott, Komeda itt szami-
tott, Zosia nem, azonkivil ez a sors rendes menete, f6leg Hollywoodban. Zosia
megjott, alulmaradt, és vissza is repilt Varséba, ahol a Spatif kavéhaz mar nem
volt meg, az elhagyott feleségek klubja viszont elég népes volt.

Komeda a sziklas hegyoldalban lakott, a Sunset alatt. EIment hozza Hlasko,
Nizinski, lelltek, ittak. Nizinski ugyanolyan békésen ivott, mint Komeda.
Hlasko énekelt, diihéng6tt, Gtdtt, robbant az alkohol hatasara, Nizinski viszont
csendesen, keresztbe tett labbal tildogélt, egyik cigarettat szivta a masik utan, és
minél tébbet ivott, annal kevesebbet beszélt. Egyébként jozanul - mar ha volt is
valaha teljesen jozan - sem volt semmi kiillénés mondanivaldja. O is m(ivész
volt, a mlvészetén keresztll kereste a megnyilvanulast. Kereste, és nem talalta,
amint az gyakran el6fordul. Elana pedig nem ivott, vagy csak nagyon keveset, és
nem értette, amit azok lengyelul gagyogtak, ezért félment aludni. Nizinski is el-
faradt végul, és ugy tett, mintha a mosddba menne, de onnan halkan kiosont az
autdjahoz. Gurul lefelé, és azt latja, hogy valaki keresztben fekszik az Uttesten.
Gyorsan lefékezett - csoda, hogy mikodtek a reflexei annyi pohar utan. Ki fek-
szik az Gttesten? Komeda. Es ki lesi a fa mogé buajva? Hlasko. Mindharman
visszamennek a lakasba, ,,az ajtéban all egy almos, kdcos, ingerdlt lany" - em-
lékszik Nizinski. Komeda és Hlasko beszédbe elegyedtek vele, ezért Nizinski
visszament az autdjahoz, és ezuttal sikertilt megszoknie.

Komeda és Hlasko kettesben ulddgélnek, isznak, aztan elindulnak sétalni.
Vodkazéas utan, sotétben, sziklakon, raadadasul Komedanak gyermekbénulasa
volt. Miért a sziklakon mentek, amikor aszfaltozott Gt is volt? Aki be van rdgva,
nem tudja, miért. Azért iszik, hogy ne tudja. Es hogy azt csinalja, amit nem tenne
meg jézanul (és amirdl jobb, ha nem tud). A tudat és az 6ntudatlansag kozotti ha-

*  Zofia Komedowa, sz. Zofia Tittenburn (1929-2009) a lengyel jazzélet fontos szervezdje, produ-
cer, Krzysztof Komeda felesége.
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tar sokszor észrevehetetlen, akar alkohol nélkil is. Persze lehetett szerencsétlen
baleset is. Vagy egyik is, masik is, kicsit az egyik, kicsit a masik (mint a kvantum-
mechanikaban?). Természetesen ez csak spekulacid, nevezhetjik irodalmi kitala-
cionak is, vagyis nem feltétlenil igaz, de feltétlendl valészind. Az isigazolja, hogy
Hlasko irodalmi alak lett. Mégpedig, nota bene, olyan alak, akit 6 teremtett.

Elzarandokoltunk a kérhazba, a fehér agyhoz, ahol olyanra nyirva és olyanra
sovanyodva fekiidt valaki, mintha Auschwitzbdl jott volna, a torka kilyukaszt-
va, mint egy gyilkossag utan. Par drot kototte az élethez, de ezt csak a bal keze
ujjai jelezték, ugy mozogtak, mintha zongorazott volna, mintha a zene még élt
volna benne. Mint a h@s tavirdsz az egyik szovjet haborus filmbél, aki még ko-
maban fekve is kopogta a jelentést, és nem tudott meghalni, amig vissza nem ko-
pogott valaki, hogy ajelentést nyugtaztak. A szeme félig nyitva maradt, és Zosia
biztos volt abban, hogy lat és hall, de csakis 6t. Az agy mellett hevert egy fuzet,
és aki akart, abiztonsag kedvéért irt neki. ,,Szevasz, 6reg! Mi Ujsadg odaat?" - irta
nagy betlkkel Polanski, vidaman, mint mindig. Frykowski hozott egy lemezjat-
sz0t, és lejatszotta neki a bolcsédalt a Rosemary gyermekébél, Mia Farrow elada-
saban. Andrzej Krakowski, aki szintén ott volt, elmondta, hogy Komeda fel-
emelkedett az &gyon, majdnem fel is Ult.

Zosia ezuttal kilondsen gyorsan érkezett. Sikerllt bejutnia egyenesen
Spychalskihoz, az allamf6hoz, és az allam engedélyezte neki. Nem volt szallasa,
ezért a repll6térrél hozzank jott. Komeda eszméletleniil fekidt, de a mai napig
vitatkoznak rola. En nem akartam allast foglalni, de Zosia kétségbeejté helyzet-
ben volt, nem akartam megtagadni téle a segitséget. Nem volt autdja, ezért elvit-
tem egy lgyvédhez, nem tudott angolul, én tolméacsoltam neki. Ez viszont nem
tetszett Frykowskinak, aki Komeda szdvivgjének tekintette magat. Felhivott, és
azt mondta:

- Te meg minek patyolgatod?

- Mert a vendégem.

- Azt mondom neked, hagyd abba...

- Ugyan miért?

- Meg fogod latni...

Zosia kés6bb elmondta, hogy Frykowski rafogta, hogy a belbiztonsagnak
dolgozik, de nekem ez eszembe sem jutott, Gigy értelmeztem a szavait, hogy en-
gem fenyeget, én viszont mar amerikainak szamitottam, és nagyon nem szeret-
tem, ha valaki fenyeget, féleg ha az illet6 egy tort angolsaggal beszél6 foreign
bastard, ezért rovid lett a beszélgetéstink. Visszafogtuk magunkat, hiszen még-
iscsak régi ismer@sok voltunk, de a tovabbi tarsasagi érintkezés teljességgel ki
volt zéarva.

Hlasko gyakran bement a kérhazba. Magat hibaztatta, és ezt el is mondta min-
denkinek. Egyszer megallitotta Andrzej Krakowskit a folyosén:

- Mondd, hogy nem én dltem meg Krzyst.

Imédkozott az életéért.

- Ha Krzysio meghal, én is elmegyek - mondta Nizinskinek vodkazas kozben.

Ugyanezt mondta Zosia Komedowanak is. Ugy imadkozott az életéért, mint-
ha a sajatjaért tenné.
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Alacsony asztalka, rajta Kamchatka vodka, Schlitz sor és egy kis Uiveg bi-
zonytalan kinézetd whisky. A kanapén, a kisasztal mellett Kaczanowski* és
Zosia. Hlasko rovid ujju fekete ingben, fekete nadragban, fekete félcip6ben ku-
porog Zosia mellett, hajlong, egyik kezében Zosia keze, a méasikban egy doboz
Schlitz, mindkét karjan latszik tetovalas, gyaszos arcan a bélyeg. Zosia sem telje-
sen jézan, egyuttérzd és feloldozo arccal néz ra, Kaczanowski pedig poharral a
kezében, oldalrol, figyelmes miivészszemmel nézi 6ket.

Egyszer Nizinskinél, mar tdbb pohar utan kifakadt:

- Ti, gazemberek itt szérakoztok, ott meg haldoklik egy ember!

Ezutan pofozkodas kezd6détt, éppugy, mint Varséban és Tel-Avivban. Mo-
toros rendd6rok jottek - cowboyok csinos térdnadragban, a csizmjukat mintha
lovaglashoz vették volna fel, a pisztolytadskaban csillogott a Colt. Nizinski azt al-
litotta, hogy Hlasko, ,,aki forgatékdnyviré volt, akdrmit csinalt", megrendezte a
verekedést, de szerintem teljes mértékben 6szinte volt a kitorés.

Végil elfogyott a pénz, nem tudtak fizetni Komeda kaliforniai haldokla-
sat, és Zosia hazavitte Lengyelorszagba, ott legalabb ingyen halnak meg az
emberek.

Sharon mar a sokadik honapban volt, ezért Polanski kivett egy csendes zugot
Terry Melchert6l (Doris Day fiatol) Bel Air egyik félrees6 volgyében. Londonban
forgatott éppen, és hogy Sharon ne legyen egyedul, bekoltdzott hozza Fry-
kowski és Gibby.

Hlasko pedig 6sszecsomagolt, és elszokott. Hova? A multjaba. Oda, hol fia-
tal, szép és - ha hihetliink annak, amit Iwaszkiewicz mondott réla - érzékeny, ar-
tatlan 6nmagat hagyta. Sajat maga utén repiilt, el6szor Izraelbe. Estherhez? Biz-
tosan, de els6sorban Sonia Ziemannhoz, aki éppen az 6 irasaibol forgatott filmet,
mint a régi, artatlan, lengyel években. Kar, hogy ez nem A kutya méasodik meg6lése
volt, és nem is az Aki megtért Jaffaban, hanem az Es mind elfordultak - hiteltelen
prézabol készualt hiteltelen film. lzraelben viszont sokkal gyorsabban mult az
id6, mint mashol, egy évtized alatt egész évszazad telt el, ezért egyetlen foté lat-
tan, mely szerint ,,Marek Hlasko Ujra lzraelben", senki sem rikoltotta el magét
egyetlen barban sem, hogy ,,Mahecsko! Mahecsko!", szinte senki sem emléke-
zett rd. Ezért még meszebbre menekiilt, egyenesen Wiesbadenbe.

Eleinte azt mondtak, hogy 6ngyilkossag, Aztan azt, hogy nem lehet tudni,
mert tlladagolta az altatét, miutan leitta magat. Es hat nem hagyott maga utan
egyetlen szot sem, vagyis lehet, hogy nem mas, mint egy szerencsétlen baleset.
Mindenki azt akarta hinni, hogy 6ngyilkossag, mert az tragikusabb. En nem,
mert ha Hlasko dngyilkossagot akart volna elkdvetni, akkor Ggy csindlta volna,
hogy mindenki tudja, nem hagyott volna ki ilyen szerepet. Azonkivil egy sze-
rencsétlen baleset semmivel sem kevésbé tragikus. Nem jobb akkor meghalni,
amikor az embernek gy tartja kedve, sajat akaratabol? Még ha kényszer hata-
sara is. Masrészt viszont az 6ngyilkossag lehet nem teljesen tudatos, félig tuda-
tos, Kicsit igen, kicsit nem (mint a kvantummechanikaban): a) csak alszom
egyet, b) elalszom, aztan meglatjuk, c) elalszom, biztos folébresztenek. Az

Witold Kaczanowski (1932) fest8, grafikus, szobrasz 1964-t61 Franciaorszagban, majd az Egye-
stilt Allamokban élt, Witold-K néven alkot.
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ilyen dngyilkossag alig killonbozik egy szerencsétlen balesettél. Féleg éjszaka,
berugva, amikor az ember elvesziti az itél6képességét, az aranyérzékét, az aka-
ratat.

Aprilisban Komeda, juniusban Hlasko, augusztusban pedig Frykowski. Es sze-
gény Gibby, aki szerelmes volt Frykowskiba. Es szegény Sharon, aki meg nem
sziiletett gyerekét imadta. Es szegény Jay Sebring,* aki halalosan szerelmes volt
Sharonba. Polanski nem, mert § akkor Londonban forgatott, és nem ért haza
ezen a hétvégén ebbe a festdi Bel Air-i zugba. Az 6reg Krakowski csutértokon
utazott vissza Németorszagba, szerdan pedig Bel Airben vacsorazott. Wohllal és
Andrzejjel, aki az autéjan szallitotta 6ket. Wohlnak nem akartdk meghosszabbi-
tani az Gtlevelét a lengyel konzulatuson, azt mondtak, ezt csak Varsoban tudja
elintézni, 6 meg nem akarta félvallrél venni a dolgot, mert Lengyelorszagban ha-
rom gyereke és két felesége volt - egy Varsoban, egy masik pedig Lédzban.
Szombaton indult a gépe, Frykowski meghivta arra a péntek estére, de pénteken
Wohl bucsuestre volt hivatalos Kaperrel, ezért megigérte, hogy kés6bb benéz
Andrzejjel, aki kocsival vitte, mert Wohl nem tudott vezetni. De a vacsora utan
elment a kedve.

- Olyan unalmas alakok - mondta Andrzejnak. - Megint meg fogja mutatni a
pisztolyat.

Frykowski, aki Sharon testérének szerepét jatszotta Bel Air lakatlan végén,
vett maganak egy ezistszin{ Coltot, és elhitte magardl, hogy revolverh6s egy
westernben, akit nem fog a goly6. Csehovnal és egy hollywoodi filmben a pisz-
tolynak el kell siilnie, a valésadgban viszont nem, és nem is sult el.

Wohl mar a repulén szerzett tudomast az egészrél, miel6tt foldet ért volna
New Yorkban, ahol Ela Czyzewska* és Adas Flolender varta. Elanal Glddgéltek
aznap este gyertyafényben, emlékeket idéztek. Koztik Glt Kosinski is, aki ké-
s6bb a Blind date-ben részletesen leirta, mi torténhetett azon a végzetes estén Bel
Airben, egyébként csak azért nem tudott repil6re szallni, mert elveszett a b6-
rondje, de akkor Elanal errdl egy szét sem szélt. Wohl, aki a Czoléwka doku-
mentumfilmgyar operatéreként Leninétdl Berlinig sok mindenen keresztil-
ment, magéat vadolta, amiért nem tartotta be a Frykowskinak tett igéretét, mert
ha ott lett volna, megvaltoztatta volna a cselekmény menetét, és lehet, hogy nem
végz6dott volna ilyen tragikusan. Csak egy jatékfilmben, professzor dr, és nem
egy ilyen lomha, elnehezllt genug gepisttel, mint maga. Frykowski otven kés-
szUrést kapott, az 6reg Wohlnak egy is elég lett volna. Nagyon kdnny( megdlni
a civilizalt emberekeket. F6leg ha meg vannak gy6z6dve arrél, hogy civilizalt vi-
lagban élnek. Mire felfognak, mi torténik, mar késé. Mint nalunk 1942-ben.
Andrzej Krakowski huszonharom éves volt, egy méter kilencven centi, nyolcvan

,,,,,

laki elmenektlhessen. Mint nalunk 1942-ben.

Jay Sebring (1933-1969) hollywoodi hirességek fodréasza, Sharon Tate korabbi vélegénye.
Elzbieta Czyzewska (1938) a hatvanas években sikeres szinészng, tobb mint hisz lengyel film-
ben szerepelt. 1967-ben az Egyesiilt Allamokba utazott, a mai napig lathat6 kisebb film- és soro-
zatszerepekben.
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Kaczanowski ugy mesélte, hogy 6t is meghivtak, és a mlvészet mentette
meg, mert transzban festett, nem érzékelte az id6 mulaséat, csak reggeltajt tért
magéhoz. A sajtonak meg azt mondta, hogy van egy hit list, egy halallista, ame-
lyen az 6 neve is olvashat6, ezért renddri védelmet kapott. Nizinski lefot6zta, a
képen Kaczanowski hosszd mavészfrizuraval all hollywoodi lakasa erkélyének
korlatjara tamaszkodva, a ciprusokon atsz(ir6d6 napfény adja a hatteret, 6 pedig
busan néz ajov6be, mig mellete egy révidre nyirt hajd, magas termet(i rendér all
rovid ujja fehér ingben, a bal hona alatti szijon revolverrel, gondtalan arckifeje-
zéssel, azonkivil latszik a masik rend6r karja is, aki nem fért bele a képbe, és egy
ugyanolyan fehér ing révid ujja.

Engem persze nem hivtak meg. De meghivtak volna, ha nem nalam lakik
Zosia Komedowa, aki haragban volt Frykowskival. Aki nem lakott volna na-
lam, ha nem egy Spatif-beli baratngjét vettem volna feleségtil. Akit nem vettem
volna feleségil, ha nincs az afonyaleves, nincs Abramson, nincs Buzgan...
Sharon szerette a terhességét, vagy félt t6le, vagy mindkett6, mindenesetre be-
szélnie kellett réla, de Kaliforniaban nem voltak rokonai, és nem talalt jobb tar-
sat az ilyen beszélgetésekhez, mint a feleségem, akit gyakran felhivott, vagyis
minden bizonnyal mindketten ott lettiink volna azon a végzetes helyen és id6-
ben, ha nincs Hlasko, nincs Komeda, és nem térténik meg a baleset a sziklakon.
Igy fonddnak 6ssze a sorsunkban a véletlenek és a kovetkezmények. Es a sors e
DNS-lancéat - az 6gordg szabalynak megfelel6en - mindannyian a jellemink-
ben hordozzuk. Ezért valahdnyszor af6lott sajnalkoztam, hogy nem hallgattam
Maklakiewiczre és Stryjkowskira, és ezért életem egy részét elpazaroltam erre
a Spatif-beli hazassagra, mindig emlékeztettem magam, hogy lehetett volna
sokkal rosszabb is.

»Mindenki egyetért abban, hogy egyszeri leszamolas volt, Wojtek bizonyara
mindenféle drogdiler-tigyekbe keveredett" - irta Andrzej Krakowski az apjanak
Frankfurt-am-Mainba. Pedig az igazi tettes a Manson fed6nev( satan volt, ,,az
Ember Fia", aki szintén lenni akart valaki, leginkabb mivész, ami a satdnoknak
néha sikerdl is. Terry Melcher is vétkezett, mert nem akarta kiadni a lemezeit, és
Manson ezt nem tudta megbocsatani. Nem volt blintelen még ababa sem Sharon
méhében, mert ha 6 nincs, akkor Polanski nem vette volna ki ezt az eldugott ha-
zat Bel Airben, és akkor valaki mast gyilkoltak volna meg.

Nehéz megmondani, hogy ki volt Frykowski. Maga sem tudta. Textilipari ta-
nulmanyokat folytatott, ez volt a legkevésbé vonzé szak a m(iegyetemen, mert
egy kapitalista fia volt, és nem vették fél mashova. Miért jart egyetemre? Mert
maéasképp besoroztdk volna. Az olvadésnak és tarsasagi (pénziigyi?) kapcsolatai-
nak koszonhet6en kerilt a Filmf6iskolara. Miért a Filmf&iskolara? Hogy legyen
bel6le valaki - ez volt a Honoratka pressz6 tarsasdganak betegsége, amely nem
egy embert ténkretett, de kiralyt nem csinalt. Mar Conrad megirta az ilyen ala-
kokrdl, hogy mindent megtesznek, hogy ,,magamutogaté moédon tékozoljak el
az életiiket bohém tarsasagban” - vagyis ez egyetemes betegség. Es persze az
emigracio, amely mindenkinek elveszi az eszét. Egyeseknek kevésbé, masoknak
jobban. A zsidéknak kevéshé, a lengyeleknek jobban.

Raadasul ott volt a kaliforniai napsttés, amely vakit, éget, az agyara megy
mindenkinek. Es annyi minden térténik ott. Annyi a kivalasztott és a megszal-
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lott. Nem lehet biintetlenil heverni a medence mellett és senkinek lenni, mert
mindenki valaki, volt valaki vagy lesz valaki. Ezért akinek nincs sajat szarnya,
az masokéval repill. Ezekben a magassagokban még sajat szarnnyal sem konny(
fennmaradni, ezért el6bb-utdbb leesik az ember. Mint a mamorbdl, ha betépett.

Ha kozben elvesztette a foldon jaras képességét.

MIHALYI ZSUZSA forditasa

Kedves Olvaso!

Szeretettel meghivjuk a Jelenkor februari szaméanak bemutatojara
2009. februér 16-an 18 6réara
abudapesti Lengyel Intézetbe (Nagymez6 u. 15.).

A kortars lengyel irodalmi 6sszeéllitast bemutatja
a szerkesztd, Palfalvi Lajos, m(iforditd, polonista és
Agoston Zoltan, a Jelenkor fészerkesztéje.

Vendég: Krzysztof Varga, a lapszam egyik szerzgje.
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MARNO JANOS

Anna

nélkul ne t(injon fel egyetlen napunk;
maradjon alul, mint éjjeliedény

az agyunk alatt, melyet artatlanul
nyomtunk éveken at lazbetegen. An-
na ropog6 zsdmlét hasitottfélbe

a reggelifényben és sajtot reszelt
sarga halomban afoszlésfészekre,

s azutanfelhlzva inglink az arcunkba
dlelt magéahoz, hogy lagy szivacsaval
torodlje végig a hajlatainkat.

Szavunk most odaszarad az ajkunkhoz.
Es erre buknafél ra még az epe.

Anna

mint ennival6 a szemnek s a szajnak
igéret: sirnival6 kizardlag

a szemnek. Innen az utcardl épp csak
bepillantva, (iz6ttenfel a vasut-
allomasra, vagy mas elszenesedd
tajba, melybdl maris kivehetd

a szemfehére s a szaj rozsaszine.

A nyelv, mintegy rossz lelkiismeretb6l
bltve, lepedékes. Anna lepkével

hal egy pilledgyon - vagyflben térdel,
magaba boml¢ hajjal, vagyfeltlizve
kontyba. Pongyolaja a nap hevében.



Anna

ma nélkiliink mutatkozik az utcan
mulatéfaluban, hullamzé hajat

a nyakszirtjén duzzadtfonatbafogva,
tafota szoknyaban, melyet annyi de
annyi szenvedéllyel morzsolgatunk, ha
kihagy egy almunk az éjjel, mutatonk
és a nagy s a hivelykink kdzé csipve.
Almunkban pedig valami néptelen
varosban taldljuk magunkat viszont,
fényesre sikalva sikok és égbolt,

s a keziink, érthetetlen, hogy mi végre,
kabatujjunkba bugyolalva zsibog.

Anna

melle, mint a vaj, mirefelriadunk,

ugy olvad el a kezinkben. Szaladnank
is menten a mosddba, amde labunk
halott, nincs benne vér, vagy az élet
tavozott bel6le, egy mas vidéket

talalva maganak almunkban. Maszunk
tehat, mintha Usznank, nehéz iszapban,
és uszonyunknak se széle, se hossza;
tenyerlinkben tucat kovér pioca,
vonaglanak, mint afféle visszerek;
villanyt gyajtunk: a heverdn zacskoban
a kosztunk, szuszogva, a szaja ereszt.
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Anna

benniinket okol, amiért nem lett a
szeretdnk soha, jollehet alkalom
adddott volna tobb, mint elég. Akar
most itt, odabdjni mellé af(ibe,
melyen kiteritve torilkozéje,
miutan kibontakozott beldle

az imént. Nadragunk is még a régi,
rovid, szorongatja a herénk, nem is
igen értjak, miért szerettiink annak
idején benne lenni. S nem I6tydgni
inkabb egy bdvebben, egyik zsebébdl
a masikba gy(irve papirkendgink.

Anna

zsirpapirban, datuma elmosddott,

s a szemink is sokat romlott a téli
hénapokban. Dobhassal, éhgyomorra
toreksziink hozzaférni a hatahoz,
melyfustszinnel bevont narancshéj gyanant
kinalkozik a hajnali homalyban.
Torekvésiink, mint mindig, komisz lelki-
ismerettel tarsul, am a testiinket

ez mit sem befolyasolja; s6t mintha

rajta, tulajdon testtinkén hatolva
keresztiil esnénk neki egy rajztablan,
szavunkat nyelve, mely nyers és goromba.
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Anna

fitymalja szarnyal6 szavunk, odarant
ajkéhoz, s szajunkba ragvafintorog,

oda a batorsagunk, inunkba szallt,

vagy hova, szallhatunk utana tehat
magunk, nyelve a port vagy dagasztva sart,
sapadtan, mintfelhék vazaban a hold,

s kimerilten. Nevetségesen kevés
folyadékot vettiink magunkhoz a nap
folyaman, mikdzben gyujté beszédet
intéztunk halottainkhoz, kik irant

rég nem érziink mar semmit. Alkonyatkor
eltildégéliink az ablakban, vagy hol.

Anna

utan botorkalva reggel a dohos
folyoson, s megcsiiszvan egy ajtészarnnyal
megUtkdézve ocsudnank Gjra, s lelkiink
6bldsnek és tresnek hat, mintha meg-
halt volna tarsunk, kit az Isten tudja,
hogy is hivtak. Vagy tudja, elInémulva,
mihelyt imankba prébalnankfoglalni
azt. S arra vinné is mar,felszakitva
masik ajtot, testlinket tan kijjebb még

a huzat, rétek illatabafarva

orrunk, mely eldugult a kénnyezésben,
hogy baltafejlink horgasztva kisértsen...
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LAZAR BENCE ANDRAS

Egy ilyen ingben

Nincsenek tres helyek. Csak elhagyottak.
Ahogy itt ndlunk a kert, maroknyi gyep,
érdes betontémbok, és az, hogy nem nyilik
vagy mar két éve semmi a rozsafan.

Lassan afels6test is ilyen elhagyott lesz,

csak a tud6, ahogy a mellkasban

emelkedik, stllyed, csak ez a szorgalom

marad mar. Na meg az, mégéd nézni,

akar egy szobor hatét, ellopni a csigolyak
egyenetlenségeit, hogy apro repedések vannak
rajtad is, még mindig.

Néztelek, tudtam, egy ing hianyzik rélam,
mintha mondtad volna, olcsd sejtések ezek.
Lapos cip6k ndi labakon, ez jut eszembe,
hogy ez nem jellemz§ rad, utélag tényleg,
€z megmaradt.

Emlékszem, tél volt, én csak azt akartam tudni,
erednek efolyok a kdvetkezetlenség mégott,
hogy val6ban igaz az, hogy minden arva, akar
egy elhagyott hely, hogy a maroknyi gyep
tobb akar lenni hideg szorgalomnal.

Anyamnak meséltem az egészet, 6 ért az ilyesmikhez,
a konyhaban f6zott, emlékszem, kés6ig dolgozott,
nem akartam zavarni, felmondatokban, hogy éppen
azt mondta, magazzalak.

Aztan végig a koraton, esett is, csak a jardaszegélyt,

merre lejt, taposni, keresztbe at, a sz(zféldet, ebben lenni jo.
Semmi sincs ingyen, olcso sejtések maradnak mind,

csak a magas sark( a labadon, utdlag tényleg, hogy

ki engedett at minket.

Nincsenek Ures helyek, csak elhagyottak,
tudni a hatad, hogy mogotte mi zajlik,
a bdr hazodasaban miféle idegesség.

Valoban egy maroknyi gyep lettem,
és majd tefogod 6ntbzni a rézsafakat,
egy ing hianyzik rélam, lassan afelsétest is.



Keletnek menni

,Azért megalda az Ur a szombat napjat,
és megszentelé azt."
(Mdzes II. kényve 20,11)

Szombaton nalunk nem dolgozott senki.
Anyam péntek délutdn megcsinalta a huslevest,
apam levetette a cipGjét.

Néztuk afliggbnyon at, ahogy elt(innek
afények. Aztan ettlink csirkét, rizzsel.
Meghbeszéltik, merre van észak,

és merre dél, tudtuk keletnek kell menni.

A szomszéd sokszor atjott, hozott
bort, fehéret, mi kdvéval kinaltuk.
Nem oltottunk Iampét, néztiik a viaszt,
ahogy elfogy, ahogy eltlinnek a hatarok.

A varjakat, hajottek, megetettik, majd
bezértunk minden ablakot, hGztunk
rajuk redényt.

Aztan este lett, hideg,

anyamfényesre surolta a tanyérokat.

A kapukat én zartam be,

a parkanyrol meg elt(intek a varjak

A szomszédfilmet nézett, esetleg hiradot.
A csirkecsontokat meg betettiik egy zsakba.

Nem szdltunk egymashoz.
Tudtuk, fénykép készul
rélunk minden péntek este.
Tudtuk, valaki elvagja
pont a karjaink kozt.

Most reggel van,

és nézem afliggdnyon éat,
ahogy sarga lesz minden.

A darabokra hullott képeket
agy ragasztom dssze, hogy
mindenki lassa, hol vagtak el.
Egy varju nekicsapddott

az ablaknak,

biztos keletnek akart menni.
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M1 tapostuk el

Fehér Renaténak

Emlékszem, az éjszakat mas valtotta
fel, mar nem beszéltiink végekrdl.
Ingeinket kitettiik szaradni,
felhajtottuk a gallért.

Gondoltunk nékre, ahogy szoknyajuk
meggy(irédik, ahogy kavéval varnak
egy sarokban.

Figyeltik a kertet, afakat,

hogy mi rejt6zik egy-egy bokor alatt.
Téptlnk levelet, viragot,

bogarakat tapostunk el.

Afényeketfélretettik,
nemfoglalkoztunk velik,
igy is minden szines.

Akar egy régifilm, kockanként
tettlink dssze egészeket.

En rendeztem, te véagtal.
Elkertltik igy afélreértést.

Aztan lapokra szedtiink mindent:
az ingeinket, a ndket, a kertet,

a lassu fényeket; majd
megszamoztuk 8ket.

A boritdt én terveztem,

a plakéatokat meg te rajzoltad.
Cimet is adtunk neki:

A bogarakat mi tapostuk el.

Mostfrissen mosott ingeinkben,
nézziik, ahogy az éjszakat

mas valtjafel, és nem

beszél vellink senki.



SZABO MARCELL

Mennyire neked valdo mindez

Minden mozdulatommal
hazudni valamit mozdulataid
mogé. A koztes dolgok igy
sem sz6lnak masrol, mint

a gazéra vagy a kerti csap
tllkapésa. Es akkor afélelem
példaul hol marad.

Mert ha nem is igy, de el6re
biztosan nem szdltam. Lementem
borért, kozben este lett, tapogatézva
fel a harmadikra. Te a kanapén,
félalomban, mint egy szeretet
komolyabb maradéka, ami hallgat,
kivancsi is, néha kérdez, de nem
mond el semmit Ujra. Hogy milyen
konny( nézni egy kezet, késtfog
meg, szoritja, de nem lesz hosszabb,
ezt nem mondja.

Amivel eljatszhatna, az nincsen itt.
Valaki hosszasan magyaraz, a varoshbol
kifelé is. Ugyanazt ismétli el sokszor,
de a tagmondatokat idérél iddre
felcseréli. A zsiros Gveg mogott kdzben
lassanforog kdrbe a nagyobbik erd6,

a telepitett. Egy ideig Ugy tdnt,
tévedéshdl. Nincsen semmi mar itt,
amit 8szténok kezére lehetne adni.

Aflinyiré mogé meg

odaallitanak. Van, amire nem
szivesen emlékeztetném azt aférfit,
aki a kert végében most szaraz
leveleket gy(ijt egy talicskaba.
Szerda este, annyi minden ellenne
ennyi benzinnel egy hétig, mondani
kéne valamit, csak ne az Qres
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terepjarot a réten. Meddig elviselhetd
egyébként a rét, ha mar nem akarom,
hogy a neveden szolitsanak.

Hogy ki mit szeret, hogyan és miért,
ezt a kérdést mostantél nem én
teszemfel. Amikorfelkapcsoltak

a reflektorokat és hatramentek
megnézni mikoriak a keréknyomok,
akkor hallottad, hogy ami kisz(ir6dott
az nem zene volt, hanem nyégések?

Lyukasfémkanndak az irtas mentén
végig. Ebben biztam végiil, amikor
meglattalak a téren. Hogy ez lesz az,
a legkevesebbet majd ezzel a képpel
mondom el rélad.

Mintha nem lenne mindenben

ott a kényorulet dcska dinamoja,
fényeskedjék kézzel, labbal.

Ahogy a vakfiu késdhb,

a villamosp6tlé buszon.

Lassan kozelitett a tarkod

felé, aztdn hirtelen rantotta

vissza a kezét. Hogy ne legyen
senki kovetkezetes ezen aféldon,
erre gondoltam, ne nyerjen
bocsanatot semmi csak azért,

hogy masutt erdsebben sejtsék,

hol kezdddik az elszant varakozasok
vége. Vagy ha mégis, az a bocsanat
ne legyen neked vald. Hogy tiszta
szivb6l mondjanak ellent ennek,
erre gondoltam, de megismételte,
csak most oda is, vissza is lassan.



tulajdonséagaim

Tavol a régi kaszarnyaktol
és egészen kozel a véghez,
mit mdveltek az édesanyak
a terméféldon dsszeterelve,
hogy ilyen izgatott vagyok?

Ami a nyaral6 tévében

egy idegen nyelven Gvolt,

attol lehetek ilyen. Az aggodalmas,
emberi beszéd, amig idaig elér
arrdl mond le, amirdl akar,

de egy egész arccal akkor sem lehet
megcsinalni, hogy mostanra

reg is legyen, vicces is.

Nem szeretnék szabadulni innen.
Jalius lehet, afatelep el6tt
muszaj lesz elhaladnom.

Az erdd szélén. El6szor olyan,
mintha bélogatnanak, pedig

csak korbealltak, és a térdiket
csapkodjak. A vonatablakbol

is latom, az egyikiiknek olyan

a természete, mint az enyém.

3.

Megjonnek, és lepakolnak,
nézik a medence sotét vizét,

a betonkadat. Akkor méar
szélnom kell, hogy ez nem az,
nézzék meg nyugodtan
kozelebbrdl. Fogjak meg.

En milyenfeladvany vagyok?
Kivil is, beldl is megnyugtatd.
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4.

Mennyire orilék, hogyfélsz.
Hogy leoltod a lampat,

és a sdtétben kitakarozol.
Latod, van olyan élet, ami
foloslegesen van tartva, és,
alméaban akarhogyanforog,
nem tud rola az allatvilag.

5.

Mint, aki beszélgetni szeretne,
ugy mondtam, hogy kibirhatatlan
afoldat afoldat részleteivel, de
arra mar nem emlékszem,

fényes zsindron vagy aratégépek
hatan lettem ilyen. A kék hattér
elétt gereblyét markolo kéz,

a kék hattér nem én vagyok.



AYHAN GOKHAN

Temet

- Nem olyan, ahogy képzeltem - mondta. - Mas. Egészen mas.
Kosztolanyi Dezs6

Mert mi a legborzalmasabb a halalban? Az egyik, legaldbbis sza-
momra, maga a foldbe zartsag; elgondolni, hogy feksziink egy sz(ik
ladaban, melliinkon a kétméternyi fold terhével, nem tudunk mo-
zogni, elfogy a levegénk.

Roénay Ggrgy: Naplé

ezek a probalkozasok itt, mondd, érdemes-e?
a proébalkozasok urnahidege, kemény
koporsodfedele? a godorhdl sir, a vizbél
konny, lesz-e, aki kihantolja a b6rémbdl, de
nincs valasz a mikre, nincs hasznalhatd
sz0, mert a nyelv kevés, nem alkalmas erre.

a koporsd is a biintetés része, a sziik

hely, hogy én abba beleférnék, hat

el sem hiszem, nem hiszem, el-

lenérzést kelt bennem a lélek is,

mint helyezkedési pont, milyen?

mi van akkor, ha aféld olyat

csinal, hogy magabdl kivet,

afelszinre hozza a benne végbement
valtozasok nyomait, a koszorukat

félretolja, mast tesz a helyére,

a test darabjait.

meg ez a sok, értelmezhetetlen

dolog, amib6l nem értek,

mindenesetre alig valamit, nincs meg

a kell6 nyelv hozza, széval azok

a szuletést6l szdmitott nevek, csecsemd,

kés6bb gyerek, majdfelndtt ésférj, hulla, ilyenek
nem tul érthetd szavak nekem, hogy ez mind az
én nevem lenne, nem, én nem tudok ebbe

mind belegondolni, meg az se tdl vilagos, hogy
temetés eldtt megmossak a halottat, utana
hullaszagu az illeté gumikesztyds keze,
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leh(izza, de mégis marad valami, legalabb
annyi biztosan, otthon afelesége arcat
simogatja vele, atadja a kéz tapasztalatait,
és 6 mit sem sejt az egészhdl, csakfeltételez,
az arcévalfeltételez, nincs rendben valami.

nap sit, az Ut kavicsos, nem puha,
ravatalra jutunk mindahanyan, a nem

tal szerencsések azonnal a sirba,
agodorfilozofidja megrekedt, se égi, sefoldi,
van, nem tud segiteni semmi.

Megfeledkezés volna

csak a veled bizonyos mértékben
megegyezdéknek kell meghalnia.

Tolvaj Zoltan

és nagykoru felnéttek helyett
sok lejart szavatossagu gyerek,

az arnyékommal egyetértésben a két test
gyalogol a test mellett, anyam anyja és a
torok bacsi nem-létezd, halott alakja,

nem beszél, ha beszélnének, a bacsi attdl
fogva csak torokul, a hallgatas merénylet
a test ellen, nem tudjak, mert tdbbé nem éInek,

hanyan is megyunk tulajdonképpen? Uc, Uc, Uc,
megismétlem haromszor, oldalrdl siit a nap
az arnyékunkra, testté valt sesmmink, lemarad

a létezésiink, és a két ember nem-léte
lehetne megfeledkezés, mintha kozértbe
mentek volna le értem, de ezt én nem érte.

1zs6 Zita



FAJ ATTILA

KET ILIASZ-EP1ZOD ARNYEKA
JANUS PANNONIUS SORSAN

A régebbi kutaték sokszor ugy vélték, hogy Janus V. Miklés papa felkérésére leforditotta
latinra, mégpedig eredeti klasszikus versformaban az egész lliaszt, és ez a forditas el6bb-
utdbb majd el6keril. Sajnos nem kerdlt el6, s6t valészin(ileg a jovében sem fog valahol
felbukkanni, bar a humanisztikus kutatasok terén olykor meglep6 felfedezések tanui le-
hetlink.

Eddig minddssze az lliasz VI. énekének egy érdekes részlete (119-236. sor) maradt
fenn Janus tollabdl. Mirél szol ez a kiilonds epizdd, mely nemcsak a trojai hadszintéren
szokatlan, hanem a késébbi vilagtorténelem soran is ritka. Az lliaszbél kivalasztott rész
egy furcsa kimenetel(i parharc torténete. Szerencsésen végzd6dik, habar tragikus kovet-
kezményei vannak a XVI. énekben.

A rettentd erejl és kozismerten ,,harsany hangi" goérég hés, Diomédész, parviadalra
szolitja fel a tréjaiak harcosait. Meglepetésére egy arany fegyverzet( fiatal legény jelent-
kezik. Eddig sosem tlint ki a trojaiakkal szdvetséges Liikié harcosai kdziil. Ezért az 6vatos
Diomédész megkérdezi: ember fiaval van-e dolga, vagy istennel? Ha az elébbivel, bu-
csuzzon el az élettél. Ha az utébbival, akkor Diomédész nem fog kiallni vele. Hiszen tu-
dott dolog, mar az is nyomorult vakként végezete életét, aki csupan egy istengyermek,
Dionliszosz dajkait ijesztette meg, annyira hogy a kis kdlydk anyja kebelére, a tengerbe
menekult.

Glaukosz egy hasonlattal kezdi valaszat:

,»Olyan az emberi fajzat, mint a faleveleké. Egyeseket foldre ver a szél, masokat felno-
veszt a szép tavasz."

Erdemes egy pillanatra megallnunk ennél a klasszikus hasonlatnal. Nem az 6szi lomb-
hullast allitja szembe a tavaszi Gjrasarjadassal. Azonos évszakban, tavasszal bekdvetkez6
kett6s jelenséget, egyrészt pusztulast, masrészt sarjadast mutat fel. Az el6z6t a heves déli
szél okozza. A gorog eredeti szovegben a szél altalanos neve, anemosz all. R6la mondja Ho-
mérosz, hogy alevelek egy részét foldre veri, a masik részét a szép tavasz nagyra noveszti.
Janus pontositja a pusztulast el6idéz6 szelet azaltal, hogy notus-szal forditja. Ez a heves ta-
vaszi szél délrdl fuj, zivatarokat hoz magaval és leveri alevelek egy részét, agyongébbeket.
Hatasat ugyancsakJanus A szelek versenye és Az arviz cim(i kdlteményében is megorokitette.
Az utobbiban avizet araszto tavaszi szél hatasat Magyarorszagon az arvizekéhez hasonlit-
ja. Egyébként az Athénban Kr. e. 40-ben épult nyolcszdoglet( ,,Szelek tornyan" ma is lathato
az egyik domborm(ivén a Notus szarnyas alakja. Ruhajat meglebbenti a szél és mellette fel-
dontott vizesvodor all. Es ne felejtsiik el Janus talan legszebb révid kélteményét, Egy dunan-
tali mandulafarol cim(t. Ebben a szinte sajat végzetét sejt6 ,,beszédben” 6vja az élet és halal
mezsgyéjén élg facskat attdl, hogy tdl koran virdgozzék, mert akkor hamar ténkremegy a
fagyos téli id6ben. Glaukoszt senki sem dvta a vakmer§ jelentkezést6l. Elhamarkodott cse-
lekedet volt kiadllasa. Keser(ien tapasztalja, hogy az egyébként békez( természet végleg el-
zarja a tuléléstél. Eletének tavaszan olyan fiatal ,,levél" 6, amely nem tud ellenallni a heves
,.déli szélrohamnak", nincs hozza elegend6 életereje. Nincs isteni szarmazasa sem, mert
hat kik voltak 6sei?
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Erdekes, hogy legtavolabbi ése Aiolosz, a barlanglaké szélkiraly. Hallatara az lliasz és
Odusszeia olvas6jaban rogton megcsillan a remény. Talan leszarmazottjaval kegyes lesz
az 6sapja, és nem sodorja a féldre. Sajnos Aiolosz nem isten, és nem mentheti meg ivadé-
kat a pusztulastél. De Glaukosz csaladfajan tobbi el6dei sem istenek. A felsoroltak kozt
Bellerophontész, Glaukosz nagyapja sem az. O is csak halandé volt, j6llehet kezdetben is-
tenek kegyeltje, akit Pegazusa csaknem az égiek kdzé emelt. De éppen ezért az ambicidja
miatt az olimposziak a foldre dobattdk, és kétségbeesett csavargéként halt meg. Belle-
rophontész nagyon is emberi sorsat Glaukosz kissé részletesebben foglalja dssze. Utana
megnevezi sajat apjat, aki arra biztatta, hogy becsulettel kiizdjén Tréjaban, az unokatest-
vére, Szarpéddn vezérlete alatt all6 a lukiai csapatban. Szarpédoén, az oldalagi rokon,
egyébként Zeusz természetes fia. Mas szoéval, hozzatehetjik, Diomédész csak vele nem
merne megkuzdeni.

Bellerophontész nevének és sorsanak hallatara Diomédész hirtelen visszaemlékszik
valamire. Arra, hogy Glaukosz nagyapja, aki végul Kis-Azsiaban, Liikiaban telepedett le,
valaha az eurépai Goérdgorszagban, Kalidonia varosaban, Diomédész nagyapjanak,
Oineusz kiralynak volt hisz napig vendége. A szives vendégségbdl hamar baratsag lett,
aminek emlékére diszes ajandékot adtak egymasnak. Oineusz egy ragyogoé bibordvet,
Bellerophontész egy kétfull aranyserleget (6¢mag). Diomédész még hadba vonulasa el6tt
is latta otthonaban ezt a serleget. Az 6kori vendégbaratsag értelmében tehat e baratok le-
szarmazottai nem harcolhatnak egymas ellen. Ez esetben nyilvan emberijogszokas tiltja a
vérontast és nem isteni beavatkozas akadalyozza meg. Kezet fognak az eddigi ellenfelek.
Mint nagyapaik, 6k is megajandékozzak egymast, fegyverzetet cserélnek. Diomédész a
kilenc 6kor érték(i bronzfegyvereit adja Glaukosznak. A fiatalember eszét annyira elvette
a Zeusz sugallta 6réom, hogy szaz 6kor értékl aranyfegyvereivel viszonozza ajoval cseké-
lyebb érték( bronzot. Persze arrol fogalma sem volt, hogy az V. énekben Pallasz Athéné
az értékeket el6z6leg mar kiegyenlitette. A bronzpajzsot és sisakot rettent6 hatasuva, tz-
okaddva varazsolta. Homérosz kiemeli, hogy a harsany Diomédész, amint felismeri a ba-
rati kapcsolatot, azonnal hangot valt. Baratsagos, ,,mézédes tonusban" szl Glaukoszhoz.
Mi tobb, mar a ,,hadinép pasztoranak" titulalja. Ez ajelz6 eddig valéjaban Glaukosz uno-
katestvérét Szarpédont illeti meg, mivel 6 a likiaiak vezére.

Bellerophontész kétfiilt aranyserlegének emléke és annak életmentd szerepe gyakran
megihlette az antik iparmivészeket, hétkdznapi kétful( agyagcsészéken abrazoltak: oly-
kor a kézfogas jelenetével végz6dd talalkozast, maskor a rakdvetkez§ tovabbi pillanato-
kat. Példaul a Metropolitan Museumban 6rzétt egyik edény két jelenetet is megorokit. A
csésze egyik oldalan a Diomédésztél békésen jobbra eltdvolodd Glaukosz lathat6. Vissza-
pillant Diomédészre, aki utanakiabalja ajanlatat a fegyvercserérél. Az edény talsé felén
mar lathaté a fegyvercsere. Diomédész meztelen, fején még sajat sisakja, de labanal mar
Glaukoszé. Ezen kiviil a pajzsok cseréje szintén folyamatban van. Erdekes, hogy az edény
diszit6je valamit még hozzaadott a homéroszi szoveghez: az ajanlat elfogadasat sugallo
Zeusz Glaukosz mellett sas alakjaban jelenik meg. Sajnos a Glaukosz ,,megzavarodott
agyu" fejét abrazolo cserépdarabot a kutaték az ¢sszedllitdskor mar nem talaltadk meg.

Janust Bellerophontész és leszarmazottai sorsarél mas ékori irodalmi mdvek is tajé-
koztattak. Galeotto Marzidnak irt levelében, melyhez az lliasz-forditast mellékeli, emli-
tést tesz ezekrél az olvasmanyairol. Rendkivil meglep6, hogy a levelében miként értel-
mezi Glaukosz valaszat Diomédész kérdésére. Ezt az értelmezést magyarul idézem
Ritodk Zsigmond kitliné tanulmanyabdl: ,,Mégis, legalabb az én véleményem szerint,
nincs még egy olyan ragyogé dolog, mint az emberi el6kel6ségnek az a mélységes erkol-
csos kicsufolasa, ahol az emberi 6sfak zoldellése teljesen taldléan van az erdék lehulléd
lombjahoz hasonlitva, hogy a halandék méltan abbahagyjak mar 6seik dicséségének bar-
bar géggel valé hanytorgatasat, ha meggondoljak, hogy nemzetségiik mennyire hasonlé
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a fak leveleihez, melyek tavasz derekan szlletnek, s az 6sz kozeledtére leperegnek.”
Ritook Zsigmond Janusnak e hosszU mondatabdl azt olvassa ki, hogy a magyar kélté ha-
ragja rejlik benne a szarmazasukkal, rangjukkal kérkeddkkel szemben, s6t e haragban ta-
lan személyes indulat is munkal. Esetleg azért, mert Janus magat szintén egyszer( sors-
bol érkezének tudta. Feltlind, hogy az idézett Janus-mondat a homéroszi hasonlatot
némileg megvaltoztatja, j6llehet az lliasz forditasaban az eredetit kdvette. Mint lattuk,
Homérosz tavasszal azonos id6ben bekdvetkezett két ellentétes eseményrél szdl: a fale-
velek egy része foldre esik, elpusztul, masik része bujan névekszik. Szintdgy, mint a tré-
jai k6zelharcban, ahol egyesek elesnek, masok élve maradnak. Valészin(ileg Janus indu-
latos megjegyzésében kozrejatszik, hogy érzi és tudomasul veszi sajat testi gyongeségét a
harcmezén. Tobbszor részt vett Matyas kirdly hadjarataban, és ilyen alkalmakkor rajott
arra, mennyire alulmarad a fegyverforgatashoz szokott, olykor durva nemességgel szem-
ben. Ezt a tényt ellensulyozza a Menteget6zik, hogy nem elegyedik a harcha cim( kdltemé-
nyében, ahol ramutat sajat potolhatatlan harctérijelent6ségére. Egyedil 6 az, aki megoro-
kiti a harcosok tetteit, h@siességét az utokor szamara. Nélkile mindez feledésbe menne
egyszer s mindenkorra.

Ezek utan szinte természetes, hogy visszatérve Magyarorszagra, Janus a végelathatat-
lan tréjai csatak torténetébdl ezt mennyire kiemelte. Glaukosz, a vakmerd, de mindenki
massal 0sszehasonlithatatlan, arannyal vértezett ifju szerencsés kalandjat. Jatszva beleél-
te magat ebbe a szerepbe, hiszen sokszor kerult szorult, kilatastalannak latszé helyzetbe,
amibdl csak rokoni, barati kapcsolatok mentették ki. Nélkuilik mi sem mentette volna
meg a tul kordn viragzé mandulafa sorsatdl, vagy pedig - miként a homéroszi hasonlat
értelmezésében - a szokatlanul hosszan tart6 tavasz faleveleinek kora 6szi lehullasatol.

Nos, az lliasz tovabbi olvasasabol, majd a Homérosz utani eposzok és cserépvazak is-
meretében, a magyar koltd bizvast meglatta volna sajat sorsanak tragikus el6képét, fe-
nyeget6 arnyékat.

Az lliasz XVI. énekében kimagasldo esemény szintén parharc. Az elkeseredett
Patroklosz megitkozik Bellerophontész masik unokajaval, Szarpéddnnal, az isteni gyer-
mekkel. Patroklosz kétségbeesett, mert baratja, a leger6sebb gordog, Akhilleusz haragja-
ban visszavonult a harctdl, és tétlentil szemléli a tréjaiak diadalmas gy&zelmi sorozatat.
Hogy ezt megallitsa, Patroklosz elkéri baratja kiilonleges sisakjat, és azt téve fejére, beveti
magat az ellentdmadasba. Ekkor keril szembe Szarpéddnnal. Janus okvetlenil felfigyelt
erre a talalkozasra. Ugyan mi lesz, amikor Bellerophontész erésebb, hatalmasabb unoka-
ja, alikiaiak vezére, Zeusz ivadéka méri 0ssze erejét Patroklosszal? Mivel feltehetd, hogy
a trojai haboraban részt vett mindkét Bellerophontész-unoka torténete egyitt foglalkoz-
tatta Janus Pannoniust, val6szin(ileg kivancsian olvasta a szerencsés kimenetel( talalko-
zas tragikus ellenparjat is; Szarpédon 0sszecsapasat a kérlelhetetlen Patroklosszal. Mert
mi is tortént ekkor? Id6ével a habora egyre vadabb, kétségbeejt6bb lesz. Nincs tébbé sem-
milyen hajdani barati emlék, mely megakadalyozna az anyaorszagi gérogot a tengeren
tali goérog legyilkoladsdban. Bar Patroklosz tudja, hogy ellenfele Zeusz fia, még sem merul
fel benne a kétely, amely Diomédészben: hogy istennel vagy emberrel van-e dolga? A
harctéri gatlastalansag mostani szakaszdban Zeusz az, aki kétségekkel kiizd: megmentse
fiat, vagy veszni hagyja? Bizonytalan helyzetében tanacsot kér feleségétdl, mitévé legyen.
Héra hatarozottan kijelenti: Szarpédénnak vesznie kell. Egyszer(ien azért, mert Zeusz fia-
nak megmentése tarthatatlan kovetkezményekkel jarna. Ugyanis a csatatéren minden ki-
emelkedd harcosnak véddistene van, s ha az kdzbelépne, végs6 soron eltlinnének az igazi
harcosok a falakon beltl és a falakon kivil. Vége lenne a tréjai haboranak. Az elkertlhe-
tetlen halalt sugall6 tanacsat Héra némileg enyhiti azzal, hogy férje ne engedje, hogy a
hellének meggyalazzéak Szarpédon holttestét. Hiipnosz és Thanatosz, az Alom és a Halal
ropitse az elesett hést szuléfoldjére, Likiaba, ahol honfitarsai temessék el, és tiszteletére a
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sirja folé emeljenek obeliszket. Zeusz elfogadja Héra tanacsat, de mérhetetlen banataban
véres kdnnyeket, véresét hullat. Mindez be is kévetkezik, az elfogadott tanacs megvalé-
sul. Az els6 6sszecsapas mindkét részrél eredménytelen. A masodiknal Patroklosz sértet-
len marad. Szarpédon viszont, halalra sebestilten, foldre zuhan. Nem Ggy, mint a tavaszi
széltél lehullott kdnnyd falevél, hanem:

,»eldélt, mint ahogyan tdlgy dél, vagy nyarfa a foldre,
vagy nagy kacsu fenyd, melyet magas ormon az acsok
most kdszorilt fejszéikkel vagnak ki hajéhoz."
(Devecseri Gaborforditasa)

Es Szarpédon elbddil, mint a kiszemelt bika, akit leiit az oroszlan mélyen beleharap-
va. A haldoklé nyakabol 6mlik a vér, keze a véres homokot markolassza. Utolso erejével
elbdcstzik unokatestvérétél, Glaukosztol. Rabizza a lUkiai csapat sorsat, és kéri ne en-
gedje, hogy az ellenség megfossza batyja testét fegyverzetét6l, és meggyalazza holttestét.
Bar Glaukosz is el6z6leg megsebesult, de Apollonhoz fohaszkodik, aki meggyogyitja vér-
z6 sebét. Mikdzben Patroklosz kihtizza mélyre hatolt bronzgerelyét Szarpédén testébdl,
Glaukosz ott all az elhunyt fejénél. Hangos széval kialtja a megfutamodottak utan, jojje-
nek megvédeni 6k is az elesett kiralyt (baszileusz). De Szarpédon fegyverzete a hellének
zsakmanya lesz. Zeusz, aki mindezt nem nézheti tovabb, utasitja Apollént, hogy mentse
ki a holttestet a sokadalombol, mossa meg a kozeli folydban, kenje be illatos olajjal, végul
pedig vitesse el Hlpnosszal és Thanatosszal sztil6foldjére, Lukiaba, ott kapja meg honfi-
tarsaitol a végtisztességet. A szot tett kovette.

Az antik iparm(ivészek szintén megorokitették Szarpédon esetét. A két Bellerophon-
tész-unoka tragédija malhatatlanul visszatér a gorog kétfuld ivo-, evécsészéken. Kizaro-
lag a f6 cselekményre dsszpontositva, egy ilyen csészén lathaté kiteritve Szarpédon. Tes-
tébdl Patroklosz éppen kirancigalja gerelyét. Mellette Glaukosz all, fegyveresen
Patroklosz felé fordulva. Felettiik Hipnosz és Thanatosz repul tova a hés meztelen holt-
testével.

A Bellerophontész-leszarmazottak tragédiajanak utols6 felvonasa szintén rakerilt az
antik vazakra. Az angliai Pembroke-Hope magangyd(jteményben példaul lathaté volt
egyik példanya, kés6bb eltlint. Szerencsére fennmaradt a réla készilt pontos rajz.
Glaukosz elestének torténetét a miivész az lliasz utani egyik eposz-téredékbdl vette. A
rajz kozepén a halalra nyilazott Akhilleusz holtteste fekszik. Sarkaban a vesztét okozo
nyilvessz@, fél labat mar megkdtotték, hogy elhurcoljak. A fejétél balra a gérogok egy cso-
portja lathatd, jobbra a tréjaiaké. Az utdbbiak élén Parisz, nyilazé p6zban, mellette
Glaukosz és mas harcosok. Aiasz Telamdéniosz bedofte landzsajat Glaukoszba, akinek el-
futas kozben fels6 teste hatrabicsaklik.

Hogy a kovetkez§ pillanatban mi torténik, arrél ugyancsak az emlitett irasbeli forras,
Quintus Smyrnaeus Aithiopisz cim( mivében értesit: Glaukosz Akhilleusz testére zuhan,
,».mint ahogyan a hegyen kiddntott facska egy hatalmas télgyfa mellett". Végul a Szelek
Apollon utasitasara hazajaba vitték, ahol sirjabél a Nimfak folyot fakasztanak, mely
Glaukosz nevét viseli.

Nem tudom, Janus Pannonius ismerte-e véges-végig a Bellerophontész-unokak teljes
torténetét. Viszont azt tudom, hogy az lliasz-epizddbdl kidertl, szenvedélyesen érdekls-
dott a két rokon és fegyvertars, Glaukosz és Szarpédon sorsa irant. Mint vérbeli humanis-
ta kolt6 feltétlentil meglatta benne sajat és Vitéz Janos életének, végzetének el6képét. Az
ilyen meglatasok ismételten szinre keriilnek kdlteményeiben. Matyas kirdlyt magasztalo
kdélteményét példaul valésaggal ,.kitapétazta” az antik istenekkel.

A Matyas kirdly elleni dsszeesklivés idején bizonyéara tébbszér megfordult a fejében
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Glaukosz és Szarpédon Kklasszikus esete. Ugyszintén felmeriilhetett lelkében a kirélya ci-
merének képe, az &gaskodo oroszlannal és a csérében aranygydir(it tarto holléval. Ugyan-
akkor emlékezett Vitéz Janos szerényebb cimerére: ennek also részén fehérliliom-szirmok
lebegnek, folottik pedig egy elsétalo, elsompolygd rét oroszlan.

Ezutan a koltd puspok Pécsen sietve 6sszecsomagolta az elmozdithato arany és egyéb
templomi értéktargyakat, majd elindult délnyugatra. Zagrab mellett, Medve varaban a
Thuz testvérek adtak neki atmenetileg menedéket. R6videsen ott halt meg, Ugy, hogy ki-
ralyi ild6z6je mar csak eltemetése utan érkezett a helyszinre. Ekkor a kezdetben szeren-
csés Glaukosz-sors ismétlédik szinte tragikomikusan. Ugyanis Thuz Osvat azzal éri el,
hogy Matyas megbocsasson mind neki, mind a koltének, hogy atadja a kiralynak Janus
kincseit.

Diomédész és Glaukoszfegyvercseréje
Ogorog kehelyformaja krater (Cerveteri, Italia)
New York, Metropolitan Museum of Art
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Szarpédon haléla
Ogbrog hidria (vizénts)
Policorofestéje (Italia)

Glaukosz halalos sebestilése Akhilleusz holtteste mellett
Amphora (eredeti Kalkishdl, Gorogorszag) rajza
Pembroke-Hope Collection, az eredeti elveszett



M. NAGY MIKLOS

TULELOKNEK

Csapiar Vilmos: Hitler lanya

Sok szempontbo6l radikalis regényt irt Csapiar Vilmos - ezzel kezdeném, még ha ez a
megallapitas talan elcsépeltnek hat is a Csaplar-mdvek eddigi recepciojat ismer6, bizo-
nyara igen sz(ik koér szamara -, ami kissé eufemisztikus megfogalmazasa annak, hogy
Csapiar a kétségtelen iréi ereje, leleményessége, kiilondssége, radikalizmusa ellenére va-
l6szindleg csak egy szlk irodalmi-kritikai elit szamara létezik mint olyan irg, akinek min-
den (j kényve esemény. A Hitler lanyat a tavalyi kényvhét egyik szenzacidjaként hirdet-
ték - gyilkossagok, nyomozas, izgalmak, Hitler lanya (!?) mint f6h&s (?), a XX. szdzadi
magyar torténelem egy fergeteges cselekményil regényben feldolgozva s aztan ez a
szenzaci6 elmaradt: Csapiart, ha jol érzékelem, szélesebb kdérben most sem olvassak, mi-
kdzben jo par méltatd, sét lelkes kritika jelent meg a regényrél. Vissza a radikalizmushoz:
Margocsy Istvan a historiografiai irodalom f6 vonalairél és a torténelmi elbeszélés
a Vadregény kapcsan, ahol mar ,,minden térténetmondas lényegében csak karikirozva és
parodizalva jelenhetik meg".

S itt még szamos idézet kdvetkezhetne - arrdl példaul, hogy a Hitler lanya a XX. szaza-
di faji-nacionalista eszmék legradikalisabb kritikaja és elutasitdsa a magyar irodalomban,
és innen - ha ez lenne a kiindulépontunk (de nem ez az), nehéz lenne elkertlni az ideolo-
gikus mGértelmezés csapdajat, vagy legalabbis ennek a csapdanak, az e csapdaban verg6-
dé - vagy handabandazé, zsid6zd, magyarkodé - olvasénak a néz8pontjat, pontosabban
annak akar szelid, megértd, akar csaplarian radikalis kritikajat. Harciasan ideologikus ol-
vasatoknak tarja ki magat Csapiar példaul azzal, hogy az '56-os forradalom ,,hése", ,,a
szabadsagharcos", a ,,pesti fid" a regényben egy volt csendértizedes, egy szadista barom.
Aki mellesleg a regénytriptichon kdzépsé részében (mely a magyar zsidosag Il. vilagha-
borus sorsarél sz6l) megment egy zsido lanyt, csakhogy emogoétt nincs semmilyen huma-
nus érzés - vagy akar megfontolas -, egyszer(ien tetszik
neki a lany, szeretné leteperni, s emellett homalyosan - mert
Csapiar torténelmi kényszerek kézt verg6dé alakjai szama-
ra nem léteznek mas inditékok, mint zsigeri 6sztondk és ho-
malyosan dereng6 érdekek - Ugy érzi, egy zsid6 megmenté-
sével talan megmentheti majd a sajat életét is: mindjart itt
vannak az oroszok, az Uj vilagban is élni kell valahogy - ak-
kor is, ha csend6r voltal.

S ez a megmentett zsid6 rdadasul Hitler lanya (bar on-
magarol 6 ezt nem tudja, mint ahogy az anyja sokdig nem
tudta, hogy zsidd)! Egyszdval Csapiar olyan radikalisan,
annyira szokatlan és bizarr néz6épontbdl - toébbnyire a

Kalligram Kényvkiadd

Pozsony, 2009
288 oldal, 2990 Ft
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nemtudas, a teljes torténelmi vaksag nézépontjabol - meséli el a XX. szazadi magyar tor-
ténelmet, hogy arra Margocsy (persze egy kordbbi konyv kapcsan) hasznalt szavai - a
.karikirozva és parodizalva" - nemhogy nem illenek igazabdl, hanem hamisak volnanak.
Ez nem ,,parodizalas" (mert abban benne van a parddia targyanak ironikus elfogadasa,
valami Kis szeretet, kedves fricskazhatnék a magyar torténelem igy-tgy hamis, de mégis
m(ikodé mitoszai, vagy egyaltalan: a mégiscsak zajlé torténelem irant), hanem radikalis
elvetése mindennek, ami, mondjuk talan igy, a témeggondolkodas szintjén ,,torténelem-
ként" a fejiinkben van - mert beleverték az iskolaban, vagy szép szavakkal, beszédekkel,
Unnepekkel, mindenféle hazafias - vagy épp liberalis - patoszu narraciékkal belénk vara-
zsoltak. Mert a regény er6terébdl nézve ez is mind: nemtudas, térténelmi vaksag.

Ha ez lenne az iréi szandék - azaz egy hamis, alsagos, mitoszoktol ragacsos torténelmi
tudat felvaltasa az olvaso6 fejében valami hitelesebbel és valésadgosabbal -, akkor nehezen
értelmezhet6 az, amit Csapiar radikalizmusan értek. Mert nem - vagy nem elsésorban - a
vilagszemléleti radikalizmusra, a faji-nacionalista mitoszok és minden ideologikum eluta-
sitasara, amogottik rejld vérszomijas vicsor leleplezésére gondolok: ez - egyelére - csak ki-
térd volt, s valéban ugy érzem, nem errdl van sz6 - Csapiar hdseinek az esetek talnyomo
tobbségében nincsenek hazafisaghoz, kommunizmushoz, fajhoz, osztalyhoz stb. kapcsol6-
do fennkdlt érzéseik-gondolataik. Radikalizmuson els6 megkdzelitésben inkabb azt értem,
hogy a szerz6 mintha precizen, aggalyos gonddal mindent megtenne a befogadas megne-
hezitése érdekében - dacosan nem hajlandé megfelelni ssmmilyen hagyomanyos olvasoi
elvarasnak. Ugyanakkor sz6 sincs arrol, hogy aregény az ,,atlagolvasot” (havan olyan) pil-
lanatok alatt elriasztd, a nyelv lehet&ségeivel és atdrténetmondas nehézségeivel kiiszkdd6
textus volna - épp ellenkezéleg: Csapiar annak ellenére tesz meg mindent az olvaso elriasz-
tasa érdekében, hogy a torténetei (nemhidba harangoztak be a kdnyvet majdhogynem po-
pularis szenzacioként) valéban izgalmasan elmesélhetd, és helyenként izgalmasan elme-
sélt, ,,nagy sztorik" - informaciés gazdagsaguk és szimbolikus telitettségiik folytan akar
egy elitbestseller alapanyagaul is szolgalhatnanak.

Ragyogo - leleményes, rengeteg narracios lehet6séget megnyitd, nyelvileg is izgal-
mas és empatikus - az elsé térténet. Hitler a palyaja elején, miutan Bécsben megvilagoso-
dik el6tte a nagy kuldetés - latjuk, ahogy gondolkodéasa kialakul, s Csapiar néhany kap-
razatos oldalon kifejti a naci fajelméletet, s azt is, ahogy a német polgarok débbenten és
elragadtatva hallgatjak vérszomjas tirddait: valaki végre ,,megfontoltan, mélyenszanto-
an" beszél arrol, amirél 6k addig csak 0sszevissza fecsegtek. S aztan Hitler megismerke-
dik Fannival, a Tékf6zelék nevld mincheni magyar kif6zdében dolgoz6 lannyal, és teher-
be ejti - aki utana hazatér, s mar Magyarorszagon szlletik meg a félzsido Jolan: egy
tipikus Csaplar-hds, a hdéstelen-sorstalan Csaplar-regények kvintesszencialis figurdja,
akin csak ugy keresztiilmegy a torténelem, hanyodik, sodrédik, s ha mégis cselekednie
kell, az legfeljebb menekiilés. Menekil az Auschwitzba indulé menetbdl, menekil a sza-
dista csendértizedestdl, s aztan a regény egyszer csak megfeledkezik réla - valahol itt van
még, de mar nem tudjuk, hol, s nem tudjuk, mi lett a kisfiabdl, Lalikabdl: csak azt tudjuk,
hogy Hitler unokdja valahol itt van kdzottiink.

Ragyog6 az els6 résznek (els6 kisregénynek?) a Hitler-sztorival parhuzamos torténete
is (melynek a végén majd megjelenik Kujeda Elias, a mar emlitett szadista csendér): a Sze-
ged kornyéki tanyavilagban vagyunk, ahol titokzatos 6ngyilkossagok torténnek - s egy
nyomozo6 kideriti, hogy valdjaban sorozatgyilkossagrol van sz6, egy Pipas Pista nev( fur-
csa né (félig-n6-félig-férfi) all bosszut a férfiakon, akik kegyetleniil bannak a feleségiikkel,
gyerekeikkel. A szerz§ itt a Horthy-korszak egyik bulvarszenzaciéjat dolgozta fel, s az
anyag - amely egyébként b6ven elég lett volna egy kilon regényhez is (érdekes, hogy Csap-
iar milyen tékozléan banik a torténeteivel: ez a Pipas Pista milyen izgalmas regényhds le-
hetne!) - remek lehet6séget nyujt (hogy egy pillanatra ellentmondjak 6nmagamnak) a faj-
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és osztalyelmélet mint aregényben - és a XX. szazadban - mégiscsak kdzponti szerepetjat-
sz0 toposz tovabbi vizsgalatdhoz: mig a nyomozo6 kizarélag szakmai becsvagybol igyek-
szik mindenféle furfanggal a gyilkossagsorozat végére jarni, az tigyész kelletlenil foglal-
kozik az tiggyel - ezek ,,nem emberek", nem mindegy, hogyan 6ldésik egymast?

Es igy tovabb: mindegyik sztori lehetne egy lélektanilag finoman kidolgozott, a tor-
ténelmi tudatunkat radikalisan tagité vagy megvaltoztat6 regény témaja. llyen a maso-
dik rész masodik vilaghaborus torténete, amely az Ggynevezett Eurdpa-tervet meséli el:
ahogy a budapesti zsiddk egyezkedtek, Uzleteltek a nacikkal, pénzt gydjtéttek Eich-
mannéknak, s elszor szazezreket, aztan tizezreket, aztan mar csak néhany szaz embert
prébaltak igy megmenteni - s kdzben a zsidék kdzott heves vitak folytak arrél, hogy er-
kolcsileg elfogadhat6-e egyesek megmentése - egyaltalan hogyan allitsak 6ssze a meg-
mentenddk listajat? Hasonloképpen nyit(hatna) meg Gjszer( narracios lehet6ségeket a
harmadik rész két torténete is - ahogy a volt csendértizedes Kujeda Elids megjelenik
Pesten, és egy szabadsagharcos csapat parancsnoka lesz, s aztdn a forradalom utani
hangulat abrazolasa, masfél kegyetlen oldallal a kadari megtorlasokrol, és egy hatar-
savban lévé varos mindennapjairdl - ahol Kujeda Elias most a komcsi potentatok lato-
gatta helyi bar vezet6je s veluk egyitt disszidensek szdktetje lesz, és Uj kuncsaftja egy
nemzetkdzi hir(i k6zgazdasz, aki felismeri a szocialista tervgazdalkodas eredend6 hiba-
jat, a puha koltségvetési korlatot...

Mire az utolsé oldalakhoz ériink, s a regény legvégén masfél oldalon keresztil atéljuk
Kujeda Elias halalat - ami kiiléndsen hosszu jelenetnek szamit ebben a félfokozott ritmusu
regényben: talan az egyetlen olyan, ahol a szerz6, talan végull mégiscsak megszanva az ol-
vasot, hosszasabban elid6zik egy szerepléjének lelkében-, elvileg minden egydtt lenne ah-
hoz, hogy a nagyregények kivaltotta borzongas fogja el az embert: kiilénos torténeteket ol-
vastunk, melyek torténelmi érzéklinket gazdagitottak, s ettél azt érezhetjik, hogy a vilag
furcsabb s talan idegenebb lett szamunkra, s ugyanakkor mégis jobban otthon vagyunk
benne, mert megértettiink valamit a mdkddési mechanizmusabdl, egyszoval testiink-lel-
kiink egyitt remeg a széveggel, melynek motivumrendszere végtelen gazdagsagban nyit
meg szamunkra értelmezési és atélési modokat - érezziik, hogy masnak mindez mast je-
lenthet, de mégis olyan regényvilagba keriltiink bele, melyben a kommunikacio lehetsé-
ges. A regénytest ezekben a pillanatokban mintha igazi emberi - férfiolvasé szamara néi -
testté valtozna: a katarzisban van valami archetipikusan szexualis tartalom.

De nincs ilyen borzongas, bennem legalabbis nem volt. Csapiar mintha éppen ezt nem
akarna, s mintha mindent megtenne azért, hogy ne torténhessék meg - s val6jaban erre
gondoltam, amikor a radikalizmusat emlitettem. Valami dacbél - vagy atgondolt ir6i
stratégia folytan - véletlentil sem elégiti ki a hagyomanyos olvasoéi elvarasokat, s most
nem a lektdrirodalom olvasoinak elvarasairol beszélek, bar kicsit leegyszerdsitve részben
mégiscsak ilyen lektiiros (?) elvarasokkal hozakodnék el6: hogy kovetni tudjuk a cselek-
ményt, hogy beleélhessiik magunkat a torténetbe, és hogy az ir6i nyelv szép vagy érdekes
legyen - vagy még lakonikusabban, ahogy Nabokov megfogalmazta: ,,szépség és szana-
lom - ennél kdzelebb nem juthatunk a m(vészet meghatarozasahoz".

Nézzik, milyen problémakra, tudatos olvasasnehezité akadalyokra gondolok. Csap-
iar olyan szdvevényes viszonyrendszert hoz létre a szerepl6i kozott, hogy - jegyzetelés
nélkiil, elsé olvasasra, s ha épp nincs az embernek hat-nyolc éraja, hogy egy szuszra sza-
guldjon végig a regényen - elég gyorsan elvesziink az idében, a motivumok rendszeré-
ben és az alakok k6zo6tt: mar azt is nehéz kdvetni, hogy Lenin, Sztalin és Hitler hogy buk-
kannak fel sorban a regényben, s aztan, amikor komolyan beindul a tébb szalon futo
csaladtorténet, mar végképp nem tudjuk, ki kinek a kicsodaja. (Csak masodik olvasasra
vilagosodik meg minden, s bar kétségtelen, hogy a j6 olvasé az Gjraolvasd, de a masodik
olvasas esélyét valamivel meg kell teremteni: legalabb a nyelv csabité szépségeivel.) Az-
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tan: Csapiar a parhuzamosan zajlé cselekmények jeleneteit nem valasztja el sorkdzzel, s
igy gyakran par soron at értetlenil folytatjuk az olvasast - most meg mi a csudarél van
sz06? (Mellesleg t6bb recenzens is megjegyezte mar, hogy se a szerepl6k kdosza, se a sor-
kdzok hianya nem zavard, mert nem lényegesek. Szerintem ennek igy nincs értelme. Ez a
tudatosan tulbonyolitott szdvevény és a jelenetek egymasba olvasztésa is csak olyan iréi
eszkdznek foghaté fel, melynek éppen az olvasé megzavarasa, az olvasasba, beleélésbe
andalodas megakadalyozasa lehet a funkcidja.) Aztan: Csapiar tudatosan és kdvetkezete-
sen keriili a térténetlezard nagyijeleneteket (az egyetlen kivétel Kujeda Elias haldokléasa), s
igy egyre-masra antiklimaxos lezarasokkal bosszantja az olvasot. Pipdas Pista torténeténél
alegmeghdkkent6bb ez a mddszer - mert az tényleg annyira erds torténet, és a szegedi ta-
nyavilag leirasa is olyan hitelesnek hat (nem mondom, hogy mériczi vagy Tar Sandor-i
nyelvi erejl, de azért odavarazsol minket abba a borzalmas vilagba, a két vilaghaboru
kozti mélyszegénységbe), hogy szivesen maradnank még egy kicsit, szivesen latnank Pi-
pas Pistat a birdsag elétt is -, de az 6sszes tobbi torténet is csak Ugy ellszik, szétfoszlik,
belerohad a térténelem mocskaba. Nem folytatédik a regény els6é oldalain felvillantott
Lenin- és Sztalin-motivum, nem folytatédik a Hitler-sztori (csak Jolanban, a lanyaban),
vagyis a torténetek szovevényes és a leleményes dsszekapcsolasa ellenére rengeteg csalo-
das éri az olvasot... csalddast kelt mar maga a nyelv is, amely az els részben még gyak-
ran érzékletes, aztan egyre jobban elszurkil, egyre funkcionalisabba valik, s ezzel egyutt
a kezdettdl fogva kils6, mindentud6 narrator mintha egyre magasabbra emelkedne, s
egyre kevéshé latna bele az emberi lelkekbe: mar-mar gyorsirassal régziti az eseménye-
ket, s nagy ritkan dsszefoglalja, amit lat - az '56 utani megtorlasokat példaul: mintha fo-
kozatosan elvesztené a kedvét, hogy ezt a rengeteg szorny(iséget ,,szépen" irja le. Isten-
narratorra valik, akinek egyre inkabb elege van az altala teremtett 1ény kegyetlenségébdl.

Mindezt nem berzenkedve irom - bar kicsit talan Ggy is -, de most megprébalok
visszahUzo6dni a cselédszobaba. Viktor Jerofejev irt valamikor a kilencvenes években egy
kis esszét, amely akkor nagy vitat keltett az orosz kritikai életben: ennek a szall6igévé valt
mondata, hogy ,,Kritikus - mars vissza a cselédszobaba!" Vagyis: te, nyamvadt kritikus,
aki minden bizonnyal szépiré szerettél volna lenni, de nem volt elég tehetséged hozza, fe-
jezd be a folytonos kotozkodést, ne akard megmondani, hogy mit rontottam el, és ne is
probald valamilyen ,,irodalomtudomanyi” tolvajnyelv csirés-csavarasaval, az én md-
vem Urtigyén szublimalni frusztraltsdgodat, hanem lehet6leg kulturalt stilusban ird le,
hogy mir6l szol a kényvem, és probald megérteni a tiédnél finomabban mikédd agy
szandékait! Nem értek ezzel teljesen egyet, de Csapiar kdnyvét mégiscsak érzem annyira
jelent6s alkotasnak, hogy most, végiil mégiscsak a cselédszobaba bujva prébaljam megér-
teni a szandékot, ami miatt ennyi akadalyt allit elém. Mert nyilvdn nem egészen arrdél van
sz6, ahogy A magyar irodalom torténete 1945-1975 irta (Akadémiai Kiadd, 1990), természe-
tesen Csapiar palyajanak még csak az els6 szakaszaroél, hogy ,,Nem érezzik [mivei mo-
gott] a teljes vilagnézet, abensé meggy6z6&dés fedezetét, inkabb a valtozo teoretikus meg-
gondolasokat, melyek tdbbnyire elnyomjak a m(ivészi invenciét." Csapiar - ha jol értem
az ,,invenciogjat" - dacosan, radikalisan, a trendekkel szemben haladva (Spiréval is példa-
ul, aki a Fogsagban tudatosan akarta megkdnnyiteni az olvasé dolgat a kronologikus cse-
lekményvezetéssel, az egyszer( nyelvvel és az 6vatos informacidéadagolassal), nem haj-
landé rendet teremteni a torténelemben, csak belelék minket a kavargasaba, nem
hajlandé semmilyen kdénny( kieléguilést ajandékozni az olvasénak, s nem hajland6 katar-
tikus pillanatokat szerezni neki, hogy abba a hamis érzésbe ringathassa magat, hogy jo
ember, mert, mondjuk, egytt érez a meggyalazott nével, vagy a né kinzasaért a férfin
bosszut allé gyilkossal, vagy a zsidot ment6 héssel, vagy a szenvedd zsidéval, vagy az 6t-
venhatos magyar szabadsagharcossal: altalaban a héssel, a j6 emberrel és az aldozattal.
Mintha azt mondana: mindannyian, akik itt vagyunk, akik élink, tulélék vagyunk, vagy
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legaldbbis tulélék ivadékai, s tulélni a huszadik szazadot csak elvtelendl, becstelentl,
mocskosan lehetett. Ugyhogy nem jar nekiink semmilyen olcsé vigasz, a j6 sztori vagy a
szépség baditd szesze, semmilyen szépség és semmilyen szanalom nem jar. O nem fogja
kiarusitani a XX. szazad tragikumat olcs6 érzelmi kielégulésre vagyé olvaséknak!

Es ebben mégiscsak van teljes vilagnézet, van bensé meggy6z6dés - s van szépség és
szanalom. Vagy legalabbis a hianya miatt érzett mélységesen-mély fajdalom. Ami majd-
nem ugyanaz.

BRODY SANDOR-DIJ

A Brdody Sandor Alapitvany ebben az évben is kiadja a Brody Sandor-dijat.

A dijat azon els6 kotetes magyar nyelv( prézairdk egyike kapja meg,
akinek kdnyve (novellaskotet vagy regény) 2009-ben jelent meg.

A dij 0sszege 350.000 Ft.
A dijra palyazhat kényvének bektldésével a szerz6 és jelolhet konyvet
ugyanilyen modon a kiado is.
A bekildott példanyokat kérésre visszaktldjuk.
A Brédy Sandor Alapitvany postacime:
2000 Szentendre, Szajké u. 4.
Tovabbi informéciok: 30/297-28-06 vagy brodyalapitvany@yahoo.com

A postéra adas hatarideje: 2010. marcius 31.
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OLASZ SANDOR

ISZMENE ARCA

Sandor Ivan: Az Argoliszi-6bél

A gOrogség mint az europai kultra egyik forrasa, alapértéke hosszu szazadokig a huma-
num, az elérhetetlen tokéletesség, a harmonia- és gracia-,,esztétika" jellegzetes példajaként
élt az emberiség tudataban. A 19. szazadban azonban tértént valami. Az antikvitas az apol-
16i, kiegyensulyozott arca mellett a folkavaro6t, a démonikust, a dioniiszoszit kezdte mutat-
ni. Az értelmezésekben azonban még mindig ott van a kettésség. Egyfeldl ,,a szophoklészi
humanum 6rok parancsat" kdzvetiti az Antigoné (Szerb Antal), masfeldl ezek a tragédiak
,.hatalmas taglézasi jelenetre", ,,az istenek vagohidjara" emlékeztetnek (Németh Laszl0).
Sandor lvan mar mihelynapléjaban (Paulé agérdg tengerparton) forditott egy nagyot az ed-
digi értelmezéseken: ,,nem Oidipusz, nem Antigoné, bizony Iszméné a féalak". Az az
Iszméné, aki ,,testvér, egy sziv, egy lélek" Antigonéval, &am am(ijelentds részében meg sem
szélal. Utjaik gyorsan szétvalnak: Antigoné indul Poliineikészt eltemetni, Iszméné pedig
varja az Ujabb csapasokat, hogy aztan ,,néman és passzivan elviselje" éket (Falus Robert).
Szorny(iségeket, gyilkossagokat, csaladirtast él at, magyarazatot nem talal, értetlentil nézi
az eseményeket. Tantalosz megdli fiat, Pelopszot, Laiosz megdli Pelopsz fiat, Oidipusz
megoli Laioszt, lokaszté bGnmagat pusztitja el, Antigoné belepusztul fivérei testvérharcaba
és igy tovabb - néhany mozzanat a Labdakidak egyhangu csaladtoérténetébdl.

Az eurdpai kultara elsé nagy kdézdnyabrazolasa - mondja Sandor Ivan, melyben szét-
hull a tanacstalan személyiség, fasult, mindent felejtd kozdsség veszi kortl. A ma Iszmé-
néihez hasonl6an nem tud 6nmaga lenni, mert nem tudja, ki is 6 val6jaban. Az (j regény
alapgondolatanak id@szer(iségéhez nem férhet kétség. Az identitdstrauma eredete a
multhoz valé kiliresedett viszonyban keresend6-e, avagy a személyiségben, mely maga is
ennek a multnak a terméke? Az Uj regény hdsét és elgondolojat tehat a kdvetkezd problé-
magubanc izgatja: ,,ama univerzalis k6zony, a megismeréssel szemben tanusitott értet-
lenség, a létamnézia, amelyen mar ama hiany sem érzékelhet6, amely a megel6z6

kultarakorszakot a hianyfelismeréssel alkotasra 6sztonoz-
te". Ertetlenség, befogadas- és kommunikacioképtelenség
- Iszméné jellemnélkiilisége igazabol a mai léthelyzet pél-
dazata. Iszménének nincsenek szavai, tdbbnyire csak - az
ezredforduld tdmegemberéhez hasonléan - ordit. Ezért
lehet ingerld a regénybeli Iszméné szamara hiiséges kisé-
réje, Pitheusz, aki prébalja kdvetni, rendszerezni a dolgo-
kat: ,,El6szOr az tortént... utana az tortént, folytatja..."
,.Ne feledd, amit 1attdl, mondja Pitheusz." ,,Nem lattam...
semmit... suttogja Iszméné." ,,Mire emlékszel?" ,,Semmi-
re, mondja Iszméné." A regény ,,poénja", hogy az utolso
oldalakon Iszméné mar maga is 6l, agyonveri Pitheuszt,

Kalligram Kényvkiadd

Pozsony, 2009
256 oldal, 2600 Ft
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aki folyton emlékeztetni prébalja. ,,1Iszméné arca mintha maszk volna." ,,Az arc: maszk. A
maszk: Iszméné arca."

Az Argoliszi-0bdl vezérmotivumai - kissé az elemzés elé vagva - éppen ezért az arc és a
maszk. Az arcok helyett (nemcsak Iszméné esetében) gyakran Ures fehérséget latunk.
Azt, amikor semmi nincs. Példaul Paul6 rovidfilmjében, amit a Fiatal M{ivészek Klubja-
ban vetitenek. Paul6 szobajaban maszksorozat, négy Iszméné-arc: ,,az elsén lednyka tag-
ra nyilt szemmel, a masodikon lehunyt szem(i fiatalasszony, a harmadik hasonlé a tébbi
maszkhoz, az tres szemgodrokkel, a negyedik: csak az arc kontdrjai". Az els§ személy
elbeszélé halott apjanak arcan is mintha maszkot latnank. A klasszika-filolégus apa szo-
bajaban Marcus Aurelius maszkja. De maszkot viselnek az antik térténetben éppugy,
mint ajelenbeli velencei képben, ahol rdadasul éppen karneval van. Nyilvanvalé, hogy a
maszkok a személyiség folmorzsol6dasara, elt(inésére utalnak. Mindaz, amit az utébbi
évtizedben errél a témardl irtunk, olvastunk, akar tomény elméletnek is félfoghat6. Ho-
gyan talalhat6 meg az a keskeny sav, mely elmélet is, tapasztalat is? - Az elbeszélhet6ség-
ben, a regényben, ami fikcid, de a kor vezérjelenségei a regény narrativajaban talan min-
den masnal jobban kdrvonalazédnak.

Ami kdrvonalazddik, foghatova, tapasztalhatéva lesz, az els6sorban négy regényalak
sorsaban olt testet. Adva van egy (a Draga Livbdl ismert) szerelmi haromszog: Pauld, a
filmrendez6, Erika, a dramaturg és az els6 személy( beszél§ (mivészettorténész) szemé-
lyében. Ez az olykor kiismerhetetlen halé a filmszinészng 1ldiké foltlinésének koszonhe-
téen négyszoggé is alakithato. 1ldiko regénybeli szerepe azonban semmiképpen sem ha-
sonlithatd a negyedik fontos héséhez. Az elbeszéld apjanak meditacioi a kérdéskor
gondolkodastorténeti horizontjat adjak. Reflexidi nem egyszerlen szakmai gondok, noha
azok is. Ami izgatja: az V-1V. szdzadban valéban volt-e hatasuk azoknak az értékeknek,
melyeket az6ta is az eurdpai kultira és civilizacié aranyalapjanak hisziink? Vagy akkor is
csak ahitott, vagyott eszményekrdl van sz6... Az elbeszéld érokli apja elvonatkoztato keé-
pességét. Mig Paul6 mindent képekben lat, az elbeszél6 az értelmezésben erésebb (,,néha
kinosan hosszu elemzésekbe bonyoldédtam"). Erika a legtalanyosabb, val6jaban sohasem
tudjuk, milyen. Olykor kifejezetten taszito, ,,nem a korszellem ragadja el, 6 maga a kor-
szellem", amivel a két fill nem tud, nem akar azonosulni.

Ahany alak, annyi sors, élettorténet, néz6pont. Még a mellékszerepl6khdz is kdthet6-
en. Az elbeszél§ agyaban is megfordulé Lilly Bornstein apja példaul a vészkorszakban
Budapestre menekiilt, leanya a helyeket kutatja, ahol megfordult. A regény bonyolult
szerkezetében azonban jol kivehet6 két, illetve harom réteg. Pereg az a torténet, ami vala-
mikor a hetvenes években a még gimnazista ifjaké. Ebbe a szinte a megiras jelenébe csu-
sz6 eseménymenetbe ékel6dik Pauld forgatokdnyve, melynek centruméaba Iszméné ke-
ril. Az Argoliszi-ob6l regénytechnikai trouvaille-ja a két réteg attlinésével, egymasra
rétegzédésével létrejovd harmadik, irrealis tér és id6. Iszméné rohan, de ajelenben is ro-
han mindenki, kévethetetlenil valtozik minden. Pauld érkezik a Casanova-film bemuta-
téjara, a szoveg olyan, mintha a forgatékdnyv rovid, kopog6s mondatait olvasnank. Nem
is sz6lva a nem nyelvi hasonlésagokrol. A gordg hésok tért hordanak képenyik alatt,
Paulé a performance kedvéért géppisztolyt. Raadasul ,,olyan volt az érkezése, mint egy
megelevenedd Guardi-festmény..." Temetik az elbeszél§ apjat: ,,Pauld forgatokdny-
vében peregnek Ugy a dobok a varfalon, ahogy a sirasok lapatjairél hullik déngve a fold a
koporséra." A jelenben vihar késziil, de Pisza véara is viharban van... Hosszan folytathat-
nank ezeket az egyezéseket. A forgatokényv mellett még toébb elbeszélt filmsztori is ol-
vashat6. Példaul Paulé mannheimi fesztivdlon bemutatott rovidfilmjének szavakban
visszaadhato eseménysora és latvanyvilaga. Vagy a botranyos Casanova-film maszkos
kavalkadja, melyben a hollywood-i értelemben folfogott Sztar arca nem lathaté, mindig
héattal van. A vetitésr6l a Sztar természetesen sértetten tavozik.
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Mkod&képes-e az, amiben évezredek soran hittek? Sandor Ivan regényében ez a kér-
dés tobb csomdpont koré szervezédik, s az olvaso is azt érezheti, amit a Professzor Pauld
forgatokonyve kapcsan: ,,ha ennyi mindent akar megkérdéjelezni, szembemegy az egész
mai kultdraval". Az egyik ilyen centrum a nyelv és a személyiség sorsa, a nyelv, illetve a
személyiség visszavétele. A diktaturak nyelvi panelei és személyiségfosztasai utdn milyen
Uj klisék jelennek meg a média képi offenzivaja kdvetkeztében? Mit tehetlink a mindent el-
arasztd szimulacioval szemben? Paul6 a nyelv visszavételét a képek hitelességének vissza-
vételében latja. A teljes negativitdas mélypontjardl indul, hiszen flizetében ez olvashaté egy
helyen: ,,nincs mit kifejezni, nincs mivel..." Ez egyébként egy Beckett-idézet, mely a kifeje-
zés kényszerére utalva folytatodik. Rendkivil izgalmas és tovabbgondolasra varé, ahogy a
regény a modernitas egyik nagy folfedezését aktualizalja. Hanyféle nyelvet beszéliink még
akkor is, amikor val6jaban ugyanazon a nyelven szélalunk meg. Az egyik jelenetben Paulé
Laszloval, apja occsével probal beszélni. LaszIé hajdan a Vannay-terrorcsapat tagja volt.
Nyelve, viliga ma sem kdzelithetd a nyitottabb, szabadabb nézetekhez.

A regényben kavargd mivészvilagnak is megvan a maga csak ra jellemzd nyelve. A
fulszoveg joggal emliti a mlvészregény besorolast, melynek az alakokat, helyeket és gon-
dolatokat illetéen nagy igazsaga van. Ahol a h6stk megfordulnak, jellegzetes értelmiségi
és mivészterek. Mlvészklubokban és fesztivalokon titkdzik a hagyomanyos értékek tisz-
telete, s ennek értelmében hagyomany és Ujitas kettéssége az Uj piaci szemlélettel, ami ta-
lan a film vilagaba tor be a leglatvanyosabban, mivel a legtobb pénzt ez a miivészeti ag
igényli. Paul6 és az elbeszél6 szamara (a regény alkonyat-motivumaval ésszhangban)
egyre vildgosabb: ,,mindennek a végén vagyunk, lehet, hogy annak a filmcsinalasnak a
végén, ami az emberr6l sz6l". A Taas nev(i korulrajongott, befutott rendezé (lecke az ol-
vasonak: vajon ki lehet a modell?) mondja: ,,még 6t vagy tiz év legfeljebb és vége a film-
nek, annak, amit mi akarunk, testvér, nincs jovdje..." A kétféle szemléletnek a strlddasat
a Casanova-film egyik jelenete is kival6an érzékelteti. A dozse azt kéri Guarditél, hogy
Velence fénykorat fesse meg. Guardi azonban azt a Velencét festi meg, ami a valésagban
van, ,,a laguna Urességét". A farsang, a fények, a diszek helyett ,,...a hazfalak romosak.
Minden penészszin(". Paul6 Casanova-filmje - a vilagsztarral - a kor izlésének vagy ép-
pen izléstelenségének megfeleld siker lehetne, 6 azonban megszallottan az Iszméné-
filmen gondolkodik. Hogy pénzt szerezzen hozza, tisztazatlan Ggybe bonyolddik, eltl-
nik, s hogy mi tortént vele, nem tudhaté.

A mivészet helye, szerepe valtozik itt, mikdzben ez a sokak szamara talan ezoterikus
probléma legaldbb két nagy kérdéskdrhoz kapcsolodik. Az egyik az ismétlédés és valto-
zas szluntelen jelenléte az ember torténetében, ,,...ami torténik, ismétlédik..." - miként a
szerencsétlen Labdakidak torténete is. Tobbszér elhangzik a regényben, hogy megvalto-
zott a vilag, nyugtalanité jelek vannak, valami készul6dik. A békés goérég tengerparton
megjelenik a maffia. Valsag ez, de hat Hamvas Bélaval szélva mindig valsag van. A masik
kérdéskor a korvaltassal fligg dssze: valaminek a végén vagyunk, valami kezdddik. San-
dor lvan regényeinek nagy témaja ez, gondoljunk A szefforiszi dsvényre. Az Argoliszi-6bol
Ujdonsaga, hogy - nem mellékesen - még a kelet-eurépai rendszervaltoztatasokhoz veze-
t6 utat is foélvillantja. Forrong6 értelmiségi vilag, Fiatal M(ivészek Klubja, az anya a Szetét
segiti (szegények tiltott tAamogatasa), az elbeszél6 a CNN-en a berlini fal bontasat nézi,
maskor a roman kondukator és felesége kivégzését mutatjak - a follélegzés, a szabadulas
megannyi jele. Amde korai az 6rém. Az apa - mikdzben a partalapitasokon gondolkodik
- ugy latja, hogy valahogy az alapok hianyoznak. Egy nemzetkdzi sajtotajékoztatén a ke-
let-eurdpai elfojtasokrol, a szembenézés hianyardl beszélnek. A mult mar megint sz6-
nyeg ala sdporve, itt allunk gondolatszegényen, kiliresedve. A valtozast megel6zd évtize-
dekben az értelmiség legaldbb hivatasdnak megfeleléen probalt cselekedni, utakat,
valaszokat keresett. Aztan maradt Iszméné bargyu kézonye.
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A regény - a mitoszi térténet hangsulyos jelenléte miatt - a modern neomitologizalas
példajaként is folfoghatd. A mitosz eszkozei korabban sem voltak idegenek az ir6tél. A
futar vagy a Szazadvégi torténet szamtalan részlete mintha a mitosz lebegtetett téridejében
jatszédna. Ott azonban a mitosz kellékeir6l van sz6. Az G regény az eurdpai kultira
egyik alaptorténetéhez fordul, kbzismert iskolai tananyaghoz, mely hosszu ideig az értel-
mezésnek csak egy valtozatat engedte meg. Nagy elérelépés volt Bécsy Tamas dramamo-
dell-elmélete, ami a konfliktusos drama tipusaként Antigoné és Kredn vitajaban két igaz-
sadg Osszecsapasat latja. A mellékszerepld f6szereplévé emelése, a jellegtelen figura
jelentéssel toltése (az Uresség, tehetetlenség jelentése) merében Uj megkdzelités, melynek
alapja nem valtozik ugyan, marad az anal6gia kdérén beldl. Amit a regény hozzatesz az
eredeti torténethez, meghdkkent6en ), két és fél évezreddel korabbi szituaciokhoz épit
hidat. Ez a Genette altal hypertextualitasnak (a mondakér, a drama mint hypotextus - a
kortars regény mint hypertextus) nevezett jelenség a régebbi hagyomanyhoz, széveghez
sth. - nem kommentarként - val6jaban egy Ujat kapcsol. Mikézben megmarad az érintett
kulturalis hagyomany ismeretbeli hattere, érzelmi aurdja, szédit6 mélysége, az Uj egység
Uj 0sszefliggéseket general. Van a regényben egy masik mitosz is. Az, amit Marai Eurépa
elrablasanak nevezett, a Nyugat-mitosz 6sszeomlasanak. Ezért mondja a regényben Ru-
dolf Reiman: ,,Az Elban tul az 6sszeomlas, és nyugaton mi is egy mitosz végére érink.
Eurdpa, nyugati kultara, civilizacié - megragadhatatlan lényegiségeket hoz. A regény
egyszerre mitologizacié és demitologizacio, folytat valamit, ugyanakkor kiforditja, a
visszajardl mutatja meg.

Uj (kisebb mértékben korabban is meglévé) poétikai jelenség ebben a regényben a
vizualitas, a latvany- és hangélményekkel erésitett szenzualitas. Kilondsen Paulé forgato-
kényvében, melynek cime egyezik a regény cimével. Elénk karnevali szinek az egyik olda-
lon, kopar sziklafalak és felh6k sziirkesége a masikon. A forgatokonyv sz(ikszavu kozlései
ellenére sem feledkezik meg a sokféle szerepl8 kiilsé megjelenitésérél. Hippodameia raga-
dozo6 szépsége, a sokféle kiralyfi és udvarlé antik istenekre emlékeztet6 charme-ja - ez lat-
szolag valdban olyan, mintha Brad Pitt és tarsai népesitenék be - a Tréja-filmbdél kilépve - a
regény lapjait. Jellemuk, bonyolult karakteriik persze azoknak sincs, a filmipar iszonyodik
ettél. Paulo forgatokdnyvében - mint kés6bb Casanova-filmjében - egy szinhazi jelmeztar
elevenedik meg, csak a ruhakat latjuk, benntik mar rég nincs senki. Ahol Pitheusz és
Iszméné bolyong, ott sziirke minden. Miként a Gondola a lagtinan cim({ Guardi-festményen.
.»...vasszlrke, 6lomszin( a viz, ahullamfellletek nem atlatszéak, semmi sem leplezédik le
bennuk, csupan arejtély marad a mélyben".

Az iré életmlvében nem el8szor tapasztaljuk, hogy a képeknek, képleirasoknak fon-
tos jelentésképzd szerepiik van. A képek itt is a legteljesebb mértékben kapcsolédnak az
elbeszélt vilighoz, de nem megallapitanak, hanem lathatéva tesznek valamit, mévészi
létiik, regénybeli jogosultsaguk a szavakkal leképezhetd tapasztalasmez6kon tal tarul
fol. A Guardi-kép is kiegészit, s az események, cselekvd személyek egyittesében mas-
képp nehezen megfogalmazhaté tartalmakat erdsit meg. A regényben mindvégig jelen
van a latvany, a képek kiemelt szerepe. Filmszerliség, mondhatjuk nagyon dvatosan.
Azért nem art az évatossag, mivel a modern prézaban nagyon sok olyan eljaras van,
ami a filmre emlékeztet ugyan, de nem foltétlentil onnan szarmazik. A montéazs példaul
a mindenkori torténetmondas velejaréja, hiszen vagas, kihagyas nélkiil eseménymon-
das és torténetreprezentacié nehezen képzelhetd el. Ezek az eszk6z6k a modernitasban
olykor tulsulyba keriilnek. A személyes elbeszélé nézépont helyett a kamera objektivi-
tdsa, a targyak valésaganak attétel nélkili megjelenitése ebben a regényben is fontos.
De megint nem specialisan arrdl van sz@, hogy a regény a film segitségével milyen lehe-
t6ségeket keres. Itt inkabb arrél beszélhetlink, hogy a szévegben az egyik médiumon (a
nyelven) keresztul egy masik médium (a film, a mozgokép) valik lathatéva. Ebben az (j
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latasmaod keresését kell méltanyolnunk, mivel a regény azt sugallja, hogy az Gj, megval-
tozott vilagban a régi latasmoddal bizonytalanok, otthontalanok vagyunk.

Az Uj nyelv, az (j latas keresése sokféle térben (Budapest, Velence, Tolon, Berlin,
Mannheim) zajlik. Sokszor ugyanazon térben tobbféle id6réteg rakodik egymasra. llyen a
nagynéni haza, melynek szimbolikus értelmét konny( folfedezni. A régi csaladi hazhoz
tébb nemzedék multja kapcsolddik. Terhes 6rokség, tulajdonosa gy érzi, j6 lenne szaba-
dulni ettél az egészt6l. Végul eladjak, bontjak, helyén majd modern tarsashaz épil. Az
egykori kert sarkaban 1év6 sirral nem tudni mi lesz. Valakit oda eltemettek - katona vagy
civil, zsidé vagy nem zsidé, magyar, német vagy épen orosz, kiderithetetlen. Az elbeszé-
16 egy alkalommal éppen akkor érkezik, amikor az Iszméné-szerepre kijel6lt Patricia -
Paulé instrukcidinak megfelel6en - a sir folott egy szaraz adggal kaparja a foldet. A forga-
tokonyv fészerepl6vé avanzsalt hésnéje elkaparja Antigonét és elkaparja Pitheuszt. Orok
egyhangusag két filmjelenetben.

Az elbeszél6 apja foljegyzései kozott ezt talalja: ,,Vajon ha az ezredfordul6 tapasztala-
taival termékenyitjik meg a korszakok ismereteit, nem tehet6-e fel egy olyan kérdés,
amivel egyetlen korszak sem nézett radikalisan szembe?" Ugyanez persze forditva is
igaz, a korszakok tapasztalatai az ezredforduld kihivasainak értelmezését konnyitenék.
Paulé szembenéz valamivel, bele is pusztul. A tébbiek ,,az elszamolasok, a folytatélagos
elszamolasok" szovevényében vergddnek - lelkifurdalast érezve vagy éppen magukat
sodortatva. (Az idézet egyébként eredeti helyén els6 szinten a nagyapa rolds szekrényére
vonatkozik, ebben tartja az elszamolasokat. Am ebben a regényben a legaprébb mozza-
natok is szimbolikus jelentést kapnak.) Egy oldallal odébb olvashat6 az a kijelentés, mely
szerint mar tdl vagyunk a humanista kultarkorszakon, csak nem vagyunk hajlandék tu-
domasul venni, mert mi is annak a korszaknak a sziilottei vagyunk.

Paulo eltlinik, a kdrtilmények utan kutaté nyomozo6 kudarca k6zds az elbeszél6ével.
Nem lehet megfejteni, ami a dolgok mdogott torténik, ,,kdzos a kudarcunk, ebben oszto-
zom vele, a szégyen, legalabb a szégyen...".A vizsgalat lezarul, de ,,egyre tobb a felderi-
tetlen eset".

224



KRUPP JOZSEF

SE NEM GETTO,
SE NEM ROZSASZIN KOD

Varga Matyas: hallasgyakorlatok

A cimben idézett megallapitas, miszerint a keresztény hivé sem a mult egy gettoként értel-
mezett, Onhatalmulag (re)konstrualt szeletében, sem bizonyos lelkiségi mozgalmak ,,ro-
zsaszin kddfelhgiben" nem a valdsaggal taldlkozik, hanem éppenséggel menekl eldle,
merthogy ,,a valdsag se nem gettd, se nem rézsaszin kéd", Varga Matyas A képek hatalma
cimd esszéjében olvashatd. Ez az esszé a szerz@ 2008-ban, a Vigilia/Esszék kbnyvsorozat ré-
szeként megjelent Nyitott ritusok. Kortarsunk-e a mlvészet? cimi kotetében latott napvilagot
(az idézet helye: 63.). Nemcsak azért valasztottam ezt a cimet, mert a benne megjelélt elv
feltétlendl igaz Varga Uj konyvére, hanem azért is, mert ugy tlinik, az esszékétetben taglalt
gondolatokat maskilonben is érdemes figyelembe venniink a hallasgyakorlatok értelmezése
soran. Miel6tt tehat ratérnék kritikdm tényleges targyara, sziikségesnek latszik roviden el-
id6zndm a szerz6 m(ivészetrdl kifejtett elgondolasaindl. Ramutatni arra, hogy egy alkoté
kilonb6z6 mfaju szovegei kdzott 6sszefliggések vannak: kdzhelyes gondolat. A Homerum
ex Homero réges-régi elve azonban, vagyis hogy Homéroszt Homéroszbdl, egy adott kolt6
muvét életmlvének mas szdveghelyei alapjan magyarazzuk illetve értsik meg, a Varga
Matyas-oeuvre esetében célravezetének latszik. A Nyitott ritusok esszéit és a hallasgyakorla-
tok verseit nemcsak a két konyv megjelenésének idébeli kozelsége kapcsolja 6ssze, hanem
kdz0os szellemi horizontjuk és a mogottik rejld mivészi-gondolkoddi magatartas is.

A Vigilia sorozataban olvashat6 ,,kisérletek" kozéppontjaban vallas és (kortars) mivé-
szet, kultusz és kultura viszonya all. A két fogalmat Varga Matyas mindig egy harmadik
tényez8 viszonylatdban értelmezi, ez pedig a valdsag. Ahogy Az eltérés érom(hir)e cimd
szbvegben irja, kultusz és kultdra ,,etimolégiailag és ontolégiailag is egyazon valdsag két
arcara utal". (Ami az etimoldgiai azonossagot illeti, mindkét szé a latin colo ‘tisztel',
'mdvel' igére vezethetd§ vissza.) Ugyanitt olvashatjuk,
hogy ,,mivészet és vallas egyarant a vilagot mint tapasz-
talati valosagot tarja fel el6ttiink, s a vilaghoz valé viszo-
nyuk nagymértékben alakitja és meghatarozza a befogado
és/vagy hivé vildghoz valo viszonyat." A malkotas ké-
pes arra, hogy lathatéva tegye ,,a vilagot és annak titokza-
tos (rejtett) arcat". (Nyitott ritusok, 23-24.) Varga nagyon
kovetkezetesen vallja azt a nézetet, hogy a mivészet (és a
vallas) esetében nem az az igazan fontos, hogy miként,

.milyen retorikai erudicioval" beszél 6nmagardl, hanem
az, hogy miként tarja fol a valésagot. A m(ivészet
autoreflexivitasanal tehat ebben a felfogasban egyértel-

Magvet6 Konyvkiado
Budapest, 2009
44 oldal, 1990 Ft
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m(ien jelent6sebb szerep jut a valésag jelenvaldva tételének. Varga persze, ahogy A ké-
pek hatalmaban irja, tisztdban van azzal, hogy nem kénny( meghatarozni a valosag fo-
galméat, mégis ugy véli, a szakralitds mivészetben vald megjelenésének ,.el6zetes
feltétele”, hogy a val6sag jelen legyen a mUivészetben. Nem att6l lesz tehat szakralis
»uzenete" egy mUalkotasnak, hogy az alkoté m(vész vallasos, de nem a vallasi temati-
ka és nem is az egyhazi megrendelés szolgalnak a szakralitas jelenlétének zalogaul.
(Nyitott ritusok, 63-64.) Vannak tehat olyan mivek, amelyek ,,cimzettje" bar nem kifeje-
zetten a hivé ember, mégis képesek megszdlitani a hivéket (mint hiv6ket). Ezt pedig
Varga szerint ,,mondanivalojuk stlyossaga és a beszéd etikai felel6ssége révén" érik el.
(Az eltérés érém[hir]e: Nyitott ritusok, 24.)

Természetesen nem azért bocsatottam elére a fentieket (és hivatkozom majd az alab-
biakban is a Nyitott ritusok szovegeire), hogy Varga Matyas versein szamon kérjem a szer-
z6 irodalomrol és mivészetrdl vallott elveit, és nem is azért, mert a hallasgyakorlatokat (ad
utaltam ra, a két kotet szovegvildga nagyon kozel all egymashoz. Ezen tilmenéen Varga
Matyas szokatlan megvildgitasba helyezi a - kiilonb6z6 szovegeket kozds nevezbre hozo
- szerz6 szerepének kérdését. Amennyiben egyazon ir6/kélté kulénboz6 szévegeit he-
lyezziik egymas mellé, mint jelen esetben, akkor a szerz6 ,,intézményéhez" akarva-aka-
ratlanul egységesité szerepet rendeliink. Az egységesség kapcsan pedig felvetédhet az a
kérdés is, hogy mennyiben alkotnak a szovegek egységet azzal a személlyel, aki megal-
kotta 6ket. Varga Matyas bencés szerzetes. Ha err6l nem volna tudomasunk mashonnan,
akkor megtudhatnank a kotet fulszdvegér6l: ,,1963-ban sziletett Zalaegerszegen, bencés
szerzetes Pannonhalman". A szerz6 vagy a szerkeszt6 valamiért fontosnak tartotta kozol-
ni az olvasdval ezt az életrajzi vonatkozast. Nem teljesen kézenfekvd, hogy ezt a tényt
ilyen modon a befogadé tudomasara ,,kellett" hozni: legalabbis a Magvet6 kdnyvboritoi
altalaban nem hordoznak informéciot a szerz6 foglalkozéasat illetéen - persze, mint tud-
juk, a szerzetesség nem foglalkozas, hanem életforma. Mindenesetre ha ilyen médon be-
kerult a hallasgyakorlatok ,,paratextusaba” ez a biografiai ,,adat", akkor mar aligha tehet-
juk meg, hogy teljesen figyelmen kivil hagyjuk a versek értelmezése soran.

A szerz6 és a versek beszél6je - illetve alirai alany, a szovegekben megszélalé én, a li-
rai hang - koz6tti, a liraolvasas egyik alapvet6 alakzatanak szamité megkulonboztetésrél
természetesen nem feledkezhetiink el. Nem gondolhatjuk azt, hogy a szovegekben egy
szerzetes beszélne. Az életrajzi értelemben vett szerz6 azonban szerzetes, még ha ennek
nem is volna muszgj feltétlentl tal nagy jelentdséget tulajdonitanunk. Azt gondolom, a
legfontosabb jelentése annak, hogy Varga Matyas szerzetes volta (sz6 szerint) bele van
irva a konyvbe (a fiilszovegbe), nem mas, mint hogy ezaltal is jelezve van a koltd szemé-
lye és a versekben megszolalé hang(ok) kozotti radikalis kiilonbségtétel. A hallasgyakorla-
tok - hogy végre a kotetr6l szoljak - tdbb szempontbdl is radikalis kdnyv, és ezek koziil a
legfontosabb az ,,én" visszavonasanak a radikalitasa. Ha a (keresztény) etika kontextusa-
ban akarnank értelmezni ezt, akkor azt mondhatnank, hogy az én elszegényitésének, az
Onzetlenségnek és az alazatnak a szinrevitele torténik meg a kotet lapjain. Félreértés ne
essék, Varga Matyas koéltészetétdl - és mint fentebb megmutattam, mdvészeteszményét6l
- mi sem all tavolabb, mint hogy ezekrdl az ,.erényekr6l" beszéljen, vagyis hogy
~tematizalja" 6ket. Azért sem merdl f6l egy pillanatra sem, hogy a szovegekbe besziirem-
kedne a kegyességi irodalom beszédmaédja, mert Varga versei nem beszélnek az emlitett
magatartasformakrol, hanem megvalositjak azokat.

Mert mi is torténik a kotet verseiben? Szalléigeszamba megy Esterhazy Péter Tar San-
dor kapcsan tett megallapitasa, miszerint ,,[a]lkik nem tudnak beszélni, azok helyett an-
nak kell beszélni, aki tud". Némiképp hasonlit ehhez a képlethez a hallasgyakorlatok alap-
helyzete, azzal a kildénbséggel, hogy talan pontosabb, ha Ggy fogalmazunk, Varga
Matyas nem azok helyett beszél, akik nem tudnak beszélni, hanem hallgatja azokat, aki-
ket egyébként nem hallgatna meg senki, vagy ha meghallgatnak is 6ket, a szavaikat nem



jegyeznék le, és igy azok a felejtés homalyaba vesznének.1A szévegekben nem konstrua-
l6dik meg egységes versbeszéld, viszont Ugy érezzik, mintha volna egy tobbé-kevésbé
konstans alakjuk, ez pedig a hallgatd, illetve hallé volna: az a szubjektum, aki képes tényle-
gesen meghallani és régziteni azt, ami masnak nem volna fontos - ez a hallasgyakorlatok
cim értelme. (A mar idézett A képek hatalma cim(i esszében Varga a kortars miivészet kap-
csan beszél a ,,meghallgatas képességé[r6l]" mint amely elengedhetetlen az itéletalkotas-
hoz. [Nyitott ritusok, 61.] Mas 6sszefliggésben, de mindkétféle [meg]hallgatast a kivancsi-
sag, a nyitottsag és az odafordulas jellemzi.)

A kotet ,,hallgatoja” tehat a hallast gyakorolja, és érdemesnek latja leirni mindazokat
a gondolatfoszlanyokat és narrativatdoredékeket, amelyeket meghall. Mig Kosztolanyi
Dezs6 Negyven pillanatképében negyven helyzetet, jelenetet 6rokit meg, addig a hallasgya-
korlatok negyven darabja negyvenszer féltucatnyi-tucatnyi kivagatat rogziti a nem éppen
»rozsaszin kodokhoz" hasonlé ,,valésagnak”. Hogy latsszék, miként épul fel egy-egy da-
rab, idemasolom egészében a 33-dikat. ,,dresnek latszott, mégis csopogott belble valami.
/ amerre csak ment, végig a jardan. // eszik a sok gyogyszert, aztdn majd nem tudnak
meghalni. // aznap éjszaka még kiment ragyujtani az erkélyre. nem 061t6z6tt fel, vitte a
takarot is. / arra ébredtem, hogy fazok. / de kés6bb megéreztem a fiistét. // avillamos-
kocsi ablakat nem lehetett felhtGzni. nem volt hozza kurbli. folyt be az esd. / az utasok a
két végérdl nézték. // te se tehetsz réla. meg én se, hogy homokos lett. / csak nem tudjuk
még, hogy kell vele viselkedni. // még nyar van. / szél azene. // felhGzta a labat, és on-
nantél mar csak a hatat éreztem. // ha belemaszik a csotany vagy valami mas a kadba,
addig spriccelem forro vizzel, mig le nem megy a lefolyén. // azt hiszem, hogy én nem
tudnék a kardélre hanyni. / biztosan nem. hidba prébalnam."2

A vers cime hallasgyakorlatok #33: a kotet mindegyik darabjanak ekként épil fel a cime
vagy inkabb cimkéje. A lényegében csak sorszammal ellatott szévegek cimnélkiiliségik ré-
vén is meg vannak fosztva individualitasuktdl. A forma- az egyes jelenetek két fligg6leges
vonallal valo elvalasztasa, illetve ezeken beliil az egy fiigg6leges vonal hasznéalata az
egyébként is miniat(ir egységek tagolasara - felidézi Varga el6z6 verseskotetének, a 2006-
osa leghosszabb Utnak a tordelését, de el istavolodik att6l. Ott gondolatjelek tagoltak a verse-
ken beliili egységeket, és azokon bellil nem voltak kiilon elvalasztéjelek. Itt a sok fligg6le-
ges vonal és az, hogy minden vers elfér egy oldalon, sajatos, tombszer( szovegfelileteket
eredményez. A vonalak hasznalata mintha aztjelezné, hogy aversek ,,régzitéje" a ,,hallot-
tak" lejegyzése kdzben tette ki ezeket a hatarolé jeleket, mintegy jelezve, hogy hol tartott
szlineteket abeszél6.3Ugyanakkor ritmust is adnak ezek ajelek aszovegeknek, és Ugy is ér-
telmezhetjik 6ket, mint amelyek jelzik: a szilankszer( valésagdarabok még tovabbi ele-
mekre eshetnek szét. A kisbet(s ird&smod megvolt a leghosszabb Gtban is; az igy latni. mégsem
cimU szoveg fontos reflexiokat fogalmazott meg errdl, az idegenszer(iséget nevezve meg a
megszokottol eltérd irasmaéd Iényegi mozzanataként, kicsire gy(rt nagyként értelmezve a
létrejove6 szoveget (avers izgalmas tikor-motivikajarél itt most nincs alkalmam irni). A hal-
lasgyakorlatokat illetéen azt mondhatjuk, hogy a nagybetlik hianya erd&siti azt a képzetet,
hogy a szovegek le vannak jegyezve: leirasukhoz nem a megfogalmazas gesztusa jarul,
amely soran a fogalmaz6-alkoté megteremtené a mondatokat, nagybetlikkel inditva &ket.

Az alapvet6en narrativ toredékek Ugy kévetkeznek egymas utan, mint amikor az em-
ber ateleviziot nézi, és a kapcsoldval valtogatja a csatornakat, hol révidebben, hol hosszab-

1 Marton L&szl6 a ,,részvét"” fogalmaval irja le ezt a kolt6i magatartast (,,File a hallasra. Varga Ma-
tyas koltészetérdl", Beszélg, 2009/1).

2 Aszovegek tordelése sorkizart. A sorvégeket az attekinthet&ség kedvéért nem jelélom.

3 Talald Krusovszky Dénes kifejezése: ,,magnéslira” (,,Hallgataskisérletek”, Elet és Irodalom,
2009/24).
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ban id6zve el egy-egy helyen. Van is errél az id6todltésrél egy jelenet a kdtetben, ,,a kezemet
minden este bekenem ezzel a krémmel. néha az arcomatis. / tiz percig, amig fel nem szivo-
dik, nem lehet sesmmit megfognom. /ilyenkor nem tudok valtani a tévén. / tiz percig mu-
szaj mindent megnéznem." (hallasgyakorlatok #10) Nagyon esend6ek azok az alakok, akiket
akotet ,,hallgat6ja” meghallgat, és akiknek mi is a halléiva, hallgatdiva valunk. Olyan koz-
léseknek leszlink a flltanuiva, amelyek egyébként nem érdekelnének benniinket. A kissze-
rliségnek, az érdektelenségnek és anyomorusagnak olyan pillanataival talalkozunk ennek
a kotetnek a lapjain, amelyektdl kiilonben elfordulnank mint a figyelmiinkre nem méltok-
tél. Varga Matyas ugy tarja elénk ezeket a kdzléseket, hogy muszaj meglatnunk (illetve
meghallanunk) a hozzajuk tartozé alakokat (hangokat). (Es itt most megint Varga egy
esszéjére kell utalnom, a Ha ketten lesznek a mezén cimdre, mely azt az etikat fogalmazza
meg, amely a hallasgyakorlatok ,,lejegyz6jének” is a sajatja lehet. ,,Egészen er&tlennek és
gyengének kell lenni ugyanis ahhoz, hogy véletlenil se csukjuk be az ajtét a masik orra el6tt.
Egyikiink sem mondhat le a vagyrél, hogy egyutt legyen a masikkal. [...] Hiheti-e barme-
lyik keresztény, hogy megtalalja 6t a barka, ha 6 mar lemondott a tobbiekrél? - Es hiheti-e
barmelyikink is, akit emberek vesznek koril, aki csaladban vagy kozdsségben él, hogy td-
vozilhetlnk testvériink nélkil? [...] Mindazoknak, akiket az Isten valamiképpen egymas-
nak adott, vagyniuk kell arra, hogy amasik egyetlen pillanatig se legyen annyi, amennyinek
esettségében latszik." [Nyitott ritusok, 18.; kiemelések az eredetiben.])

Amiképpen Varga Matyas mUvészeti esszéinek egyik legfontosabb targya a test, a test
a mUvészetben (a Nyitott ritusok egyik ,,f6h6se" Frenak Pal), gy a hallasgyakorlatok ,,sze-
repl6i" is gyakran beszélnek sajat testi valosagukrél. A szexualitasukrol. ,,és annyira jol
esik, amikor lazan a nyelvével birizgalja." (#12) A test rossz szagarol. ,,ha a cip6t le kell
vetni az el6szobaban. és ha csak zokniban. / mindig gy érzem, hogy biidos a labam. /
meg altalaban fazik is." (#14) ,,végig az jart a fejemben, hogy biztosan most is biidés a
szam. / de mar nem tudtam mit csinalni.” (#22) A halott utan a lakasban maradé beteg-
ségszagrol, melyet nem lehet eltlintetni. (#16) A betegségekrdél. A kinzo aranyérrél. (#24)
Ujra és ajra a halalrol.

Banalitasok sorakoznak ennek a kotetnek a lapjain, és nagyon sajatos, a valésagban
aligha hallhaté mondatok, kuilonds térténetek. A szovegek, amelyekrél végig elhisszik,
hogy lejegyzdjik ,,hallotta" 6ket, nagyon is megmunkaltak. A konyv leghosszabb, tizen-
egy részre osztott egységének beszél6je példaul arrél mesél, hogy kijar a reptérre, és ott
Ggy tesz, mintha varna valakit - ez nem éppen hétkéznapi jelenet. (#17) De vannak tala-
nyosabb foszlanyok is, példaul az, hogy ,,most akkor mennék." (#39), vagy az, hogy ,,va-
lami baj van?" (#9). Eltin6dhetiink ezeknek a téredékeknek a lehetséges kontextusain.
Amikor azt olvassuk a kényv els6 versének legelején, ,,mondta neki, hogy megprébalhat-
ja Ujra, de nem akarta. / kiszallt az autébol, hazament.”, akkor felmeril a kérdés, hogy ki
mondta, kinek, mit prébalhatott volna meg Ujra. Sokfelé nyitottak a hallasgyakorlatok valo-
sadg-morzsai. Talan egymas felé is. Lehet, hogy a #3-ban és a #29-ben is felbukkand
»marcsi" név ugyanarra a nére vonatkozik. Lehet, hogy a #4 mindenhova belaté magas
»Sraca" és a #25 lakasokba beles6é figuraja kdzott van ésszefliggés, de az is lehet, hogy
nincs. Van, amikor szinte észre sem vessziik az egységek kozotti valtast. Mert miért ne
mondhatna a #14 mar idézett fazos labu beszél6je még azt is, hogy ,,mindenkit kihasznal-
nak. / az els6 pillanattdl latszott, hogy igy lesz."? Néha megtorik egy-egy toredék egysé-
ge, példaul a #11-nek abban a részében, ahol a beszél§ reflektal a sajat kijelentésére: ,,ki-
csit hazudott. / hogyan lehet kicsit?".

Nagyon sok minden belefért ebbe a kis terjedelm( kényvbe, sok mindennek hordozé-
ja ez a minimalista koltészet, melyet, ha nem volnanak a mondatok révidségébdl és a
gyakran sajatos szérendbd6l ered6 szokatlan megoldasok, és nem volna a prozaversre jel-
lemz§ tordelés, talan hajlamosak volnank prézatoredékek soraként olvasni. A hallasgya-
korlatok minimalista, radikalisan redukalt koltészet, melynek kdzéppontjaban nem egy li-
rai beszél6, hanem egy lirai hallgaté all.



BIRO-BALOGH TAMAS

»KI A TOBBIEKET IS LATIA,
ONMAGABAN ES ONMAGA ALTAL"

Ujabb Kosztolanyi-kiadasok kérdései
(Kosztolanyi Dezs6 Pesten és Budan - Kosztolanyi Dezs6: Pesti utca
Budapesti Negyed 2008/61.-62.)

,»A Kosztolanyival kapcsolatos addssagunk nem elsésorban irodalmi természeti. Nem az
irodalomtorténetnek van sziiksége Budapest Kosztolanyijara, hanem a varos mai 6nké-
pébdl hianyzik egyik legodaaddbb, legszenvedélyesebb ir6janak 6t illetd szellemi része"
- vallja Zeke Gyula az els6 tanulmany (,,Budapest! Itt éltem én!" Kosztolanyi Dezs6 Pesten és
Budan) bevezetésében, s bar kés6bb maga is felroja irodalmi természet(i addssagként,
hogy maig nincs Kosztolanyi-életrajzunk és kritikai kiadasunk, célszer( arra figyelni, mit
nyer a varos onképe a Budapesti Negyed két Kosztolanyi-szamabol.

Kozismert, hogy az 1885-ben Szabadkan sziiletett, és tizennyolc éves koraig ott is ne-

velkedett Kosztolanyi 1903-ban kertilt Budapestre, egyetemista lett, a Négyesy-szemina-
riumon a jorészt szintén csupa vidékrdl érkezett hallgatotarsakkal (Babits, Juhasz, Olah
Gabor, T6th Arpad) a magyar irodalom megujitasara késziilt, a szintén vidékrél érkezett
Adyval szemben is. Egyetemre kertilését6l gyakorlatilag végig a févarosban élt, ezt a fo-
lyamatossagot csak bécsi vendéghallgatésaga, szabadkai hazalatogatasai és kulfoldi Gtjai
szakitottak meg rovidebb id6kre. Az egyetem utadn ugyan még hazakoltozott, de érvé-
nyesulni akar6 mentalitdsa (avagy: karriervagya) nem engedett szamara mas valasztast:
az almos kisvaroshol az akkor nytizsg6 vilagvarosba kellett székhelyét attelepiteni. Az
ennyire ambicidzus (és tehetséges) fiatalembernek nem is volt mas lehet8sége; ezt - iro-
dalomtorténeti kdozhely - bizonyitja a tébbi ir6-koltétars példaja és ellenpéldaja: Ady és
Babits szintén ,,felkoltdzott", s id6ben egymast valto kol-
tékiraly s -fejedelem lettek, mig a Szegeden és Debrecen-
ben otthon maradt Juhasz, Téth és Olah maéasod-, illetve
harmadvonalba szorultak (s ez maig érezteti hatasat).
Kosztolanyi budapesti Ujsagiré lett - munkaja is a legszo-
rosabb értelemben a févaroshoz kétotte, a Budapesti Nap-
16t6l a Pesti Hirlapig tobb szerkeszt6ségben dolgozott, a
,Zsido" A Hét és a , keresztény" Elet mellett a szabadké-
mdves Vilagban, valamint a liberalis Pesti Napldban ugyan-
ugy, mint az antiszemita Uj Nemzedékben. Budapesten halt
meg, ott is nyugszik.

Zeke Gyula els6 tanulmanya ennek a palyanak abuda-
pestiségét vizsgalja: fejezetet szentel Kosztolanyi lakéasai-
nak, avarossal kialakul6 kapcsolatnak (az els6 latogatastol
amegtelepedésig), kiillén szél ajozsefvarosi didkévek és az
albérletek hangulatarol, két altalanosabb 6sszegzést szen-
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tel a kavé s a dohany, valamint a kavéhazazas mint létforma Kosztolanyi életében betdltott
szerepének, majd részletesebben szol a térzskavéhazakrol (Baross, New York), és az egyéb
févarosi terekrél, igymint bordélyhaz, utca, villamos.

A Kosztolanyi-irasok mellett alapforrasként a feleség életrajzat hasznalja, amely valo-
ban fontos adalékokat k6zol, de jelent6sége joval csekélyebb, mint ahogy Zeke értékeli.
(Tanulmanyaban amugy is kissé sok a [fol]értékel6 gesztus.) Ha csak ennyibdl allna az
elsd dolgozat, mar megallna a maga laban, a szerkeszt6 azonban tovabb kutatott, és az ér-
telmezésbe igy bevont dokumentumok tovabbi részleteket fednek fel, arnyaljak az 6ssz-
képet. Zeke j6 szemmel nézte at a feleség, Harmos llona és a barat, Halasi Andor kézira-
tos hagyatékat, s jo kézzel emelte ki bel6liik a témaval kapcsolatos fontos, de a kutatok
figyelmét eddig elkertil6 jegyzeteket. Ezek mellett sajtényilatkozatokat, interjukat, ritkan
citalt visszaemlékezéseket is idéz, irodalmi suttogast rogzit irasban (a Kosztolanyi-ha-
gyaték megmaradt részének tovabbaprézodasardl), és ,,egyéb korabeli felvételek segitsé-
gével" egy Kosztolanyirol készuilt ismert fénykép eddig ismeretlen helyszinét is azonosit-
ja. (Kulén meg kell emliteni mindkét kotet kivaldo képvalogatasat, amely szintén Zeke
Gyula érdeme.) Tanulmanyanak vélhet6leg nem sokak altal méltatott része az a pGre
adatsor, amelyben Kosztolanyi budapesti lakasait veszi szdmba a levelezés alapjan. Ebbél
tudhaté, hogy Kosztolanyinak tizenharom cimen volt lakhelye a févarosban, nagyrészt a
Jozsefvarosban és Ferencvarosban (mert ezek a varosrészek hasonlitottak leginkdbb Sza-
badkara), ezek mellett id6ben jelentéktelen - masrészt viszont életrajzilag fontos - tény,
hogy a hazassaggal végz6dé Harmos llona-kapcsolat elején révid ideig az Ujlipétvéros-
ban élt (ez a helyszin majd kés6bb, a Pesti utca sorozat tobb darabjaban tér vissza), illetve
Zeke megjegyzése szerint ,.figyelemre mélténak tlnik [...] a terézvarosi kitérg", s csak
sajnalni lehet, hogy a varosszakért6 ezt nem fejti ki b6vebben. Kosztolanyi tizenharmadik
budapesti lakasaba, a Tabor utca-Logodi utca sarkan allo, s ezért mindkét cimen emlege-
tett hdzba 1916-ban kolt6z6tt, s kdzel hasz évig élt benne.

A tanulmanyt Kosztolanyi-irasok kovetik: versek, tarcak, publicisztikak, jegyzetek,
novellak, esszék és tanulmanyok, valamint olyan meghatarozhatatlan mdfaju irasok,
mint példaul az Alakok cim( kotet prozai. A szerkeszt6 ezeket tematikus csoportokba ren-
dezte (Kavéhaz és mas vendégterek, Alakok, Utcaképek, Pesti nyelv, Varosi lélek), melyeken be-
101 id6rendben adja a darabokat. Az olvasé valéban sokat nyer ezzel a valogatassal, mert
az igy egybegydijtétt irasok nyilvanval6an tobbet adnak, mint kiilén-kilon. Megmutatjak
Kosztolanyi Budapestjét, hogy milyennek latta, ugyanakkor Budapest Kosztolanyijarol is
beszélnek: a témavalasztasban implicit vagy explicit formaban mindig benne van maga
az iré is: rola arulkodik, hogy mikor mit vett észre a varoshol, s miképpen irta meg a té-
mét, amely nemegyszer sz6 szerint az utcan hevert.

Tanulmany és szdveggydjtemény jol kiegészitik egymast. A tanulmany magyaraz, a
szoveggyjtemény illusztral, mikdzben persze mégiscsak a Kosztolanyi-irasoké a fészerep.

2

Egy antoldgia annal jobb, minél nagyobb anyagbdl valogat. Kosztolanyi nagy iréi életmd-
vet hozott létre, elvileg tehat hatalmas anyag allhatna a szerkeszt6 rendelkezésére. Zeke
azonban jogosan jegyzi meg, hogy ,jelen pillanatban korantsem tudunk az dsszes irasa-
rol, s ennek kovetkeztében tavol allunk a kritikai kiadastél is". Ez igaz sok mas Kosztola-
nyi-kortars és Kosztolanyihoz hasonl6 jelent6ségi alkot6 életm(ivére is.

Par gondolatot kell flizniink Zeke két tagmondatahoz. Igaza van abban, hogy jelen
pillanatban valéban nem tudunk Kosztolanyi 6sszes irasarél, sét ki lehet jelenteni: soha-
sem fogunk tudni az dsszes irasarol. A masodik tagmondat allitasa azonban mar vitathato,
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a kritikai kiadas munkalatai ugyanis évek 6ta folynak. Nem latvanyosan, nagy hangosko-
dassal, hanem konyvtarak csendjében. A kritikai kiadasokat ritkan el6zi meg a bestselle-
reknek kijaré marketing, nincs is tul sok értelme nagy palavert verni koréjik: eleve kisebb
érdeklédésre tarthatnak szamot, mint példaul egy tévéhiradds szakacskényve vagy egy
val6sagshow-sztar életbdlcselmei. Zeke Gyulanak mindazonaltal igaza van abban, hogy
barmilyen kritikai kiadas el&feltétele egy jo bibliografia, ezért is 6romteli esemény, hogy
nemrég megjelent a kritikai kiadast megel6z6 segédkonyvek elsé darabja, az Arany Zsu-
zsanna szerkesztésében készult Kosztolanyi Dezs6 napilapokban és folydiratokban megjelent
irasainak jegyzéke 1. (Bp., 2008). Ez a Forrasjegyzéknek hivott kétet azonban még valéban
nem bibliografia, és ahogy Arany Zsuzsanna irja is a kotet el6szavaban: ,,Munkank [az
anyaggy(jtés] befejeztével, dsszegzésként tervezziik kiadni Kosztolanyi Dezs6 irdsainak
ahogy arrél mar tébb sajtéhir is tuddsitott, a folyé munkalatoknak hamarosan latszata is
lesz, s a sorozat els6 kdtetei nemsokara megjelennek.

Arrol is érdemes szot ejteni, hogy bar jelenleg valéban nem ismerjik Kosztolanyi
Osszes irasat, mert kétetbe gydjtve nem jelentek meg, a teljesség illGzidjanak részleges
potlasara mas forrasok is rendelkezésre allnak. llyen példaul a Kosztolanyi-,,rajongé" Hi-
tel Dénes bibliografiaja, amely az Akadémia Konyvtaranak Kézirattaraban barki szamara
kutathatd. (Mint ahogy Zeke meg is tette, de errél kés6bb.) A szerkeszt§ szomorudan irja
az elsd kotet el6szavaban, hogy ,,a kdvéhazak szamat a varosban rendre masfél-kétszere-
sen feltlmulo - s amazokkal ugyszélvan egyidds - kavémérésekrdl mar nincsen dnallé széve-
ge [Kosztolanyinak], jollehet az itt is olvashato irasokban [...] elsz6rt érint6leges megjegy-
zései igen értékesek" (kiemelés t6lem: BBT). Hogy némileg arnyalja ne csak a Kosztolanyi
és a kavézas kapcsolatat, vagy Kosztolanyi Budapest-képét, hanem Zeke mondatat is,
példaképp utalnék a Hitel-bibliografia azon tételére, mely szerint Kosztolanyi a
Béacsmegyei Napl6 1921. marcius 27-én megjelent szamanak 11. lapjan az UlIgi Gti kavémérés
cimmel kdzolt irast. (Az adatot Arany Zsuzsannanak készéném.)

Ez persze, meglehet, extrém példa, hiszen kéziratos bibliografiakat még kevesebben
olvasnak, mint nyomtatasban megjelenteket. Amellett azonban nem lehet sz6 nélkil el-
menni, hogy Zeke olyan irasokbol sem valogat, amelyekrél pedig ,,tudunk”, rdadasul ez
a latotér-szikités nala tudatos elhatarozas eredménye. Szinte dacosan veti oda elsd tanul-
manyaban: ,,Mindenekel6tt tudatom, hogy az dsszedllitas kizarélag a Réz Pal altal szer-
kesztett életm(isorozat kotetein alapul." Ezzel az egyébként nagyon tisztességesen meg-
nevezett alaphozzaallassal két hiba van. Egyrészt az, hogy Réz Pal, mint maga is mondja,
a - budapesti targyu irdsok f6 terepének is szamité - hir-
lapi anyagbdl ,,csak" nagyon b6 valogatast adott az élet-
m(isorozatban, amelynek tartalma rdadasul a korabeli
politikai viszonyok miatt tovabb csonkult, és ezaltal ko-
rantsem véletlentl maradt ki nem egy f6évaros-témaju
irds a kotetekbdl. Zeke els6 Osszedllitasa igy tehat mar
legfeljebb a valogatas valogatasa lehet. (Ehhez még hozza
kell tenni, hogy bar az életm(sorozat publicisztikai anya-
ganak viszont valéban nincs még Uj, bévitett kiadasa, a
novelldknak, az iroportréknak és a nyelvészeti cikkeknek
van, Zeke mégsem az Ujabb - szintén Réz Pal szerkesztet-
te - valtozatokat hasznalja, hanem a régieket, amely érte-
lemszer(ien még nem tartalmazza az Ujabb gy(jteménybe
felvett Gjabb darabokat.)

Pedig Kosztolanyi irasaibél azota tobb kotetnyi is
megjelent - ahogy Zeke egy labjegyzetben utal is ezekre.
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Ezek mindegyikében taldlhaté Budapest targyu, vagy legalabbis azt érint6, részleteiben ar-
rol szolo irds. Csak példaképp kiragadok néhany jellemzének vélt darabot ezek kozul.
llyen a Gyémantgorongyok cimu kotetbdl tobbek kozt a Koldusok (1906) vagy a Tindéri kira-
kat (1924), illetve a valogatas szamara ezeknél lényegibb Gjdonségot jelenté Eji kaland
(1921), amelynek Budapestet altalanosan jellemz6 végsé észrevétele igy szél: ,,Kinn az
utcan, noha csak tiz 6ra, sotétek az ablakok, a hazak alusznak. Valami kesernyés kedvetlen-
ség van a leveg6ben, akar vidéki varosokban. Budapest nem éjszakéazik, vedlett ruhaban jar, ci-
pésarka kopog az aszfalton."l Az Gjabban ,,el6kerilt" irasok kozul szerepelhetne itt a
Bacsmegyei Napldéban megjelent Tere-fere cim( sorozat Az analfabétak vizsgaznak cimd da-
rabja (1926),2vagy még inkabb a Pesti Naplé 1918. aprilis 7-i szamaban talalhat6 a Kartya
cimd névtelen vezércikk.3

Az ugyancsak Kosztolanyi hosszu ideig kdtetben meg nem jelent irasaibdl valogato
Az élet primadonnai szovegei kdzott is nem egy helyitt felbukkan a Budapest-téma.4 Még-
pedig oly mddon, hogy Ujragondolasra készteti a Kosztolanyi Budapest-képérél eddig ki-
alakult, illetve kialakitott képiinket.

Az els6 vilaghaboru lezarasat kdvetéen és a forradalmak idején, illetve kozvetlenil
azok utan sziiletett Gonosz, Omnibuszkocsis és Egijogasz cim(i novellakat ,,értheté okokbdl"
gyomlalta ki a cenzura annak idején - hogy Zeke Gyula miért hagyja ki 6ket értelmezésé-
bél, az mas kérdés. Zeke, amikor annak idején kritikat irt a kotetrdl, erre aharom novellara
kdlon is kitért, tgy vélekedvén, hogy ,,nem tartoznak ajobbak k6zé, s igy els6sorban arra
hivjak fel ki tudja, hanyadszor a figyelmiinket, milyen szanalmas minden cenzura, s éppen
valé szempontjai mennyire érdektelenek az irodalom bels6é mértéke szerint".5

Ennél persze joval tobbrdl van sz6. Mindharom novella hése vidékrél kerilt fol a féva-
rosba, ahol valamiképp mindannyian eltévednek, topografiailag vagy mentalisan. Kézi-
lik az Egijogasz itt is tiizetesebb figyelmet érdemel. A novella a Kosztolanyi altal szerkesz-
tett ,,els6 magyar irredenta antolégiaban”, a Vérzé Magyarorszagban jelent meg el6szor, s
igy kozlésének kdriilményei és kontextusa altal megemelt, hangsulyos Gizenete volt a tarsa-
dalom felé. Budapest-képét sommas bekezdésben adja: ,,folyt az élet. Szonokoltak, loptak,
raboltak, irigykedtek és ragalmaztak, tizleteket kotottek, a valutatizérek feleségei diszel6-
adasokra hajtattak az Operahazba, a poffedtigazgatok szajukban fustélgé szivarral vagtat-
tak gépkocsijukon, a vendégl6kben ciganyoztak, a kavéhazban tortakat ettek, a barban a
varos ringy6-szinészndi angol és francia tisztekkel pezsg6ztek, az orfeumban csiklandoés
kuplékat daloltak és fox-trottot lejtettek, a klubban szazezerkoronas bankokat htztak ki
egy tétre, a t6zsdén hausse és baisse volt, a marka arfolyama emelkedett és esett és csaltak
liszttel, zsirral és cukorral, selyemmel, gyémanttal és szesszel, szerelemmel, mivészettel és
politikai jelszavakkal, kabattal és gubaval, magyarsaggal és nemzetkdziséggel egyarant.”

A nyelvvéd6 Kosztolanyi az idegen szavakkal s(ir(in teleszért bekezdésben nyelvileg
is érzékelteti Budapest idegenségét. Mindezt azonban éppenhogy nem a cimszerepl§ sze-
mével latjuk, hanem a Budapesten él6 szerz6hdz valamiképpen mégiscsak kéthet6 narra-
tor kozlésében olvassuk. Mint ahogy azt szintén az elbeszél6tél tudjuk, hogy a f6hés ,,es-
ténként zugoé parasztfejét egy gazlampashoz nyomta és nézte a reménytelen kavargast, 6
volt ebben a hitlen orszagban a h(iség, 6 volt ebben a rothadt varosban a megalazott

1 Kosztolanyi Dezs6: Gyémantgérongyok, Urban [V.] L&szl6 (szerk.), Budapest, 2001. - A kiemelés
télem: B-B. T.

2 In: Tere-fere. Kosztolanyi Dezs6 irasai a Bacsmegyei Naplébol. 1923-1926, Botka Ferenc (szerk.), Bu-
dapest, 2004. 55-57.

3 Ujrakézli: Lengyel Andrés: ,,Kosztolanyi-dubi6zak", Forras, 2006/11, 91-113.

Kosztolanyi Dezs6: Az élet primadonnai, Urban [V.] L&szl6 (szerk.), Budapest, 1997.

5 Zeke Gyula: ,,Egy Uj kétet a Kosztolanyi-polcon”, Elet és Irodalom, 1998. febr. 27.
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szenvedés, a pokolba hullajtott artatlansag". Egyet kell érteni azzal, hogy a varosabrazo-
las itt talmutat 6nmagan: kétségtelendl ,,joval tébbrél van szd, mint egyes, »levegében
Uszb« sztereotipidak atvételérél. A Budapestre folvet6dott »flizfapoéta« kdrnyezetérdl
adott leiras elarulja, hogy itt egy erésen negativ szinezet(i modernitas-értelmezéssel kell
szamolnunk", ugyanis benne abudapesti ,,élet" dbrazolasa mellett a ,,k6zvetlendl, politi-
kailag értelmezhetd szociokulturalis mechanizmus is megjelenitédik. Innen nézve valik
érthetévé a »rohadt varos« emlegetése - s valdszintileg Kosztolanyi Uj Nemzedék-beli sze-
repvallalasa is".6

(Megjegyzendd, hogy Zeke altalanossagban hagyja ki a Tanacskdztarsasag kikialta-
sa és Kosztolanyinak a Pesti Hirlaphoz szeg6dése kozti id6szak, tehat az Uj Nemzedéknél
eltoltott évek irasait, pedig ekkoriban - mint font is lathaté - Kosztolanyi elég sajatos
hangvételben irt Budapestrél - akkoriban igy is emlegették: Judapest -, és az ott, els6-
sorban a Lipo6tvarosban él6kr6l. Persze az életmisorozatban sem szerepel tal sok iras
ebbdl az idészakbdl; nem véletleniil, hiszen Kosztolanyi ekkoriban leggyakrabban név-
telentl publikalt.)

Mindez arra utal, hogy Kosztolanyi valéjaban nem szerette Budapestet. Ezt persze
maris arnyalni kell. Pontosabb gy, hogy a huszas évek masodik feléig bizonyosan nem
szeretette, illetve nem gy, ahogy egy ember val6jaban ,,szerethet" egy varost: neki ez ér-
dekében allt. Amikor vidékrél folkerilt, pestivé kellett asszimildlodnia maganak is, ma-
gas célokkal az addig ismertt6l gydkeresen eltéré helyre és kézegbe kerilt: a ,,katolikus"
Szabadkardél a ,,zsid6" Budapestre. (Els6 munkahelyei is zsid6 lapok voltak: a Budapesti
Naplot Vészi Jozsef, A Hét cim(t Kiss Jozsef iranyitotta, s a Nyugat két meghatarozo6 veze-
t6je, Ignotus és Osvat is zsido volt. - Ezzel szemben Kosztolanyi ekkori ,,baratai" mind
».magyarok" voltak: Babits, Csath, Juhdasz, s legfébb ,,rivalisa”, Ady is.) Az otthonrél szar-
mazo6 szocializacio és a budapesti élet kettdssége alakitotta leginkdbb sorsat, jellemét,
gondolkodasat, s az azt leképez8 munkassagat. Ha élni és érvényestilni akart benne, sze-
retnie kellett a varost, de nem becsuilte. Dicsérte a varos felszinét, és megcikkezte a felszi-
nén talalhato rosszat is. Mindezekbdl az irasokbdl (a kavéhazaktol a piszokig, sarig és
koldusokig) j6 valogatast ad Zeke. Kihagyja azonban a kotetbdl - leginkabb abevezet6 ta-
nulmanyban kaphattak volna helyet az erre utald részletek -, hogy Kosztolanyi ,,lelke
mélyén" mit érzett valéjadban: a varos ,,mélyét" nem dicsérte soha - illetve még nem ke-
ralt el§ ilyen irds. Ugyanakkor nem hiszem, hogy az Egijogasz elemi erejii varoskritikajat
csupan atorténelmi trauma sziilte; ez a zsigeri kifakadas vélhet6leg egészen a Budapestre
keriilése ota érlel6dott benne, folytonosan gyild és egymasra rakédo tapasztalatok for-
majaban.

Igy a Zeke Gyula szerkesztette elsé kétetb6l egy moréalisan érzékeny, a lecsiszott
szociolégiai rétegekre, a szegényekre figyel6, az apré - nemegyszer visszas - dolgokat
megragado Kosztolanyi-kép rajzolédik ki. Ahogy Kosztolanyiné dsszefoglalta (és Zeke
idézte): ,,Megénekli a pesti villamost, a kalauzt, a korati néket, a tabani szegényeket, a
Logodi utcat, a Szent Istvan napi kdrmenetet. Mar egészen ezé a varosé. Szamtalan el-
beszélése szol rola, A rossz orvos s a csaknem minden eurdpai nyelvre leforditott Edes
Anna cimU regénye Budapesten torténik" (Kosztolanyi Dezs6né: Kosztolanyi Dezsé Buda-
pestje. Kéziratbol.).

6 Lengyel Andrés: ,,A »Vérz6 Magyarorszag«. Kosztolanyi Dezs6 irredenta antolégiajarol”,
Literatura, 2007/4. 399-424.
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Bevallottan voltak irasok, melyek azért maradtak ki a Budapesti Negyed-beli valogatasbal,
mert Zeke Gyula nem taldlta explicite eléggé budapestieknek 6ket. llyenek példaul a vil-
lamos-irasok, melyeket a szerkesztd ,,némi csalédassal, ki nem elégitett varakozassal"
kellett, hogy félretegyen, hiszen - mint magyarazza - ,,sosem derul ki, mely vonalon
alunk, az erés hangulatképek sosem hoznak akar egyetlen megnevezett utcat vagy épule-
tet sem, a bels§ tér leirdsa rendre hianyzik, sosem tudjuk meg, hogy egy, kett6 vagy ha-
rom kocsibél allé szerelvényen tlunk, és igy tovabb."

Zeke allitasa szerint Kosztolanyi ,,Budapestre nagyobb prézaiban és a novellaiban fi-
gyelmet nemigen fordité" iré volt, akinek ezen muveiben ,,a budapestiség hianya [...]
fontos kérdés". Ezt a vélekedését fejti ki bévebben Kosztolanyiné el6bb idézett jegyzeté-
hez f(iz6tt kommentarjaban, miszerint a feleség altal emlitett egyik m{ sem budapesti re-
gény, hiszen A rossz orvos ,,barhol jatszédhatna. Erejét nem a hely szelleme, hanem az
alapjaul szolgélé lélektani képlet adja", és ,,az Edes Anna is csupén torténik Budapesten,
ugyanugy egy teherbird - bar nem eléggé kibontott - Iélektani képlet fiiti. Nem csatlakoz-
hatunk azokhoz, akik a keresztény kozéposztaly tarsadalomrajzat latjak benne." A rossz
orvos értelmezésében akar még igaza is lehet Zekének - az Edes Annéaval kapcsolatban
azonban vélhet6leg téved. Sarkalatos allaspontjat a lapszamok bemutatéjan Szegedy-
Maszak Mihaly vitatta, és, bar az értelmezés természetesen szabad, magam is Ugy vélem,
hogy az Edes Anna nemcsak hogy ,.budapesti" proza, de elég j6l behatarolhatéan - és
megnevezetten - a Krisztinavaros regénye: polgarai mind itt élnek, mentalitdsuk és csele-
kedeteik is itt jellemz6ek s ,,természetesek”. Ha mashol élnének, mas gondjaik lennének.
Ha példaul Szegeden jatszédna a regény, akkor nem Kun Béla elreptilése lenne a nyit6 fe-
jezet, sokkal inkdbb Horthy Miklés bevonulasa, és nem a géprdél lepottyant aranylancot
talalndk meg a Vérmez6n, hanem Horthy fehér lova pottyantott volna el valamit, talan a
Széchenyi téren, melyet késébb egy utcasepr6 talalt volna meg. (A Iélektani képlet pedig
valéban nincs tdlirva.)

A kotetb6l kimaradt (s igy az értelmezésb6l kihagyott) elbeszélésekrél mar esett sz6,
igy itt mar csak arra hivnam fel a figyelmet, hogy Kosztolanyinak az Edes Anna mellett
egy masik regénye, a toredékben maradt Mostoha, illetve a vele azonos cimmel tervezett,
és szintén soha el nem készilt szindarab, hangsulyosan budapesti m lett volna. Errél sza-
mos szerzG6i megnyilatkozas tanUskodik. 1925. szeptember 28-an irta levélben apjanak:
»egyszerre kaptam most egy regénybe, melyet a Nyugat az Gjévi szamaban kezd kdzélni,
és egy haromfelvonasos dramaba, melyet a Nemzeti Szinhaz szeretne el6adni. Targyarol
csak annyit arulhatok el, hogy polgari, modern prézai darab, és Budapesten jatszik "' (KDL
516.). Az itt emlitett regény véguil is elkésziilt - ez az Edes Anna -, a darab nem. Nyilvan-
val6an nem véletlen, hogy mindkét tervezett térténet Budapesten jatszodik: Kosztolanyi
az Edes Annat megel6z6 Pacsirtaban és Aranysarkanyban ,.kiirta" magabol Szabadkat, s a
nagyformakat tervezd figyelme ekkor mar a févaros felé fordult. Ezt igazolja, hogy a ma-
gaban dédelgetett és az évek alatt m{inemet valto tervet tébbszor is megemliti. 1927 feb-
ruarjaban megtudhatta az érdekl6d6, hogy Kosztolanyi ,,az Edes Anna rendkiviili regény-
sikere utan most egy haromfelvonasos tragédian dolgozik. [...] Budapesten pereg a darab
cselekménye. [...] A figurdk megrajzolasa emlékeztetni fog arra a mddszerre, amellyel az
Edes Annéban kisérletezett teljes sikerrel az ir6", majd egy Gjabb hénap mulva interjuban
ismétli meg ugyanezt: ,,Most egy draman dolgozom. Haromfelvonasos pesti tragédia, pro-
zaban. Az Edes Anna emberszemléletében irom ezt is". Egy évvel kés6bb, 1928-ban jelent
meg - adrama mellett - az els6 hiradas a készul6 Uj regényérél: ,,Kosztolanyi Dezs6 Uj re-
gényen és dtfelvonasos draman dolgozik. Elég érdekes és eredeti. Mindkett§ »pesti mili6«-
ben jatszodik, pesti emberek a hései, és napjainkban térténik™. Ujabb masfél év malva, 1929 no-
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vemberében jott a meglepd hir arrél, hogy ,,néhany hét mulva kertl ki a kényvpiacra
Kosztolanyi Dezs6 Uj regénye: A mostoha. Kosztolanyi Gj kényvében egy budapesti orvos fe-
leséglil vesz egy intelligens, vilagosan latd lednyt, ki ezaltal mostohaanyjava lesz az orvos
elsd hazassagabdl szarmazé harom gyermekének”, és Iényegében ugyanezt ismétlik meg
1930 novemberében is. - Raadasul, hogy mennyire fontos volt szamara ekkor a févaros és
a benne él6k abrazolasa, arra még egy sajatos oninterpretacio: a Mostoha tervezésének
idején, 1928 végén jelent meg a hir, miszerint Kosztolanyi ,,két nagy munkan dolgozik.
Az egyik egy regény, melynek témajat hét pecsét alatt 6rzi a koltd, a masik pedig egy ki-
16n6s kétkotetes md, mely valdszindleg februarban jelenik meg. »Alakok« lesz a cime, és
Kosztolanyi szaz pesti tipustfogfelsorakoztatni benne és szaz pesti kabinetfiguran keresztil veti-
ti elénk afévaros életét és karakterét™7

Minden hianyérzetiink ellenére azonban azt kell mondani, hogy a Budapesti Negyed
61. szama tokéletesen megfelel illusztrativ céljanak. Zeke Gyula valogatdi szandéka nyil-
vanval6an nem az arnyoldal bemutatasara vallalkozott. Mindarrél, ami ebbél a folyoéirat-
szambdl kimaradt, lehet majd irni egy masik tanulmanyt, amely majd kiegésziti ezt, s
nem vitas: enélktil meg sem sziilethetne, és a Zeke altal is hianyolt életrajz minden bi-
zonnyal meriteni fog majdan e kétet tanulmanyabdl.

4

Kosztolanyi ,,egész folnétt életében Ujsagird volt, szerzédtetett munkatarsként szerkesz-
t6ségekben dolgozott, igy ra is vonatkoztak az Ujsagiréélet szokasai és szabalyai. Ingyen
6 sem kapott fizetést" - irja Lengyel Andras a Kosztolanyi-dubiézak bevezetésében, majd
hozzéateszi: ,,S ha nem is halalaig, de kb. a hiszas évek kdzepéig mindenképpen nap mint
nap végezte a szokasos Ujsagiromunkat. M(ikddése nem korlatozodott, mert nem korla-
tozodhatott pusztan az irodalmias formak (pl. tarca, iroi jegyzet) mlvelésére".

Ezen Gjsagirdi munka egy jelentds részét mar ismerjik, mufajilag is vegyes képet mu-
tat. Interjq, tudositas, riport, portré, tarca, tarcanovella, glossza is akad benne, de ide kell
sorolni a rovid irodalmi és szinhazi kritikakat is. Kosztolanyiné visszaemlékezése szerint
a lapoknal, ahol dolgozott, ,,minden veszélyes kérdésrél vele irattak".8Egy helyttt maga
Kosztolanyi vallja be, hogy névtelen cikkeket irt: ,,Nem is jegyeztem soha politikai cikket,
ami arra vall, hogy nem vallaltam vele k6z6sséget”, majd hogy egyértelm(sitse és nyo-
matékositsa, igy folytatja: ,,Ez az els6 politikai cikk, amelyet alairok".9 Raadasul ezeknek
acikkeknek - a feleség emlékezete szerint is - kdzos jellemzéjik is van, mind a gondolat-
menetben, mind a nyelvben: ,,Csodalatos tapintattal és folénnyel tudta megkerilni a kér-
déseket. Oly magas igény( volt, hogy a kézepes s a silany kdzott nem érzett kiilénbsé-
get". S bar el6bbi kijelentésében nem Kis ,,csUsztatas" érhet§ tetten, ugyanis az eddig
feltart cikkek azt mutatjak, hogy Kosztolanyi marpedig nem mindig kerilte meg a kérdé-
seket, nem az az eldéntendd tehat, hogy Kosztolanyi irt-e névtelen cikkeket, hanem az a
vizsgalat targya, hogy mennyit és melyeket? Véleményem szerint ez ma a Kosztolanyi-
kutatas egyik, ha nem a legfontosabb kérdése.

A névtelen irasok azonositasa azonban nagy és nehéz feladat. lgen nagy anyagot kell
atsz(irni, s maga a raismerés, a szerz6 azonositasa sem puszta autamatizmus. S6t 6nma-

7 Akészulé regényrdl a hiradasokat idézi: [Bir6-] Balogh Tamas: ,,Uj regényen dolgozik Kosztola-
nyi Dezs6. Az el nem készult Mostoha keletkezéstorténete”, Holmi, 2004. okt. - A kiemelések t6-
lem: B-B. T.

8 Kosztolanyi Dezs6né: Kosztolanyi Dezs6, [1938] Budapest, 1990. 249.

9 Kosztolanyi Dezs6: Tukorfolyoso, Réz Pal (szerk.), Budapest, 2004. 726.
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gaban még egy magasrendd stilusérzékenység sem elegendd hozza. A sajtotorténeti, élet-
rajzi, nyelvi stb. tjékozottsag igen magas foka kell ahhoz, hogy ez az azonositas megkisé-
relhet§ legyen. S bizonyos, 100 szazalékos »folderités« itt eleve elképzelhetetlen, a
leggondosabb attriblciés munka mellett is a névtelen irasok egy része érokre rejtve ma-
radt" - véli Lengyel Andras.10Ovatos becslés szerint is Kosztolanyi Gjsagirdi palyajanak
két évtizede alatt nagysagrendileg 2500-3000 névteleniil megjelent irast publikalt azok-
ban a lapokban, ahol szerz6déses munkaviszonyban allt. Ezek feltarasa, azaz a névtelen
cikkek azonositasa nélkil azonban nemcsak az életmvet latjuk csonkan, hanem a ,,ép-
pen az a szévegtipus maradt szamunkra ismeretlen, amely a k61t6b8l prozairdt »csinalt,
s amelynek irasrutinja és tapasztalatai nélktl a prézairé vagy nem is jelentkezett volna,
vagy egészen masféle karakter( lett volna" - irja Lengyel a Kosztolanyi-dubiézakrol szolé
tanulmanyaban. A tét tehat kett6s: egyrészt filologiailag, masrészt mentalitastérténetileg
megkertlhetetlen feladatrdl van szé. Kosztolanyirél - akinek az utébbi években éppen
prézai munkdassaga értékelddott fol - ezek ismerete nélkil atfogéan szélni nemigen lehet.

Ezzel szdgesen ellentétes allaspontot képvisel Szegedy-Maszak Mihdly: ,,Nem isme-
rek olyan modszert - irja egy vitacikkében -, mellyel kétségtelen bizonyossaggal meg le-
hetne allapitani, melyik névtelen kdozlemény szarmazhat t6le [ti. Kosztolanyitol], ezért
Ovatossagra inteném azokat, akik egyértelm(ien és egészében altala irtnak tekintenek
névtelenll kézolt szosszeneteket." Ugyanakkor azt is hozzaf(izi, hogy ,,valamely lapban
névtelenll kézolt szoveg esetében azt a lehetdséget sem lehet kizarni, hogy tébben is be-
leirtak, tehat mar ezért is kockazatos teljes bizonyossaggal egyetlen szerz6 munkajanak
tekinteni. Alairas nélkili és azzal ellatott cikk kdzott célszer(i kiilénbséget tenniink, szer-
keszt8ségi kdzlemény mérlegelésekor pedig ajanlatos minden széba johet6 munkatars
nyiltan vallalt munkait figyelembe venni".1l

Tal azon, hogy a ,,szdsszenet" sz6 hasznalata mintegy bagatellizalja a feladatot, vala-
mint hogy egy j6 irbnak - marpedig abban, Ugy tetszik, kézmegegyezés van, hogy Koszto-
lanyi az volt- mégoly apro (Ujsag)irdi teljesitményében isbenne vannak azok a nyelvi-stila-
ris jegyek, melyek a sajatjai, melyek egyénitik 6t, melyek megkulénboztetik a tobbi irétél
(ezért is j0 iro), az utdbbi gondolatmenetben mar Lengyel Andras korabbi irasaival
éppenhogy megegyez6 pontokat lehet felfedezni. Nemcsak érdemes, de sziikséges is bizo-
nyos megkulénbéztetést tenni nemcsak a névvel megjelent és a névtelenidl kézolt cikkek
kozoétt, de a lap névtelen kdzleményei k6zott is. A Szegedy-Maszak Mihaly altal hasznalt
»Szerkeszt6ségi kdzlemény"-tis irta nyilvanvaléan valaki (még ha a zsurnaliszta kozdsség
nevében is), ezek valéban nem felétleniil azonosithatok és azonositandok. Azonban a texto-
logia dubiéza kifejezéssel jeloli azokat a névtelenll kozolt irdsokat, ,,amelyeket szerzGjik
nem szignalt, azaz nyitva hagyta az olvasok el6tt a kérdést, hogy ki is a szerz6, az iras tény-
leges alkotdja azonban valamiképpen mégis azonosithatd. Am avalészin(iség, amely igy elér-
hetd, soha nem a teljes bizonyossag: ezt a pici kételyt, bizonytalansagot jeloli - évatossagra
intve - adubidza mingsités. Killondsen sok ilyen irdsa van azoknak, akik Ujsagiréként isdol-
goztak, s a régi hirlapirdi gyakorlat szerint irasaikat csak ritkan, meghatarozott esetekben
jelolték meg neviikkel, alneviikkel vagy szignoéjukkal. Ilyen esetekben tényként kezelendé,
hogy a névtelen irasok mogott egy jél kortlhatarolhato kor, a szerkeszt8ség tagjai allnak, a
cikkeket valaki kéziluk irta, de a kutatas mérlegelésre kényszertl, hogy végul is melyik
cikket ki irta".22Raadasul ,,mivel a lap [adott esetben: a Pesti Napl6] munkatarsi gardaja re-

10 Lengyel Andrés: ,,A Kosztolanyi-életm( kritikai kiadasanak néhany elézetes kérdése", Hid,
2007. okt. 76-85.

1 Szegedy-Maszak Mihdly: ,Lehet-e névtelen cikkeket tulajdonitani Kosztolanyinak?", Kalligram,
2009. febr. 75-77.

12 Lengyel Andras: Kosztolanyi-dubi6zak, id. kiad., 91. o.
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konstrualhat6 volt, a névvel, szigndval jelzett irasok pedig megmutatjak, hogy a szerkesz-
téség egyes tagjai hogyan irtak, szovegalakitasukra mi ajellemz6 - anévtelen irasok azono-
sitasdhoz vannak kontrollszévegeink. Stilussajatossagok alapjan az elvileg lehetséges
szerz6k tdbbségét ki lehet zarni, azaz elddnthetd, hogy egy adott irast kik nem irhattak,
ugyanakkor az is tisztazhato, hogy a széban forgo iras sajatossagai kire utalnak, kinek a
szerz@ségét valoszinlsitik. Ha ezt a kettds - kizard sbehatarolo - azonositast valami kilsé,
targyi, tematikai vagy egyéb adat is megerdsiti, a valészin(iség még nagyobb."13 Mindezt
nyilvanval6an az dsszes lapra vonatkoztatni lehet, igy az Uj Nemzedékre is, vagy éppen, im-
maron Zeke Gyula munkajara utalva, a Pesti Hirlapra.

Lengyel Andras kordbban - a tobbszor idézett Kosztolanyi-dubiézak cim( tanulmanya-
nak ,,fiiggelékeként" - tizenhét névtelenil, a Pesti Napld 1917—8-as évfolyamaiban meg-
jelent Kosztolanyi-vezércikket adott kdzre, és az Uj Nemzedékben kozdlt névtelen irasok
feltardsara és azonositasara iranyuld vizsgalatok is folynak mar egy ideje. Ugyancsak
Lengyel Andras foglalkozott tobb irdsaban is ezzel a kérdéssel (egy cikk szerz&ségét
Kosztolanyi levelezésével és a korabeli lapokban megjelent tuddsitasokkal egyértelmden
sikerilt minden kétséget, és a kétség lehet6ségét is kizarva bizonyitani is), e sorok ir6ja pe-
dig szintén kézreadott egy névtelentil megjelent, hét részbdl allé irodalmi cikksorozatot,
melynek szerzéjében Kosztolanyit véli felfedezni, s ezt a gyandjat nemcsak Lengyel And-
rés er@sitette meg, hanem a vele sok kérdésben vitatkozé Veres Andras is.14

Minden egyes azonositott névtelen cikk azt igazolja, hogy Kosztolanyi a két év alatt,
amig ott dolgozott (1919-1921), nemcsak azért a par kritikaért és néhany versért kapott fize-
tést, melyeket névvel jelzett, s igy olyan tovabbi Kosztolanyi-cikkekkel kell szamolnunk,
melyek nagy része - egyre inkabb lathat6 - korantsem a névvel jegyzettekhez hasonl6 ,,ar-
tatlan" iras. A végs6 cél persze nem acikkek egyedi azonositasa és kozzététele, hanem lehe-
téleg az ,,egész" szdovegkorpusz félderitése.

Ehhez adott tampontot Szegedy-Maszak Mihaly is a kritikai kiadas munkalatainak
azon megbeszélésén, amikor féntebb emlitett dolgozatom megvitatasa kapcsan - bizo-
nyos megfontolandé észrevételei és ellenérvei mellett - néhany olyan, az Uj Nemzedékben
Kosztolanyi ottani m(ikddése alatt megjelent irasra hivta fel a munkakdzdsség figyelmét,
amelyet val6szin(sithetéen Kosztolanyi irt. (Az ott jelenlévék - tdbbek kdzoétt Horvath
Ivan, Veres Andras, Zagonyi Ervin - szintén elfogadtak Szegedy-Maszak Mihaly ,,azono-
sitéd" érveit, miképpen e sorok irdja is.)

Akarcsak egy sejtésnek vagy valoszin(sitésnek is el6feltevése annak a lehetségnek az
elfogadasa, hogy van cikk, melyet Kosztolanyi irt ugyan, mégis szerz6i névmegjel6lés
nélkdl (vagy alnéven) jelent meg a napilapban. Ezt kdvet6en a gyanaval illetett cikkeket
targyi-nyelvi elemzésnek kell alavetni. Jelen esetben konny( belatni, hogy evidens meg-
felelésekrdl van szé: az egyik szoveg egy irérél, tagabban az irodalomrol szél, a masik pe-
dig Szabadkardl, amelyet Kosztolanyi tdbb, névalairassal megjelent cikkében is emlitett.
Az életrajzi megerd@sitések pedig tovabbi érvekkel szolgalnak: az egyik iras arrél a Csath
Gézarol, azaz Brenner J6zsefr6l sz6l, aki Kosztolanyi unokatestvére volt, a masik pedig
arrél a varosrdl, ahol 1885. marcius 29-én megszuletett, ahol felnétt, s ahol sziilei és test-
vérei éltek az 6 Budapestre kdltozése utan is.

13 Lengyel Andras: Kosztolanyi-dubi6zak, id. kiad., 92. o.

14 [Kosztolanyi Dezs6:] ,,A magyar irodalom és az 6 irodalmuk”, in: Torténeti tanulmanyok. 11.,
Zombori Istvan (szerk.), MFM, Szeged, 2008.252-262; Bir6-Balogh Tamas: Egy Kosztolanyi-cikk és
kontextusa, 264-278.; Lengyel Andras: Egy anonim Kosztolanyi-cikk azonositasa, uo., 243-251.; Veres
Andras: ,,Kosztolanyi Nyugatja és a Nyugat Kosztolanyija", in: Nyugat Népe. Tanulméanyok a Nyu-
gatrol és korarél, Angyalosi Gergely, E. Csorba Csilla, Kulcsar Szabé Erné, Tverdota Gyoérgy
(szerk.), PIM, Budapest, 2009. 88-124.
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Zeke Gyulanak szintén el6feltevése volt, hogy lehetnek még ,,ismeretlen”, akar névtele-
nil kdzolt Kosztolanyi cikkek is. Emellett hidnyérzete volt, hiszen abd termést ismerve is
kevesellte Kosztolanyi Budapestrél sz6l6 irdsait, s bevallottan remélte, hogy az altala
szerkesztett gy(jteményt ,,budapesti targyu ismeretlen szdvegekkel is" gyarapithatja.
Ugyanitt irja: ,,Reményem nem volt alaptalan, hiszen [...] j6 okkal feltételezhettem, hogy
a tilnyomoérészt maig feltaratlan, mult szazadfordulds és két vilaghaboru kézti sajtoban
még szamos Kosztolanyi-iras rejtézik" (A Pesti Hirlap ,,Pesti utca" cim( sorozata és a hozza
csatlakoz szévegek szerzdségérdl). A Pesti utca sorozatra azonban mégsem lapozgatas koz-
ben lelt, hanem - ahogy 6 nevezi - ,,forr6 nyom" is volt, melyet kdvethetett.

A nyom persze korantsem volt olyan forrd: évtizedek 6ta barki szamara megvolt a le-
het6ség, hogy a ,,felfedezést" megtegye, mert a sorozathoz vezetd informacio se elrejtve,
se kodolva nem volt. (Jelen sorok iréja kifejezetten sajnalja, hogy nem & jott rd.) Kosztola-
nyi halala utan ugyanis jelentds kéziratos és nyomtatott hagyaték maradt hatra: tudatos
iroként életmiivének csak javat adta ki 6nallo kotetekben, s Gjsagiré tevékenységének
csupan nagyon kis részét. llyen példaul a Tinta, a Tintaleveles papirgaluskaval, az Alakok
vagy a Bolcsotdl a koporsoig cimU kotete. Hagyatékaban kéziratok és megjelent cikkek lap-
kivagatai egyarant taldlhatok. A hatrahagyott m(iveit add sorozatot szerkesztd Illyés
Gyula a negyvenes évek elején még latta és hasznalhatta a hagyatékot, és az Akom-bakom
cimd kotetben (1943) kdzolt is két darabot a Pesti utca sorozatb6l, mert azok lapkivagatat
megtalalta Kosztolanyi papirjai kozott. Ezt a két irast vette at kés6bb Réz Pal, amikor az
altala szerkesztett sorozat publicisztikakat kozread6 kotetei kdzil az utolséban, az 1974-
ben megjelent Sotét bujocskaban Gjrakdzolte 6ket, jegyzetben hozzaflizve, hogy Pesti utca
.rovatcimmel a Pesti Hirlap sGriin kézolt apro jegyzeteket, pillanatfelvételeket, tobbnyire
alairas nélkul, olykor betdjeggyel. A rovat cikkeit valészindleg tébben irtak, kéztik Kosz-
tolanyi Dezs6. (Az -i betljegy talan az 6 jelzése)" (580.).

Kéhegyi Mihaly 1991-ben publikalta Kosztolanyiné korabban mar idézett, Kosztolanyi
Dezs6 Budapestje cimU jegyzetét, 15 a teljes terjedelmében kodzélt dokumentum azonban
vagy elkerilte a kutatok figyelmét (pedig még bibliografiaban is szerepel),16 vagy nem
tulajdonitottak neki jelentéséget, mindenesetre Zeke Gyula szintén felfedezte, és benne a
mar a korabban ismert Gtmutatékat megerdsitd mondatot talalt: ,,[Kosztolanyi] A Pesti
Hirlap hasabjain »Pesti utcax cimen az aprd, bajos vagy furcsa jelenségeit irja meg, hol
névvel, hol névtelentl."

Mindezek utdn mar csupan id6 kérdése, hogy az ember 6sszegydijtse a sorozatot: ki-
tartdéan dlni a kdnyvtarban és naphosszat lapozgatni, jegyzetelni. (Amely munka folszin-
re hozott egy pompas sajtotorténeti adalékot is: a 20. lapon talalhaté 13. lapalji jegyzet tu-
désit arrol, hogy a Pesti Hirlap két szama két valtozatban létezik, melyek ugyan ,,csak”
egy-egy cikkben térnek el egymastél, de ezek éppen Kosztolanyi irasai. Zeke ezt azzal
magyarazza, hogy ,,a szerkeszték a - talan valamiért késén beérkezett - Kosztolanyi-ira-
sok kedvéért atszerkesztették a kérdéses oldalakat, és Gjranyomtak a szamot, hogy az ol-
vasok kedvében jarjanak™.)

Kosztolanyiné jegyzete azonban vélhet6leg évtizedekkel férje halala utan sziletett, té-
vedhetett is. A visszaemlékezésekre altalanossagban igaz, hogy a multnak az emlékezé
altali interpretacidi csupan, a bennik foglaltak szubjektiv és szelektiv értelmezései.

15 Ko6hegyi Mihély: ,,Kosztolanyi Dezséné feljegyzése Kosztolanyi Dezs6 és Budapest kapcsolata-
rol", Uzenet, 1991. jul-aug. 521-524.

16 A magyar irodalomtérténet bibliografiadja 1991-1995, B. Hajt6é Zs6fia, Cséra Karola (szerk.), Buda-
pest, 2007. 422.
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Kosztolanyinéra ez kivaltképp igaz, s példaul a férjérél irott konyvvel kapcsolatban is ki-
alakult az az altaldnos nézet, hogy nem szabad minden szavat dokumentumértékiinek el-
fogadni. S bar Zeke éppenhogy ,,dontd hiradasnak" nevezi az idézett memoart, szeren-
csére nem allt meg itt, s az azonositast ezen tul tovabbi bizonyitékokkal is alatamasztani
igyekezett. Ahogy irja: ,,Harmos llona kézlése nem adhat tehat felmentést a kétely kotel-
me alol, két megallapitas azért biztosan tehet6. EI6szor is: a kérdéses szdvegek szerz§sé-
gét illet6leg nem szamithatunk érvényesebb hiradasra." Ez utébbi kategorikus kijelentés
persze er@sen vitathato, hiszen el6kertilhet egy levél, amelyben Kosztolanyi sajat kezlileg
vall a maga irta Pesti utca sorozatrol, vagy el6kertilnek maguk a kéziratok, netan felbuk-
kan az a szerkeszt6ségi flizet, amelyben a honorariumok megallapitasa céljabél a szer-
keszt6k vezették a munkatarsak irdsait, vagy amelybe - létezett ilyen, kivaltképp éppen a
betdjellel jelolt és névtelen cikkek miatt - maguk a lap munkatarsai ragasztottak be lapki-
vagatként sajat irasaikat, hogy regisztraljak terjedelmileg is neves-névtelen munkassagu-
kat. Sajatos médon maga Zeke is - kijelentésével ellentétben - kés6bb fenntartja ezt a le-
het6séget: ,,Nem kizart, hogy a kozeli munkatarsak hagyatékabol [...] el6kertl még
valami, a sorozat szerz@jére vonatkozé utalas”, irja, s Harsanyi Zsolt jelenleg még zarolt
hagyatékara utal.

Mindennél azonban joval 1ényegibb a masodikként tett megallapitas: Kosztolanyiné
kozlése ,,nem teszi foloslegessé a széban forgd szovegek szerzdségének hagyomanyos jel-
legli vizsgalatat". Ez az azonositas mdédszerének roppant fontos alaptétele: a névtelen ira-
sok esetében szikséges a tulbiztositas: inkabb kevesebb cikk kertiljon a vélt szerzd neve
mellé, de az biztosan az 6vé legyen, mint tdbb, amelyeket esetleg valaki mas irt.

Ezért Zeke szovegeken kiviili és azokon beliili 6sszefliggéseket, jellegzetességeket ke-
resett. Az azonositas altala ,,bizonyitékok"-nak nevezett ésszetevéi (talan helyesebb lett
volna az érv kifejezés) a kdvetkezdk: 1. életrajzi: az irdsok varoson beltli helyszinei meg-
egyeznek a varosban laké Kosztolanyi életrajzanak helyszineivel (Krisztinavaros, Vérme-
z6, Belvaros), kiilon megnevezve aLogodi utca; illetve olyan életrajzi megfeleltethetéségek
vannak, mint a Krady-emlitések, vagy éppen a Kosztolanyi szerkesztésében megjelent A
Pesti Hirlap Nyelvérére tett utalas. 2. tematikai: az irdsok targyvalasztasaban a Kosztolanyi-
életm(ibél jol ismert helyzetek, helyszinek és targyak jelennek meg, a villamos, a
tarsaskocsi, a kavéhaz, boltok, szavak, alakok, valamint felt(in6en gyakran a gyermek.
Emellett Zeke megnevez még egy érvet: ,,A legarulkodébban talan mégis a talarado élet-
oromtdl feljajdul6 szévegei, melyeket rendre az Uj évszakok Uj szinekt6l, illatoktdl és han-
goktol zsufolt els6 napjai hivtak el6 benne." (Konkrét példat is emlit: ,,Az itteniek kdzott
azonban - talan épp anévtelenség okan - akad olyan is, amely a pr6zai személyesség Kosz-
tolanyinal ritka fokara Iép", és idézi a sorozat 1935. marcius 29-én megjelent darabjat, majd
a sorok hangvételének indoklasaban hozzaf(izi, hogy Kosztolanyi ,,betegségérdl kozel két
éve tudott mar ekkor". Ez igaz is, viszont korantsem mellékes tény, hogy éppen ezen a napon
lett 6tvenéves.) 3. kizarasos: a Pesti Hirlap mas szerz6inek elvetése; ahogy - eléggé vitathaté
modon, s nem is feltétlendl helytalléan - irja: ,,[Kosztolanyi] kollégai kozul a lapnal hasonlo
szoveghelyzetben csupan Harsanyi Zsolt illethette volna magat az iré cimmel, akire azon-
ban (ha egyébért nem) a Kosztolanyiétél mindenestél kiilonb6z6 nyelve miatt gondolnunk
sem lehet a »Pesti utca« sorozat és a hozza csatlakoz6 szovegek alkalmi tarsszerzéjeként".
4. nyelvi: a Kosztolanyira jellemzé nyelvi sajatossagok kimutatasa.

Ez utébbit érdemes részletesebben ismertetetni. Zeke altalanossagban harom nyelvi
jellegzetességet nevez meg, melyek kozul ketté - véleménye szerint - Kosztolanyi mas
mveitdl némiképp idegen, de a sorozaton belul kévetkezetesek (s éppen ezért az egyke-
z(iségre utalnak): az egyik a nével6hiany, a masik a bet(jeles és névtelen cikkek esetében a
tobbes szam elsd személy(i elbeszél6 (ellentétben a névvel jeldlt irasok egyes szam elsd szemé-
lyl kdzvetlentil megszoélalo hangjatol). Zeke fontos megfigyelése - amit csak az vesz ész-
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re és tudatosit magaban, aki valéban alaposan atnézte-olvasta a lap tdbb folydméternyi
szamat  hogy a tébbes szdm els§ személy(l megszdlalas ,kovetkezetes alkalmazasa
mindenesetre elklldniti szovegeit a lap tobbi allandé munkatarsa - Farkas Imre,
Harsanyi Zsolt, Kalman Imre, Markus Laszl6 és masok - névtelen vagy bet(ijegyes irasai-
tol, amelyek szerz§i altalaban egyes szam elsd személyben sz6laltak meg", s igy, ami ele-
inte Kosztolanyitdl idegen nyelvi elemként t(int fol, ,,paradox médon maga is az 6 szerzé-
ségét valoszin(sité nyelvi elemmé 1ép el6". Zeke magyarazatot is keres a jelenségre: ,,a
fejedelmi tébbes igealakot a kortars olvasé pedig alazatos gesztusként fogadhatta: ez itt a
lap hangja". Meglehet, hogy az olvasok igy olvastak, de gyanithat6an inkabb arrél van
sz0, hogy Kosztolanyi ezzel a hanggal éppen az olvasokkal, azaz a pesti utca jarokelGivel
val6 azonosulasa miatt élt. Ahogy irja egyik - Zeke altal is kozolt - cikkében: ki a tdébbie-
ket is latja, 5(nmagaban és énmaga altal" (Téli §, egyiitt a szenveddkkel.) O csak egy koziluk,
amit irt, azt irhatta volna barki mas; és ez Ujabb lehetséges magyarazat a cikkek névtelen-
ségére: a Pesti utca darabjainak elbeszélgje tehat a lap hangja helyett inkabb az utca hang-
ja. - A harmadik, immaron Kosztolanyira jellemz6 altalanos nyelvi sajtossagként a cikk-
sorozat ,,tiszta magyarsaga" szerepel, valamint a kolt6i prozara jellemz6 alliteraciok,
belsé rimek, illetve Kosztolanyi mondatflizésének ritmusa és jellegzetes képzettarsitasai.
A konkrét nyelvi elemek vizsgalata kivalé mintat és segitséget nydjt a tovabbi azonosita-
sokhoz. E szerint Kosztolanyi - a cikksorozatban is - a mekegést fololdva két azonos je-
lentés(i szbalak kézil az 6-s alakot valasztja (példaul: fel - f6l), vagy stilaris megktlén-
boztetésként az archaikusabbat (mennitk - mennidk, allnak - allanak), az I-végz6désu igék
zar6hangjat z-re cseréli (I6balja - 16bazza, telefonal - telefonoz), az utdbb szo6t a kdznyelvitdl
eltérd jelentésben, legutdbb értelemben hasznalja, egyedi hatarozdszokat (annakelétte, mi-
nekel6tte, odabb) hasznal, s hapax legomenon-gyanus példaul a délszaki, a szemére lobbantja
és az amolyos szavak-kifejezések sirl hasznalata. Mindezeknek szerepelnitik kellene egy
jelenleg nem létez§ Kosztolanyi irdi szétarban.

Az azonositas modszere tehat Iényegében megfelel annak - csupan a metédusok sor-
rendje forditott -, amit a Kosztolanyi-dubi6zak kdzreadasanal Lengyel Andras leirt. Ezek
utdn mar csak egybe kellett gépelni a sorozat darabjait, és remek fényképeket kellett hoz-
zajuk vélogatni. Igy sziiletett meg Kosztolanyi Dezs6 Uj kotete, a Pesti utca. Zeke Gyula
alapossaga példa- és utmutato.

6

A Budapesti Negyed 62. szamaban kétszazhuszonegy iras sorjazik, ebbél ketté volt ,,is-
mert" eddig (melyek ateljesség jegyében kerultek itt is Gjrakdzlésre). A gydijtés nem oleli
fol Kosztolanyi a Pesti Hirlapnal toéltott éveinek egészét, ,,csupan” az 1930-1936 kozott a
lapban megjelent névtelen vagy bet(jellel jelzett irasokat adja. Kosztolanyi nem mindig
ugyanolyan intenzitassal irta ezeket, a termés évenkénti elrendez6dése j0l mutatja, hogy
1932 és 1934 kdzott volt a legaktivabb (1932-ben 52,1933-ban 49,1934-ben 46 cikket kozolt
igy), mig az ezt megel6z6 és ezt kdvetd id6szakban kevesebbet irt (1930-ban 26,1931-ben
16, majd 1935-ben 30 és 1936-ban minddssze 2 cikket). Kosztolanyi munkakedvére jellem-
z6, hogy mindez tovabbi negyvenhat, itt nem kozolt irdssal még bévithetd lett volna, azaz
a Pesti Hirlap hat évfolyamaban 6sszesen - a névvel jelzett cikkek-irasasok mellett -két-
szazhatvanhét ,rejtett" tarcaja-rajza jelent meg. Az ezeket k6zl6 rovatok, illetve maguk-
nak az irasoknak a cime is valtozatos: hasonld irdsokat talalunk Pesti panorama, Pesti levél
és Pesti utca cim alatt (amely irasmoddja maga is ingadozd, mert rendszertelentl el6fordul
A pesti utca nével6s valtozatban is), és tobb, ezektdl teljesen eltéré cimmel is talalkozha-
tunk - melyek mégis mind ugyanazt jelolik. Ennek magyarazata az anyag 0sszegy(jt6je
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szerint az lehetett, hogy a cimeket a Pesti Hirlap szerkeszt6je adta. A kéziratok hianyaban
egyel6re bizonyosat allitani ebben a kérdésben nem lehet.

Zeke az els6 tanulmanydéban irja, hogy ,,az »Uj« Kosztolanyi irasok irodalmi és varos-
torténeti értéke egyként becses, am semmi jel nem mutat arra, hogy szerz6jiik valami na-
gyobb Iélegzetii varosi pr6zahoz hordta volna 6ssze benniik az anyagot”. Ez egy kicsit fa-
bél vaskarika jellegl okoskodas, hiszen miképpen is lehetne szamon kérni egy olyan
cikksorozaton a regényszer(iséget, illetve a regénynyersanyag-létet, ami nem regénynek
indult, nem annak késziilt, s nem az lett. Eppen a cikksorozat idején vallotta Kosztolanyi
az Esti Kornél els6 fejezetében (1933) ,,ars poeticaként" a téredezettséget, s nem holmi
Osszecsirizelést prozatechnikai idealjanak. S ezen az sem valtoztat, hogy Kosztolanyi ek-
kor még éppen viaskodott a Mostoha megirasaval, amelyrél - mint fentebb idéztik - tud-
ni lehet, hogy hangstlyosan budapesti regénynek készilt, azonban ennek cselekménye a
félmultban jatszodott volna, 1919-20-ban.

Egyszer(ibb motivaciot kell sejteni a névtelen cikksorozat sziletése mogott: 1931. au-
gusztus 9-én panaszolta Tevan Andornak, hogy ,,kétségbeesett, eddig-soha-se-volt gaz-
dasagi viszonyok kdzott" él s dolgozik.17 A Pesti utca - és tarsai - keletkezésének megfelel
Kosztolanyi érdekl6dése s irasgyakorlata is: az anyagot az utcarél hozta, rogténzé képes-
sége kozismert volt, kénnylkez( nyelvzsonglérként nem lehetett vele sok munkaja.

Leginkabb a szintén névtelen kdzleményként megjelent Tere-ferék esetében hasonlé a
helyzet: a hiszas évek derekan Kosztolanyi ott is egy futd sorozatba ,,Iépett be", melynek
vélhet6leg nem minden darabjat irta 6. Csakhogy mig ott talnyomorészt kilféldi témaja
cikkek jelentek meg (Kosztolanyi kilfoldi lapokat szemlézve az ott olvasottakat forditotta-
Ultette at magyarra, s ,,fejelte meg" sajat mondanddjaval), a csaladi levelezésben szamos le-
vél tanUskodik kdzvetlen bizonyitékként a névtelen szerzé személyazonossagat illetéen:
Kosztolanyi éppen kiildi a soron kdvetkez6 Tere-ferét, vagy éppen az varjak-hianyoljak, il-
let6leg az azokért jaré honorariumokrdl esik sz6: Botka Ferenc kutatasaibol tudni, Koszto-
lanyi nagyrészt anyagi megfontolasbél irta ezt a sorozatot, hogy segitse Szabadkan maradt,
nyugdijassa lett apjanak orvosi kezelését, s az otthoiri nyilvanossag mellett ezért is adott ide
olyan irasokat, amelyek el6z6 nap, vagy éppen aznap jelentek meg a Pesti Hirlapban.

Jelen kotet darabjai - a szerkeszt6 szerint - ,,nem novelldk, apro tarcaként is csak egy-
egy darabjuk allna meg. Nem tébbek, mint a pr6za m(ifajanak amolyan tovabb mar nem
bonthat6 elemi részecskéi". Iréi képek, ahogy egyes darabok prozatechnikai mivoltukat
cimiikbe is emelve (Képek az utcardl, Pillanatképek, Korkép, El6képek) mutatjak. Miifajukat
tekintve a darabok széles skalan mozognak, az interjutél és riporttdl az adomaig és anek-
dotaig, egyes darabok ropke nyelvészkedések, masok pillanatnyi filozofalasok. A forma
nem teljesen Uj, és nem kizarélag a sorozathoz kothet6 jelenség a Kosztolanyi-prézaban.
A rovid fragmentumokb6l szandékoltan éssze nem all6 tarcara korabbi példaképpen em-
lithet6 - nem kell messzire menni - az els6 kotet Arcélek az utcarél cimd irasa; ez az 1929-
es, szerz8i névvel megjelent irds tokéletesen megel6legezi a Pesti utca sorozat darabjait,
mintegy kozvetlen el6képe azoknak. Egyes névalairas nélkil vagy bet(jellel megjelent
cikkek pedig tematikusan, illetve szévegszinten kdzvetlen egyezést mutatnak névvel je-
161t irdsokkal, munkéakkal.

Kosztolanyi kedvelt témai a villamoson vagy tarsaskocsin (buszon) utazék, vagy na-
gyon sokszor az arra varakozok abrazolasa, tobbszoér irt gépkocsikrol, gépszekerekrél (te-
herautokrol), altalaban a kozlekedésrél és az utazasrél, motorosokrol, gyalogosokrol, vo-
natokrél. Gyakran szamol be uszodai megfigyelésekrél, allatkerti élményekrél,
kirakatokrél, és sokszor az utcan andalgo fiatal parokrdél. Utcajaré figyelme nem kerili el
a szegénység kiulonb6z6 megjelenési formait, az irasok tobbszor szélnak koldusokrdl,

17 Kosztolanyi Dezs6: Levelek - Naplok, Réz Pal (szerk.), Budapest, 1996. 626.

241



ocskasokrél, guberalokrol, cselédekrdl. De a nyelvész is megszolal olykor, s szavakrol,
nevekrdl ir, legtobbszor éppen a nyelvtisztasagrol. S ahogy Karinthy és Babits fiatal ko-
ruk 6ta a technikai fejlédés hive volt, Ggy Kosztolanyi az egyik szosszenetben most is a
gépekkel szembeni ellenérzésének ad hangot: ,,A gép hatalma mindenutt és mindenekfe-
lett. Az emberiség mindenaron hinni akar valamiben. Uj er6t emel maga félé, melynek
jarma alatt meghunyéaszkodhat, s elhiteti magaval ideig-6raig, hogy biztonsagban is
van." Ennek céafolatara az orvostudomanybdl hoz példat, hogy a beteg ember szemében
tobbet lathat meg egy masik ember, mint egy akarmilyen tokéletes gép (208.).

A cikkek hatterében nemegyszer - a szerz@séget erdsitve - azonosithatd életrajzi ese-
mény all. Az 1930. augusztus 15-én megjelent egyik darabban egy balatoni furd&helyrdl ir
beszamolot (44—45.), s egy julius 21-én keltezett levelébdl tudjuk, hogy a cikk megjelenése
el6tt nem sokkal éppen ott jart: ,,ma, mikor te valdszintleg megjottél, én leutaztam a Bala-
tonra. Korulbelil 4-5 napig maradok ott" - irta Gellért Oszkarnak (KDLev, 611.). Két év-
vel késébb, 1932. jalius 17-én beszamol egy masik balatoni Gtjarél, pontosabban az oda-
vonatozasrol (158-159.), s ugyancsak egy levél tantskodik arrél, hogy Kosztolanyi éppen
ekkor a Balatonndl jart: ,,ebben a pillanatban veszem soraidat, s holnap hajnalban utazom
Hévizre", tuddsitotta Babits Mihalyt julius 10-én (KDLev, 661.). Hasonloképp megfelel-
tethetd az 1934. aprilis 7-én a fogorvosi rendel6ben lejatsz6dd eseménysor (291-292.)
Kosztolanyi életrajzaval: a betegsége elején, annak valodi jellegét és sulyat még nem is-
mer6 Kosztolanyi ekkor - felesége kdnyve szerint - ,,hénapokig jar egy fogorvos tanarse-
géd lakasara. Egész alsé fogsorat megpantoljak arannyal, a hid is felkeril a baljos hely
folé" (Kosztolanyiné: Im, 256.). Ugyanigy vele tortént, hogy 1935-ben ,,bekukkantott”
Bécsbe (383.), és vélhetbleg azonositani lehet az 1933. junius 21-én megjelent cikkben sze-
replé ,,itt id6z6 spanyol barat" személyét is, akir6l két szévegrész is szol (223.).

Mas darabokban irodalmi kapcsolathalézata mutatkozik meg. 1933. aprilis 28-an egy
Kalman nev( baranyai parasztkdlt6rél ir anekdotikus hangon (219-220.): 6 nem mas,
mint Sért6 Kalman, aki éppen ekkor robbant be az irodalomba: egyik felfedez6je és tamo-
gatdja éppen az a Kosztolanyi volt, aki 1933. marcius 26-an méltaté cikket irt Sértérél, a
verseirdl, és arrol, hogy néhanyszor beszélgettek is (Tukorfolyosd, 660.) - tehat az anekdo-
ta alapjaul szolgal6 torténetet nyilvanvaléan elsé kézbdl hallotta. Hasonlé keletkezéstor-
ténete volt az 6sszeallitasban szerepl6 két Krady-anekdotanak, az éppen megsziletett le-
anygyermek méreteinek Grmértékben valé megadasat, illetve a késébb szalloigévé lett
hires sor (,,Milyen lehet négy deci?") elsé elhangzasat elmesélének: Kosztolanyiné egyik
kéziratban maradt jegyzete éppen errdl a két torténetrdl szamol be. Ide sorolhatok még a
Kosztolanyi olvasmanyélményeire tdrténd utalasok: felelevenit példaul egy Széchényi
koényvtarbeli olvasast, melynek kapcsan Gyulai Palrol ir (190.), de az irasok kodzott felbuk-
kan Pet6fi, Arany, J6kai, Madach, Reviczky és masok neve vagy mdve is.

Az is nyilvanvalo, hogy a Pesti Hirlap munkatarsai kozott csak Kosztolanyirél mond-
haté el, hogy annyira érdekl6détt a pszichoanalizis irdant, hogy analitikus baratai voltak,
akikkel 6sszejart (s6t Kosztolanyinéval maga Freud is levelet valtott). A Pesti utca soro-
zatban sorra megjelennek ezek az analitikus baratok is. EI6bb még csak altalaban utal
egyiktkre, amikor egy alomrdl tartott el6adas utani ironikus esetet ir le (205.), az 1933. ju-
lius 13-4n megjelent részben azonban mar ,,a nemrég [m4j. 22.] elhunyt kitin6 tuddsrol",
Ferenczi Sandorrol, mesél el egy tanulsagos anekdotat, annak illusztralasara, hogy ,,j6 em-
ber volt", am jéosaga nem 4allt butan Gtjaba okossaganak (226.), alig valamivel kés6bb,
1933. julius 25-én arrol tudésit, hogy ,,nemrég a nagy bécsi tudosnak, Freudnak egyik ba-
ratja tartézkodott ndlunk. Egyik budapesti orvos kisfia elébe allt, s arra kérte, kuildjon
neki ,,egy névalairast Freudtol", s a gyerek apja azt hiszi, fia autogramgyd(ijt6 lett, de kide-
ril, hogy Freud alairasa csak cserealapnak kell, mert a fia kap érte két braziliai bélyeget
(233.). Freud Kosztolanyinal tart6zkodé baratja Holldés Istvan volt, Ferenczi Sandor egyik
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legktzelebbi munkatéarsa, annak - éppen ekkori - halala utan utéda a Magyar Pszicho-
analitikai Tarsasag élén - akivel torténetesen Kosztolanyi is baratsagban volt, s6t lIélekta-
ni és nyelvi kérdéseket vitattak meg; Kosztolanyi levelezésébdl tudhato, hogy éppen ek-
koriban gyakran Osszejartak: ,,Most (este 14 8) otthon, kényvvel. Séhajtozunk utanad
Holléssal" - irta példaul Fust Milannak 1933. majus 13-an (KDLev, 688.).

Az életm(i egészét tekintve talan legérdekesebbek azok a darabok, melyekben Kosz-
tolanyi valamiképp a sajat mdveire utal. Egy kedves-ironikus térténetet mesél el példaul
a cim szerint megnevezett A Pesti Hirlap Nyelvérérdl, amelyet 6 szerkesztett és babasko-
dott megjelenése koril (197.) Masképp erds a kapcsolat az dsszeallitasban kdzdolt, 1933.
aprilis 20-an megjelent cikk és egy Kosztolanyi-novella kozt. Itt egy olyan torténetet ol-
vashatunk, amelyben egy motorkerékparos fejérél leropil a kalap, de mivel ,,a kalap
nem él6lény, nem kell kikertlIni", autok szaguldanak el folotte, és végul, amikor gazda-
janak sikerul felkapnia, kideril, hogy a kalapnak ,,semmi baja. Kissé meggy(ir6dott, be-
piszkolédott, kissé el is csampult. [...] Még kdrhazba se kerdl" (216.). Ez nem mas, mint
a Tengerszem (1936) kotetben megjelent Esti Kornél kalandjainak 5. darabja, a Kalap cimd
novella ellen-variansa.

Es persze Budapestrél magardl is sz6l Kosztolanyi a Pesti utcaban. A feliiletesztétika
azonban csaldka, mert a felllet repedésein at - talan éppen a szerz6i szandék ellenére - a
mélybe latni. Ez a mélyréteg pedig - nem meglepd - Budapestnek Iényegi kritikajat adja.
,.Budapest larmas varos, a kelet kapujaban van" (363.), tudhatjuk meg rola egy helyitt alta-
lanossagban, nagyvaros, vilagvaros, amelyben Kosztolanyi éppen az egy utcanyi vidéket
latja meg és méltatja: Budapestnek ,,van egy kedves, mulatsadgos utcaja a Il. kertletben,
ahol pontosan megtalaljuk a vidéki magyar kisvarost", ezért ,,akinek nincs médjaban vi-
dékre utazni, itt hamisitatlan magyar levegét szivhat" (297-298.). Az sem tiinik véletlen-
nek, hogy éppen Uj-Lip6tvarosban jarva, ,,messze-messze attol a helytdl, ahol naponta
megfordulunk”, gondolkozik el azon, hogy a sok idegen arc kozott mégis hirtelen egy is-
merdst lat, egy budait: ,,Hidba, mindnydjan vidékiesek, szinte falusiak vagyunk, s egy-egy
févarosi korzetben lakdk lassacskan mar Ggy tartjak szamon egymast, mint egy-egy falu
lakéi. A »mi falunkbél val6t« mar messzirél megismerjik barhol, a jarasarél, a mozdula-
tairol, aruhazatarol meg a testmagassagarol, akkor is, ha sohase is beszéltiink vele. Szinte
azt mondhatnék, hogy egy-egy keriiletben mas-mas emberfajta lakik. Mindegyiknek ko-
z0s ismertetSjegyei vannak" (392.). Az értékek Utkdztetésének egyik leggyakrabban hasz-
nalt eszkdze az utazas: a Pesti utca hasabjain is van erre nem egy példa. Utaztat pestit vi-
dékre, és vidékit Pestre. Vannak egymasnak megfeleltethetd, altalanosithato torténetek:
amikor arrdl sz6l, hogy ,,egy pesti kislanyt el6szor vittek falura nyaralni”, s ott a lany a
reggeli pararol azt hitte, hogy izzad a f(, tehat h6ség lesz (252), akkor ugyanugy a tudat-
lansagrol, a méas kdzegben vald idegenségrél ir, mint amikor a villamoson el6szor utazé
,Vvidéki atyafi" Ugyetlenkedését meséli el (251-252.). (Nem lehet véletlen, hogy ezek ép-
pen egymast kovet6 cikkekben olvashaték, megirasukkor is nyilvan egymas ellentettei-
ként szulettek.) Utols6 mondataig hasonlé gondolatmenetet kdvet az a darab, amelyben
arrél tudésit, hogy a févarosba érkez6 ,falusi lanyok, menyecskék 6rak hosszat acsorog-
nak népmiuvészeti kirakatok el6tt. Az érdekli 6ket a legjobban. A rovid egy-két nap alatt,
amig a févarosban vannak is »hazai« leveg6t akarnak szivni. Apréra megnézegetnek,
megbiralgatnak minden 6ltést, minden szint és vonalat. Itt 6k »otthon« vannak. Ez az §
tertiletik." Ha eddig tartana, ,,minddssze" egy kedves torténet lenne, az utols6 mondat
nyilt kritikaja azonban megvaltoztatja az egész modalitasat: ,,Ebben [a népviseletek meg-
beszélésében] legalabb nem nézhetik le 6ket a »pestiek«. (305.). Es mivel az ember vagy
pesti, vagy vidéki, ez utols6 mondatban egyik vagy masik oldalrol az orszag egész tarsa-
dalma érintve van. Egy masik térténetben pedig ,,falusi ember kis szekérrel jott be a kor-
nyékrdl. [...] Roppant kicsinek, jelentéktelennek érezheti magat, s nagyon haragudhat,
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mert egyszerre folkapja az ostorat az Glésrél, és pattintgatni kezd vele." Teszi mindezt
azért, ,,hogy megmutassa ennek a nagyzold, kozényos varosnak, hogy 6 is tud valamit.
Figyelmet akar kelteni. De senki sem tor6dik vele." Végul is ,.elrdstelli magat, s szépen
visszateszi az ostort", és ,,Nem érdemes ezeknek a pestieknek ostort csattogtatni - gon-
dolja." (390.). Mindenképp elgondolkodaté mentalitas.

A szerkesztd felteszi a kolt6i kérdést is: ,,vajon a szerz6 kedvére valénak tartana-e neve
alatti megjelentetésiiket”, melyre valaszaban az ,,igen" melletti érveket és ellenérveket is
felhoz. Magam ugy gondolom, hogy teljesen mindegy, Kosztolanyi 2008-ban ,,kedvére
valonak tartana-e" a kozlést. Csak az biztos, hogy életében nem gy(ijtotte kotetbe Sket, s
innent6l kezdve az irodalmi utékorra bizta 6ket. Nem véletlenidl: tanult irodalmarként
tokéletesen tisztaban volt - cikkeinek sora bizonyitja ezt - az iréi utéélet mibenlétével,
nemegyszer pro és kontra ,ra is jatszott" erre. Bizonyos az is, hogy élete végén, betegsége
tudataban hangsulyosan 6sszegz§ koteteket (Esti Kornél, Osszegy(jtétt kilteményei, Ten-
gerszem) allitott 6ssze, melyekbe egy efféle sorozat jellegénél fogva sem fért bele. Talan
még a sokaig tervezett, és végil mar csak a haldla utan megjelent életm(isorozatba sem,
mint ahogy a Hatrahagyott mdveib6l is kimaradt.

Bar Zeke magabiztos érvelése utan mégiscsak odairta Kosztolanyi nevét a boritora,
azért a filologiai kiskaput nyitva hagyta. ,lgen kevés kétség férhet hozza, hogy vala-
mennyi itt kdzreadott irdsnak 6 [azaz Kosztolanyi] volt a szerzéje", irta egy helyitt, de
»-meglehet, egy-két iras szerz6ségének megitélésekor tévedtem. A kritikai kiadas szer-
keszt6inek moédjukban all majd félllbiralni a déntéseimet”, tette hozza masutt. Nos, ez
mar részben meg is tortént, hiszen Zeke Gyula kutatdsaval parhuzamosan - az illyési
kozlés nyoman - a kritikai kiadas munkatarsai is felfigyeltek a sorozatra, hiszen a Forras-
jegyzék els6 kotete regisztralja - meglehet, egyel6re tlizetesebb vizsgalat nélkil, és csak
1933-36 kozott - a kétes hitel(i irasok kozt a Pesti Hirlapban -i jelzéssel vagy anélkil meg-
jelent cikkeket, igy a Pesti utca sorozatat is. Jellemz8 Kosztolanyi életm(ivének b6ségére,
hogy még a Pesti utca kdtet kiadasaval sincs teljes képilink Kosztolanyi ekkori (Gjsag)iroi
teljesitményérél. Mert ahogy Zeke is jelzi - illetve a Forrasjegyzék is tartalmaz erre nézve
adatokat az altala kotetbe gydijtott sorozat darabjai mellett a ,,csonka hét év példanyai-
nak atnézése soran tovabbi nyolcvanhét -i. betljeles és névtelen irast" talalt, amelyek
szerz@je véleménye szerint csakis Kosztolanyi lehetett, s hogy e tovabbi nyolcvanhét cikk
kozil a kotetben csak negyvenhatot k6zol, ugyanis ennyinek volt budapesti vonatkozasa.
(Van tehat még a kotetben szerepld kétszazhuszonegy iras mellett tovabbi negyvenegy
»~ismeretlen”, nem-budapesti targyu cikk; a szerkeszté - ha mar utal rajuk - ezek leléhe-
lyeit fliggelékben kdzdlhette volna.) Az viszont bizonyos, hogy a kritikai kiadds munka-
tarsainak nagyon alaposan gorcsé ala kell venniiik minden egyes cikket és minden egyes
darabot, mert valoban vannak Kosztolanyira nem jellemzé, s6t t6le teljesen idegen nyelvi
megoldasok is a kdtetben. Példaképp csupan egyet emlitenék. Zeke is tudatositja, hogy a
nyelvvédé Kosztolanyi ekkor mar mindvégig tarsaskocsit emlit, ha autébuszrol ir. Eppen
ezért feltlin6en gyanus az a torténet, amelyben ilyen sorokat lehet olvasni: ,,Késé este az
utols6 autébusz z6rog at az elhagyott, sotét hidon. Minddssze négy utas Ul benne. / Hir-
telen zékken az autébusz: dsszelitkdzés tortént. [...] Szerencsére csak egy csopp karam-
bolrol volt sz6. Az autdbusz Osszelitk6zott egy autdval, a sdrhanydjat egy kissé megron-
galta" (80.). Raadasul olyan csunya magyartalansagok (kivaltképp: ,,0sszelitkdzés
tortént") és banto szdismétlések vannak benne, hogy kizartnak tartom, hogy Kosztolanyi
akarcsak legfaradtabb pillanataiban is ilyet irt volna.
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Mindenesetre Zeke jovenddlésére egyféle valasz mar sziletett. Errél Tarjan Tamas
szamolt be az NKA kritikai portaljan. Innen tudni, hogy a bemutatoé 6sszes meghivott
résztvevlje egyetértett abban, hogy a Pesti utca kotet irasainak tulnyomo része (egy-két
kivételtdl eltekintve) bizonyosan Kosztolanyi Dezs6 irdsa. Veres Andras mellett a kritikai
kiadast vezetd Szegedy-Maszak Mihaly pedig arrél is szélt, hogy ,,alighanem a majdani
sorozat egyik kései kotetében, meglehet, a bizonytalan hitel(i textusok kdzott lesz a helye
(de minden bizonnyal helye lesz) ennek a nagyszabasu, élvezetes ciklusnak, mely az al-
kot életének szinte egészét Budapesten leél§ Kosztolanyi profan himnusza némi idegen-
kedés utan megszeretett varosahoz. A filoldgiai munkat nem lehet egyhamar elvégezni
(Szegedy-Maszak a ra jellemz@ maliciaval dédunokainak nemzedékét jelolte meg betelje-
sit6ként)".18 Elvitathatatlan tény, és jelent6s érdem, hogy Zeke Gyula Kosztolanyinak
sok, eddig ismeretlen irdsat Kosztolanyiénak ,,lenni mindgsitette" (190.), amelyek ezaltal
ismét bekerultek az irodalom korforgasaba.

18 Tarjan Tamas: ,,Egy -i. miatt", Budapesti Negyed, 2008. §sz/tél. www.revizor.hu, 2009. apr. 23.
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NANAY FANNI

TEMETESREGENYEK

Krzysztof Varga: Tequila; Fejlédésregény

Krzysztof Varga Tequila és Fejlédésregény ciml két prozaja egy kotetben jelent meg a
Poligraf Kiadonal, s igy - bar a két m( szlletése kozott négy év telt el - 6hatatlanul parba
allitédnak.

Mindkét regény alaptémaja a halal és az emlékezés, &m e tematika, valamint a melan-
kolikus hangnem Varga minden prozai irdsat er6teljesen meghatarozza. Els6 regénye, az
1996-0s Afiuk nem sirnak (Chlopaki nie placza) generacidés minek lett kikialtva, a szerz6
baratai altal ihletett szerepl6k jél szitualt huszonévesek, yuppie-k, a ,,vesztes nemzedé-
kek" utani elsd sikeres generacio tagjai, a kdnyv az 6 mindennapi (féleg tarsasagi) életi-
ket 6rokiti meg. Ugyanezen szerepl6k térnek vissza az 1998-as Halanddsag (Smiertelnosc)
cimd regényben, amelyben feler6sédik Afidkban mar jelen 1évé melankolikus hangnem,
és hatarozottabban kérvonalazédik az elmulas témaja. E két mi kdzott, 1997-ben jelent
meg a magyar-lengyel vegyes hazassagbol sziletett Varga els6 ,,magyar” regénye, a Fej-
I16désregény, amelyet 2001-ben kévetett a Tequila. A Fejlédésregénybél késébb visszakdszén
a malt és jelen parhuzamba allitasanak, a mualt keresésének témaja a 2002-es Karolinaban
és a 2007-es Mlimarvany siremlékben (Nagrobek z lastryko), a sajat (fél)magyarsagaval
val6 szembenézés pedig a 2008-as Turulpérkéltben (Gulasz z turula).

Varga regényei nem csupan tematikailag alkotnak egységet, hanem stilaris szempont-
bol is. Az irdsokat markansan meghatarozzak a hosszas mesélések, a ,,fecsegés"”. A szer-
z6nél nem taldlkozunk parbeszédekkel, annal inkabb kitérékkel tarkitott elbeszélésekkel,
részletek aprélékos felsorolasaval. Varganak sikertl a kiilonb6z6 nevek és markanevek,
jellegzetes momentumok szambavételével megidézni egy-egy korszakot, mili6t, negye-
det, varost.

A Fejl6désregény eredeti cime a német felvilagosodas jellegzetes miifajanak elnevezé-
se: Bildungsroman, s igy a magyar forditasnal erdsebben utal az ,,6smintara"”, vagyis
arra a regénytipusra, amely a md folyaman végigkoveti a
f6szerepl6 pszicholégiai, moralis fejl6dését és szocializa-
ciojat. A ,klasszikus" Bildungsroman kiindulépontja a f6-
hés Gtnak indulasa, amelyre altalaban veszteség vagy
kényszer hatasara vallalkozik. Varga bevallottan apja ha-
lala utan prébalt meg tudatosan szembenézni magyarsa-
gaval, bar korabban is gyakran latogatott az orszagba. A
fejlédésregényekben a f6h6s gyermekbdl feln6tté érik,

Vargéanal viszont e fejlédésvonal némiképp sajatos iranyt
mutat, ugyanis a visszatérésben olt testet: feln6tt fejjel 1a-
togat vissza gyermekkora helyszineire. A regény végére
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azonban kideril, hogy nincs is fejlédés, hiszen: ,,Ez a torténet sehol sem kezddédik, és
ott is végzédik." (133. 0.).

A Fejl6désregény a halal és a felejtés prizmajan keresztiil szemléli a multat és a jelent.
Budapest a halottak varosa, s a Gellért-hegy ,.lehetne a vilag legszebb temet8je. Exhumal-
tathatnank a holttesteket az egész varos és kdrnyék nekropoliszaibdl, és elrendezhetnénk
6ket, mint egy szanatérium lakoit, nyugagyban heverhetnének a panoramateraszokon,
nézhetnék az emlékeiket a Duna vizében." (10. 0.) A szerz6 is az emlékeket keresi, Kristof
(sajat) és Béla (apja) emlékeit, igy a regény harom id6sikon mozog: a haboruk el6tti évek-
ben (Béla fiatalkoraban), a kommunizmus évtizedeiben (Krist6f gyermekkoraban) és a
maban. 1dénként egy negyedik id8sik is belszik: a XIX. és XX. szazad forduléja, aboldog
békeid6k, méghozza Kridy Gyula Szindbadjanak megidézésén keresztil. Varga toébb he-
lyen kdzvetlendl is utal Kradyra és novellaira, ugyanakkor az alomszerl emlékképek
sora, valamint a ,,kulinaris emlékezés" szintén a Szindbadot idézi. (Tovabba az irék és f6-
héseik kozotti beismert-tagadott 6néletrajzi 6sszefliggés is Ujabb parhuzamot vethet fel.)

A Tequila egy sikeres lengyel punkzenekar frontemberének bels§ monolégja, mialatt a
banda dobosanak koporséjat viszi a vallan zenésztarsaival egyutt a temetésen. Az alap-
szituacio a szerz6vel megtortént eseményre utal: els6s egyetemista kordban ugyanigy a
vallan vitte egy gimnaziumi osztalytarsa koporsojat, a regényt Varga mégsem tartja on-
életrajzi mlinek, abban nem valés személyeket abrazol. A f6h6s belsé monolégja - ellen-
tétben a Fejlédésregénnyel - nem reflektal kézvetlentl a halalra, vagyis nem vet fel halallal
kapcsolatos filozofiai kérdéseket, és nem elmélkedik ezen a konkrét halalon (még azt sem
tudjuk meg, hogyan hunyt el Dagi, a dobos), a temetés sokkal inkabb annak terepe, hogy
a harmincas éveit taposo6 zenész szamot vessen multjaval és jelenével, zenésztarsaihoz és
a n6khoz val6 viszonyaval. A halal kérdésénél sokkal hatarozottabban jelenik meg a test
elhasznalddasanak és elenyészésének témaja (Dagi oszlasnak indulé testét a f6hés min-
den részvét nélkul idézi fel gondolataiban), amelyet bels6 monolégjaban ugy igyekszik
ellenpontozni, hogy felidézi az 6t nap mint nap foglalkoztaté problémaékat: a punk és a
sznob kozeg, illetve az Uzlet és a szabad alkotas kodzott feszild ellentétet, a zenekar bi-
zonytalan jov6jét és sajat hidsagat. Am hiaba jut eszébe menedzseriik kevéssé frappéans
hasonlata, miszerint ,,A ti zenétek olyan, mint a tekila: van ereje és van ize." (76. 0.), érzi,
hogy Dagi halalaval az 6 szamara is lezarult egy fejezet.

A Tequila tébb szemponthol er6sebben kapcsolédik Afidkhoz, mint aFejlédésregényhez:
egyrészt a f6hds tarsadalmi kozegének abrazolasa hatarozottabb, mint a multban valé el-
merulés szala, masrészt pedig amelankolikus tonus hattérbe szorul, és am(ivet inkabb egy-
fajta 6nironikus hangnem uralja. A frontember bels6 monoldgjaban nem siratja vagy saj-
nalja Dagit, hanem némi ingertltséggel és megvetéssel beszél réla: sziletett IGzerségérdl,
evéskényszerérdl és igénytelenségérdl. A haldllal és ,,frendje" elvesztésével mintha csak a
regény utolsé bekezdésében szembesiilne, amikor a zenekar tébbi tagja sz6 nélkil otthagy-
ja, amenedzsere pedig kozli vele, hogy nem hosszabbitja meg a szerz6désiiket. ,,Valahogy
nem akarédzik elmozdulni innen, semmi se hiiz a kapu felé, amelyet hamarosan bezarnak,
semmi sem hlz avaros felé, amib6l mar elegem van, semmi sem htz abend felé, a zene felé.
Mar nincs itt senki. Csak ketten maradtunk: Dagi és én." (103. 0.)

A halal motivuma mellett a regények f6 szalat a varos, pontosabban a két varos: Varso
és Budapest alkotja. Varga egy interjiban a kdvetkez6t nyilatkozta: ,,Meglehet, hogy Var-
s6 kaotikus, ronda és zaklatott, de imadom ezt a varost és képtelen lennék mashol élni. A
gyonyor( Budapesten igen hamar elkezdem furcsan érezni magam."

A Tequila eseményeinek helyszine Varsg, ahol a f6h6s nemcsak lakik, hanem él, abban
az értelemben, hogy életeleme a varos, a klubok, a kocsmak, a koncertek, a hazibulik. Itt -
a Fejlddésregénnyel ellentétben - Varga nem emlit konkrét utcakat, negyedeket, kérnyéke-
ket, hanem egy rétegen (a kdnny(zenei ipar vilagan) keresztil dbrazol egy egész varost.
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A Tequildban Varsé mintha kizarélag a zenekarok varosa lenne, ahogy a Fejlédésregényben
Budapest a ,,gyerekek és az 6regek birodalma" (37. 0.). A szerzd Budapestben a multat
keresi, egyrészt gyerekkori tekintetével, masrészt az apja szemével prébalja latni azt. Bu-
dapest és Varsd ugyanakkor e miiben dsszefonédik, ahogy a gyermekkori grund (nala:
,kifutd") ugyanugy lehet ,,a Wiktorska és a Racfawicka utca kozétt vagy a Tallér és az Uj-
vilag utca kozott" (83. 0.).

A Tequila egyes szam elsd személyben irédott, igy a f6hds egyénitett, a Fejlédésregény
viszont gyakorlatilag az igéket minden személyben és szamban haszndlja, igy megragad-
hatatlan a narracié alanya és targya. Annal is inkabb, mert az egyes szam masodik sze-
mély ugyanuigy megszélithatja Bélat, Krist6fot vagy akar Latinovits Zoltant, az egyes
szam harmadik személy pedig vonatkozhat a szerz@re, apjara vagy lehet altalanos alany
is. S mig a Tequilaban talsulyban vannak a szubjektiv leirasok, pedig kevésbé onéletrajzi
md, addig a hatarozottabban autobiografikus Fejlédésregényben tobbségében objektiv le-
irdsokkal taladlkozunk.

Mindkét mlivet meghatarozza a VVarga irasaira oly jellemzé ,,fecseg8” narracio. A Fejlg-
désregényben a koltdiség dominal, hosszu kérmondatok, kérdések és felszdélitasok valtjak
egymast, béségesen fordulnak el§ benne valogatott jelz8s szerkezetek (,,Itt vagytok, csil-
lagkdzi utazok, a rémségek tarhazabol szabadult, életre kelt babuk, sakkozégépek, csaszari
csodafegyverek, gélemek, frankensteinek, sarbdl, faradtsagbdl és betonbdl gyudrt embe-
rek..." 7. 0.). A Tequila nyelvezete viszont egyfajta szleng, amely er6teljesen merit a
kdnny(zenei vilag lengyelesitett / magyarositott angol szavakt6l hemzseg6 zsargonjabdl
(,,Mintbend, mi mindig indepententek voltunk.", 30. 0., ,,A géj csavo kilénben okés, ami-
kor elvittek minket a toksojaba, teljesen rendben volt a dolog." 32. 0.). Palfalvi Lajos (Fejlé-
désregény) és Keresztes Gaspar (Tequila) forditdsaban a két stilus, a két nyelvréteg ugyan-
olyan szervesen kiegésziti és ellenpontozza egymast, mint az eredeti irasok esetében.

Mindkét regény szabad asszociaciok sorozataibdl épiil fel. Am mig a Tequilaban kita-
pinthaté egyfajta térténetvezetés (a frontember a temetésen felidézi a zenekar palyajat és
sajat életét, amely elvalaszthatatlanul 6sszefonddott a ,,benddel”, majd forduléponthoz ér-
kezik a dobos halalaval), addig a Fejlédésregénybdl teljes mértékben hianyzik a linearitas.

Az asszociativ torténetmesélésbdl fakad a regények toredezettsége, ami ismételten né-
miképp mashogy mutat a két iras esetében. A Tequila inkabb videdklipekbdl all, a Fejlédésre-
gény viszont régi fotokbol - e képzettarsitasokat nyilvan akét regény témaja és nyelvezete is
sugallja. Am mig a Tequila videoklipjei hidba kévetik egymast latszélag random maédon,
mégis egyértelmden kijelolik az elbeszélés iranyat, addig a Fejlédésregényben a fotok tobb
lehetséges torténetet is sugallhatnak. ,,A fényképek arra valék, hogy nézziik a halottakat,
reprodukaljuk, filmre vegyuk, retusaljuk éket." (123. 0.) A Fejl6désregény szamos mondata
kezdédik igy: ,,Talan.. ;Vagy...", ,,Nem, mégisinkabb.. Varga alegkisebb melléksze-
repl6rél, az utcan elhaladé nénirél vagy sarki zéldségesrél is tébb kiilonbdzé torténetet
skiccel fel, valogat a lehetséges életutak kdzott. Kozben Kristof hétkdznapi tetteirdl, apré
cselekvéseir6l is vagy-vagy szerkezet(i mondatokban ir: ,, Talan foltette vagy levette a nap-
szemuivegét, talan zenét hallgatott vagy beérte a zene ideajaval.” (121. 0.) ,,Meleg, kora 6szi
id6, mar halvanyan sit a nap. Vagy nem is igy volt: természetesen majus van, természete-
sen virdgzanak a gesztenyefak." (124. o.). E narrativ ,,bizonytalansag" a regény vége felé
egyre s(ir(ibbé valik, az utolsé oldalakat pedig az ,,érdektelen” jelz6 uralja. ,,Ugyan mi k-
16n6s lenne ebben a térténetben, melynek hései, még ha egy-egy pillanatra érdekesnek t(in-
nek is, soha nem keriilnek be a haborus, vilagjaré vagy szerelmi legendakérbe, mint ahogy
barmilyen méasba sem, mert nem lesz mar soha tobbé semmilyen legenda?" (136. 0.)

A Fejlédésregény utolsé mondata ugyanugy lehetne a Tequila zarszava is, hiszen mind-
két regény végs6 kicsengése, hogy a halalban nem az elmulés a legtragikusabb, hanem a
felejtés.
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IANUS PANNONIUS

De laudibus Renati Siciliae regis
libri tres

JANUS PANNONIUS

Renatusnak, Szicilia kiralyanak
dicséretérdl szolo
harom konyv



JANKOVITS LASzLO

Az Ujjaszuletett hos:
Janus Pannonius
panegyricusa Anjou Renere

A mdvelt olvasokdzénség elé itt el6szor kerlil6 szoveg a jelenkori Janus
Pannonius-filoldgia legfontosabb felfedezése. Janus Pannonius Anjou
Renére irt haromrészes dics6ité kolteményét immar teljes egészében ta-
nulmanyozhatjuk. Létezésérél ugyan tudtunk mar régota, &m csak egy
hianyos véaltozatban olvashattuk. Ezt a valtozatot Abel Jen6 adta ki 1880-
ban, hires magyar reneszansz irodalomtorténeti forrasgydjteményében.
Ez a csonka valtozat a ma mar ismert 1043 sorb6l csupan 497 sort tartal-
maz, és a dicséneket nem osztja kdnyvekre. A széveg, amelyet Kerényi
Grécia forditdsaban magyarul is olvashattunk, épp akkor szakad félbe,
amikor a legfontosabb hadi események elbeszélése elkezdédik.

Ateljes panegyricus felfedezése Szentmartoni Szab6 Géza mulhatatlan
érdeme.* Az eddig els6sorban a XVI. szazadi koltészet terén publikald,
ugyanakkor szerteagaz6 érdekl6désérdl és tudasardl mindig is kbzismert
irodalomtérténész Janus Pannonius képi abrazolasaval kapcsolatban
vizsgalodott. Erdemes réviden elmondani a vizsgalodas menetét. A kuta-
té Giovanni Bellini két miniatarajabdl indult ki. Az egyik képen Janus ta-
nara, averonai Guarino nyujtja at anagy okori foldleird, Sztrabon munka-
jabol készitett latin forditasat a velencei patriciusnak, Jacopo Antonio
Marcellénak, a masikon Marcello adja at a forditast Anjou Renének, Na-
poly cim szerinti kirdlyanak. Feltételezése szerint az els6 képen lathato if-
jak egyike Janus arcvonasait viseli, s ennek kapcsan belekezdett a René-
szakirodalom vizsgéalataba.

Tudjuk, egyre tobb kdnyv érhetd el részben vagy egészben a Google
kényvkeres§ honlapjan (www.books.google.com). Itt keresett ra a ku-
tatd a csonka valtozat kezd6 sorara 2009. majus 26-an. Messze tobbet

*  EzGton is szeretném kifejezni a halat nemcsak azért, mert kivalé kollégank Pécs, Janus
Pannonius véarosa folyodiratanak adta oda elészor forditasat, hanem azért is, mert vala-
mennyi, a témaval kapcsolatos publikéciéjat még kéziratban rendelkezésemre bocsa-
totta. A bevezet6ben olvashaté informaciok java része is ezeken a munkékon alapszik.
A magam részérél a forditas atnézésével prébaltam legalabb részben viszonozni nagy-
lelkGiségét.


http://www.books.google.com

kapott a vartnal. A Correspondance Historique et Archéologique cimd szak-
folyoirat 1898. évi kotetében a valOszinlleg Léon-Gabriel Pélissier
(1863-1912) torténésztdl szarmazo, Kiadatlan vers Anjou Renér6l cimd
cikkben nemcsak a kéltemény elején all6 ajanlé verseket taldlta meg,
hanem a dicsének harom részének nyit6-zaro sorait is, kéztiik olyan so-
rokat, amelyek nem szerepeltek az eddig ismert valtozatban. A P. szig-
noé mogé rejtezett francia térténész egykori cikkében arra a kérdésre
varta a vélaszt, hogy ki lehetett a szerz&je ennek az altala egy népolyi
kédexben fellelt kdlteménynek.

A 111 esztend@s kérdésre boldogan valaszolé Szentmartoni Szabd
Géza a cikkben talalhatd jelzet alapjan a Napolyi Egyetem magyar lekto-
rahoz, Téth Mariahoz fordult, aki digitalis masolatot készittetett a kddex
vonatkozo6 részérérél, majd a képeket elktldte e-mailen. Ekkor derlt ki,
hogy a kddex nemcsak a Renatus-panegyricust, hanem Janus tovéabbi, is-
mert versét, a Feronia nimfat magasztal6 6dat is tartalmazza.

Elképzelhet6 az 6rom, amelyet a kutaté érzett, és nem méltanyolhaté
eléggé az a mértéktartas, amellyel mindaddig nem hirdette ki felfedezé-
sét, amig harom hdnapos munkaval el nem készitette sajat forditasanak
elsd valtozatat, Kerényi Gracia munkdjanak méltd kiegészitését, veretes
szoveget, amely az eredetihez elannyira hd, hogy még a sormetszeteket
is betartja. Szeptember végén ennek birtokaban tartotta meg els6 el6ada-
sat az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében, s rd egy hétre Pécsett, a
régi magyar specializacié Csutértok este szeminariuméaban. A szdveget el-
helyezte abban a sorban, amely a kisebb dics6it6 kdlteményekt6l, 6dak-
tél a nagy panegyricusokig vezet, rdmutatott legfontosabb mintaira, a
romai polgarhaborut bemutaté Pharsaliara, Lucanus munkajara, vala-
mint Claudius Claudianus panegyricusaira. A magam részér6l azokat a
megjegyzéseket tudom hozzatenni a széveghez, amelyek altalaban hu-
manista panegyricusokhoz kapcsolédnak, illetve néhany észrevételt a
René-panegyricusszal kapcsolatban. *

Dics6itd kolteményt irni 0sszetett targyrdl érdemes: ebben talalhatok
olyan hibak, amelyek erényekre forditdsaban megmutathatja a koltd te-
hetségét. Hogy az egyik legfontosabb példat idézziik, itt van a Tr6jabol fe-
leségét odahagyva menekild hérosz, akit Venuson, sajat anyjan kivil
minden isten rossz szemmel néz, aki a halalba kergeti Karthago tisztes 6z-
vegy uralkodongjét, Didot - ne is folytassuk, Aeneasrol van sz0, akit Ver-
gilius eposza emel a sors altal a dics6ségbe tldozott héssé. Nos, Anjou
René a vers keletkezése idején, 1452 novemberében, tiz éve mar csak cim-
ben Napoly kiralya: harcban Gzte el 6t kirdlysagabdl Aragoniai Alfonz,
akit a panegyricus a ,,jottment”, az ,,ibér" néven emleget, &m aki meg is
tudta tartani hoditasat.

René torténete kivilrdl nézve talan kudarcsorozat, a korabbi id6k lo-

A panegyricust a Humanista koltészet Magyarorszagon szeminariumon olvastuk végig,
szeretném itt is megkdszonni a szeminarium hallgatéinak az ott szlletett, gyakran ko-
z0s Otleteket.



vagi virtusanak majdnem Don Quijote-i veresége a lI6fegyverekkel, ren-
dezetten mozgatott tomegekkel viselt regularis hadviseléssel szemben.
Janus azonban bemutatja, hogy csupan a balszerencse és az alvilagi ha-
talmak szitotta bels6 arulas tudja megakadalyozni azt, hogy René egye-
dilallo lovagi erénye diadalmaskodijék. llyen erények birtokadban hédol
meg a rarohané sokaséag el6tt csak nagy sokara, amikor a burgundi her-
ceg fogsagaba kerdl, igy vagja at magat hésiesen az ellenséges hadsere-
gen, hogy Népolyba juthasson, ekképp hatral vitézul, egy szal karddal a
kezében a Napolyt csalardul elfoglalé témeg el6l, majd jut be sértetlentl
avaros Anjouk altal épitett erédjébe, a Castel Nuovoba.

Barmennyire is igy van azonban, a sz6veg olvastan ugy latszik, oly-
kor kifejezetten zavar0, netan ironikus eljarasokkal talalkozunk. Hadd
idézzek néhany példat. Amikor René testalkatanak leirasara kertl sor (1,
275-276), példaként olyan két hést talalunk, Achillest és Capaneust, akik
testi erejik mellett zabolatlan arroganciajukrol hiresek - rédadasul egyi-
kiknek sem sikerilt bevennie az ostromolt er6ditményt, sem Achilleus-
nak Trojat, sem Capaneusnak Thébat. Amikor René behatral a varba,
gyanut kelt6 alapossaggal torténik a felsorolasa annak, mi mindent nem
tesz a menekild hés: nem sapad a félszt6l, nem séhajtozik, nem jajong,
nem csépeli lovat - nehéz elddnteni, hogy a miveltség tarhazanak be-
mutatasarol, vagy burkolt ganyolédasrél van-e szo.

Ezzel arendkivil fontos, sok talanyt rejt6 dicsénekkel szinte teljes az is-
mertJanus Pannonius-életmdi. Azt a feltételezést, amely szerint Evkonyvek
cimmel magyar targyu eposzt irt volna, a kutatas ma a Janus-kultusznak
tulajdonitja. Két ifjukori elbeszélé mive, a Tomyris és a Constantia Trottae
cime vagy témaja csupan a kortars kolt6, Tito Vespasiano Strozzi
Janushoz irt versében maradt rank. A Leonello estei herceg menyegz6jére
irt, befejezetlen naszének, epithalamium létezésérdl is csak egyetlen for-
résbol, Janus iskolatarsa, mesterének fia, Battista Guarino Janus-véd6 le-
velébdl tudunk. Szentmartoni Szabo felfedezése utan persze ezek hidnya
is kevésbé tekinthet6 véglegesnek. Mégis, ezeknél az ifjukori, 1450-1451-
re tehet6 verseknél joval fontosabb a megtalalt md. Janus harom maius
opusanak, nagy lélegzetl epikus alkotdsanak egyike, a Marcellora és a
Guarinora irt panegyricusok el6zménye, amelyet latinul és kitlin magyar
forditdsban most mér kezlinkbe vehetlink.



Ad clarissimum equitem lacobum Antonium Marcellum,
patricium Venetum, publici tunc exercitus praetorem

O qui Romani genus alto a sanguine ducis
Marcelli, 0 Venetae maxima fama togae,
Accipe magnanimi laudes, lacobe, Renati;
Accipe mandatis carmina facta tuis.
5 Et si mandabis, maiora volumina condam
Smyrnaeum numero praeteritura senem.
Non tibi me solos fateor debere libellos,
Quippe tuus longe plura meretur amor.
Pro te nec lucis discrimen adire morarer,
10 Nec quicquid possunt corpora ferre mali.
Praecipe, flagrantem saliam moriturus in Aetnam
Praecipe, per Syrtes naufraga vela dabo.
Sed quis iam pridem, bis quinis mensibus actis,
Alterius vates, te rogitante fui,
15 Nunc idem tuus esse paro, licet ipse recuses,
Orditur iam te nostra sonare chelys.
Nec mea spirarent faciles in carmina Musae,
Ni caneret mores pagina grata tuos.
Tu primus nostros dignatus visere lusus
20 Coepisti ingenio sponte favere meo.
Tu primus patrio miseratus ab orbe remotum
Dixisti auxilio velle iuvare tuo.
Cum tamen accingar iam te memorare parumper
Cunctabor, donec quae geris arma geres.
25 Nam licet acta tuae multum sint clara iuventae,
Expectare tamen nobiliora iuvat.
Interea votis superos ac voce precabor,
Ut redeas fuso victor ab hoste brevi.

Ad serenissimum Jerusalem et Siciliae regem Renatum
in sequentes libellos proemium

Suscipe, quaeso, rudes, regum clarissime, nugas,
Nomine quas lusit nostra Camaena tuo.
Non mea quo priscum rescindant carmina vulnus,
Quod iam longa potest consolidare dies,
5 Non iam bissenos Phaebus circumtulit annos,
Sustulit ut regnum fraus inimica tibi,
Sed quo te potius remeandi concitet ardor,
Ut reparet virtus quod rapuere doli.
Et cupidus resonis iterat Garganus in antris;
10 Ingeminant nomen saxa Salerna tuum.



A kivalé lovagnak, Jacopo Antonio Marcellénak,
velencei patriciusnak, a kdzhadsereg akkori vezérének

O, ki a rémai nagy Marcellust vallod a térzsed
Osélil, s biiszkén aldja Velence neved!
ime fogadd, Jacopo: zengem héslelkii Renatust,
Melyre te biztattal, ime, fogadd dalomat.
5 Majd ha kivanod, irok vaskos kétetekre valét is,
Tualszarnyalva akar Smyrna dicsé oregét.
S nemcsak e versekkel tartoznék néked adozni,
Sokkal tobb kdszonet jar szeret6 szivedért;
Nem késnék éretted kockaztatni az éltem,
10 Erheti bar testem barmi baj, elviselem:
Sz0lj, s beleugrom a langszord Aetnéba is érted,
Sz6lj, s zatonyra futok Syrtisek dbleiben.
En, aki mar ezel6tt vagy tiz honappal ugyancsak
Zengtem Ugyedben dalt, masnak a dalnokakeént,
15 Most a tiéd leszek im: utasitsd bar vissza, a lantom
Készil mar rélad szolani, pendil a har,
Mert nem is ihletnék versem kénny(szavu Muzsak,
Hogyha dicséretedet zengeni késne dalom.
Els6nek te figyelted jatszadozasaimat, j6
20 Szoéra te méltattad nyiladozé eszemet;
Els6nek te segitettél rajtam, ki hazamtdl
Messze szakadtam; megszanva, kinyult a kezed.
Mar neki is gytrk&znék, am halogatni fogom, mig
Melyet most inditsz, haborudat viseled;
25 Mert bar nagyszeri volt, mit tettél ifjakorodban,
Még jelesebb tettek hosszu, dicsé sora var.
Addig kérem az égieket buzgon: diadallal
Térj haza, szétszorvan ellenedet, miel6bb.

Renatusnak, Jeruzsalem és Szicilia nagysagos kiralyanak,
bevezetés a kovetkez6 kényvecskékhez

Vedd szivesen gyarlé versem, nagy hiri kiralyom,
Mit MuUzsank a neved tiszteletére dalolt.
Am nem azért, hogy a régi sebet foltépje e dallal,
Mely az id6k maltdn mar bizonyara beforrt,
5 Hisz Phoebus tucat évet vitt mar kérbe azéta,
Hogy birodalmadat elvette csalard, gaz er6, -
Am hogy visszasietni szivedben gyuljon elég hév,
Hogy mit csel ragadott el, vegye vissza a kard.
Garganus zug6 barlangjai sirnak utanad,
10 Visszhangozza neved fenn a salernumi szirt.
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Quare age, nubiferas transcende ferociter Alpes,
Causa tibi faciles suggeret aequa deos.

Tunc graviore tuos plectro resonabo triumphos;
Carmina tunc hilaris candidiora canam.

De laudibus serenissimi Jerusalem et Siciliae regis

Renati libellus primus

Res hominum tacito quondam sub pectore volvens

Fata vetustati nimium favisse ferebam,

Quae tot praestantis habuit probitatis in omni

Conditione viros, olim quos fama perennis

Aequaevam caelo faciet perducere vitam.

At contra divis iratus saepius ipsis

Aetatis nostrae sortem miserabar iniquam;

lam penitus Curios, iam defecisse Metellos,

Nullos Scipiadas, millos florere Catones.

Nec facti certas poteram deprendere causas;

Ipsane consuetos mutassent sydera cursus,

Viribus an priscis languens natura careret.

Expulit hunc nostro prorsus de corde tumultum

Nuper magnanimi virtus divina Renati.

lam nihil ulterius querimur, desistimus una

Et damnare novos, et collaudare vetustos.

Marcelli hic solus titulos, hic Caesaris implet,

Aequat Alexandros, praecellit nomine Cyros.
Vos, o Pierides, cantanti pandite, divae,

Unde viri tantas exordiar edere laudes.

Nam cum perspexi generosum stemmate celso,

Pace domi iustum, foris acri Marte potentem,

Quid prius aggrediar, titubanti mente retracto.

Sic cum vernanti residens in cespite virgo

Circum se varios cernit ridere colores,

Hinc inter calthas pictum fulgere papaver,

Hunc mixtas canis violas pallere ligustris,

Inde rubere rosas, suspensis unguibus haeret,

Quem primum tenero decerpat pollice florem.

Sed quo legitimus servetur in omnibus ordo,

Quem natura prius tribuit narrabimus ortum.
Nam titulos penitus Ludovici patris omitto,

Cuius facta licet possint amplissima dici,

Omnibus hoc maius tamen est genuisse Renatum.

Gallica progenies toti notissima mundo

Extremos celebri fama penetravit ad Indos,

Quam nullam lucis genitor videt igneus almae



Rajta tehat, kelj batran a felhds Alpesek orman
At, hisz aj6 ligynek tamogatoja az ég.

Akkor majd mélyebb hdron zengem diadalmad,
Boldogan éneklem majd repesd dalomat.

Renatusnak, Jeruzsalem és Szicilia nagysagos kiralyanak,
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dicséretére vald els6 konyvecske

Szivemben forgatva az emberi dolgokat egykor,
Azt gondoltam: a sors jobban partolta a régi
Kort, mert annyi kival6, minden erényben az élen
Jard férfit adott neki, kiknek a hire 6rokké
Fennmarad és akik élete végiil felfut az égbe.
Es még gyakrabban haragudtam a mennybeliekre,
Mostoha, méltatlan sorsat panaszolva korunknak:
Mert sem Curiusok, se Metellusok itt nem akadtak,
Nem virul egy Scipio-sarj sem, s Catok se manapsag.
S nem tudtam megfejteni biztos okat e dolognak:
Vajjon a csillagok Gtja kering masképp a szokottnal
Most, vagy a természet lankadt el, er6i kifogytan?
Amde e haborgast sziviinkbél végleg ellizte
Isteni nagysagaval a fényes lelkii Renatus.
Mar nincs min keseregniink, kdrhoztatva, akik most
Elnek, nem sietiink dicsérni a régieket mar.
Egymaga toélti be Marcellus, Caesar szerepét 6,
Taltesz a Sandorokon, neve Cyrusokat borit arnyba.
Isteni Pierisek! Ti sugalljatok, dalomat hol
Kezdjem, méltéképp hogy zengjem e férfiu hirét.
Mert latvan, hogy e fenséges koszorut visel6 f6
Békében mily igazsagos, hadban mi hatalmas,
Merrél fogjon a mihoz, tépreng tétova lelkem
Mint ha egy ifju leany a tavaszIé z6ld gyepen Ulve
Léatja koralpillantva a sok-sok szint mosolyogni:
Itt a pipacs pirosat langolni a golyahirek kozt,
Ott a fagyait s violat sapadva fehérleni, masutt
Rozsakat biborlani: kérmei egyre haboznak,
Mert nem tudja, htivelyke melyiknek tépje viragat.
Am, hogy mindenben tartsuk be hibatlan a rendet:
Arrol szolok el6bb, hogy honnan eredt a csaladja.
Apjarél, Ludovicusrél most nem sorolok fel
Mindent, bar nagy tettei b6ven akadnak; ezeknek
Mégis a legjelesebbje, hogy 6 nemzette Renatust.
Gallia szilte e nemzetséget, melynek a hire
JOl ismert az egész foldon, még tavoli indus
Téajakon is, s a kegyes fény izz6 atyja nagyobbat
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Maiorem in terris, seu ponto emergit Eoo,
Seu prono Herculeas illuminat axe columnas.

Haec divum effudit Carolum, qui temperat unus
Omne quod hinc Alpes, hinc terminat alta Pyrene,

Quod Rheni iacet inter aquas et Tethyos aequor.
Hunc tangit fortis sublimi stirpe Renatus,
Nam commune genus proavo dependet ab uno.
Sed cupiens vinclo secum propiore ligari
Germanam regi thalamo sociavit eidem.
Neu non principibus summis per cuneta coiret,
Nata Caledonio nupsit formosa tyranno.
Albertus cuperet licet ipsam ducere Caesar
Pannonias qui tunc urbes ditione tenebat.
Gallo aliter visum regi, cui cuneta licebant.
Si tamen ex istis nil nobilitatis haberet,

Sat clarus taedis Isabellae coniugis esset.
Palladis ingenium, probitas Latoidos illi,

Et lunonis inest gravitas et forma Diones.
Haec est illa ducis Gothifredi elata propago,
Qui patrios valido linquens cum milite fines
Hellaeas tetigit fauces, transvectus easdem
Tempore se nullo iuravit velle reverti,

Ni rubro virides legisset in aequore conchas,
Et Babyloniacas pulsasset cuspide turres.
Ergo Asiae latis discurrens impiger oris,

Et ditis Libani colles transgressus odoros,
loardanis sacros potavit casside fontes,

Ac tumulum Christi gentili ex hoste recepit.
Tali gaudet avo coniunx veneranda Renati.
Ne tamen indecores partus genuisse putantur,
Est illis sexus proles se digna virilis
Praestanti iuvenis facie fortissimus idem
Bellator, iussis alacer parere paternis.
Munificus, facilis, iustus, pietatis amator,
Factis dicta probans, nec eo solertior alter
Rimari silvas canibus, venabula vasto
Praetentare sui, iaculis incessere pardos
Eminus horrentes transfigere cominus ursos.
Historias vero callet doctissimus omnes,
Illas praecipue, quas facundissimus ampio
Livius ore sonat. Novit, quo monte Quirinus
Bissenas fausto conspexerit omine pennas,
Quantave pro raptis flagrarint bella Sabinis,
Quo Curios fratres superarit Horatius astu,
Qua Brutus primas macularit caede secures,
Quot Fabios unus leto demerserit error,
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Nem latott, sem ahol reggel folkél a habokbdl,

Sem hol Herkules oszlopait beragyogja lebukva.
Ily térzs adta dics6 Carolust, aki egymaga bélcsen
Korméanyozta a foldet az Alpesek és Pyreneus
Szirtjei kozt, s mi a Rajna s a tenger habjai kozt van.
Véle rokon, mert egyazon 8sre vezetheti vissza
Buszke csaladfajat a vitézség tikre, Renatus.

S hogy szorosabb kotelékkel flizze magahoz, a hagat
Adta hites feleségil a fényes hiri kiralyhoz;

Es a legels6k kdzt hogy mindenképp helye Iégyen,
Szép lanyat n6éul Caledonia hercege kapta,

Bar maga Albert csaszar ahitozott a kezére,

Az, ki a pannon varosokon volt Ur azid6ben;
Masképp dontott Gallia 6nkényes fejedelme.

Am, ha ezek nem emelték volna magasba a rangjat,
Eppen elég, hogy hitvestarsa a szép lzabella;
Pallastol ki eszét, jamborsagat Dianatdl

Kapta, Venustdl bajat, Junotdl a tekintélyt.

Annak a bliszke vezérnek, a nagy Gottfrednek a sarja,
Hellespontos sz(ik szorosan aki hés katonakkal
Atkelt, elhagyvan Eurépat, s hogy soha nem tér
Vissza, fogadta meg eskiivel ott, csak hogyha el6bb zéld
Kagylot gyijt a Vords-tengerbdl és Babilonnak
Bastyait megdongeti jo dardaja hegyével.

Es csakugyan bebarangolt mindent Azsia partjan,
S dus Libanon joillatu halmain at le a volgybe,

S ott a sisakjabdl Jordan szent habjait itta,

Krisztus sirjat visszaszerezve a helybeliekt6l.

im, ilyen Gsre tekinthet vissza René felesége!

S nem szult hitvanyabb ivadékot, senki ne higgye,
Mert a fiuk mindenképpen mélto a sziilékhoz:
Pompas kiilseju ifju, a batrak kozt a legelsd

Harcos, mindig kész hallgatni az apja szavéra,
Bo6kezl, szives, igazsagos, partolja a vallast,
Tettekkel bizonyitja, amit mond, senki se flirgébb
Atfiirkészni ebekkel az erdét, sem gerelyével
Vadkant ejteni el, tavolbdl vetni a dardat

BOsz parducra, a medvét altaldofni kozelrél.
Nagyszerien kitanulta a térténelmet is; arrol

Tud legtobbet, amit szépen sz616, kegyes ajku
Livius irt. J6l tudja, Quirinus mely hegyen allva
Léatta a ketszer hat madarat, sikeres jeli oment,

Es a szabin nékért hogy mekkora haboru langolt,
Hogy gy&ztek harom Curiust a Horatiusok le

S mily gyilkossaggal mocskolta be Brutus az els6
Bardjat, egy hiba hany Fabiusnak okozta a vesztét,

1



Spreverit ut Codes fluvium, vel Mutius ignem,

Curtius ingentem solidarit mersus hiatum;

Ut Capitolinam servarit Manlius aedem,

Mox affectati damnandus crimine regni;

Quantum prosterni Decios, vixisse Camillum

Inverit; ut sanus plus lumine viderit orbo

Appius; ut trabeas trepidis lictoribus olim

Sumpserit in medio dictator Quintius arvo;

Quod mitis Pyrrhus, quid gesserit Hannibal atrox,

Quae Trebiae fuerit clades, quae palma Metauri.

Cuncta tenet demum Romani gesta senatus,

Quicquid vel liber, dominis vel subditus egit.

Scilicet in sobolem transit natura parentum,

Ac nihil a proprio declinat longius ortu.

Nulla videt damas de fulvis silva leaenis,

De barro cervum, leporem de tygride nasci;

Non aquilae summo gestantis tela tonanti

Rupta Dionaeas expellunt ova columbas;

Non tennis corylus quemo de stipite surgit,

Non si delphinos balaenae venter aberrat.

Haud igitur miror, siquidem de principe tanto

Nil poterat praeter memorabile pignus oriri:

Nobile de claro procedit semine germen.
Reddere felieem potuissent tanta Renatum

Commoda: nobilitas, cognati, filius, uxor,

Prosperiora suis essent si numina rebus.

Sic etiam felix tamen est, si Stoica veri

Callem secta tenet; miser illa indice non est,

Sorte licet fati paulo graviore prematur,

Quisquis in assiduo virtutis permanet actu.

Ipsam autem hanc primis coluit sic semper ab annis,

Ut pars nulla suae non sit sanctissima vitae.

Vix gravidae in lucem matris prolapsus ab alvo

Prodidit insigni venturas indole laudes.

Parvus adhuc quidem sacri spirare vigoris

Ore videbatur. Post ut dignoscere coepit,

Quid rectum, quid turpe foret, tunc pectore toto

Doctrinae incubuit, tunc mores perbibit almos.

lam tum assuescebat simulatas ludere pugnas,

Exturbare feras lustris, torquere coruscum

Missile, cornipedem pictis frenare lupatis.

Dehinc ut teneris lanugo exclusit ephebis,

Paulatim veris didicit sudare sub armis,

Ascensu muros, fossas evincere saltu,

Cuspide nunc saevos, gladio nunc hostibus ictus

Inferre, illatis aeratam opponere parmam.
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Mint hanyt fittyet a tliznek Mucius és a folydnak
Cocles, hogy forrt 6ssze a mély szakadék a beugré
Curtius altal, s hogy mentette meg egykor a szentélyt
Manlius, az, kit utébb uralomvagyért elitéltek;
Mint hasznalt az elestével hArom Decius, s mint
Elve Camillus, hogy latott a vak Appius oly jol,
S mint 6ltott fel, a lictorokat rémitve, a réten
Biborszéll togat diktator Quintius egykor;
Mit vitt végbe szelid Pyrrhus s vad Hannibal, és mi
Volt a metaurusi padlma s a nagy vereség Trebianal.
Ismeri végul, amit csak a rémaiak, szabadok vagy
Rabszolgék, a szenatorok és lovagok cselekedtek;
Mert a szUl6k természete atszall gyermekeikre,
S fajatol nem esik soha, tudjuk, messze az alma.
Erdé még nem latta, hogy 6zet sz6ke oroszlan
Sziljon, tigris kisnyulakat, s elefAnt-anya szarvast;
Es ha tojast rak a mennydoérgé nyilait cipeld sas,
Nem kelhet ki bel6le Dione gydnge galambja;
Tolgy torzsébdl nem sarjad hajlés mogyorogally,
S nem bujnak delfin-kélykdk ki a balna hasabol.
Nincs hét rajta csodalnivalo, ha e nagy fejedelmet
Eppoly nagyszerii ifju nevezheti apjauranak:
Mert a nemes magnak csak j6 hajtasa fakadhat.
Ennyi el6ny igazan boldogga hogyne tehette
Volna Renatust - fényes torzs, rokonok, fiu, asszony
Hogyha a dolgaihoz kegyesebb lett volna ajé sors.
Am igy is boldog, szem el6tt tartvan az igazsag
Osvényét sztoikus hittel: hogy nem nyomorult, ki
- barmi nehéz terhet rakjon vallara a végzet -
Allandoan tettekkel gyakorolja erényét.
O maga mar kora gyermekségétél eszerint élt,
Mindenkor makulatlanul ellene mondva a blinnek;
Anyja 6léb8l nyomban amint a vilagra kicsusszant,
Jo természete nagysaganak el6jele volt mar;
S bar kisded volt még, Ugy tetszett, isteni nektar
Aradt ajkarol, s késébb, mikor érteni kezdte,
Hogy mi ajo s mi a rossz, teljes szivvel nekilatott
Mind tudomanyt, mind jamborsagot szivni magéaba.
Mar akkor megszokta a harcjatékot, a mimelt
Berki vad(izést, s rezgé dardat messzire dobni,
Jo paripét festett farkasfoggal zabolazni;
Majd amikor pelyhedzeni kezdett zsenge szakalla,
Fokrdl fokra tanulta, miképpen kell a valédi
Fegyvert vinni, falat megmaszni meg arkot ugorni,
Szarni dzsidaval az ellent vagy karddal kaszabolni,
S ércpajzsat az Utés-zaporral szembeszdgezni;
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Aestivos soles, brumales ferre pruinas,

Irrequieta brevi submittere lumina somno,

Viribus haud frangi modicis. Pater ipse volentem.

Haud vana stimulans Ludovicus voce monebat:
Quandoquidem nostro debes succedere regno,

Disce prius, iuvenis, qua sit ratione regendum.

Principio quidquid terroris frena coercent,

Nec tutum penitus, nec firmum existere credas;

At placidus quid nectit amor, discriminis expers

Ac stabile esse puta. Nex immatura Neronis

Indicio est, nec non Augusti longa senectus.

Tu populos igitur, post me cum sceptra tenebis,

Conciliare tibi, non vi compescere certa.

Rarus in obstantes luctatus nauta procellas

Littus adit; melius laxis incedit habenis

Liberior sonipes. Sed si fortasse rogabis,

Quo valeas pacto studium populare mereri;

Si procul omne abiges vitium, si recta sequeris,

Quemlibet haud dubie poteris sperare favorem.

Prima tuo pietas radicem in pectore figat,

Dignas quippe vices mortalibus aequa rependunt

Numina, respiciunt sanctos, odere profanos.

Post hanc iustitiae studeas servare rigorem,

Sed semper blanda cum mansuetudine mixtum.

Huic comes accedat purae moderatio mentis,

Ac vere sincera tides, fuge nomen avari,

Nec spolia insontem cupidus, largire merenti,

Da faciles cunctis aditus, nec sperne minores,

Maiores venerare libens. Non ambitus amens

Praecipitet, non te corrumpat blanda voluptas.

Non adversa humilem faciant, non laeta superbum,

Quod si fata prement, vacuas eat omen in auras.
Laudandam mortem turpi praeponito vitae;
Neu minor utilibus tibi sit respectus honesti.
Consule quos fecit prudentes longior aetas,
Aut monumenta legens antiquos inspice mores.
Par fies superis, si te frenaveris ipsum,
Si cunctos animi motus, si vinceris iram.
Tu ne laede alium, quotiens te laeserit alter;
Ocius indulge, miseris nec fronte superba
Insulta, nec tu felicibus invidus esto.
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Quem mala delectant hominum, quem commoda laedunt,

Ipse miser certe, non felix esse meretur.

Res inopis contra furias defende potentis,
Imbellem validus ne vexet, dives egenum.
Quialis eris, talem te plebs subiecta sequetur;
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Tdrni anyar tz6 napjat és téli zimankot,

Nyugtalan, éber szemmel birni a tal révid almot,

Nem megtérni, ha sz(ikds a koszt. Maga kérte az apjat,
S osztott is Ludovicus néki tanacsokat ekképp:

,»Minthogy az orszagunk tronjan te leendesz utédunk,

Ifju, tanuld meg a kormanyzas maédjat legel6szor.
Vésd kezdetnek eszedbe: amit terror zabolaz meg,
Nem biztos sohasem, sosem all fenn sziklaszilardan;
Mit békés szeretet fliz 0ssze, csak az marad épen,
Visszavonas abban nem tesz kart; erre bizonysag
Augustus hosszu vénsége, Nero kora vége.

Hogyha tehat rad szall jogarom majd, durva erével
Meg ne riaszd, igyekezz megnyerni magadnak a népet.
Ritka hajés, aki kiizdve a szembecsap6 viharokkal
Partra kiér; jobban fut a 16, ha lazitva a gyepl8

S fesztelenebb. Ha pedig tan azt kérded, hogy a kivant
Kdzkedveltség megszerzésének mi a modja,

Azt felelem: ha a blint keriiléd s mindenben igaz vagy,
Kétségkivil eléred, hogy mindenki szeressen.
Els6ként szivedben a jamborsag gyokerezzék:

Mindig méltoképp viszonozza az ég a halanddk
Hodolatat, és gydloli azt, aki nem vet Ugyet ra.
Masodikul toreked] az igazsag tiszteletére:

Ovd szigorat, de az irgalmassag tartsa a gyepl6t.
Ehhez ajozan mérséklet tarsuljon, a tiszta

Es egyenes jellem; ne ragadjon rad a fukar név,
Artatlant ki ne fossz, ossz b6ven az érdemeseknek,
Koénnyen eressz mindenkit a szined elé, soha meg ne
Vesd az alantast, és ki nagyobb, tisztelni ne atalld;
Oriilt nagyratérés, sem kéjvagy mélybe ne 16kjon,
Meg ne aldzzon abaj, s a szerencse fejedbe ne szalljon;
Hogyha a sors keze sujt, ne tekintsd rossz jelnek el6re.
Becstelen életnél tartsd tobbre a dicsteli véget,

Es ne becsiild sose tisztességnél tébbre a hasznot;

Kik bolcsebbek, mert korosabbak, kérd a tanacsuk,
Vagy te lapozd fel a kbnyvekben, mit a régiek irtak.
Mennybeliekkel jutsz egy sorba, ha megzabolazod
Onmagadat, minden duihét, indulatot ha legy6zol.
Vissza ne sértsd, aki téged megsért, minden esetben,
Légy a szegényekhez nagylelkd, ne bantsa a dolyfos
Homlokod 6ket, s meg ne irigyeld azt, aki boldog:
Mert ki a rossznak 6rul s csak szenved a mas 6rométdl,
Hogy ne legyen boldog, raszolgalt, hogy bajok érjék.
Védd a szegény vagyonat a hatalmas térei ellen,
Gazdag az inségest, gyengét az ers ne gyotorije;
Példanak tart néped, olyan lesz, mint te magad vagy,
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Regnantum mores imitatur mobile vulgus.

Sic sub Pompilio sacris se rege dicavit,

Quae sub fratre Remi Gradivo Roma vacarat,
Nempe quod huic enses, illi delubra placebant.
Pacem semper ama, sin iusti cura vocabit,

Te bellum toto peragendum suscipe nisu.
Militiae in primis expertam delige pubem,
Quae sit fida tibi, nitidis quae fulgeat armis,
Fortes pascat equos, quales Simoentis ad undam
Infelix Geticis ducebat Rhesus ab oris.

Protinus ut campos deduxeris agmen in aequos,
Metandis aptam castris circumspice sedem,
Securus tuto valeas ubi tendere tergo,

Neu frumenta viris, iumentis gramina desint.
Delicias vallo remove, procul exule luxu,
Discere coge rudes, prohibe dediscere doctos.
Neu solas urbes iuste rexisse puteris,

Et castris pariter leges admitte togatas.
Armatus medio ius dicat in aggere praetor,

Et reus austero trepidet sub iudice miles.

Qua datur, hostiles transfer certamen in agros,
Ut servare tuos, illos absumere possis.

Ingens crede nefas ictum dissolvere foedus,
Aut oratores manibus violare nefandis.

Quod minus ut facias, paribus reminiscere causis,

Divulsum Metium, stratam tellure Corynthum.
Non numero metire tuum, sed viribus hostem,
Ut paucos horrere scias, contemnere multos;
Nec te consilio pudeat superare, vel astum
Addere virtuti, fraudis tamen effuge crimen.
Nunc subito adventu necopinas opprime partis,
Nunc insultantum cunctando frange furores.
Tantum Romano Fabium tardasse morantem
Profuit imperio, quantum celerasse Camillum.
Ambo in supremis patriam iuvere periclis;
Hic ultor lapsae, vindex fuit ille ruentis.

Si collis capiti superimminet, arripe collem,

Si pons nectit aquas, stationem ponte locato.
Opportuna cavas arctat si semita fauces,

Qui capiant angusta viae, praemitte maniplos.
Lux ubi transierit, vallo dispone fideles,
Providus excubias, vigilet quae nocte vicissim.
Invadendus erit, prius explorabitur hostis;
Insidet ripis, tu molibus obstrue flumen.
Vectabit plaustris segetes, intercipe messem.
Si detractabit pugnas, tunc mille per artes
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Ingatag erkolcsét a kiralya szerint alakitja:
Jamborsagnak hodolt, mig Numa volt ura, Réma,

Bar mig Romulus Ult trénjan, csak Marsot imadta,
Mert az a templomokat kedvelte, emez meg a kardot.
Partold mindig a békét, &m ha a haboru joggal

Tor ki, ne késs, vallald vezetését minden eréddel.
Harcpraébalt fiatalsagot valassz ki magadnak,

Mely h(i lesz hozzad, tindoklé fegyvere csillog,

S jO paripéakat futtat, mint miket egykor a gétak
Partjairol vezetett Rhesus Simois vize mellé.

S nyomban, ahogy sik foldre leérkeztél csapatoddal,
Nézz korul, alkalmas hely hol van a taborttésre,
Hogy héatulrdl biztonsagban légy, s eleséghez
Jussanak embereid, sj6észagod dis legel6khoz;
Elvezetet, kényelmet a sanct6l messzire kergess,

Ezt késztesd tanulasra, amazt gyakorolni, amit tud;
Nemcsak a varosban foglalkozhatsz tudomannyal.
Taborodon belill is kdtelezzen az allami térvény,
Felfegyverzett praetor itélkezzék a kdzépen,

Es szigoru biréja el6tt reszkessen a vadlott.

Hogyha lehet, vidd at ellenséged mezejére

Utkozeted, hogy az 6 foldjét pusztitsd, magadét ovd.
El ne feledd: megszegni a szerz6dést iszonyu bdin,

Es kovetet vétkes kézzel megsérteni épplgy:

Int6 példa legyen széttépett Mettus, eszedbe

Vésd azt is, mért lett féldig rombolva Corinthus.
Ellenedet ne a szdma szerint mérd fel, de er6re,
Olykor félj a kevéstdl és ne ijedj meg a soktdl;

S nincs mért rostellned, ha eszed gy6z, vagy ha tgyes cselt
Adsz a vitézséghez, de csalardsag blinbe ne rantson.
Hol varatlan iranybol torj r, rajtatitéssel,

Hol te magad halogasd a csatat, mig vak dihe lankad:
Bolcsen késlekedd Fabius hasznalt a hazanak

Annyit, mint sietésével nagyhirt Camillus;
Mindketten végsd veszedelmében segitettek

Roman, ez mint megmentdéje, amaz boszuloként.
Hogyha folébed domb nyulik, foglald el a dombot,
Hogyha folyén &t hid vezet, ott legyen 6rhely a hidon;
Hogyha a volgy mély torka felé 6svény kanyarog, kildj
Firge szakaszt oda, hogy megszallja a sziiknyaku horhost.
Es ha bealkonyul, 6rszemeket szérj széjjel a sancon,
Hogy folvaltva egész éjjel virrasszon a strazsa.
Ellenedet miel6tt megtamadndad, puhatold ki;

Viz partjan ticsorog, folyamat gattal te rekeszd el,
Tarszekerekkel jar a vetésre, te vedd el a termést.
Hogyha a harctol 6vja magat, sok mesteri csellel
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Eliciendus erit. Nunc illum probra lacessant,
Ceu timidum saepe ipse aliquos simulare pavores
Incipe, vel subitos alio molire recessus.
Sin obsessus erit, celsasve recedat in arces,
Vinea, testudo, cuneus, balista paretur
Nunc aries portas quatiat, nunc pondere vasto
Horrida turritos impellat machina muros.
Sed cave, ne capiat te cassibus hostis eisdem;
Quid facies illi, ne tu patiare videto,
Nec tibi fallad simulatus transfuga vultu,
Subdita nec fictis imponat littera signis.
Postremo pugnae dabitur si quando facultas,
Congruus instructas fac explicet ordo phalanges.
Planities equitem, peditis locus arctior usum
Exigit, aut rigidae saxoso vertice rupes.
Tunc certaturas dictis accendere turmas
Nonnihil expediet, siquidem facunda diserti
Pro lituo sunt verba ducis; nam duplice fructu
Virtutem praestant ignavis, fortibus addunt.
Sed semper geminas saltem sepone cohortes;
Ex illis vacuum custodiat altera vallum.
Altera post primas acies intenta latebit,
Integra quae fessis subeat, vel ab hoste peremtis,
Nec rumpens seriem miles vexilla relinquat,
Sed maneant omnes fuerint qua parte locati.
At simul aera canent, totis confligere nervis
Obnixos totas iubeo depromere vires.
Hic tu spumanti medium discurre per agmen
Laetus equo, celeri poscentibus ipse ministris
Suggere tela manu, certam promitte salutem
Confossis, revoca fugientes, erige lapsos.
Optimus ille fuit, quisquis duo munera solus
Militis impigri, cauti ductoris obivit.
Si fortuna tuis inviderit improba rebus,
Haud subito primis fractus succumbe ruinis.
Si contra annuerit, noli crudeliter uti:
Dignior est vinci, victis qui parcere nescit.
His demum exactis, ut mox tibi promptius adsit,
Debita laudatae reddantur munera pubi.

Haec docili nato genitor praecepta ferebat.

Qui simul ac meritum senior conscendit Olympum,

Tradita succedens excepit sceptra Renatus;

Nec populus dominum sensit mutasse priorem,
Hoc uno excepto, quod laudes iste paternas
Excessit, quantum genitor superarat avitas.

Non graciles humeros, nec molli virgine-dignum
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Csaljad el8. Most 6t gyavanak szidva pirongasd;
Majd gyakran te magad szinleljed, hogy megijedtél,
Tégy Ugy, mint aki épp most készll visszavonulni.
Hogyha bevette magat varaba, sarokba szoritva,
Készits k6hajitot, védbfedelet venyigébdl,

Eket az ostromhoz: kos térje falat, iszony( gép
Dontse be stlyaval kapuit, rengesse a bastyat.
Persze vigyazz, hogy az ellenség furfangja ne jarjon
Tl eszeden, s a verembe ne ess, melyet neki astal;
Hogy szinlelt menekiilt alnok képpel be ne csapjon,
S el ne fogadd hamisitott irds talmi pecsétjét.

S végil, hogyha csatara a legjobb alkalom elj6n,
Tervszerien gondold &t, mint alakuljon a hadrend:
Sikséag j6 a lovassagnak, sz(ik tér a gyalogsag
Megfeleld helye, vagy zord, sziklas oldalu szirtfok.
Ekkor j6, ha id6t lelsz arra, hogy 0sszecsapasra
Kész sereged szonoklattal buzditsd: csatakiirtot
Potol a lelkes hangu vezéri beszéd, a gyimolcse
Kettds: lomhékat serkent, batrakba er6t ont.

Am legalabb két zaszlbaljat tarts bevetetlen;

Egyet az elhagyatott sanc oltalmara, a masik

Alljon lesben az elsé hadsor hata mogétt, hogy
Véltsa a megfaradt s elesett katonakat azonmad,
igy nem kell otthagyni a zaszI6t, sem csatarendet
Bontani: mindegyik egység allva maradhat, ahol volt.
S csengjen az érc, vesd minden idegszalad be a harcba,
Végy részt benne a tested-lelked egész erejével.
Tajtékos paripadon futkarozz a sorok kozt

Vigan, a fegyvert gyors jobbodtol kapja, ki kéri,
igérd meg haldoklé harcosaidnak a biztos
Udvozulést, hivd vissza, ki fut, biztasd a hanyatlot.
Az lesz a legkitiindbb, aki egymaga két feladattal
Birkozik meg: jo harcos, s langlelkii vezér is.
Hogyha a sors a sikert irigyelné életutadtdl,

Ossze ne torjon a kezdeti baj, be ne add derekad még;
Hogyha viszont partol, kiméletlen ki ne hasznald,
Mert ki kemény a legy6z6tthdz, mélt6é ugyanarra.

S végul, hogy készséggel szalljon sikra, ha hivod,
Maskor is: érdemiikeért tiintesd ki a had javarészét."
igy oktatta fogékony sarjat bélcs Ludovicus;
Majd mikor agg lett s raszolgalt az olymposi lakra,

Holta utan jogarat az utéda, René 6rokolte;

S észre se vette a nép, hogy urat valtott, hacsak azt nem,
Hogy taltett még apja erényein is, legalabb Ugy,

Mint ahogyan Ludovicus multa feliil jeles apjat.

Vallai nem kecsesek, nem gyengéd sz(izi fehérség
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Celsus honorato candorem corpore praefert;
Pollent ingentes praeduris ossibus artus,

Ac multo solidi firmantur robore nervi,

Quialis Phlegraeae gelidis in rupibus Ossae
Surgit procero sublimis stipite pinus.

Hinc cunctis dignus solio censetur, et ipsum
Maiestate lovem, spatioso pectore Martem
Aequat, et adversos sic territat arduus hostes
Ut Capaneus Tyrios, ut Troas saevus Achilles.
Quisquis magnificis ornatus convenit aulis,
Semper in ipsius laribus fulgere superbis
Cernitur; aut manibus fortes, aut mente sagaces
Gaudet habere viros, ne quando scilicet illi

Vel prudens Nestor desit, vel strenuus Aiax.
Nec putat indignum picturae impendere curam,
Cum sciat huic priscos multum induisisse Quirites.
Nec vult eloquio contentus abire Latino,

Ni Graias etiam perdiscat sedulus artes;

Nec procul arcanis thesauros parcus in arcis
Condit, et hunc auri pretioso pondere donat,
Pinguibus hunc arvis, opulentis urbibus illum.
Praecipue vere largitur munera doctis

Multa viris; novit iuris servare tenorem,

Sed poenam semper leniorem crimine reddit.
Quidquid in antiquis ducibus laudabile legit,
Miratur. Varias Mithridatem scisse loquelas
Audierat, voluit laudes contingere easdem,
Nam praeter patriam vocem, quam parvulus hausit,
Dum tener in cunis reptabat mollibus infans,
Scit Mauro sermone loqui, scit voce profari
Germana; Latio qui senserit ore sonantem,
Nutritum Hetrusci ripis iurabit in arvi.

Nil leve, nil falsum loquitur, sed quicquid ab altis
Pectoribus fudit, sic re confirmat, ut illis

Non sint vera magis Cumaeae dicta Sibyllae.
Qua Christum pietate colat, qua mente futuros
Praenotet eventus, ceu plenus Apolline vates,
Ignoti norunt populi, quos mersus in undis

Sol videt adversas nobis defigere plantas.

Nec solum magni sequitur documenta parentis,
Sed plura ingenio per se complectitur acri.
Unum prae cunctis regem venerantur amicis,
Qui Transalpinae dominantur gentibus orae.
Huic etiam generi semper contrarius armis
Affuit, hoc hosti natam mandante locavit.

Ille etiam summos semper sibi fertur honores
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Jellemzd testére; alakja sudar, kimagaslo,

Minden tagja keménycsontd, izmos keze-laba,

Es még sokkal erésebb benne az 6sszes idegszal:
Mint Macedonia zord sziklain a messzire latsz6
Szirtrdl égbe sz6kd sudaraval a karcsu feny6fa.
Eppen ezért méltonak tartja a trénra az orszag:
Méltosaga a Juppiterével, mellkasa Marssal
Verseng, megrémiti az ellent szembekertlve,

Mint Thebait Capaneus, mint Trojat vad Achilles.
Pompas kastélyaba ha diszben barki belép, ugy
Tetszik, az 6 ragyogasa sugarzik mindegyikukrél;
S 6rvendhet, mert gyorseszi és batorkezi f6ur
B6ven akad mellette: a bolcs Nestor se hianyzik
Udvarnépébdl, s roppant erejével Aiax sem.
Kdzben a festészetnek sem rostelli viselni

Gondjat, tudja, hogy erre a romaiak sokat adtak;

S ékesszOlasban sem elég neki, hogy latinul tud,
Hellének nagy mdveit is bongészi serényen, -

Es nem rejti a tavoli varpincékbe a kincsét:

Van, ki aranybol kapja jutalmat, s vannak, akiknek
Gazdag varosokat, zsiros televényt adomanyoz,
Es a tuddsoknak jut a legtdbb draga ajandék.
Ismeri jol ajogot s érvényben tartja a térvényt,
Mégis a binnél enyhébben biintet keze mindig.
Régi vezeérekrdl olvasva ha érdemeset lel,

Példaul véalasztja; mikor hallotta, milyen sok
Nyelven szolott Mithridates, ugyanarra a hirre
Vagyott § is; azért anyanyelvén kiviil, amit még
Gyermekkeént, puha bolcs6jében nyelt a fllébe,

Jol tud a mor torzsek nyelvén, germanul ugyancsak,
Es aki hallja, amint ajkan latiumbeli sz6 zeng,
Eskiidnék, hogy az etruszk taj Ude partjai szulték.
Sem felel6tlenséget, sem hamisat soha nem mond,
Keblébdl amit ont, a vald igazolja beszédét:

Nagy hir(i cumaei Sibylla se mond igazabbat.

Mily kegyelettel hddol Krisztusnak, s ajovend6t
Hogy megléatja, akar Phoebus-megszallta gorog jos,
Tavoli nemzetek is tudjék, kik a talpuk a foldre
Szembe vellnk rakjak, hol a fény a habokba alaszall.
S nemcsak nagyszeri atyja nyoman halad: éles eszével
Tobbet olel fel, még maga is mélyiti tudasat.
Annyi barat mellett legjobban tiszteli mégis

Azt a kirdlyt, ki az Alpeseken tul dr a vidéken;
Ellene volt bar, ezt a vejét haddal segitette,

S kérésére az ellenségnél hagyta leanyat;

S az tisztségekkel halmozta el 6t meg az 6ccsét,
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Ac fratri praestare suo, nam diligit ambos.

Ante alios proceres, et regni in rebus agendis

Aequali sacras partitur pectore curas.

Nec mea commentas nugantur carmina laudes

Gallica, quae refero, testatur, et Itala tellus,

Testatur mundus; sed ne conficta putentur,

Acta probent faxo. Nec me reprenderit ullus

Si casus memorabo suos. Nam pectoris altum

Indomiti robur Fortunae urgentis in ictu

Spectatur; facile est sortem perferre secundam.
lam prope tot magnos evolvit Cynthius orbes,

Troica quot Pyliae donavit Musa senectae,

At maris extremo trucibus tum gurgite Gallis

Saeva pharetrati moverunt bella Britanni.

Ergo ubi consuetae caluere furentibus irae,

Signa canunt pugnam. Neutri sine sanguine certant,

Ille autem medios longe progressus in hostes

Plurima letali sternebat corpora ferro.

Non ego si centum voces sortiter ahenas

Dicere nunc possem, quid Mars suus egerit illic,

Donec mille viri cuneis coiere coactis

Et clausere ducem. Non spes erat ulla salutis,

Non sociae obsesso poterant succurrere turmae.

Qui tamen interea se cominus obtulit illi,

Vel posuit vitam, vel sancius inde refugit.

lam sonipes multis ictus defecerat hastis,

lam manante novo totos sudore per artus

Languida continuo torpebat dextera motu.

Acrius infestis pergunt incurrere telis,

Iniectantque manus, cupidumque resistere prensant.

Herculis ille labor potuisset frangere vires,

Et Martis. Tandem succumbit pluribus unus,

Ac procul hostilem trahitur captivus ad aulam.

Mox reditum pectus liber de carcere cessit,

Ut posset Gallum paulisper visere regem.

Finit primus
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Mert, mondjak, a szivéhez mindketten kozel alltak.
Minden maés féember elétt, orszagos tigyekkel
Egyenrangu helyet szentelt egyhaza tigyének.
S hogy dalaim nem koltott dicséretre fakadnak,
Mit mondok, tanusitja Italia, vallja a gall fold,
Es a vilag; nehogy azt higgyék, hazudottak a tettek,
Probakovil, hogy flllentésen senki se kaphat
Rajta, viszontagsagairol szolok: hisz a bator
Sziv nagysaga, ha mostoha sors sujt ra le, csak akkor
Tdnik el6 igazan: a szerencsét kdnnyi viselni.

Majd ugyanannyi egész kort jart be az égen Apollg,
Mint hany évet adott Nestornak a tréjai Mizsa,
Attél fogva, mikor hadat inditott a szilaj gall
Nép ellen jotegzl Britannus a messzi vizekrol.
S ime, mihelyt felforrtak az indulatok, csatajelként
Kurt harsant, s vért ontott mindkét fél, ahogy 6ssze-
csaptak; s 6 behatolva az ellenség kézepébe,
Gyilkos kardja vasaval rengeteget leteritett.
Nem birndm, ha akér szaz érchang lenne enyém most,
Mind elmondani, mit mdvelt ott marsi vitézként;
Végul ezer harcos feszes ékben el6renyomulva
Gy(iribe zarta Renét. Nem volt menekilni reménye,
Nem szabadithattak ki szovetséges csapatok sem,
Mert aki megprobalt megis kézelébe kerilni,
Réfizetett: elesett, vagy megsebestilve futott el.
Mar lova landzsadofésektdl vérzén lehanyatlott,
Mar minden tagjat csopdg6 veriték boritotta
S jobbja az allandé mozgastol zsibbadozott mar;
Ekkor a dardéakkal hevesebben tortek el6re,
Megtamadva az ellenkezni hiaba igyekvét.
Ily kiizdelmet nem birt volna erével a hires
Herkules, és maga Mars sem; végul gy6z az egy ellen
Nagy szamuk, s elhurcoljak varukba fogolyként.
Majd elhagyja, egyezség értelmében, a bortdnt,
Hogy - réviden bar - szot valthasson a gallok uraval.

Vége az els6 kdnyvecskének
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Incipit secundus

Has dum trans gelidas diversis partibus Alpes,

Qua tranquillus Arar, Rhodanus qua saevior errat,

Versant fata vices, Italis tantisper in oris

Inclyta Campani moderatrix foemina regni

Migrat in Elysias defuncto corpore sedes.

Ergo legitima spoliati praeside cives

Ad successorem legatos sponte Renatum

Cum trecentenis signati millibus auri

Festinare iubent, missi quem talibus orant.

Accelera, ne nos indebitus occupet heres.

Non fidi comites, non ampia viatica desunt.

Te nobis dominum morientis adoptio fecit

Reginae, quae nunc solium cum luce reliquit.
Omnibus ille tamen spretis, ne perfidus esset,

Maluit in saevas rursus remeare catenas.

Vile tamen ducens, si tam praesentibus uti

Negligeret superis, donec foret ipse redemptus,

Tendere Campanas uxorem iussit ad urbes.

O, facinus toto passim memorabile mundo!

O, fidei specimen mortali haud ore canendum!

Cuncta vetustatis sileant monumenta verendae.

Attilium prisci cessent iactare Quirites,

Maiora en nostro surgunt miracula saeclo.

Nam, si despicimus, non ilium in vincla reverti

Cum tantum oblatum censu diadema vetabat.

Praeterea invalidis iam prorsus inutilis annis,

At morti vicinus erat; si quaeritur aetas,

Hic vix dum octavi transegit tempora lustri.

Interea Hispanis veniens a finibus hospes

Invadit positas nullo sub principe terras.

At regina tribus pontum permensa carinis

Invenit externam Campano in littore classem.

Hic unam fusis intercipit hostibus alnum,

Te pariter, Caieta, rapit. Spectare iuvabat

Ipsam exhortantem socios ac tela ferentem.

Talis Amazonias agitabat in arma catervas

Hippolyte, talis Graios peltata premebat

Penthesilea duces. Sic victrix protinus altam

Intrat Parthenopem, quam tres tutata per annos,

Absentis partes implevit sola mariti.

Ipse etiam dulci iam libertate potitus

Advenit tandem; quod si tunc fata dedissent

Integra regna sibi, non sic depulsus abisset,

Nec nunc ignoto servirent illa tyranno.
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Kezdd8dik a mésodik kdnyvecske

Mig mindez torténik szerte az Alpeseken tul,

Merre a csendes Arar s a vadabb Rhodanus kanyarognak,

S véltja az arculatat a szerencse: Italia foldjén

Meghal a nagyhiri Campaniabéli kiralyn,

Atkoltozve az Elysium ragyogo mezejére.

Torvényes fejedelmétdl megfosztva, Renéhez

Népe kovetséget kiild nyomban, mint jogutédhoz;

Visznek aranypénzt, haromszazezret, s odaérve

Hiven eladjak esdekl§ megbizatasuk:

,J0jj sebesen, hogy nem kivant 6rékos ne el6zzon

Meg, lesznek h(i tarsaid és bg Gtravaldd is.

Téged valasztott a halala elétt a kiralyndnk,

Most ki az életet és tronjat elhagyta, urunknak."
Amde René nem akarta szavat megszegni csalardul,

Inkabb tért a kemény rabsag béklydiba vissza;

Mégis, rossznak vélte, ha ekkora égi kegyért nem

Probal nyulni: azért, mig 6 maga nem szabadul ki,

HU feleségét kiildte, siessen Campaniaba.

O, avilag minden tajan emlékezetes tett!

Tisztesség példaja, mit emberi nyelv sose zenghet

Meg méltoképpen! Hallgasson a nagyszeri mult most,

Okori Roma, ne kérkedj tobbé Regulusoddal,

Mennyi nagyobb csoda tamad, 1am, a korunk idejében!

Mert, nézziik csak: senki se kinalt néki, ha nem tér

Vissza a rab-béklyokba, ilyen pompas diadémot,

S méar nemigen forgatta er6tlen karja a fegyvert,

Oly kozel allt a halalhoz; emez meg, hogyha korardl

Kérdeznétek: alig toltétt el nyolcszor 6t évet.

Kdzben a hispan végekr6l idegen sereg indult

Es benyomult a kiralyat vesztett, arva vidékre;

Harom barkaval kelt 4t 1zabella a vizen

Es idegen flottara talalt Campania partjan.

Egy p6ttdm ladikon - miutan szétszorta az ellent -

Elfoglalta Gaétat is. Paratlan a latvany,

Hogy buzditja a harcosokat, hogy hordja a fegyvert!

Mint amazon-sereget dardaval hadba vezérl§

Hippolyte, s a vitéz gorégok veszedelme, a pajzsos

Penthesilea: be gy vonul drnéként, diadallal

Parthenope varaba, mit aztan egymaga harom

Evig hésiesen véd, tavoli férje helyett is.

Végul draga szabadsagéat elnyerve Renatus

Megjon; hogyha kirdlysagat most adja a végzet

Sértetlen, nem kell menekulnie igy, eliizetvén,

Nem hodol, mint most, jovevény zsarnoknak az orszag.
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Sed dirus magnam possederai advena partem.
Urbanis etiam vicinae moenibus arces
Partim descierant, partim descire parabant,
Nam gravis obsidio miseros sine fine premebat.
Is tamen, ut pugnae misit sibi signa Renatus,
In munita procul metuens castella recepit,
Rem sibi cum summo gnarus ductore futuram.
Parva saepe manu multos qui fundere suerit,
Cui par calliditas dextrae foret, ille relicto
Urbi praesidio, cedentis terga secutus,
Oppida felici raparavit plurima cursu,
Qua Peligna rigant crepitantes iugera rivi,
Inde revertenti multis cum millibus hostis
Obstructum praeclusit iter, qua nobile surgit
Castellum, indigenae Pellosam nomine dicunt.
Unde viro nullum iam praestabatur ad urbem
Effugium, sed erat limes mucrone secandus.
Ergo ubi prospexit quantum situs esset in arcto,
Compositas certo raptim locat ordine turmas.
lucundus sane vestitas aere phalanges
Cernere terror erat. Nondum clamantibus ipsis
Stridebant solis tenues hinnitibus aurae,
Nondum districtus tremulo fulgore micabat
Ensis, adhuc summis insertae nubibus hastae
Ceu nemus extabant truncum; maiore nitebat
Omnis luce polus; splendorem quippe diurnum
Arma repercusso geminabant splendida Phaebo.
Tum Zephyro cristae, Zephyro vexilla tremebant;
Spumeus argutis manabat nimbus habenis.
Ille ubi directum sublimi laetus obivit
Ter quater agmen equo, celso super aggere sistit,
Ac tali ternas hortatur voce cohortes,
Quas solas tanto secum in discrimine habebat:
O, saepe in magnis ipso me teste periclis
Spectati iuvenes, o, praestans robore sanguis,
Ne trepidate, precor. Non nos delere parantes
Sic sensere dei! Praeclaram laudis habemus
Materiam, qualem vobis optare licebat.
VVos modo tam prono divum ne deesse favori
Nec tantum pedibus quantum confidite dextris.
Nos sperare decet, gladios quos stringimus aequos;
Semper iusta fovent meliorem numina causam!
Nescio, quis veniens ab Iberis Cantaber oris,
Immeritum proprio tentat modo pellere regno.
Scilicet huic Mavors, huic ipsa favebit Enyo;
Hunc fera terribili tutabitur aegide Pallas.
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Amde a fold nagy részét elfoglalta a jottment,

S nemcsak a varosok: elpartoltak a varak is éppugy

Majdnem mind koralottik, vagy legalabb el akartak,

Nem birvan a nehéz ostrom vég nélkali kinjat.

Mégis, amint a hadat meglizente René, a bitorld

Tavoli, védetlen kastélyba vonult el ijedten,

Tudva, milyen nagy hadvezetd, aki ellene indul:

Mily gyakran szor szét tébbséget kis csapataval,

S jobbjanal esze sem lomhabb. Rabizta a varost

Orségére, nyomaba szegédve az elvonuldnak,

S szamos varoskat utkdzben visszaszerezve,

Hol pelignus réteket 6ntdz a tiszta patakviz.

Indult volna tovabb, de az ellenség sokezernyi

Harcosa itt elzarta az Gtjat; itt van a hires

Kastély, melyet Pellosanak hivnak e tajon -

Innen nem volt mar menekiilnie mas lehet6ség,

Kardja hegyével vagni csupan Napoly fele dsvényt.

Altallatta azonmad, helyzete mily veszedelmes,

S j6 lovas osztagait gyorsan csatasorba terelte.

Eppen eléggé szivviditdan rettenetes volt

Latni a vérteseket, pedig ajkuk széra se nyilt még;

Vad nyeritést6l visszhangzott az egész levegbég,

Rezgd fény jatszott villogva a még kivonatlan

Kardokon, és felh6kbe merilt a dzsidak hegye tompan,

Mint vagott koronaju berek; s kettfs ragyogéassal

Tandoklétt az egész mennybolt, mert visszaver6dott

Megkett6zve a nap ragyogasa a fegyverek ércén.

Ott Zephyrustdl lengtek a zaszlok, rengtek a forgdk,

Tajtékos csapadék aradt zajos ostorok altal.

O pedig 6rvendezve koriillovagolta a hadsort

Harom-négyszer, majd sancuk tetejére kiallva

Ekképp buzditotta a harom h( csapatot, mely

Sulyos valsagaban egyetlen tamasza volt most;
,QOjeles ifjak, kik helytalltatok annyi veszélyben,

Mit magam is tanusithatok, 6 bator, Kitiing vér!

Csak nyugalom! Nem azért dvtak meg az istenek eddig,

Hogy most elpusztitsanak! Ujra dics6 haditettre

Nyujtanak alkalmat, jobbat kivanni se tudnank.

Hat legyetek méltdk e kivételes isteni kegyre,

S labatokat hagyvan, karotokban bizzatok inkabb.

Kardot igazsagért rantunk, hat mért ne remélnénk?

Mindig ajobb tigy mellé allnak az égi hatalmak.

ime, Ibéria partjairél nem tudni, miféle

Kantaber indult elkergetni e fold fejedelmét.

Marpedig 6neki kedvez Mars, neki kedvez Enyo,

Ot védelmezi rettenetes pajzsaval Athena.
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Sit licet in castris miles numerosior illis,
Haud formido tamen. Timidi diffidere paucis
Consuevere duces, elati fidere multis.
Non numerus palmam, sed virtus praestat in armis.
Testes Thermopylae; testes Salaminides undae.
Pellaeus toto vires oriente trahentem
Traditur imparibus totiens superasse maniplis
Darium; tumido levius nec Xerxe frementem
Lucullus parvo Tigranem milite vicit.
Hic mixti Gallis Itali densantur, at illinc
Barbarus insanos effundit ductor Hiberos,
Qui nuper toto lembos egere profundo,
Pro frenis remos, pro signis frena regentes.
Quare agite; imbellem forti perfringite turbam
Pectore, dum salvi trepidam penetremus ad urbem.
Si tantum transisse datur, vicisse putabo.

Sic ait, et frontem fulgenti casside tectus
Irruit in medios, qua confertissima pubes
Obstabant. Equitum turmae glomerantur eodem,
Succedunt pedites. Nec pars adversa moratur
"1 | Ferrea putre solum rapido terit ungula pulsu.
Protinus obscura coelum caligine texit
Missilium grando; stat pulvere turbidus aether
Ut nebulis; nullus lituos audire sonantes
Prae clamore potest; tum formidabile murmur
Ingeminans curvis iterat dum vallibus Echo,
Misceri credas tonitrus. It sanguinis ingens
Diluvium; sudore viri, sudore madescunt
Cornipedes; strident collisi comminus enses;
Caesa cruentatos consternunt corpora campos.
Hic nisi me historiae brevitas praescripta vetaret,
Singula prosequerer morientis funera turbae,
Qui gemina de parte cadant; cui vertice rapto
Vivus adhuc nondum gelido stet sanguine truncus
Quisve ruens ab equo, dum loris crura tenentur,
Crine supinato versas inscribat arenas;
Cui tergo emineat transmissum pectore telum.
Quis trahat indutam fibris de ventre sagittam,
Ut cava fulmineos spargant tormenta molares;
Ut iam facta niger post vulnera perstrepit arcus;
Qualiter elisus fundis insibilet Arctus;
Quo tremebunda diem transverberet hasta volatu,
Sed nihil ex istis nisi fructibus orba voluptas
Provenit, ac vatum cunctis iam trita libellis.
Ipsum inter primos bicolor raptabat lapyx
Colla reluctantum nitido mucrone metentem.
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Légyen bar amazoknak sokkal tébb katonajuk,

Nem félunk: csak a gyava vezér nem bizik a kissebb

Szamu seregben, a dolyfés bizik talerejében.

Mert harcban nem a szam: a vitézség szerzi a palmat,

Thermopylae tanu ra, meg a zagé ar Salamisnal.

Tudjuk, Sandor egyenlétlen szamu seregével

Hanyszor gy6zte le, bar az egész Kelet dsszes erdit

Vitte csatdba, Dareiost; s Xerxesnél se kevéshé

G06gos Tigranest ugyanigy megverte Lucullus.

Innen gallokkal keveredve Italia népe

Gylilik, amonnan ibéreket ont barbar vezetdjik:

Még minap is sajkan szelték a vizet, s evez6t, nem

Zablat fogtak, nem lobogot lestek, de vitorlat.

Rajta tehat, ti e hadban jaratlan gyulevészt most

Fogjatok fol mellkasotokkal, mig mi elérjuk

Biztonsagban a varost: ett6l fligg diadalmunk."
Sz0lt, s feltéve fejére sisakjat, mely sugarat szort,

Hol legs(irtibb volt a sereg, kellgs kdzepébe

Rontott, és a lovascsapatok mind nyomban uténa,

Majd a gyalogsag zadult. Mar ellenfele varta,

Hol laza foldet csépel a vaspata gyors kopogassal,

Ott az eget beboritja sotétl koddel a dardak

Zapora; porral telt meg az 6sszekavart levegd, és

Parakkal; zeng6 szavu kirtoket senki se képes

Hallani, oly nagy a zaj, mar rettent6 a morajlas,

S6t, kettézve, a volgyekbdl ismétli az Echo,

Azt hiszed, égzengés tamadt. Ideér a hatalmas

Vérozon; emberek és a patasok a sok veritékt6l

Lucskosak; egymast érve kozel csérdilnek kardok,

Holtak teste boritja a véraztatta mezéket.

Itt csak a historikus kiszabott mértéklete gatol,

Halni mené nép sok tetemét, hogy sorra sirassam,

Mindkét részrdl kik vesztek; s kit a forgatag eddig

Elve hagyott, s nem csonkan all még vérbe fagyottan.

Vagy ki lovan nyargal, s labbal gyepl6be akadva,

L6go hajjal, a dult homokot felszantva, seperget.

Egynek a mellén atvert dardahegy all ki a hatan,

Van ki belét ont6 nyilvessz6t hord a hasaban;

Tag 6bl(i agyuk szérnak tiizel§ l16vedéket;

Csak seblitések utan csap zajt, feketéllve, a kéziv;

Mig a parittyakbdl pattant éjjel bestvitget,

Atdofi reptében rettent6 landzsa a nappalt,

Nincs megfosztva se am e gyimolcsokt6l a mulatsag,

Mert az a koltdk sok kdnyveben gyakran el6jon.

Kettds szinii lapyx els6k kdzt rantja magaval

Ot, ki hegyes tért szur a nyakaba a szembejoviknek.
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Dat dextram lapsis; pugnantibus arma ministrat;

Firmat cedentes; solatur vulnera passos.

llicet incurrunt plures; inhiantibus obstat

Fervidus, ac multos tristem detrudit ad Orcum.

Exterret cunctos galeae mirabile fulgur.

Ter super insurgens tremit alto in vertice conus,

Et picturatam vento sinuante lacernam

Aurea nudato volitant velamina dorso

Non aper ore magis, non fulminat unguibus ursus;

Non leo sic fulvo, non picto pectore tygris

Perfurit. Horrescunt hostes; mirantur amici;

Collaudant omnes superi; Mars invidet unus.

Cum subito horribili venit ingens lancea iactu,

Quae procul extremas delibans cassidis oras

Lucida regalis disiiecit tegmina colli,

Secedit paulum, neu cervix nuda patescat

Vulneribus. Rursus propere discussa reponi

Munimenta iubet. Nec ob hoc Mars cassat acerbus.

Ecce autem ante ipsum plebeio ex agmina quendam

Aerea letifero transcurrit machina plumbo.

Mira quidem leti species, nam praevenit ipsum

Plaga sonum, nec spes vitandi vulneris ulla est.

Impraevisa volant, nec possunt tela caveri.

Nil lorica illis densis conferta catenis.

Nil ferri structura iuvat, sed mortifer exit

Trans chalybem, trans ossa globus, velut ignea summi

Tela Jovis. Tali turbatus funere mentem

Intrepidum fidus compellat Scipio regem.

Armiger hic domino clypeum per bella gerebat.
Vis ingens, rex, inquit, adest. Tu quaeso salutem

Quaere fuga; nos hic avidum remorabimur hostem,

Dum tantum tu sospes eas. Subit ille loquentem.

Tuta quidem, sed foeda mones. Desiste, precamur.

Non ita me genitor primis instruxit ab annis,

Nec dare terga fugae docuit; sed pectora pugnae,

Ac famam praeferre neci. Tu cedere suades;

At virtus invicta vetat. Per numina iuro,

Aut terram mordebo iacens, aut victor abibo.

Haec memorans rursus Martem repetebat anhelum.

Nec memoranda sequi comites exempla recusant,

Sed magno secum pariter clamore citati

Barbara post multas perrumpunt agmina caedes.

Rex ubi se tantum videt evasisse periclum

Convocat absentes signo. Ceu semet in unum

Fusa per innumeros cogunt examina ramos,

Tinnula si revocans percussit cymbala pastor;
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Jobbja segit eles6n, katonainak osztja a fegyvert,

Hatraldt buzdit, sebesultet latva, vigasztal.

Toébbek tAmadjak most; 1ézengbknek eléall

Nagy hevesen, sokukat szomoru Orcusba taszitja,

Masokat elrettent a sisakja csodas ragyogasa,

Harmat rezzen fent a magaslo csucs feje bubjan

Es festett kopenyét kifeszitd szélfuvalomtol

Szallongnak csupaszult hatan aranyos ruhaleplek.

Medve se villant igy kdrmét, vadkan se erésebb,

Igy csikos sz6r(i tigris meg a sarga oroszlan

Sem diihodik. Félnek mar t6le, 6véi csodaljak;

Egiek Ginnepelik mind, csak maga Mars irigy 6ra.

Ekkor eléri hamar szorny(n hajitott fene landzsa,

Tavolrol beszakitva az érc-sisak oldali részét

Vagja kiralyi nyakan el a fényes vértet, azonban

Kissé félreszalad, ki se villan hat a csupasz nyak

Sok sebbel. Rogvest, hogy a tort vértet kijavitsak,

Adja parancsba. Azért, hogy Mars, a mogorva, ne bantsa.

ime, az orra el6tt valakit koznépe korébél

Réz hadiszerszam 16 &t gyilkos puskagolyoval.

Mily kilénds modua e halél, mert hangot el6z6n

Er a csapas, kikeriilni a sebzést semmi remény sincs.

Vaktaban szallnak dardak, nincs merre kitérni.

SUrd lancha kétott pancéling, semmire sem 6,

Semminem( vastargy se segit, mert attor a gyilkos

Puskagoly6 az acélon, a csontokon &t is, ahogy font

Juppiter ont villamot. llyen vész terheli lelkét

H( Scipidnak, ezért hat sz6l a mogorva kiralynak,

Fegyveres 6, aki harc kozt hordta uranak a pajzsat.
Szélt: ,,Nagy erd kozeleg, kérlek, te kirdlyom, az Gdvot

Futva keresd; mi pedig feltartjuk a harcias ellent,

Mig épségben odébb allsz!" O a beszédnek elémegy:

»Hiv kotelékiinket sérted! Kériink, ne tanacsold!

Ifjukoromban atyam sem buzditott soha erre,

Nem menekilni nevelt, de az elszant harcra tanitott,

S nyerni halaltdl j6 hirt. Most te futast javasoltal,

Am a szilard erkdlcs tilt ettdl. Eskiim az égre,

Vagy leteperve halok, vagy gy&ztesként megyek innét."

igy szélvan linegé Marshoz mar visszaigyekszik.

Tarsai példajat mind készek a harcha kdvetni.

Ovele nagy hangon mar egyforman kiabalnak,

Barbarok csapatat verik el sok kiizdelem aran.

Ott a kirdly maga épp veszedelmet lat kozelegni

Hivja hianyzaéit jelzéssel, mig vele egybe

Gyllnek a szoért rajok attérekedve a strd bozoton,

Mint csengd cintanyért ver hivogatva a pasztor,
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Haud secus ad lituum sparsi coiere manipli
Tum noto ad muros conserti tramite tendunt.
Non illis rupes, non obvius obstitit amnis,

Non interceptae saevis victoribus arces.
Tempore sed ductor fuerat qui regius illo
Caldorus secum certamen inire negarat.

Hunc aliquot vinclum fertur tenuisse diebus,
Quo reliquos paribus mox deterreret ab ausis.
Postmodo non vitae donavit munere solum,
Sed cunctos etiam quos ante dedisset honores
Restituit. Multos delicto saepe minori

Aere Perillaeo Phalaris mugire coegit
Antiphates ventri, Busiris tradidit arae;
Propulit in pontum Sciron; Cyrus egit in auras;
Thrax obiecit equis; proscripsit Sylla cruentus.
Pertulit iste levem summo pro crimine poenam;
Tantum sub quali plectatur vindice refert.

Huic tam mansueto factum nunc fortius addam;
Qua virtute novam solus reparaverit arcem,
Quae spisso undisoni fundata in littore ponti
Invictis tutam propugnat moenibus urbem
Haec iam per multos ab eo defecerat annos.
Cum tamen ipse Italas nondum venisset in oras.
Ergo carere dolens sese munimine tanto.

Milite per terras instabat, classe per undas,

Ut raptam rursus raperet. Nec segnius illi
Succurrunt. Opibus pediti terrestribus obstant;
Puppibus opponunt validas in gurgite puppes.
Tandem compressi retro censere parumper.

Tum vero haud metuens castris prodire Renatus

Solus in hostilis medio stetit aggere valli.
Parmam laeva tenet; stricto micat altera ferro;
Aere caput tegitur, praemunit pectora thorax,
Purpura quem Tyrio velat super aurea filo;
Tegmen idem clypeo, terrorem cuncta decori
Miscebant. Tunc hac inimicum voce lacessit.
Jam satis alternos hauserunt tela cruores.

Huc age te nobis ipsum poscentibus offer,
Turnus ut Aeneae, Paris ut concurrit Atridae
At tibi iniqua dabit tantum Fortuna triumphum
Aut mea iure meum defendet dextera regnum.
Continuo dictis perculsus talibus hostis
Praecipiti dat terga fugae. Rex arce potitur
Cervus ut audito Massyli murmure monstri
Per sylvas per saxa ruit, neu robora longis
Cornibus occurrant, post tergum colla reclinat,
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Ugy gytilekeznek a kiirt kozelébe a szort csapatok mar.
Ismert Gt mentén menetelnek mind a falakhoz.
Nem lehet ott akadaly szakadék, de folyam se, azoknak,
Zord gy8z6knek nincs is szembeszegilni tudo var,
Am, aki akkoriban volt harci vezér a kiralynal,
Caldorus, ezt a menést viadalba veliik nem akarta,
Ot, mondjak, par napra utobb béklydba vetették.
Ez rettentheti majd el a megmaradokat e tettdl.
Nincs adomanya nekik, csak az életiik Gidve javara,
S6t sok ajandékat szintén, miket egykor adott at,
Visszaszerezte. Bizony enyhébb blinért felel6ket
Jol belezart Phalaris szenvedni perillusi ércbe.
Antiphates a gyomort, Busiris rank hagyta az oltart,
Tengervizbe vetett Sciron; (izétt Cyrus a szélbe;
Lonak a trak hajitott, pénzt kobzott Sylla, a véres.
Sulyos vétkéért szabtak ra enyhe fenyitést;
Erdeke volt, hogy ilyen védGvel bline fakuljon.
Ennek a dolgat most szelidebben idézem elétek;
Visszaszerezte az Uj varat, maga oly derekas volt,
Azt morajos tenger zsufolt partjara emelték,
Ovakod6 varost véd bamulatos fala mentén.
T6bb esztenddén at elpartolt téle e varos,
Még mikor el sem jott, hogy jarjon Italia foldjén.
Banva, hogy 6 maga nem lehetett e hatalmas erédben,
Szarazon és vizeken kiizd nagy sereg és a hajohad,
Hogy majd visszavegyék javait. Meggyorsul azoktol
Tamogatasa. Gyaloghada racsap a foldi seregre,
Furge hajok titkdznek a viz arjan a hajokkal.
Mignem a csepp ideig megvertek visszajohetnek.
Akkor nem félvén taborba beszallni Renatus,
Ellenség colopds sancan maga allt be koézépre,
Pajzsa a baljan fiigg; a kivont kard villog a jobbjan,
Fémmel fedte fejét, mellét burkolta be pancél,
R&t fonald, aranyos bibor kdpényeg fedi vallat;
Ily takar6 van a vértjén, sok-sok disze okoz nagy
Rémudletet. Széval bosszantja az ellene kiizd6t:
,Eppen elég sebet adtak a kopjak kdlcsdndsen mar,
Jojj ide hozzank, és kinald magadat kihivédnak!
Aeneas Turnus, Paris Atrida 6sszefutottak,
Am neked hoz majd sok gy6zelmet a Iéha szerencse,
Vagy jogosan védem meg jobbommal birodalmam."
Rogton az ellenfél, rettenve legott e beszédtdl,
Héatra sietve, hanyatt-homlok fut. A var a kiralyé.
Massylus szérny morgéasat, hogy hallja a szarvas,
Szirteken, erd6kon szalad at, &m széles agancsat
Tolgy nem akasztja, a hata mogé veti agait annak,
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Aut licet umbrosa iamdudum in valle remotus
Deliteat longe, strepitum tamen horret ad omnem,
Si volucris plausum commotis edidit alis,
Si Boreas siccas decussit ab ilice frondes
Acrior interea collecto robore bellum
Instaurabat Iber. Fractas pudor excitat iras.
Tunc ipsam innumeris cingit legionibus urbem,
Frangere si pressum queat obsidione Renatum.
Aggeribus primum fossas sublimibus ambit,
Quos super armatas disponit in ordine turres.
Non ilium aestivo dimovit Sirius astro,
Non autumnali crudescens tempore morbus
Jam lymphas solidarat hyems, iam frigidus agros
Urebat Boreas, nec adhuc cessabat acerbum
Obsidionis onus. Muris rex clausus in ipsis
Sollicito tales agitabat corde tumultus

Sive repentino cupiam prorumpere motu,
Seu potius vigili portas statione tueri,
Viribus exiguis penitus diffidere cogor
Depugnare palam comitum dissuadet egestas.
Restat furtivam sensim tentare salutem
Palladium noctu rapuit Laértius heros,
Ire per infestos uno comitatus amico
Haud timuit Nysus Rutulos. Stat talibus uti
Exemplis, faciles ausis ingentibus adsunt
Evertus, raro felix formido vocatur.
Has inter voces, hos inter pectoris aestus,
Obscurae nitidum merso Titane tenebrae
Excepere diem, bigis invectus opacis
Paulatim mutum somnus complectitur orbem
Ille per hostiles tacitis interritus umbris
Evolat excubias. Sic membra sopore gravata
Transiluit Caesar vigiles, cum pauperis olim
In tenuem solus cymbam correpsit Amyclae.
Tum per inaccessos aeterno frigore rupes
Nocturnum pedes haurit iter. Comitantur euntem
Terdeni iuvenes. Nunc ima in valle sepulti
Reptant; nunc summis resupini collibus haerent.
Hic alium acclivis pendentem in vertice saxi
Lubrica praecipiti devolvit semita lapsu.
Ilium, mortifero nervis torpore gelatis,
Deficiunt rigidae durato sanguine venae.
Hic perit Argivi mirando funere vatis
Mersus in abrupto barathri candentis hiatu.
Tam miseranda videns sociae discrimina turbae
Ingemit Alpinus rector. Tamen ire per acres
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Meglehet 6 mar rég arnyékos volgybe huzodva

Messzire bujt el, ijed mégis szazféle zorejtol,

Bar madarak csattogtak, ha a szarnyukat dsszeitotték,

Bar Boreas tépkedte a szaraz lombot a toélgyrdl.

Tobbesen 0sszeszedett erejével kezdi a harcot

Most az ibér. Keserd haragot gyujt benne a szégyen.

Mar veszi korbe legott ama varost nagy seregekkel,

Hatha az ostrommal téri meg, beszoritva, Renatust.

Rogvest megkdzeliti magas gatakkal az arkot,

Rakja folébiik a sok hadi tornyot, felsorakozva,

Nem mozditja ki 6t nyar végén Kiskutya-csillag,

Sem pedig artd, 6szi id6 keltette betegség.

Tél fagya mar kutakat zart, és a hideg Boreas is

Dult a mez6kdn; még ekkor sem mult el az ostrom

Zordon terhe. Sajat varaba rekesztve dithdong6

Szivvel toprengett a kiraly eme sok riadalmon:
»Varatlan csellel, kivanjak-e most kirohanni,

Vagy helyesebb-e talan strazsalva kapukra tigyelni?

Végul kényszerulok kétkedni csekély hader6mben,

Embereim banté insége riaszt el a harctol,

Nincs mas, mint titkos menedéket csondben elérnem.

Pallas szent képét ellopta az éjben Ulisses,

H( tarsat, lam, Nysus nem rettegve kisérte

Artalmas rutulok kdzt." - Itt berekeszti a példak

Megnevezését, nagy batran sorakoznak a kénny(

Céfolatok. Mondjak, hogy ritka a boldog ijedség.

Most e beszéd és lelki torédések kdzepette

Alkonyodott, Titant a s6tét é nappali fényt6l

Megfosztotta; borus fogatan odaérve az dlom

Lassanként veszi kdrbe a némult foldi vilagot.

O maga elszantan siet at sok hallgatag arny kozt

Ellene 6rhelyein. Caesar igy |épegetett at

Alomban hever6 strazsak testén, s kilopodzott

Jambor Amyclas kis sajkdjan egymaga hajdan.

Csucsosodod sziklak kozt, folyvast fazva hidegtél

Labat ¢jjeli ut nyeli el. Lépéseit ifjak

Harmincan kovetik. Most mélyen a volgybe leszallva

Csuszkalnak, majd domb tetejére fekiidve tapadnak.

Egyiklk ott meredek sziklak élébe fogodzik,

Am csatakos hegyi Ut I16ki mélybe heves guritéssal.

Ot, merev izmaiban kelt gyilkos gémberedéssel,

Meghidegult vérrel dermedt erek egyre emésztik.

Most ez az argoszi j0s csoda veszte szerint leli holtat,

Hullva ala a rideg mélység sziklas tregébe.

Ekkor, latva a tars csapatok szomor( veszedelmét,

Felnydg az alpesi Ut vezet6je. De mégse riad meg
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Haud ideo horrescit scopulos. Nix alta retardat
Succiduos gressus. Vix toto e corpore summus
Extat apex, tanto calcantem devorat haustu
Saepe premit multo luctantem emingere in auras
Vestis operta gelu. Densis stant terga pruinis
Pendula concretos astringit gutta capillos.
Interdum gelidis cautes vel robora prensat
Unguibus, interdum defixae innititur hastae.
Talis ab Ismeno nimbis pulsantibus ibat
Nondum cognatos Cadmeius exul ad Argos.
Tandem vix nubes inter cernendus aquosas
Debilis obscuro subluxit lucifer astro.

Ecce autem latebris ingens nemoralibus exit
Agrestum numerus, veluti sparsisset lason
Vipereos illic dentes, vel Agenore natus.

Sic armata omnes pariebant monstra cavernae
Aut ut terrigenas foeta de matre Gigantes
Prosiluisse ferunt, mediam cum Pelion Ossam,
Ossa superiecti portavit pondus Olympi.
Inscius ille loci, stipatus milite raro,

Imbre madens, armis vacuus defessus eundo,
Tot contra indigenas, tot fortibus acta lacertis
Contra tela ruit. Sed non mirabile certe

Hoc foret auditu facinus, ni victor abisset.
Vincitur ignavum vulgus; superantur inertes,
Pars trahitur captiva manu, pars caesa recumbit.
At quos nec gladius stravit, nec vincla ligarunt,
In montana procul dilapsi lustra recedunt.

lam glaciem puro Phebus liquefecerat ortu,
Cum Beneventanis victor se moenibus infert
Vix credo referens, momento noctis iniquae
Plus quadragenis emersus millibus. Illinc
Luceriam transit. Studio tum concitus omni
Collectam pubem properatis instruit armis
Non quia ductoris tanti mereretur habenas,
Sed qualis poterat tam parvo tempore cogi.
Neu non expertum pugnae committeret agmen.
Munitum primo castellum turbine vincit,
Devictum expoliat, spoliatum evertit ab imo.
Dehinc ad Pellosam gressus convertit ovantes,
Quae simul attonitum rumor perduxit ad hostem,
lampridem notis venienti occurrit in arvis,

Sed rursus parili deluso fraude Renato,

Effugit extremam Caldori munere cladem.

Qui si tunc regi fidus fortasse fuisset,

Ille dies gentem penitus delesset Iberam.

Finit secundus
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Menni a zord sziklak kozt. Am megakasztja magas hé
Roskadozo léptét. Alig ér csak teste folott ki

Csucsa sisakjanak, mert nagy merulés nyeli jartat;
Gyakran a bajlodét tlisszégni a szélbe szoritja
Oltozetébe kerult jég. SCird ho lepi hatuk,

Jégcsapok is nehezednek a csapzott hajzatokon mar.
Néha a sziklakhoz kapdos, vagy a télgyek utan nyul
Osszefagyott kézzel, vagy szurt landzsaba fogédzik.
Ismenustol sem jott ily felvert viharokkal

Cadmei szamkivetett egykor rokon argosziakhoz.
Mignem es6felh6k kozt tlinve alig fel, a gyenge
Hajnalcsillag hoz fényt titkolt égi jegyébdl.

Erdei rejtekbdl pedig, ime, kijott sokasaga
Foldmiveseknek, amint kigydfogakat ama lason
Hintegetett el, avagy szort szét az agénori sarj is,

Igy minden barlang szuilt fegyveres szérnyeket egyre,
Vagy foldbdl - mondjék - a Gigaszok, mint viselst6l,
Jottek el6, mikoron lett Pélion, Ossa kdzépuitt,

Ossa a raja vetett nagy Olympustdl neheziilt el.
Jaratlan helyeken, kisérve kevés katonatol,

Azottan, fegyver hijan nehezen menetelve

Ott lakoz6 sok nép, sok izmos kar hajitotta

Kopja kozé rontott. Kiilénds héstette bizonnyal
Hires lenne, ha 6 mint gy6ztes odébb nem igyekszik.
Verve a gyava tomeg, diadallal nyert az er6tlen.
Némely foglyul esett, némely kaszabolva leroggyant,
Kit kard nem sebezett koztlk, s kit lancra se fliztek
Messzire hatral mind, széledve a hegyre, tanyakra.
Méar jeget olvasztott Phebus felkelve der(sen.

Ekkor a gy6ztes mar beneventumi falra torekszik,
Mondva alig hihetem, hogy e baljo6s éjjeli palyan,
Toébb mint negyvenezer fével bukkant fel; ahonnan
Luceridhoz ment. Buzditva megannyi eréllyel
Osszeszedett fiait gyorsan haditettre szokatta,

Mert nem sok vezetd nyert t6le parancsnoki tisztet,
Am Kis id6re azért képes volt oly fegyelemre,

Hogy soha nem prébalt csapatat viadalba vihette.
JOl megerd6sitett kastélyt rohamoz meg el6szor,
Fosztja a vesztest, és a kifosztottat nyomoritja,
Vigan odébb, Pellosa irant, forditja a léptét,

Ellene débbenetére a hir széthordta e dolgot,

Rég ismert mezein jaronak szembe megy ekkor,
Hata mogott kettds cseltdl becsapddva Renatus,
Caldorus érdeme, hogy kikerilte a végveszedelmet,
Es ha talan 6 hdi lett volna megint a kiralyhoz,

Ugy az ibér nép romlott volna e nappal egészen.

Vége a masodiknak
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Incipit tertius et ultimus

Ut primum vernae spirarunt mitius aurae
Tandem supremum Gradivo imponere finem
lam fessi statuere duces. Hunc perdere lente
Reliquias humiles, illum superare pigebat,
Nam quidquid duris Piceni a gentibus agri

Ad mare Trinacrium geminas interiacet undas,
Id totum saevo passim iam cesserat hosti
Parthenope pleno restabat sola triumpho

Non caras Bromio Thebas, non Ilion ipsum

Tot quondam petiere manus, cum mille biremes
Tota relaxatis umbrarent aequora velis

Omnis ad unius cladem confluxerat urbis
Occasus, populos Mavors exciverat acres,

Qui geminas Baleares habent, qua divite gleba
Insula frugiferae pascit gratissima divae,

Qui Sardoa colunt robustis rura iuvencis,

Quos scopulosa feris enutrit Corsica saxis,

Qui Pyrenaeos agitant indagine saltus,

Quos sinuosus Anas obliquis flexibus ambit,
Qui se puniceis Minyae speculantur in undis,
Quos Tagus auriferis ditat foecundus arenis,
Qui Gaditanis stridentem in fluctibus horrent
Attoniti Phaebum. Soli cessasse feruntur

Quos fortunatis tutos extremus in oris

Alluit Oceanus. Libyae venere coloni,

Qui potant Ammonis aquas, quos Pallade notus
Irrorat Triton, quos despicit astrifer Atlas.

O quoties nostram Garamas laudavit obustus
Temperiem. Vacuum Nasomon serpentibus orbem,
Obscuri niveos Mauri stupuere Latinos

Hae motae bello gentes, pars omne rapinis
Infestat late pelagus, pars obsidet urbem
Aereus his crebros aries libratur in ictus
Congestis illi fossas ramalibus implent,

At miseri e muri cives nunc saxea volvunt
Pondera, nunc missis subeuntes ignibus arcent.
Sed tunc praecipuus penetrabat pectora terror,
Fumida cum vastos orbes tormenta rotabant.
Intremuit Prochyte, stupefacta coercuit atres
Scylla canes, vacui gemuerunt intima Gauri.
Ipse caput refluo Neptunus in aequore mersit,
Per freta dum Glaucos stimulat Thyrrena iugales.
Has illic pugnas, hos totos vere tumultus
Proximus Aeolio Zephyrus spectavit ab antro.
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Kezd6dik a harmadik, egyben utolsé kényvecske

Amde mihelyt kikelet szele lengedezett szelidebben
Hogy Gradivus harcéat valahara utébb befejezzék,
Dontottek faradt hadurak. Hogy kis maradékot
Lassan zlUzzanak azt, hogy igdzzak, ezt dihitette.
Mert mi picenumi t4j faragatlan népe feldl van
Kett6zott habokig, Trinacria tengere mentén,

Tartja egészében mar azt szanaszét diihos ellen,
Csak maga Parthenopé szallt szembe a nagy diadallal.
Hajdan a szép Thébat Bromiussal, s6t ama Troéjat
Sem tdmadta ilyen sok harcos, ezer hadigalya
Arnyékolta a nagy tengert, bontvan a vitorlat.
Egyetlen varos veszedelméhez seregellett

Hosszan a romlas, Mars zord népeit elhivogatta.
Ok kik iker Baleart birjak, hol draga géréngybdl
Termés-istennd szdmara kegyelt sziget éled.

Izmos tulkokkal, kik a szard foldet tele szantjak,

Es kiket érdes Corsica vad sziklai neveltek,

Kik Pyrenaeusokon laknak hegyeken bekeritve,

Es kiket 6blés Anas kanyarok kozepette koriilfoly,
Kik Minyas voréses vizein nézik magukat meg,
Mind, kiket elhalmoz dus Tagus arany fovenyével,
Mind, kik Gadesi viz hatan kimerilve remegnek
ZUgo6 Phaebustol. Helyiikdn - mondjak - maradoztak
Ok, kiket 6vottan mos a boldog part pereménél
Végtelen Oceanus. Libyabdl jott el a kbznép,

Ok Ammon vizeit vedelik, Pallas tava, Triton
Nedvezi ott ezeket, s kiket elnéz csillagos Atlas.

Oh, a lesullt Garamas sokszor de dicsérte vidékiink
Enyhuletét, s Nasamon azt, hogy nem hemzseg a kigyo,
Lam, feketés maurus bamult hoszin latinokra.
Hadra fogott népek kozt, némely fosztogatasért
Jarja a tag tengert, némely meg vivja a varost.

Erre az érckos leng fel-ala sir(in az ttésre,

Arkokat toltenek 6k odahordott rézsekdteggel,

Am keser(i véd6k most gorditenek le a falrol

Nagy kdveket, odalent most gyujtjak, dobva, a csovat.
Am ekkor killonds rémultség szall kebeliikbe,
Flstdlg6 agyuk a golydkat amint kiokadtak,
Megrezdul Prochyté, s kdbultan fékezi Scylla

Zord ebeit, Greges Gaurus hegy belseje felnydg.
Neptunus aradozoé tengerbe fejét meritette,

Mig Thyrren habokon veri at jarmos Glaucus rajt.
Ott eme harcaikat komolyan, s mindezt a tolongast
Nézte kdzel Zephyrus-szél Aeolus tag tregébdl.
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Rex etiam veluti quivis de plebe minori

Ibat ad excubias, quo cunctis mitior esset
Omnis, eo tolerante, labor. Sed coeperat ingens
lam miseris instare fames, quos ille benignis
Solatur dictis iterans: ,,Ferte ista parumper
Tentamenta Deum, nihil hoc infesta minatur,
Sed ludit Fortuna ioco, dum scire laborat
Quae sit in adverso nobis luctamina virtus.
Mox eadem vultu ridebit laeta sereno:

Quod si expugnari fortasse timetis aperte,

Vim locus hic nullam metuit, sin tristis egestas
Vestras terrificat mentes, devecta per aequor
Adveniet alimenta brevi, nam plurima dudum
His super emisi Genuam mandata potentem.
Huc iam cernetis, nisi forte Cupidine fallor,
Carbasa felici properare Ligustica vento,

Ut tamen interea vestrae relevemus iniquum
Paupertatis onus, propriam spoliabimus arcem.'
Sic fatus, quidquid frumenti, quidquid lacchi
Intus erat, donat populo. Tunc maxima primum
Ipsius patuit pietas, nec constitit ulli

Munificus ne ideo potius placidusne vocari
Deberet. Sed non diuturno tempore tantum
Tam parvo potuit vulgus se pascere victu.

Nil iam restabat Cereris, iam pabula deerant,
Quae generi humano melior natura putatur

Post quemas tribuisse dapes, quas aurea quondam

Saecula ructarunt. Pontum pallentibus omnes
Spectabant oculis, fato si farra secundo
Auxiliatrices veherent promissa carinae.

Hi priscas repetunt glandes, hi tarda lupini
Grana vorant, illi caesis epulantur asellis.

Si cui trita novum praebebant hordea panem,
Dives erat. Siluere tamen, nec pertulit ullus
Hac de sorte queri, cum principis ora videret
Haud alios gustare cibos. Non comptior illi
Languida tot curis refovebat pectora lectus;
Non meliora suas onerabant fercula mensas
Sed genus omne mali constanti mente ferebat,
Publica deposito subiens incommoda luxu.
Demum conspiciens casus instare supremos
Talibus ad cives coepit sermonibus uti:

,,Ne quaeso tantos pro me tolerate labores,
Cum prosit tolerare nihil, sed foedere facto
Dedite vos potius. Cunctis dolor ima momordit
Corda, nec ulla pio caruerunt lumina fletu."
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Mar a kiraly is - mint aki eljott kis seregét6l
Orhelyeikhez, hol csituldbb lett mindenikiikben
Mind ama sok baj - tartja magat. Am kezdte nagy éhség
Bantani mar a szegény népet, kiket 8 szeretettel
Szoélva megint buzdit: ,,Ti viseljetek el kis id6re
Harcbeli prébat, mely soha nem kisérti az Istent;
Am Forttna becsap tréfaval, mig tudakolja,
Balsorsban minekink mily kiizdés lenne a virtus?
Majd ugyand vigan deris arccal fog hahotazni;
Hogyha talan féltek nyiltan belemenni a harcba,
Nem hederit eme hely az er6re, ha bls nyomorusag
Sziveteket megijeszti, a tengerr6l ide rogvest
Erkezik élelmiink a hajokrol, mert az imént mar
Tobb utasitast is kildtem ki er6s Genuaba.

Mar latjatok amott - netalan csak a vagy, ami megcsal -,
im, a ligur vasznak, j6 szélben, mint kozelednek.
Addig is enyhitjuk nyomoruisagtok nehezen vitt
Terheit Ggy, hogy majd a sajat varunk' kiraboljuk."
Igy sz6lvan, borbdl, gabonabol mindet, amennyi
Volt odabent, atadta a népnek. Amint kimutatta
Bamulatos kegyeit, lam, senki se tudta bizonnyal,
Hogy vajon 6 emiatt jotékony, vagy pedig inkabb
Josagos nevet érdemel-é? Csak cseppnyi idGre
Tudta magat taplalni a nép e csekély eledellel.
Immar nincs kenyerik, mar egyre hianyzik az étek,
Mit jobb természet, hihet6, hogy az emberi nemnek
Osztott tolgy-eledelt kdvetben, amit kibdfogtek
Hajdan aranykorok. ElIkdddsult szemeikkel a tengert
Mind figyelik, hogy a j6 sors &ltal tn odahozzak
Mar az igért tonkoly-rakoméanyt a hajok segitéen.
Falnak avas makkot, mas hitvany babszemeket rag,
Vannak, akik led6fott csacsi hisabdl lakoméznak.

Es ha a friss kenyeret nekik adtak arpadarabdl
Gazdagon éltek. Amugy hallgattak, mert eme sorsért
Senki se szOlt panaszokkal, amig lattak uruk ajkat,
Hogy nem mas kenyeret falatozgat. Szamtalanul sok
Gondban epedt kebelét nem erdsitette csinosb agy,
Nala az asztalokon jobb étkek nem sorakoztak,
Hordta er6s szivvel maga is témegét a bajoknak,
Lépve kdzos terhik levetett pompéja helyébe.

Epp oda nézvést, hogy fenyegetnek a végveszedelmek,
O eme szo6zattal kezdett folyamodni a néphez:
,.EKkora nagy bajokat, kérem, ne viseljetek értem,
Tdrni se hasznos ezért, de kotott frigyetekre ti akkor
Adjatok inkabb!" Ott kézulik soknak szive mélyét
Marta a bu, keser(i kdnnyekkel nincs, ki ne sirna.
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Tunc sic cum gemitu referunt: ,,lustissime princeps,
Dum venae spirare valent, dum membra moveri
Rex nobis tu solus eris. Non frangimur istis
Quippe malis, multo graviora subire parati.
Si deerunt fruges, cognatos, pignora, fratres
Gutture mugemus, vescetur coniuge coniunx.
Vel moles si tanta premet, memoranda Sagunti
Nos exempla sequi cernes, alterna petemus
Ipsi fata manu; consument caetera flammae."
Haec procul ardentis summo de colle Vesevi
Alecto spectabat atrox, si forte valeret
Grande aliquid proferre nefas, si nectere fraudes.
Quae semper cordi sibi stat, tunc nempe triumphat,
Cum luctus, cum bella videt, cum funera cernit.
Pax invisa deae. Squallentes sole capillos
Siccabat, tetro quos laverat ante veneno;
Quialis erat, turbata senis cum tecta Latini
In subitas vertit Furias, et sontibus Hydris
Vesanam in sylvis bacchari iussit Amatam.
Aspectu fugere ferae; caligine coelum
Palluit, antiquos Phaebo meditante recursus
Pene Myceneae rursus rediere tenebrae.
lam Titaniacos geminis portantibus axes
Prima dies dicti iuvenum de nomine mensis
Venerat. Arcebant tenuatis fontibus amnes.
Omnibus absumptis herbas tellure virentes
Tondebat prono vulgus miserabile morsu,
Sed nec dum tristes fundebat ab ore querelas.
Unus erat tantum, qui se tam dura negaret
Posse pati, cuius scriptis non insero nomen,
Comparet aeternam diro ne crimine famam.
Immo sit ignotus; non ipsum sera loquatur
Posteritas, nullo resonet sub cardine mundi.
Illa dolis aptum speculata e vertice tempus
Concitat horrendis Stygias clangoribus alas.
Tum senis annosi faciem mentita severam
Pro taxo baculum retinens, exanguibus atras
Rugis secta genas, canis mutata chelydros,
Talibus obscaenum dictis instigat alumnum.
Consilium senibus, robur iuvenilibus annis
Maius inest. Igitur moliri infirmior aetas
Cum me magna vetet, reliquis praebere salubres
Enitor monitus. Quod si dignabere voci
Auscultare meae, non amplius ita vorabis
Gramina, nec pecudum turpes imitabere ritus;
Perpetuis potiere opibus, gemmata tenebis
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Nyogve felelnek imigy neki akkor: ,,Nagybecs( herceg,
Mig az erénk ereinkben elég, mig mozdul a testiink,
Csak te lehetsz a kiraly szamunkra. Sosem toretiink meg
Mindeme rossztol, még nehezebbre nyomulni igyeksziink.
Buza, gyimédlcs, ha hianyzik majd, a rokonra, fivérre
Mordul a torkunk, férj feleséggel 6sszemarakszik;
Vagy ha a sok gond nyom, majd latni fogod, mi Saguntum
Ismert dolgaiban jarunk, kdveteljik a valtott
Fatumot dnkeze altal, a tobbit a langok emésszék!"
Tavolrol ezeket tlizel§ Vesevus tetejérdl
Szornyeteg Allecto szemlélte, ha tan sikerilne
Barminem( nagy b(int kitalalni, ha cselt szévogethet,
Melyre a szivében mindig kész, gy6zni tud addig,
Mig gyéaszt, hdborukat 1at, mig temetésre tekinget,
Gydiloletes szamara a béke. Koszos haja fiirtjét
Tette a napra, elébb azt rdat 1ében mosogatta.
Volt, hogy a vén Latinus dult hazat szembe szegezte
Gyors Furiakkal, s6t artalmas hydra-karoktol
Orjongd Amatéat késztette a tancra az erdén.
Lattatol a vadak menekiltek, az ég beborult
Kdddel, amig Phaebus tépreng gyors visszajovésrol,
Szinte Mycenébdl tért vissza megint a sotétség.
Mar lkrek jegye altal tartott égbeli tengelyt
Ifjakrol nevezett hénapnak kezdeti napja
Tiszteli. Sz(ikuilvén forrasa, apadt a folyoviz.
Mé&r mindent felemésztve, a z6ld fuvet ekkor a foldbdl
Tépte legdrnyedvén harapashoz a szannivald nép.
Am ajakukrol igy sem 6mélt szomor( panaszos hang.
Csakhogy volt, aki ezt a nyomort eltolta magétol,
Hogy nem tirheti el, a nevét irasba se széttem,
Szoérnyd bline miatt 6rokds hirt ez ne szerezzen.
S6t ismert se legyen; ne is emlithesse jovendd
Korszak, senki a fold kerekén 6t szdba ne hozza.
Csucsrdl lesve a szorny alkalmas percet a cselre,
Ropteti rémiszt6 suhogdssal styxbeli szarnyat.
Akkor egy éltes Oreg szigoru arcaba bebujva,
Tartva botot gorcsos tiszafabol, cstnya red6kkel
Szelve soOtét arcat, 6sz hajra cserélve kigyoit,
Undorito fogadottjat 6 eme szokkal uszitja:
,,T0bb az dregben az ész, fiatal korban pedig inkabb
T6bb az er6. Nem akar bajlodni a reszketeg aggkor
igy velem, életer6s maradéknak szanom az intést
Nydujtani hat. De ha méltoztatsz, szavaimra fiilelve,
Ram hallgatni, te pazsitot igy nem fogsz lelegelni
Tobbé, s6t nem utanzol majd csuf birka-szokast sem.
Alland6 vagyonod lesz, tarthatsz majd csupa ékes
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Pocula, Sidonio gradiere superbus amictu.

Hunc tibi consilium tradam quo cuncta patrentur.

Arripit ille datum. Dehinc solus moenibus urbis

Progreditur furtim, progressus convenit hostem.
Si nostris pretium meritis promiseris aequum,

Cras tibi Parthenopen facili donabimus astu.

Sed facti cognosce viam, ne credere cesses.

Noveris ingentes sub terris esse cavernas,

Per quas arcano serpentes tramite rivi

Coguntur vivos puteis submittere fontes.

His ego clam socios inducam nocte fideles,

Nec tibi inexpertos mendax edissero calles.

Constat idem Geticas quondam fecisse catervas,

Cum ferus a Scythico veniens exercitus Istro

Devicto Latios populavit Thybride fines.

Rumpe moras igitur! Nunc his conatibus aptum

Tempus adesse reor. Nec tu speraveris ipsos

Vincere posse fame, nam protinus affore largas

Subsidio dicunt segetes. Hoc more locutum

Gavisus collaudat Iber. Non ista Camillus

lustitiae monumenta dedit, cum fraude magistri

Seductos patribus pueros impune remisit;

Nec Curius, medicum Pyrrho cum reddidit olim

Occulto domini spondentem fata veneno.

Haud satis huic laeto scelus est admittere vultu

Insuper hortari verbis, urgere furentem

Pollicitis, fulvi montes offerre metalli.

Ilicet ex omni biscentum pube leguntur,

Queis tantum fidei quantum virtutis inesset,

Hi iussi parere viro. lam cuneta per orbem

Sopierat nocturna quies, cum nulla fremiscunt

Murmura, non strident volucres, non sibilat anguis.

Ili securam tacite illabuntur in urbem

Per caecos ducti cuneos. Praecedit Erinnys,

Accensam quatiens funesto lumine taxum.

Ipsa canes latrare vetat, rapit ipsa sagaces

Anseribus strepitum, siquid cognoverat illos

Tarpeium vigili cantu servasse Tonantem.

Haud potuit prohibere tamen quin plurima tantum

Praecinerent portenta nefas. Ter flebile carmen

Tartareus sonuit bubo; ter in aethera moestas

Sustulit Aethna faces; imo contorta profundo

Ter fluctu aspersit nubes praesaga Charybdis.

Depulerat noctem Tithoni roscida coniunx

Non digitis imitata rosas, non lutea cernens;

Sed quali facie Troiani in pulvere campi
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Serlegeket, bliszkén lépdelsz majd szidoni gyolcsban.
En a tanacsom adom majd, minden teljesul attol."
Erveit az befogadja. Azért egyediil lopakodva
Jarul a varfal elé, szolitja kilépve az ellent:

»-Hogyha nekiink ill6 pénzt kinalsz érdemeinkért,
Holnap Parthenopét teneked kis csellel eladjuk.
Am gondold meg a tett madjat, és hinni ne szGnjél!
Megtudod azt, hogy tag lregek léteznek a mélyben,
At azokon, rejtett ereken kanyarogva, folydcskak
Gyllnek, hogy pezsg6 viziiket levigyék a kutakba.
En ezeken beviszem titkon hd tarsaid' éjjel,

Nem mutatok csalfan neked elhagyatott hegyi 6svényt,

Hajdan a géta hadak, jol ismert, ezt cselekedték,
Vad seregik, hogy az Istert6l jott, szkita vidékrol,
Dulta, amint gy6z6tt Tiberisnél, Réma hatarat.
Hagyd el a késlekedést! Lam, megfelel6 az idé most,
Gondolom én, eme tervre. Az éhséggel se remélhetsz
Gy06zni felettlik, azért, mert lesz kés6bb elegendd
B6 termés, mondjak, a segélyhez." Sanda beszédét
Mar az ibér érvendve dicséri. Ily tigyre Camillus
Nem mutatott soha példat, mert a csalard tanitotol
Vitt fiakat baj nélkll az atyjukhoz hazakdildte.

Es Curius Pyrrhusnak adatta ki egykor az orvost,
Mert az ajanlta urat titkon méreggel dletni.

Oneki nincsen elég bdn, mit ne fogadna vidaman,
Még afolétt buzditja szavaval, bdjtja a dultat
igérettel, ajanl neki sargallo hegyi ércet.

Tastént gydjtenek &m kétszaz ifjut a sereghbdl
Kikben a hit csakolyan nagy, amennyi a tettrevalsag.
Ok tartjak ama férfi parancsat. Szerte a féldon

Ejjeli csobndbe meriilt mar minden. Senki se zérdit
Zajt, madarak se dalolnak, a kigyé sem sziszeg ekkor.
Hallgatagon most 6k a nyugodt varosba lop6znak
Jol fedezett csatarendbe vezetve. Megindul Erinnys,
MeggyUuijtott tiszafat csdvalvan gyaszteli fénnyel.

O a serény ebeket nem hagyja ugatni, a larmat
Elszedi 6 a ludaktél, tan, mert tudta, hogy egykor
Tarpeji Dorg6t 6k évtak éber ricsajukkal.

Tiltani mégsem volt képes, hogy sok csodajelzés
Meg ne el6zze a nagy bajt. Haromszor huhogott bds
Dalt iszonyu bagoly, és haromszor dobta az Aethna
Egre a gyasztiizeket. Fennforgd habbal a mélybél
Haromszor, josként, lelocsolta Charybdis a felhét.
Tithonus neje harmatozdn tovalizte az éjjelt,

Ujjan rozsa sehol, safranyszint szerte se hint 6,

Am oly szint, amilyennel a tréjai sik fovenyében
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Condidit extincti defletos Memnonis artus.
Conscius interea se moenibus admovet hostis,
Ultima plaudentes cogens in bella catervas.
Conveniunt laeti. Dant pugnae classica signum.
Hi subeunt densa scutis testudine nexis;
Hos adoperta super tabulatis vinea velat;
Hi piceas turrita faces ad culmina iactant.
Syderis in morem liquidum per inane volantis
Ignea fumantem discriminat aethera lampas.
Non minus e muris se defensare Renatus;
Arcere instantes; lymphis extinguere taedas.
Et iam reiectos longe summoverat hostes,
Cum subito caecis se proripuere latebris
Qui cava migrarunt sub opertae viscera terrae.
Sic Danaos docti manibus fabricatus Epaei
Effundebat equus, cum plenum milite ventrem
Callida periuri reserasset dextra Sinonis.
Continuo invadunt partem custodibus orbam,
Qua rarus defensor adest, qua nulla resistunt
Agmina. Tunc parva sese statione tuentem
Vicinam facili capiunt conamine portam
Turbidus ut regis percussit nuncius aures,
Advolat infrendens. Obstantes robore toto
Deturbat, licet hinc numerus, locus altior illinc
Ipsis ferret opem. Validis quid possit in armis
Ista docent. Equidem complecti cuneta canendo
Fert animus; sed, cum cursu iam pene peracto
Admoveam placidis lassatam portubus alnum,
Bina suae tantum referam miracula dextrae.
Forte duos in eum iuvenes furor egerat amens,
E quibus audaces unus radiantibus auro
Iniecit phaleris digitos. Rapit ille protervam
Desuper ense manum. Res admiranda relatu!
Cum iam terga fugae dominus mandasset inerti,
Pendula comprensis haerebat dextera fraenis.
Dum caput ulcisci, dum saevius imminet alter
In caput, exanimis gladio procumbit adacto,
Erupit mixtus cerebro de vulnere sanguis.
Nil solidum galeae tegimen, nil profuit umbo
Quem direpta tribus vestibant tergora tauris,
Quin ferus extaret transfixo vertice muero.
Haec dum diversa dat funera parte Renatus,
lam penitus captam cognoscit ab hostibus urbem.
Nam positis mures scalis conscenderat ingens
Vis hominum, dum rector abest, dum nemo tuetur.
Tum vero immenso repleri cuneta tumultu.
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Szétkaszabolt Memnon siratott tetemét betemette.
Jartasan, im, odaért a falakhoz kdzben az ellen,
Ujjongo hadait végs6 klizdésre szoritva.
Jokedvvel gyiilekeznek. A harcra a trombita szolit.
Itt a sok egybekotott fedeles pajzzsal cipekednek;
Oket deszka folé helyezett héjak fedezik be;
Ott szurkos faklyat hajigainak tornyos oromra.
Nyilt egeken szaladé csillag médjan hasogatja
Széjjel a parolgd leveg6t lobogon a szévétnek.
Szinte Renatus is Ugy, a falakrol védi magat meg,
Masz0okat letaszit, vizet 6ntdz a faklyatlizekre.
Mar ama visszavetett ellent is hosszasan (izte.
Hirtelen, ime, sotét rejtekb6l mind kirohantak,
Ok, kik az elzart fold tag keble alatt meneteltek.
igy gorogok csapatat furfangos epéusi kézzel
Acsolt 16 ontotta, amint katonat visel6 telt
Bendgjét az tigyes kezii, csalfa Sinon kinyitotta.
Oreitdl fosztott oldalt folyvast rohamozzak,
Ott hol alig van védekez6, ott hol csapatok sem
Mennek szembe. Magat a kicsiny védhelyre vigyazo
Szomszédos kaput is beveszik mar kénnyt rohammal.
Minthogy a rémes hir a kiraly fiileit megitotte,
Fogcsikorogva repiilt oda. Uzte erésen a dulo
F6hadat, ambar itt sokasag, ott meg magasabb hely
Hozna nekik segitést. Az er8s fegyver mire képes,
im a tanulsag. Bar mindent fellelni a versben
Késztet a lelkem; azért a futdsom szinte lezarvan,
Elviszem én békés kikot6be a gyenge hajocskat.
Csak felidézem még jobbjanak két csodatettét.
Ellene két ifjat inditott tan a veszett dih,
Fényes aranybol vert melldiszét tépte az egyik
Elszant ujjaival. Kardjaval vagta le fentrdl
O e pimasz karjat. Csoda errgl sz6lanom is mar!
Mert mikor ott az urunk meghéatralt renyhe futassal,
Jobb keze fliggve maradt ama megragadott kdteléken.
Megbosszulni fejét dihddotten tAmad a masik
Fejre, a rasujtott kardtol lerogy ott belehalva,
Agyvelejével a vér keveredve fakadt ki a sebbdl.
Nem hasznalt a kemény falu harci sisak, de a pajzs se,
Mit harom lenyuzott bika bdrével boritottak,
Hogy ne kegyetlen kard alljon ki bevert tetejébdl.
Mig ilyen 6ldoklést tesz sokfele jarva Renatus,
Réébred, hogy az ellen mar benn dulja a varost.
Mert sokasag hagott odavitt létrakon a falra
Nagy-nagy erével, amig a vezér tavol, s nem tgyelnek.
Es a hatalmas zaj mindent ezutan teletlt mar,
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Omnes faemineo planctu resonare Penates,
Caede madere vias, inferri probra puellis,
Avelli infantes, spoliari tecta videres.
Iliacae tantam stragem conferre ruinae
lure queam, solis crudelior ignibus illa est.
Rex impleta sui iam cernens stamina fati
Paulatim leni sese subducere passu.
Nil tamen assueta de maiestate remisit.
Non solitos illi vultus formidinis index
Mutavit pallor, sonuerunt pectora nullo
Singultu, nullis pulsavit questibus auras.
Nec stimulis agitavit equum, licet hostis ab omni
Irrueret tractu, licet horrida tela micarent,
Contentus stricto corpus defendere ferro,
Donec inoffensus tutam pervenit in arcem,
Quam bis septenis servavit deinde diebus.
Postridie duplices Genuae de finibus alnos
Advenisse videns, tardam quae sera vehebant
Amissis iam rebus opem, comportat in illas
Quidquid adhuc tanta reliquum de clade manebat,
Ac salis inferni spumosum navigat aequor.
Heu quantum orbatae divino praeside terrae
Discessus flevere suos! Lugubrior annus
Gentibus ille fuit. Frustratus vota colentis
Degeneravit ager, sterilem mirante magistro
Non auxit foetura gregem, spe lusus inani
Massicus arentes ploravit vinitor uvas.
Non autumnalis ramos de more gravavit
Fertilitas, vernis Zephiro cessante diebus
Nullis praestantes rubuerunt floribus horti.
Ipse tamen socios tristi moerore gementes
Solari cupiens, non omnibus exuit, inquit,
Me fortuna bonis raptis maiora supersunt.
Diruta cum Graiae delessent Pergama flammae
Exul in Aenotria regnum sibi sede paravit
Aeneas, at nos peregrino ex orbe fugati
Incolumen petimus patriam. Stant altera nobis
Oppida, quae nostro genitor sub iure reliquit,
Dum cupidis animam moribundus redderet astris.
Est etiam regio cultis uberrima glebis.
Qua duri Lotharinges arant. Gotifredus in illis
Dux fuit ante plagis, nunc nos dotale tenemus
Uxoris regnum, quae principe fluxit ab illo.
Dixerat. Impletur velum felicibus austris.
Littus abire retro, montes vanescere credas.
Ergo, Pithecusis laeva dum parte relictis
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Héazbeli tlzhely 61én minden né sirva kiéltoz.

Vért6l lucskos az Ut, sz(izlanyokat éri gyalazat,
Kisdedeket ragadoznak, lam, fosztjak ki a hazat.

Tréja bukésaval, méltan, eme nagy veszedelmet
Vethetem egybe, hiszen diihdsebb ott épp csak a tliz volt.

Mar énsorsa szakadt fonalat a kiraly bizony értvén,
Lassan vonta magat lefelé kis Iépegetéssel.

Am a szokott méltésagbdl 6 mégsem adott le.
Oneki j6l ismert arcat nem a félsz jele tette
Sapadtta, de a keble se nydgdécselt zokogastal,
Semmi panaszsz6t sem kiabalt § szerte a szélbe.
Nem hajszolta lovat ostorral, barha az ellen
Minden iranyt lerohant, s szérnyen villognak a dardéak,
Védeni 6ntestét a kivont kard épp elegendé.
Mignem sértetlen menekdult be a biztos erédbe,
Kétszer hét napon at azutan tartotta e varat.
Kett6s csdnakokat Genudbdl 14t odaérni

Masnap, azok kés6n hozogattdk mar oda lomha
Terhtiket elktildott adomanyul, ezekbe rakodja
Barmi a nagy vészb6l maradékként addig elgjott,
Es kihajozik a mély tenger tajtékja folébe.

Jaj, hogy mennyire hullt a kegyes véd6t veszit6 fold
Kodnnye a bucsujukon! Busabba lett ez az év mar
Népeinek. Gunyolva parasztok sok fogadalmat
Elsatnyult a mez6, ajuhasz bamul, hogy a nyaja
Meddd, s nem gyarapult, mulatasra hit a reménység,
Elszaradt venyigén sirt Massicuson hegyi gazda.

Oszi gytimolcsdk sem nehezedtek az agra szokottan,
Késlekedd Zephirus szele hijan, lam, kikeletkor

Ekes kertek sem pirosultak semmi viraggal.

Gyészos banattol szepeg§ csapatat maga mégis

Inteni vagyva beszélt: ,,im, mindenem el nem orozta
Most a Szerencse, veszett javaimbdl tébb maradott meg.
Hogy gordgok gyujtvan a ledontétt Pergama pusztult,
Szamkivetettként hont szerzett Aenotria foldjén
Aeneas, de mi most idegen helyr6l menekulve
Teljesen ép honi tajra megytink. Mas varosok allnak
Ott mineklink, azokat jogainkba helyezte a nemzém,
Hogy megtért holtaval a vagyott égbe a lelke.

Van pedig arra igen b8, mdvelt foldu vidék is,

Zord lotharing arat ott, Gottfredus volt a vezérik,
Még a csapasok elétt, most kaptuk meg feleségem
Orszagat hozomanyul, mert 6 ama herceg utéda.”
Szélt. A vitorlak jol dagadoztak a déli szelektdl.

Elfut hatul a part, elenyészik a bérc odanézvést.

Igy, mig Pithecusat bal kézrél 6k kikeriilték,
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Dedaleas dextro dimittit littore Cumas.

Ac Phrygiae terram nomen nutricis habentem,
Decrescunt Fundi, propior se sublevat Anxur,
Apparent rupes ubi nata venefica Phaebo
Gramina carpebat imitandis apta figuris,
Antion ille legit Fortunae nobile fano,

Quod dea posthabitis dilexit Rbamnidos aris
lam Romana procul poterant delubra videris.
Cum sic tristis ait: Quantis humana rotentur
Casibus exemplo demonstrat Roma patenti,
Aeternum nihil esse probans, quae vertice nubes
Pulsavit, nunc strata iacet, quae praefuit orbi,
Imperium nunc finit agro, quae tanta creavit
Lumina, barbarica passim nunc faece repletur.
Hac fugiens Pyrrhus Latium cogente reliquit,
Adiuvit lentum Mithridates ense venenum.
Haec Tauri Antiochum trans colles reppulit, huius
Laeta catenatum viderunt rostra lugurtham
Ipsae terribiles Nabathaeis gentibus olim
Romula Pellaeae tremuerunt pila Larissae

Haec saevo socios, haec servos Marte subegit.
Civiles tulit ista minas, non obstitit isti

Punica fraus, Graius sermo, Germanica moles,
Cuncta salo qua terra patet, quod ventilat Eurus,
Permulcet Zephyrus, quod nimbis irrigat Auster,
Astringit glacie Boreas, huic paruit uni

Est collapsa tamen. Nec me cecidisse minori
Dedignor solio, tantas cum cerno ruinas

Haec eadem Senonum facibus subversa cruentis
Eoi rursus Phaenicis more revixit.

Sic ego, damna suis passus leviora, resurgam
Forsitan, et caesi revirescam stipitis instar.

Haec fatus, Telamona petit, regione sinistra
Foecundam chalybum venit praetermeat llvam,
Tandem intrat fesso Pelopeias remige Pisas.
Qua velox Arnus Thuscis illabitur undis.

Excipit e puppi progressum in littore primo

A Florentino legatio missa senatu.

Neu per vicinas urbes inglorius iret.

Addit equos, addit comites, largitur amictus
Purpureos. Talis vix coepit victor honores
Gentibus a victis si quid metus obtulit illos,

Hos communis amor nullo terrore coactus.

Sic a Thessalicis profugum post bella Philippis
Suscepit Magnum portis Larissa reclussis.

Nec non Eugenius summus tunc forte sacerdos



275 Daedalusos Cumat jobb oldali part fele hagytak,
Es ama foldet, amely frig dajka nevét ma is 6rzi.
Fundi is megkicsinyilt, kozelebb Anxur maga felnétt,
Sziklak jénnek el8, hol a blvos lany keze Phaebus
Altal adott fiiveket tépett ki az al-alakokhoz.

280 Talhalad Antiumon, Fortana e kegyhelye hires,
Mert Nemesis kivetett oltarat § kiszemelte.
Romai szent helyeket tavolrdl latni lehet mar.
O keseregve beszélt most: ,,Hany ligyben kavarogtak
Emberi dolgok, igaz példakkal Roma mutatta,

285 Nem nyer 0rok tetszést, aki fejtetejével a felh6t
Verte, a porba meriil most. O, ki vilag elején jart,
Most birodalma mez6n all; 6, aki szorta a sok fényt,
Most barbar szennyel tele toltekezik szanaszéjjel.
Osszefogéasa el6l menekiilt Pyrrhus Latiumbol,

290 Mithridates karddal lassu mérget segitett meg.
Majd Taurok halman at Antiochust kizavarta,
Vig ércorrai jol lattak béklydzva lugurthat.
Lam, nabathaeus nép veszedelme a régi idékben,
Rémai dardaktol félt Pella vidéke, Larissa:

295 Ott diih6dott harcban hullott le a trs meg a szolga,
Itt polgarharc sem vétett, nem lett akadalya
Pun csele, sem gorogok szava, még german témegek sem.
Minden féld, ami tengerig ér, mit zaklat az Eurus,
Megsimogat Zephyrus, mit a felhékbdl locsol Auster,

300  Jéggel erdsit meg Boreas, hddoltak ez egynek,
Mégis porba omolt. Hogy nem kicsinyebb hatalombol
Buktam, latva e nagy romokat, meg nem vetem én azt,
Dd6lve hasonléan széndnok erds tiize altal,
Lam, a kelet f6nixe gyanant az Ujra feléledt.

305 Enyhébb kart szenvedve azénal, felkelek Ujra
Tan magam is, mint megmetszett fa, kizéldulék immar."

Igy szolt 6. Telamonhoz igyekszik, a bal fele nydld

Vasban b6 hely elé ér, elhalad llva el6tt is,
Végre bejut, lankadtan evezve, pelopsi Pisaba,

310 Es hol a gyors Arnus Tirrén-tengerbe folyik be,
Varja legott az el6szor a tatrol partra kilépét,
Kuldve Firenzébdl, a tanéacstol, mar a kdvetség.
Szomszéd varosokon ne mehessen dicstelen 6 at,
Kuld utitarsakat és lovakat, s6t ad neki bibor

315 Oltozetet. Ritkan nyer ilyen becsiilést leigazott
Népektdl gybztes, ha a félelem adta elé azt,
Ezt neki kdzszeretet rémisztés nélkil ajanlja.
Futva Philippi fel6l, thessaliabéli csatakbdl,
Magnus eképp ért révbe Larissa kitart kapujan at.

320 ime, Jend, ama legfGbb pap, véletleniil ekkor
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Mittit in occursum dictos a cardine patres.
Quin etiam casus hominis miseratus acerbos
Ipse: ,,Tuos - inquit - iuvissem saepe labores,
Defuit optanti quae debuit esse facultas.

325 Nam nos, ut cernis, Romani turbida vulgi
Seditio sacra deiectos sede fugavit.
Idcirco extorris longinquos lustro recessus,
Dum placata ferae subsidant pectora plebis."
Hos dedit ore sonos lacrymis lavere profusis

330 Ambo genas alterna simul dum fata queruntur.
Tum Transalpino legati ab rege profecti
Adveniunt, cognata viro mandata ferentes,
Cum quibus incolumis patriam super evolat Alpem.

De laudibus serenissimi Jerusalem ac Siciliae regis Renati
libellusfinit

A napolyi kézirat a vatikaninal 3 sorral tobbet tartalmaz a parhuzamos részben (I.
219-220; 11. 23.). A napolyi kézirat el6zményében egy 160 verssort tartalmazé, 8 lapos
ivflzetet téves helyre kotottek, emiatt e kéziratban az I. kényv 151-310. sorai az I.
kényv 71-150. sorait megel6zik. A téves sorrendet a vatikani kézirat szovege alapjan
allitottuk helyre.



Kuldi elé a sarokpontrél nevezett papi népet,
S6t ezen embernek sajnélva keserves esését,
igy szolott: ,,Ugyedet gyakran partolni akartam,
Amde az 6hajhoz nem akadt kell6 lehet6ség,
325 Minket, amint latod, leteperve a rdmai népség
Szorny( viszalya a Szent székbdl futamitott.
Szamkivetésben ezért jarok tavolba vonulva,
Mignem e vad népség megbékél, szive megenyhdil.
Igy szolott, arcan eleredve a kénnye lecsordult,
330 Mig a kdzos sorsot mindkét szeme egyre siratta.
Alpeseken tulrdl, a kiralytol kildve, kdvetség
Er ama férfi elé, neki nyajasan irt tizenettel;
Atsiet 6 veliik akkor az otthoni Alpokon épen.

Véget ért a Renatusnak, Jeruzsalem és Szicilia nagysagos kiralyanak
dicséretére val6 kdnyvecske

KERENYI GRACIA 1972-ben késziilt forditasa

(az elejétdl a Il. konyv 110. sordig)

SZENTMARTONI SZABO GEZA 2009-ben késziilt forditasa
(@ ll. kényv 111. soratol a végéig)

Kerényi Grécia 495 sornyi magyar forditasa a Il. kényv 110. sordig tart. I1. konyvbél, ta-
lan a nyomtatas soran, kimaradt a 72-73. verssor! (L&sd: Janus Pannonius: Dics6it6 ének
Renatusra. Kerényi Grécia forditasa. = Janus Pannonius Osszes munkai. Kézrebocsatja V.
Kovécs Sandor. Az 1972. évi valogatott kiadas atdolgozott és teljessé bévitett valtozata.
Bp., 1987,428-438.)

Pétolni kellett a Il. konyv 23, 72-73. hianyz6 sorait. Ezekhez a napolyi kéziratbol
hozzajonnek az I. kdnyv 219-223, a Il. kdnyv 111-320. és a Ill. konyv 1-333. sorai, azaz
0sszesen 551 sor. Ennyibdl all Szentmartoni Szab6 Géza forditasa, amelyet 2009. jlnius
22-én kezdett el, és 2009. szeptember 25-én fejezett be. A napolyi kéziratnak megfelel6-
en at kellett igazitani Kerényi Gréacia forditasanak tagolasat. A sorcserékkel is tlizdelt
ajanlas két részre tagolddik, maga a laudatio pedig harom kdnyvecskére.
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Rosselli, Francesco (1448 k.-1513 el6tt): Napoly latképe (Tavola Strozzi)

Az aragonflotta visszatérése az Ischia szigete melletti, 1465. julius 12-én vivott, gy6ztes
tengeri csatabdl, amellyel Anjou 1l. Janos (1425-1470) herceg tAmadasat verték vissza.
Olajfestményfa tablan, 82x245 cm; készllt 1472 kordl.

Filippo Strozzi ajandéka Aragoniai Ferdinand, napolyi kiralynak.

Napoly, Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte.
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