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NADAS PETER

Szirénének
szatirjaték

(részlet)

Az élet bizony alom

Edes almaikban az eget nem a kodokbél kelé hajnal pirja, hanem
ég0 erddk, ég6 falvak, ég6 varosok visszfénye festi fel.
Ezzel j6 sok dolga lesz a hangositoknak és a vilagitasnak, de
hiszen a maga modjan ez is szép, nekik pedig legalabb
a szépség illuzidjat meg kell tisztességesen csinalniuk.

Egy kozeli Gton az agyuzas, az aknavetdk és a gépfegyverek
nagy zajaban harckocsik vonulnak fényszéréik
ideges égi péasztaival.

Tavoli kialtozéas, pattog6 révid vezényszavak téredékei,
az egész kozkedvelt hadtorténeti egyveleg jon vele
a szinesen felvisitd vilagito rakétaival.

JOI mutat.

Ehhez jon még a kiégett gétikus maradvany hangdobozabdl a
mives rézsaablak csonka ivein zenél6 széllel a
halk siram, a panasz, a jajsz0, a nydgés, a jajongas,

a nydgdécselés, a fohasz, a karomkodas, a sziszegés, a horgés,
a harakolas, a sikoly,
értstk ugy, hogy egy tabori kérhaz templomhajéban
felejtett valamennyi sulyos sebesiltje.
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Agonizal 6 sebesiiltek hangja
Tengeri szél tépazza takaratlan testiinket, harom napja azunk,
vizet senki nem,
vizet,
halott tarsaink tszk®s hlsaban megindultak a férgek,
a fehérek,
legalabb vizet.

Persephoné
Oly halkan, behizelgén, oly finoman zenélnek
szenvedésiUk harjain,
ahogy légmozgas neszez kdzonyos villanydrétokon.

Agonizal 6 sebestiltek hangja
Még szerencse, hogy ilyen végtelenil szép tud lenni a létezés
fajdalma, az istenek vonoésain valdsagos zenekdltemény.
Mely nem szinik, soha el nem ul, ellenkezéleg, lassubbnal is
lassidabban, emberi hallassal alig kévethet6n erdsodik.
Lassan telik el a vilag vele.

E szépen hangzé zenekdltemény
torténeti szimbolikajaval
mit sem térédve, nemcsak a hadaszatban jobbara
jaratlan, alomittas fiak jonnek hasmant a dlinék kozétt, jonnek
minden iranybdl, féregként araszolnak, felltik fejlket,
fulelnek,
figyelnek, hanem jonnek hasmant a meglett és magukkal felette
elégedett hadfiak,
6k sem Gjoncok e vilagszinpadon,
els6ként a leleményes Odysseus, masodiknak a gyorslabd
Akhilleus, harmadiknak az aranyftuirtds Menelaos koveti 6ket,
valamint rozsdallé pancélzatidban és valamennyi hadijelvényével
kidekoralva a komor Arés, a merész Agamemnon és a hadi
bblcsességtdl valamelyest Git6dott Nestor -
legf6bb hadurak fenséges harmasa.

Hol a térdiikdn vezekelve kdzelegnek, hogy latcsoveikkel a
tavolt firkészhessék és kdzben kedvilkre szénokolhassanak,
hol pedig négylabu harci emlsként csusznak és mésznak, mér
ahogy a becsap6dé lovedékek szlikségessé teszik és zorg6 harci diszeik
megengedik.
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Fiak
Strab6nra mondom, hogy ismert vilagok legvégére értiink azon a
hajnalon.

Tejfehér kddben tévelyegtink valahol Mohrdorf és Phron
kodzott ezen a vért6l mocskos vildgszinpadon, valamennyien
kiskunsagiak. Budos parasztok. Furkdk. Bugrisok. Fajankok.

Bunkdk. Tahdk. Suttyok. Proszték. Ahogy fenséges nagyuraink
az 6 szarnyas szavaikkal voltak szivesek benniinket egymas
kdzott kegyesen megemliteni, hogy megkiilonbdztessenek azoktoél
a szerencsétlen foldonfutdktol, akik egyszer mar tuljutottak
falujuk hataran, s maguk mesélték, hogy otthonukban ugyanazon
tetd alatt végezik a kisdolgukat és a nagydolgukat,
ahol esznek, isznak, gyerekeiket nemzik és alszanak, és hogy
mi ezt ganajtlré parasztok nem értjik, mert ez a modernség
- ahol eszunk, ott szarunk,

és ez lenne a legujabb szép vilag legnagyobb netovabbja,

amikor mar mindenki igy csinalja, vizzel dbliti.
Hazankt6l tavolabbra méar nem mehettiink volna hazat védeni.
Hacsak nem talaltunk volna fiirge hajot
a parton, vizre szallni, hogy aztan igy térhetnénk ki az adaz
ellenség eldl. Akirél nem tudtuk, ki fia borja, milyen anya
szllte és halala érajan ki fogja a szemét lezarni.
Am a fiirge hajéhoz elébb a partra kellett volna ratalalnunk,
Téthys és Okeanos
méltan haragos vizeit megpillantanunk, a nyilt tengeren

Boreas leheletét bevarnunk és biiszke vitorlat bontanunk.

Halkan szélongattuk egymast a végtelen nagy idegenben.

Testvéri koteléknek ennyi maradt, a szives néven szolitas.
Istvan, Jani, Gézam, egyetlen jo pajtdsom, félhalott J6zsikam.

Annyi, hogy figyelj ram, édes egy komam.
Hol lathatott volna tengert kdzulink egy.

Nem is tudtuk, hol kell az ilyen helyen ilyesminek lennie.
Volt ugyan egy kitépett térképoldalunk, szél sodorta hozzank
egy szétl6tt falusi iskola udvaran. Olyan kék tengert
kerestunk,
mint otthon a vizesveder. De nem tudtam volna megmondani, hol
végz6dik az ég, hol kell itt ebben a kibaszott idegenben
a foldnek kezdddnie. Ez csak homok volt, ssmmi mas, homok.
Huztam magam
a konyokémon. Honnan tudtam volna, hol vagyok.

Sok volt a kénny( sebesiiltiink, halkan sziszegtek, ahogy
jottek, cibaltuk, nem hagyhattuk sorsukra &ket.

A szakaszvezetdnk, ez a leleményes Fervega, parancsba adta,
hogy mindenkinek arra van el6re, amerre az orra van.

Egy nagy piros hadikérhazrdl, benne fehér korteremrél,
benne fehér vasagyrol, benne fehér lepedérél,
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puha meleg takarokrol abrandoztak a konnyd sebesiiltjeink,

amint
a nagy délelétti fényességben szarnyas lépteivel jon a mi
legf6bb

hadurunk holdkdros menye, az llona grofné az 6 kifogyhatatlan
mosolyaval. Komorndja kis fonott kosaraban hozza mégotte a
szép z0rg0s celofanba csomagolt csemegéket.
llona gréfné nyalokat osztogat.
Az egyiknek piros kakasost ad,
a masiknak sarga csillagost,
mikozben elégedetten szemlélgeti
a sok fényesen heged6, traumatoldgiai szempontbél
kifogastalanul amputalt fiatal végtagot.

Nydogtek, jottek, olyan nagy volt benntk a vagy, hogy végre kés
ala kertiljenek, s aztan j6jjoén, aminek jonni kell, j6jjon a
sebészetben jartas llona gréfnd, vele az édes kis komornaja,
vele a kosarka, benne a sok finomsag, s igy tovabb, az idék
végezetéig mindig Ujra, de mit tehettek volna, fajdalmukban a
jotét lelkek azért sziszegtek, szitkozodtak, elssorban
szidtdk a kibaszott kurva Istent, aztan legf6bb hadurunk kurva
édesanyjat szidtak, legvégén azt kivantak, hogy legfébb
hadurunk és valamennyi vitéz tabornoka az 6 h6n szeretett
édesatyja térdén folyt volna el.

Fehér vaksagra jutottunk atkozott idegenben.

Minden mas homok. Nem volt tébb hadicsellink, és idaig ért el a
mi nagy haduraink nagy hadi tudomanya. Homok, ameddig a szem
lat. Fajdalmas sorsodon szitok nem enyhit, te szittya. Ragados
homokban az 6 nagy hadi tudoméanya szerteszét futott.
Uramisten, hogy terem meg ezeknek itt barmi. Homokon homok. A
Szemembdl sem tudom a homokos kezemmel a homokot kitérélni.
Fogam homokot fogott és homokot csikorgatott.

HADFIAK
Légy kicsit takarékosabb er6ddel, ne fecsegj annyit, pajtas,
gyulladt szemekkel inkdbb kdvesd figyelemmel
ajarast a zsakmanyolt térképeden.

FIAK
Hidba nézem, ha nincs iranytlim.

Hadfiak
Ott a szaros ujjad, J6zsi, nyalazd meg, emeld fejed folé,
akkor hivosébdl kiérzed, honnan f(j a szél.



Fiak
Nem fogunk kikerilni ebbdl a kutyaszoritobadl.

Hadfiak
Ha szérazfold fel6l érkezik, akkor biztosan mas az illata,
mintha a nagy viz fel6l. Amerrél Boreas hlivosét érzed,
a tengert ott keresd.

Fiak
Szarok én Boreasra, szarok én a tengeredre, haza akarok menni,
szantanom kell, vetnem, aratnom, Néreus 6tven lanyanak baja
nem elég, ha 6tvenhét birka var, kitérni, ki ebbél a kurva
kutyaszoritobdl. Meg kell nyirnom 6ket.

HADFIAK
Szarnyas szavaimmal szélok hozzad, egy komam, édes jo kenyeres
pajtasom, télem jo szivvel megtanulhatod,
én voltam Voronyezsben, voltam Orelben, Tréja alatt voltam,
voltam Urivban, voltam Jénédban, voltam Oranban, voltam
Sztalingradban bekeritve, voltam Borogyindnal, voltam hajok
faklyaitél voroslé és vért6l mocskos tengeren
a Trafalgar-foknal, voltam Mohacsnal,
Austerlitznél is voltam, voltam, voltam, voltam El-Alameinnél,
Isonzonal voltam, voltam Sedanban, Verdunben is, voltam
Tuniszndl, voltam Budapesten szazkét napig ostromgydirdben,
nem fogod elhinni, te nevetni fogsz, az Ostrom utcan tortem
ki, ahol az osztrak betort, hogy a torokot kilizze, de rajtam
kivll egyetlen jo nyilas tarsam nem maradt meg
- 6s ennyi é16 tapasztalattal annyit azért mondhatok,
hogy asszonyra, hazra, hazara, kutyaszoritora
ilyen helyzetben nem gondolunk. Tulélék vagyunk. Nem azért,
baszd ki, mintha nem akarnank, de az a nagy bidos igazsag,
hogy semmire nem gondolunk. Tulélink. Ez nem jé nekink,
baszd meg,
de a tuléld akkor sem gondol semmire. Elteszi magat jobb
napokra, valakinek ajov6 szazadokat is tonkre kell tennie.
Beszélni sem tud, aki nem éli tdl, még hallgatni se.

Fiak
Meglehet, hogy tényleg olyan kék volt valahol a tenger, mint
Kiskunhalason a vizesvodor, de a viznél sem volt mit
keresniink.
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Ott voltunk, tengert mégse lattunk.

Szokratésre mondom, hogy csak az tanul, aki mar tud.
Ganajturo furkod paraszt tengert se lat, épp elég a féd, a f6d,
meg a kod neki.

A szarazfold bensejébe vezet6 ton meg nem mehettiink.
Végtelen oszlopban vonultak, nem tudtuk milyen roppant harci
gépeikkel a nem tudtuk milyen adaz ellenségeink.

Hadurak
Te azt hiszed, nem tudom, hogy a biidds parasztja mire gondol,
semmi masra, fédre.
Tudom én.
Ezeknél a ganajtird parasztoknal nincs furfangosabb
és ostobéabb.

Hadfiak
Mert azt azért senki nem merészelte volna hangosan kimondani,
hogy érdemesebb lenne megadni magunkat, mintsem arra varni,
hogy az istenaldotta kéd felszakadjon, s akkor a magasabban
fekv6 Gton haladé nem tudjuk milyen ellenségeink egyetlen jél
irdnyzott sorozattal valamennyiiinket leteritsenek.

Hadurak
Amelyik el6szd6r mondja ki, rogténitéld birdsag elé allittatom,
felkoncoltatom, karéba huzatom, kerékbe toretem,
megkorbéacsoltatom, a gyava parasztjaval hasittatok
szijat a gyava parasztja hatabal.
Zeusra, kérdem, hogyan nyerhetnék ezekkel habort.
Eleve beléjuk van kalapélva a veszteség.

Moszkva alatt a nagy Napodleont, Sztalingradban a titani
Paulust, Budan a dalias Szalasit hagytak magara, s akkor én
most azon kivil, hogy sorban lelévom &ket, mint a tetves
kutyakat,
ugyan mit tegyek.

Fiak
Vonszoltuk kénny( sebesiltjeinket, miként a féreg, kdsztunk,
suttogtuk, édes tetves Jozsikam, egy komam, tetves Bélusom,
gyere, baszd ki, ne hagyd el mar magad, ne tedd meg velem,
hogy itt pusztulsz el tetvesen ebben a kibaszott idegenben
a két kezemben. Senki nem merészelte volna kimondani,
hogy mi lenne jobb. Hideg hadifogsag lenne jobb. Poshadt vizet



inni lenne jobb. Meleg hadikérhaz lenne jobb. llona gréfné
komornajanak valagat simogatni vagy hig répalevest enni lenne
jobb. Senki nem valaszthatott kedvére a szavak és a szitkok
kozil, de néha egy annyit azért kimondott hangosan -
legalabb lenne egy kis vizink.

Hadurak
Hogy fogna a szutykos parasztja a szajat, legalabb most ne
vizezne, hogy a koszos vize miatt fedezzenek fel benniinket
itt. Edes fiam, llona gr6fné komornajanak szépséges valagara
kérlek, hogy legalabb ne legaldbozz. Mert ha
még sokat legaldbbozol, akkor a katonai cenzuraval térdltetem
le a szadrol valamennyi legaldbbodat és kivagatom hozza
a nyelvedet,
meglasd, akkor majd nem kivansz vizet.

Fiak
Rahagytuk mar harman a veszett kutyakra, csak ugassanak,
Obégassanak, mert igazsag szerint
valamennyilinket inkdbb az éhség mardosott. Helyesebben szolva,
nem lehetett volna megmondani, hogy melyik jar eldl vagy
melyiket lett volna jobb kés6bb csillapitani. Az ember akkor
nem ugy gondolkodott magaban, hogy
tadplalkozastudomanyi szempontbdl melyik lenne helyesebb,
étkezés el6tt folyadékot venni magahoz, vagy régton nekiesni a
forré krumplipaprikasnak, amiben persze lenne kolbéasz.

Hadurak
Nincs olyan gondolata, amit ne tudnék el6re. Annyit mondok,
hogy a tetves paraszt a négylabu allatnal nem ktlénb. Miatta
veszitslink el minden igazsagos rabléhaborut.

Mi lenne, ha szaz diszndja lenne, abbol meg annyi kolbéasz,
hogy kiférne beléle a keritése. Erre gondol. Ezen gondolkodik.
Mondd, hogy még szaporodni akar. Minden magasabb esztétikai
igény nélkul lerészegedni, és tetvesen elheverni a tetves
meleg vackan. A suttyd paraszt a tetves zsidonal nem kulonb.
Térképasztalndl atvirrasztott éjszakdkon soha életében nem
elemezte lazasan a mi hadi tudomanyunk nagy taktikai titkait
gépeivel ne szeretett volna az 6lés Leonarddja lenni. O meg
azt kialtozza, viz, habar kézben kolbaszrdl dbrdndozik. Mer6
ellentmondas az egész élettiik. Hadi logikajuk, Pallas Athéné
nevére mondom, Clausewitz elétt biztosan nem allna meg. Ott a
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kat, ordit abunko parasztja, holott tudja, hogy a biidés
szajat engedély nélkil nem lenne szabad kinyitnia. Ha nem
lenne hadi tudomannyal kultivalt bolcsességlinkre bizva,
meg se nézné, hogy nem uszkal-e dbg
a viz szinén, rogtén inna.
Fervega.

Hadfiak
Parancs.

Hadurak
Elfoglalod, édes egy fiam, a templomot, elintézed. Kbzben a
tobbivel a kutat mereted ki és kitisztittatod, de nekem az
alja tgy ragyogjon, mint macska segge a holdvilagon.
Erre van hasz perced, hiisz embered. Itt allok, nézem,
ellen6rzém,
de helybdl seggbe karom és fejbe 16vom, aki a déggel
fert6zott vizbél inni mer.

Hadfiak
Ertettem.

Hadurak
Kedvteléseitek miatt, jarvanyokkal és ddghalallal,
ne tegyétek, édes egy fiam,
kockéra a haza sorsat.
Kicsit tobbet dolgozzatok, kevesebbet szérakozzatok.

HADFIAK
Ertettem.

Hadurak
Ne szérakozzatok mar itt velem.

Hadfiak
Ertettem.



HADURAK
Vigyéazzatok, mert a kocka el van vetve. Kevésbé
képletesen sz6lva, nem érdemes vereségre
jatszanod, ha egyszer kiiszobon a végsé gy6zelem.

HADFIAK
Ertettem.

Hadurak
Mit értettél, nem értettél semmit.

HADFIAK
Ertettem.

Hadurak
Akkor mire varsz, édes gyermekem, te vadparaszt Fervega.

Hadfiak
Alazatos tisztelettel jelentem, hogy legf6bb haduram végs6
gy6zelemre vonatkozo parancsara varok.

Hadurak
Lelépni.

A Néreisek cinizmusanak nincs hatara. Jonnek és tivegharfaik
kiséretében el6re kacagnak a komoly hadi cselekményeken.
Emberélet sem szamit nekik. Enekelgetnek, dudorasznak,
karban tancikalnak és messzi zeng8 dalban jelentenek a varhaté
id6jarasrol haborus hangszoroikon.

Hosszan kivar a nulla.

Sok hulla hever szerteszét.

Elni kevés, megfagyni sok. Maguk a magas égilaké
istenek sem igy akarjék,
de a napi
kozéphdmérséklet szintugy nullafokra hag.

Szél kél, a kéddel egyltt a hangzatos dél
és az autista éjfél isfelszakad.

Nincsen ora,
nagyokos had(r mégis hagyméazas napi parancsot ont, hogy
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hadfiaitfolosleges harci cselekményekkel foglalja el.
Méghogy seggbe kurja, méghogy fejbe lévi.
Bassza, l6vi, kocka, meri, seggbe, fejbe, hulla, fordul.
Méghogy alazatos, méghogy érti.

Persephoné
Gyalazatos, gyalazatos, hogyan lehet valaki ilyen gyalazatos.
Edesanyam, Démétér, nem értem, nem értem, téged hivlak,
magyarazd meg, miért f4 nekem végre megérteni,
teni.

A tréfas Néreisek a tébolygo harcosok segitségére sietnek,
parba allnak veltk. A labukra loccsané vizzel sem tor6dve,
dalolva veszik és adjak a teli vodroket.

Egyediil atyank, Néreus, a tengeri vén a megmondhatoja, hogy
milyen osthobak, milyen osthobak.

Le akarjak gy6zni a tébolyult istennét, a szép Agoniat.

Mert mindekézben mas tébolyult harcosok a g6tikus maradvany
kapujat rigjak be, hogy félelmiikben a feltarulé térbe, testbe,
szabadon arado hangos jajszavakba 16jenek, a Néreisek
ugyan még dalolasznék, hogy a halanddk milyen
osthobak, osthobék,
az eredménytdl azonban elakad a lélegzetik, kezecskéikkel
kicsinység szemtiket is eltakarjak, szétrebbennek, iszkolnak
el,
mire hangja szakad szélnek is.

A g6tikus maradvany kitart gotikus kapujdban mezitelendl,
csonkan, atvérzett kotésben jelennek meg
az agonizalo szerencsétlenek.

Indulnak is rajuk, tamadéasba lendilnek az 6lebnyi doglegyek.

Agonizal 6 sebesultek
Vizet.
Jottem, kdnyodrgdm, édes bajtars, a kegyelemddéfésedért.
Legalabb a csontszaraz szamba kopjetek.

JO tarsam, kérem, aldozz ram egyetlen j6 golyot.
Nem nézi, kit ér el, hol éri, a teremtésben § is csak
révid utat keres, miként az emberek.

J6 ajo. Hajo.

Hadurak
Fervega, ne késleked,j, teljesitsd, fiam, agonizal6



fegyvertarsaid, j6 bajtarsaid emberbaratilag igencsak érthet6
utolso kivansagait.

Hadfiak
Szakasz.

A gotikus maradvany kapujabol kihatralo fiak a
hadfiak tlizparancsara varva célzashoz emelt
fegyvereikkel felsorakoznak.

Hadfiak
Taz.

Hadés repesve eloldalaz,

Persephoné ijedten kévetné, de neki ismét csak
foldbe gyodkeredzett a laba. Ok meg, mintha néma parancsra
tennék, egyszerre fordulnak fegyvereikkel haduraikhoz, hogy a
kéjesen beléjik engedett sorozatokkal Hadés szamlajara
szabaduljanak meg t6lik mindérékre, mig a fiak a hadfiakat
teritik le ugyanilyen kéjesen,
amit6l elébb Arés, Agamemndn és Nestor omlik el,
aztan jon sorra Odysseus az esze sok csavaraval, a gyorslabu
Achilleus az inszalagszakadassal,
hogy santikdlna mar az & szerelmetes baratja, Patrokolos utan
a szép masvilagra,
midén sz6keflirtds Menelaos is 6rok id6kre elterl.
Hogy ilyet csinaljatok.

Hét halallal kell érte meglakolnotok.

Jol tettétek, csinyak, mar megint mit tettetek,
tettetek.

Meglehet, tizenkét halal is jar érte.

Tettetekt6l akar az ég karpitja athasad, beszakad az
ingatlanpiac, beddl a borze,
sem az égilakd istenek, sem
a legderekabbfalusi 6vonénik nem tudnak benneteket
a sajat gonosz tetteitekt6l megvédeni
deni
ni,
néni ne ni -
igy jajonganak és ujjonganak
a Néreisek a viz alatt.
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Persephoné
Felkel6 nap 6cednba omlott, oh, jaj, szerencsétlenek,
nem j& eld tdbbé rozsas ujju hajnal,
boldogtalan emberek,
mit tettetek, mit tettetek,

tek,
vérn6sz0 égilakok legderekabb hadvezéreit,
reit,
héroszokat, félisteneket, egyetlen nagy Istenetek legderekabb
vitézeit,
it, it
tettétek el tettetekkel 1ab alol,
ol, ol.

Hajnal 0sszeér az éjjel, itt a vég az ég.
Soha semmi nem valasztja el tébbé a nappalt az éjszakatol,
Osszeforrt.
Most aztan 6rok idékre a legsotétebb Sedlban kéne
vandorolnotok,
notok,
tok, tok.
Ha furfangokkal bélelt Odysseus teteme alig észrevehet6en nem
moccanna meg, s a homokba mertlve
nem kuszna el halalos sebével.

Tény azonban, hogy minden elsététedik, persze nem 6rokre,
mondom biztatdn lgyel6nek, vilagositonak és az igen kedves
rendezének,
nek, nek,
akik persze velem egyditt szintén készségesen elhiszik,
hogy az ember olyan éllat, aki legalabbis a szinhazi reményt
soha nem adja fel, mert neki,
meg a leghatalmasabb f6rendezének igy kényelmesebb
el6keésziteni kovetkezd gonosztetteit.



GRECSO KRISZTIAN

Mellettem elférsz

,.Nincs bennem semmi a maltbél."

Kassék Lajos

[ A] malt az, ami jelenemet és jovémet nagy részben meghatarozza™

Ugyand, 11 éwel késtob

Etelka, Juszti mama édesanyja valahol Maké és Foldedk kdzott volt cseléd, napi
tiz 6ra munka, egyetlen szabadnappal, vasarnap bemehetett Makora, ahogy ké-
s6bb a lanya is, tdncra vagy moziba. Maké fényes varos volt a hiszas és harmin-
cas években, médos, forgalmas hely, végvar a hatarra kerilt, megcsonkult Csa-
nad megyében. A zsiddk varosanak nevezik, vaskos és akaratos polgarsaga van,
amely hotelt, kaszin6t, gimnaziumot épit. Anyja és késébb a lanya szivesen jarja
a korzét, ezen az egyetlen, olyan hamar elillan6 napon, amikor a jorészt kézmd-
vesek, iparosok, korcsmarosok legényei, Ggyvédek, gimnaziumi tanarok, nagy-
gazdéak cselédlanyai kerilgetik egymast, akarjak az dlelést és félnek, csaladra,
mas életre, otthonra vagynak. Az anyam az utols6 percig dolgozott, mig terhes volt
velem. Akkoriban még csutkaval f6ztek. Edesanyam egy vasarnapi ebéd készitésekor ki-
szaladt, mert kifogyott a csutkat§ a kosarbdl. Juszti mama megddlt betlikkel irt, és
egyetlen folytonos vonalban, Ggy kavarogtak a bet(ik, mintha egy végtelen fonal
tartana 6ket egyben, és ha meghlznam, kiegyenesednének. Kiszaladt, vartak, de
mar nem gy6zték bevarni, és kimentek utana. Muzsikaszéval fogadtam a mez6 kozénsé-
gét. Megszilettem egy kazal tovében. Juszti mama cimet is adott a szévegnek, az
utols6 mondat az, Megszilettem egy kazal tévében. Nagyjabol Marton nagybatyam
megsziletésével ért véget, akkor gy6zott a remegd kezén a Parkinson-kor, van
még utana néhany oldal, apam is megszuletik, de mar nem birtam tovabb kiol-
vasni, a nagynéném és a Marton utani harom gyerek csak a valésagban van. Di-
vat volt akkoriban afosztokéba jaras. Edesanyam gazdasszonyanak testvérénélfosztottak
a kukoricat, bent a varoson. Ott tetszett meg édesanyam egyfiatalembernek, aki hamar el
is vette. A fiatalemberr6l ilyen sz(ikszavian beszél, és 6szintén szélva csusztat,
ez a keveset emlegetett fiatalember ugyanis a mar megesett lanyt veszi el, de ez
az onéletirasbol nem derdl ki, Juszti mama nem ir a felmend6kr6l tébbet, apam
mostohanagyapjarol is csak ennyit. A valédi apja: ismeretlen.

Valészinl, hogy Juszti mamatol orokoltem a keresésre, formaldasra, jatékra
valé hajlamot, hogy a jelenb6l nem érdekel mas, csak aminek hasitéka van
visszafelé. Ezt az eltérések miatt gondolom, Juszti mama ugyanis faragta a mul-
tat: széban egészen mast mondott, ha a talanyos, vér szerinti apjarol volt szo.
Hol egy orosz muzsikszarmazékrol, hol egy erészakos litvan katonarél, hol egy
gruz zsidorol beszélt. Arrdl én semmit sem tudok, hogy mit csindlt tizennyolc
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0szén a makodi tanyavilagban egy valamiféle orosz katona. Mama sz6ban ebbél a
tavoli frigyb6l szarmaztatta erejét, ellenalldsagat, a két ennyire kiilénb6z46 fajta-
bél ered az 6 legendés vitalitasa. Tény, hogy nem az anyja életerejét orokolte,
mert Etelka, a ,,fosztokdban ismerked6" lany, hat év malva nem él. Hogy az ar-
van maradt, akkor hatéves Jusztikat miért nem fogadta be egyetlen félmendje
sem, képtelen voltam firtatni. Sosem adddott olyan helyzet, hogy ennyire ke-
gyetlen dolgot meg lehetett volna kérdezni...

A mindszenti rokonok segitettek part talalni. A takaros, elad6sorba kerult
Jusztikdnak a szomszéd telepen szemeltek ki legényt, pontosabban mindjart
harmat is, az id6s, angyalcsinalé asszonyként is dolgoz6 kerité mesél a fivérek-
rél: alacsony mind a harom, mokany, parasztfajtadk, magas a homlokuk és szé-
les a valluk, az alluk el6redll, az orruk feltin6en nagy és kampds, de az csak jot
jelent. Arra kérte Jusztikat, valasszon, aztan 6k megszervezik a randevut. Ig-
nac, a legiddsebb, fekete fajta, fess legény, de tulzottan is kapés, csapodar,
imadja a kartyat és a n6ket, az italt sem veti meg, azt pletykaljak, Szegeden
tobb nyilvanoshazban is térzsvendég. Nem igy a két fiatalabbik testvér, Mar-
ton és Benedek, 6k sz6ke fajtak (ami azt jelentette, barnak), vallasosak, megbiz-
hato, katolikus legények, mindkettd férjnek val6. Utobbirdl kidertlt, hite
tulzottan is buzgo, szerzetesnek készil, a valasztas tehat nem valddi, de a jaték
igen, mégiscsak harom legény a vésar, és Jusztika végigfuttatta a szemét, per-
sze szigoruan képzeletben. A kilsd a férfiembernél Iényegtelen, az emlegetett
legények nem csunyak, mondta a kerit§ asszony, és slllyos szava jelezte, ennyi
egy tisztességes lanynak éppen elég. Fénykép persze nem volt, maradt a kép-
zel6erd, és a kerit6asszony hangjanak finom vibralasa, ahogy a szeme csillo-
gott, mikor a fiukrél mesélt.

Jusztika Martonnal akart talalkozni, de kis hijan katba esett a talalka. Juszti
mama errdl irt a leghosszabban, mikor ezt olvastam, megsimogattam a lapot, az
allott szagot atvette a b6rom, éreztem az ujjaimon, mikor becsuktam az onélet-
irast, szagolgattam, ott volt a régi irds szaga, a régi szekrények, az 6reg ruhak
szaga, reggel, miel6tt elindultam a hivatalba, megdorzséltem, néha tizenegyig
ott volt a szag a kezemen, meg a mondatok a fejemben, mert olyan sokszor ol-
vastam mar 6ket, hogy bekezdéseket tudtam kivilrél. Mikor angyikam nagybatyja
meghallotta, hogy inkabb a kézépsének volnék én jo, rogtén ravéagta, hogy bizony nem
tudja, mert az meg lanykérében van. Es képes volt, mikor hazament, elmenni hozz4,
megkérdezni, sikeres volt-e lanykérés. Az elmondta neki, hogy még nem tudtak kdzés ne-
vezdre jutni azzal a lannyal. Mert sem 6, sem a lany nem akarta édesanyjat elhagyni:
mindketten csak azt szerették volna, hogy a masik kdltézzén. Megegyeztek, hogy majd
még gondolkoznak a dolgon. Itt olyan, mint egy dal, nem ritmusa van, hanem dalla-
ma, egy énekeskényv, a templomi padon nyitva felejtett kdnyvecske: az anyja-
hoz a végletekig ragaszkodd, gyongéd, vallasos fiu foltlinésével észrevétlendl
erénnyé valik az arvasag. Nagybatyam erre aztfelelte, hogy csak azért volt kivancsi a
fejleményekre, mert éppen Mindszentr6l jon, ahol meglatogatta angyikamékat is, és ott -
igaz, hogy csakfényképen -, de egy olyan csodas lanyt lattak, akirél Marton mindig is al-
modott. Nincs senkije, se sztlei, se testvére, de ezzel egyitt az sincs, aki befolyasolhatna.
Aztan egy kis szlinetet tartott, és hozzatette: ,,ezt csak azért mondtam, hogy ha nem sike-
rilne az a szentesi, akkor 6t megprdbalhatnad!". Meg is lett ennek afoganatja... igy
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Mindszentre kerilt (hozzam) Marton, ahelyett, hogy Szentesre ment volna a valaszért.
Gondolta, lesz, ami lesz, eljon szerencsét probalni...

Jusztika harmadik hete volt Mindszenten, kezdtek ra folfigyelni a telepi férfi-
ak. Egy b6 hetet szolgalt is, de mostoha helyre keriilt, néhany nap utan kiderilt,
nem érdemes maradnia, nem akart 6sszevészni a gazdasszonyaval, neki se jo, ha
rosszhire terjed, a perlekedds cselédet nem fogadjak meg, a nagyszaju lanyok-
nak nehéz helyet kapni, hidba dolgosak. Délutan begyujtott az tsthazba, mig
forrt a viz, kinézett a deszkakerités résén, az él6 Tiszarol hazajottek a halaszok,
tomott gyékényszatyraikon latszott, j6 volt a fogas. Az alloméashoz kubikus bri-
gad vonult, barsonyzakdban, barsonynadragban, az egy rend Gnnepl&jikben,
ttemre Iéptek, mint a bakak, énekeltek, Ki a Tisza vizét issza. Angyika éppen az
el6z6 este mesélte, hogy indulnak a Dunantdlra, gyakran egy honapra is elutaz-
tak, Jusztika az arcukat nézte, vajon melyikre hasonlit Marton, ilyen-e az a kam-
pos orr, mint azé a sz6ke legényé, talan 6sszen6tt szemolddke van, mint annak a
cigdnyformanak? Szomorudan nézett utanuk, pedig egyik legényt sem ismerte,
de a férfiak, a remény miatt, gy altalaban megvaltoztak a szemében, sajnélta a
mindszenti lanyokat, akik titokban most sirnak a vasalas folétt. A viz forrt, mo-
sott mar a héten, furddni akart, az 6l el6tt, a szeneskamra el6terében senkit nem
zavart, a hokedlire allitotta a zoméancos lavort, elefantcsont bérét férfi még nem
érintette, félelemmel, szorongva gondolt r4, hogy milyen lesz, ha majd egyszer.
Talan éppen az a legény, az fogja végigsimitani szorosra font hajat, magahoz
hdzza majd, aki ma délutan jén, aki ahelyett, hogy Szentesre ment volna a vala-
szért, ide tart. Csapodar vagy tilirelmetlen fajta, gondolta Jusztika, prébalt meg-
vetéssel gondolni ra. A kubikusok hangja alig hallatszott, eltavolodott a brigad,
avasarhelyi g6z6s kurtolt a hatarban, a temeténél van, ott szokott kiirtézni, a te-
lepi atjaronal. Mi lesz, ha nem szép férfi, ha nem a kedvére val6? Levette a triko-
jat és a honaljara I6gybolte a meleg vizet. Belenézett a vizbe, mintha a tiikrében
latna magat. Remegett a keze. Nem attél félt, hogy cslinya lesz a legény, és nem
is attél, hogy nem fog neki tetszeni. Mi lesz, ha 6 nem érdekli a férfit? Hirtelen
nagyon mérges lett a kerit6kre, ha ez a Marton nev(i legény mégis a varosi lanyt
valasztja, 6 nem éli tul a szégyent. Megmosta az arcat. Még egyszer. Még egy-
szer. Még egyszer. Mintha le lehetne mosni a rossz sejtelmeket, a baljos elérzetet.

Mire Marton megérkezett, Jusztika masra sem tudott gondolni, minthogy
menne inkabb el. Angyika féltartotta, az udvaron diskuralt vele, Marton beszélt,
mondat kézben lépett be a hazba, és Jusztika egészen addig diihés volt az
angyikajara, mit tartja fol a legényt, de akkor, ahogy Marton belépett, és mondat
kézben beléfagyott a szd, és nézte, bamulta, csodalta 6t, mintha mozdulni se le-
hetne mell6le, mar halas volt neki. Marton nézte, nedves volt a szeme, mintha
meghatott lett volna, viragot hozott, de elfelejtette atadni, kdszonni is elfejtett,
angyika kacagésa torte ketté a csondet, Jusztika megmelegedett, minden rossz
sejtelme elszallt, ennél alomszer(ibb belép6t el sem képzelhetett. Angyika
hellyel kinalta, Méarton lellt, ahogy volt, kalapban, kezében csokor, még mindig
nem mutatkozott be, Abel bacsi, angyika nagybatyja ekkor jott meg, ranézett
Martonra, és tudta, itt minden eld6lt, ettél jokedve lett, és kés6bb tébbszor el-
mondta Jusztikanak, hogy az élet nagy dolgai ilyen nevetséges, apro pillanta-
sokkal d6lnek el, egy ilyen pillantas, és két ember egymas mellé ker(l, vagy egy
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félrenézés, és két idegen tovabb bukdacsol a sajat, maganyos Gtjan. Abel bacsi
palinkaval kinalta Martont, megihatod, ha atadod végre azt a csokrot, mondta, Mar-
ton elpirult, Jusztikahoz lépett, kélniillata volt és flstszaga, bemutatkozott,
Jusztika még sohasem hallott ilyen kiilonds, szlavosan cseng6 nevet, azt a nevet,
ami nemsokara az 6vé is lett, azt jelenti, gérég, mondta, Marton, mi gérég szarma-
zésuak vagyunk... ésfiloz6fusok, mi?, incselkedett Abel bacsi, aztan félemelte a po-
harat, gérog szarmazasu parasztlegény, mondta a bajsza ald, ki hallott mar ilyet?

Estig beszélgettek, Jusztika napokig prébalta folidézni, mir6l, de egyetlen
téma sem jutott eszébe. Ha lement a meredek, homokos Tisza-partra, hogy néz-
ze a ladikos haldszokat vagy a Szegedre tartdé g6zosoket, az uszalyokat, ahogy
Csongradrol viszik a Korosrél halaszott uszadékfat... de igazabdl azért, hogy
maganyaban gondolkodhasson Marton fel6l, mindig csak a melegség jutott az
eszébe, a beszélgetés melegsége. Elment a délutan, Marton tébb palinkat nem
kért, és az els6 korty utan is kohogott, prébalta tartani magat, de nem sikerdlt,
Abel bacsi az oldalara itott, ez csak el6ttem szégyen, mondta, az asszonyok 6riilnek.
Es nem is gondolta, mennyire igazat mond, Jusztika majdnem nevetett 6rémé-
ben, éppen ilyen szerény, nem italos fiatalemberre vagyott. Maskor olyan beszédes
vagy, mondta angyika, Jusztikara nézett, Jusztika gyomra ¢sszeugrott, marni
kezdte a sav, hogy mondhat ilyet, még a végén Marton azt gondolja réla, plety-
kas. Nem szolt semmit, de a szeme, a szeme gyl6lte &ngyikat, az asszony neve-
tett, 6 bezzeg ivott még palinkat, és Abel bacsi is ivott, Jusztikat duhitette, hogy
az angyikaja meg a nagybatyja ilyen biztosak a dolgukban, elvégre Marton sem-
mit sem mondott, itt Gl, minden vonatot lekésett, ez igaz, de még egy szdéval sem hoza-
kodott el6. Mondana mar, hogy mi jaratban. Jusztika térdében ugralt az ideg,
ahogy késébb a fia térdében, és az § fia térdében is ugral majd mindig, ha ideges,
kopogott a térdén, angyika ranézett, most el6szér megrovéan, ,,ne legyél tirel-
metlen”, tizente a szeme, de nem szélt semmit, és ekkor Marton megkérdezte,
hogy tudja-e az angyomasszony, mi az 6 jovetelének célja. Az meg gy mosolygott,
mintha valami nagy titokrol volna szd, és aztfelelte, hogy 6 sejti, de neki nincsen beleszo-
lasa, ez csak Jusztikéara tartozik. Marton Jusztikara nézett, most el6sz6r a szemébe,
menjenek el sétalni, kérte, beszéljék meg a jovetele céljat.

Mindszent nagy falu volt abban az idében, tébb mint tizezer ember lakta, igy
vagy ugy, ennyi ember a faluhoz tartozott, szétszérva alltak a hazak, a falu korul
telepek, putrik, tanyak, ha valaki el6szor jott, nem is értette, meddig tart a falu,
hol kezd6dnek a telepek, az 6tletszer(ien elpotyogtatott viskék nem adtak utca-
format. A halaszok faluja, igy nevezték, pedig kevés embert tartott el a Tisza, a
tobbség kubikolni jart, a putri ériasi volt, és kegyetlentl szegény, ezerszam lak-
tak ciganyok a sineken tul, ha adddott valami egyaltalan, edényt foltoztak, rossz
tollat gy(jtottek. Jusztika és Marton kdrbesétaltak a falut, a telep hataraig, a put-
riig és vissza, sotétedett, 6sz volt, mar hlivosek az esték, a putriban tiizek gyul-
tak, minden keritésnél megugattak 6ket a kutydk. Jusztika arra gondolt, hogy
idegenek, azért is nézik meg 6ket, két idegen megy az utcan, nem akart ott lenni,
nem voltjo ott lenni, most nagyon szeretett volna valahol otthon lenni végre. A
ligethez mentek, a hivatal el6tti parkban serdiltek a fak, megalltak, Jusztika a hi-
vatal () épuletét nézte, az Uj makodi szallodara emlékeztette, nagy volt, komoly,
oszlopos, Marton a kalapjat gy(Grégette, most nem ment kdnnyen a beszéd, rit-
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kan szélt, akkor is, mintha meggondolta volna magat, félbehagyta a mondato-
kat. Aztan a ligetben, a hivatal el6tt végre kibokte. Gyors, hatarozott valaszt kért.
Jusztika azt felelte, azért az nem Ugy megy, nem eszik olyanforrén a kasat, ranézett 6
is, a sotétben mar alig latta az arcat, de mintha az izgalomtdl remegett volna az
alla, legalabb egy hét gondolkodasi iddt kérek. Marton ebbe, esetlegesen, belegyezett.

Hazakisérte, sz6tlanul mentek az utcan, mintha valami baj tértént volna,
Jusztika ugy érezte, tal nagy dontés ez, csak igy, hogy kérdés-felelet, arra kérte
Martont, ne menjen be vele, de egy hét mulva mindenképp j6jjén a valaszért.
Marton kezet csokolt, Gigyetlendl, Jusztika nem értette, mit akar, neki nem szok-
tak kezet csokolni, nem nyujtotta a kezét, nézte Marton imbolygé alakjat, a s6tét
sziluett tavolodott, olyan kiilénos, széles jarassal ment, hogy egészen sokaig le-
hetett kdvetni, és mintha ez jelentett volna valamit, hogy Jusztika tudta kdvetni
a szemével. Most egy Kkicsit jobb kedvvel allt az utcan, a sotétben, nem akarta
megnyitni a kaput, mert a nyikorgast meghalljak bent, kijonnek, 6ssze akarta
szedni a gondolatait, érezni akarta, hogy 6ril, de nem 6riilt, nem ment parancs-
szora. A kutya kiszagolta, hogy ott van, odajott a kapuhoz, nem volt id§ tovabb
tétovazni, még egyszer Marton utan nézett, mar nem latszott, egy idegen férfi,
gondolta, Jusztika, egy idegen férfi a szomszédos teleprél, a kendergyar mellél,
egy zsellérlegény, akit talan soha nem ismer meg, ha nem latogatja meg az
angyikajat, és mégis, most lehet, hogy egy életre a tarsa lesz. Megsimogatta a ku-
tyat, az csaholt, halasan a fire vizelt, abaromfiudvarb6l mar nem jott zaj, eliiltek
a tyukok, Jusztika préobalta elképzelni Marton arcat, hangjat, hol élhet, hogyan
élhet, mit csinalhat, milyen abére illata. Egy idegen, gondolta megint, és magéara
nézett, a kezére, az Unnepl6ruhajara, és ugy érezte, 6 is egy idegen. Meglep6-
dott, el6szoér gondolkodik ilyenforman magardl, a sorsa fel6l. Megunta, folallt, a
merengeés, Ugy érezte, jot jelent, az ég tagas volt, tiszta, latszottak a csillagok.

Angyika és Abel bacsi kotyagosan vartak, Jusztika ijedt, szomoru arca sem
rémitette meg 6ket, Jusztika ugy érezte, nem figyelnek r4, mintha Istentél tud-
nak, nem lehet baj. Abel bacsi toltott egy palinkat, és addig tukmalta, mig
Jusztika meg nem itta, priszkolt téle, fulladt, rovidesen asszony leszel, mondta
Abel bacsi, birnod kell az életet. Jusztika kikérte maganak, 6 még nem dontott,
mérges volt Abel bacsira, nem mehetnek ennyire a feje f6lott a dolgok, még
nem dontodtt, megint kikérte maganak, még nem dontoétt, ismételgette, még
nem dontott. Abel bacsi mondott volna valamit, de Jusztika leintette, az éreg
hatradélt, neki mindegy, dohogott, angyika lelltette a rémalt, reményked§
lanyt, aki éppen ezt akarta, ezért haragudott, biztatast vart, mert egyedil nem
lehet ekkora dologrol donteni, és Jusztika nem tudta, hogy nem doénthetett a
sajat életérdl, hogy idegenek, egy furfangos asszony meg az italos nagybatyja
fognak ratukmalni egy idegent, mert 6k mernek doénteni, nekik mindegy. Ez-
utan megkértem angyikamat, nyilatkozzon nekem. Megmondom &szintén, tetszeni tet-
szik ez a szép szal legény, de a szépség nem minden. Ok pedig ismerik, hat mondjak
meg, mi a véleményiik réla. Attdl ne tartsanak, hogy kihasznalom 8ket, mert ha Ugy
dontok, hogy nem megyek hozza, akkor régtdn masnap indulok is Makdra. Ott tart ka-
rokkal varnak. Erre angyikam és a nagybatyja is egyhangulag azt mondtak, az én dol-
gom, miként déntok, 6k csak azt tudjak mondani, egyel6re szegény leszek, az biztos, de
férjben ennél jobbat nem kaphatok.
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Marton, a magényos, tirelmetlen, kétségbeesetten feleségre vagyo fiatalem-
ber ebben a pillanatban tarsra talal, a sététben diilongéld sziluett mar nem maga-
nyos, két ember megy lassan, komdétosan a telep felé. A frigy sietds lesz, de aha-
zassag lassu folyasd, meggondoltan élnek, els6 gyermekiikkel Jusztika elvetél
majd, gyermektelenek, mikor Marton a masodik magyar hadtesttel a Don mellé
megy. Jusztika - aki nehezen viseli a férje altal rajongésig szeretettett mamat -
négy évig varni fogja haza, idével minden jel elmarad, két idegen ng, élnek
egyutt, egymas mellett, fulladoznak, reménykednek, a masik szemében keresik
aremeényt. Sz(k fél évtizeden at elviselik majd egymast, kdzben eltemetik a leg-
kisebb testvért, a kés6bb is csak ritkdn emlegetett lanyt, Marton hudgat, és a
mama is megbetegszik. Marton néhany hdnapig lesz a fronton, a szétkergetett
magyar sereg katonai gyalogosan vagnak at a keleti sztyeppén, és a fél vilagot
atgyaloglé bakak kozott ott lesz 6 is, ajovendébeli nagyapam. A szomszéd varo-
sig jut, néhany honapja oOlelte meg utoljara ifju arajat, nyolc kilométerre van a
szUl6i haztdl, a rovid frontélmény még viszonylag kénnyen feledhet6 lenne, mi-
kor oroszok fogsagaba kertil. Az utazas majdnem teljesen retdr lesz, az ellensé-
ges csapatok kis hijan a Donig viszik, négy évig raboskodik ott, a kértilmények
spartaiak, raadasul le kell gy6znie az 6rdogi kisértést, elhallgattatnia a remény-
telenség vékony fejhangjat: majdnem sikertlt hazajutnia. Apam szerint tavoli
rokonoknal probalt elbujni, de azok nem nyujtottak menedéket, és ezért fogtak
le az utcan, de a torténetet senki nem er@sitette meg, a nagyapam pedig soha egy
sz06t sem volt hajlandé mondani a két utrél és az ott eltdltott négy évrél. Két-ha-
rom begyakorolt mondatot ismételt el, mikor, mint valami nyomozopalanta, ki-
tartéan vallattam, de se a fogsagrol, se a katonalétr6l nem maradtak anekdoték.
Ha anyomorrol esett szé, a csalanlevest emlegette, ha a szerencsér6l, egy orvost,
aki allitélag a nevét meghallva segitett rajta, mert a név valamiért emlékeket éb-
resztett benne - ezt a szlavos csengésd, csiinyacska hangsort magikus hatéssal
ruhazta fol a mese. Ot gyermekiik sziiletik majd: Bobe, az ifjabbik Marton, Ignéc,
az apam, Marianna és Katalin. Marton szerelmesen szereti majd a gyermekeit, és
imadja a nagycsaladot, Jusztika remekil dont, ennél jobb férjet nem talalhatott
volna. Hogy a gének és a tavoli jovd bizonyos szempontbdl megcsaljadk 6ket, azt
még nem sejtik, és miért is sejtenék. Aldottnak hitt csaladneviiket csak Ignac fiuk
viszi majd tovéabb...
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KOROSI ZOLTAN

Torténetek

Ebredés

Valaha z6ldre mazolt, Gtott-kopott konténer foglalja el a jarda nagy részét. Sd-
lyos és olyan a rozsdafoltjaival, horpadasaival, mintha legalabbis évek ota itt
vesztegelne mar. Kantaros nadragos, bakancsos férfi all mellette, a két keze
Osszekulcsolva, mintha imadkozna, a konyokével a konténer peremére tdmasz-
kodik, baseballsapkas fejét lehajtva a foldet bamulja. Percek 6ta all igy, mozdu-
latlanul, tudomast sem vesz az 6t és a konténert kertilget6 jarokel6krél. Aztan,
akarha mély alombol ébredne, lassan emeli fel a fejét, igaz, akkor se néz kordil,
hanem a konténerben dsszegydilt sitthalomra bamul,

suttog valamit,

merev az arca, csak a szdja mozog,

jaj, édes Istenem, mondja egészen hangosan,

jaj, jaj, édes Istenem!,

a szemébe hlizza a baseballsapkat, és hirtelen fordul sarkon, elmegy, mar el is
tlnik az alakja az utcasarok mogott.

Ures haz

A torténet szerint egy anya és a lanya élnek ketten a nagy, vedlett fald, édon
hazban. Ugyanott laknak, de nem egytt élnek: a napi Utjaik és intézkedéseik
lehet6leg elkerllik egymast, mint ahogyan a beszélgetéseik is sokkal inkdbb
ovatos, egymas mellett elsikl6 mondatok, semmint a kdlcsénds torédés kisérle-
tei. EQyébként is, az anya mar alig jar el otthonrdl, eleinte csak az 6zvegységét
siratta, aztan a maganyat, most pedig mar elfogytak a konnyei. Sokat tildogél a
szobéajaban, 6vatosan hiizza el a fliggdny sarkat, hogy kilathasson az utcara, egé-
szen a sarokig, a vegyesboltig, a szobaajtét halkan nyitja, ott nyugtatja a kilin-
csen a kezét, papucsban jar, halkan, minden lépésére tigyelve, s tobbnyire akkor
mozog a konyhaban, amikor a lanya a hazon kivil jar. Az 6 feladata az apré el6-
kért rendben tartasa, ontdzgeti a rézsakat, ha gyomot talal, gyokerest6l, kézzel
hazza ki. A lanya lGgyintézd egy belvarosi allami hivatalban, soha nem volt férj-
nél, s az évtizedek 6ta tarté hivatali munka, az ir6asztal mogotti tldogélés nem
csupan atestét deformalta el jovatehetetlentl, hanem areményeit is rég eloszlat-
ta. Nyolcra jar és 6t utan ér haza. Esténként § sem a csillaros, horgolt teritds nap-
paliban tldégél, hanem a szobajadba hizédva nézi a tévét, a kékes fény csillog a
polcokon Osszegyjtott apro ajandéktargyakon. Minden este igy alszik el, ha-
nyatt fekszik a felpolcolt parnakon, nézi a képernydn a tavoli utcakat és az isme-
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rés szinészeket, aztan felriad valami zajra, a tévéb6l vagy az utcarol kiabaltak
volna, féldlomban oltja le a késziléket.

Egy kora este, mintha a véletlen tenné, az anya elmeséli, hogy mostanaban
visszatéréen egy férfirol almodik. O, aki régebben még almodni sem szokott,
nemhogy emlékezni a képekre, most pedig Ujra és Ujra ugyanaz. A nevét se tud-
ja, sokszor még az arcat se latja, hol arnyék, hol valami takaras fedi el, de mindig
ugyanaz a férfi, ugyanaz az alak.

Ki lehet?

Megy az utcan, itt, a haz el6tt, vagy ildogél idebent, a nagy asztalnal, eszik,
j6 étvaggyal, felemeli a poharat, a kezén csillog a fény. Egy ismeretlen férfi, nem
is érti, honnan bukkanhatott elé.

Két nap utan vallja be a lanya, hogy barmilyen kiilénés, sok éjszaka 6ta 6 is
ugyanezt az almot latja. Es hogy & se tudhatja a férfi nevét, de a hangjat hallotta
mar, igen, hallotta, nem is egyszer, mély, meleg, szinte barsonyos hang, kissé
lassU ritmusu, de ezzel is mintha csak azt a nyugalmat sugarozna, ami egyéb-
ként is a férfi minden mozdulatabdl arad.

Es az arca, milyen az arca, a szeme, a tekintete, kérdezi az anyja.

Azt nem latta még, vallja be alany, éppen Ugy az arnyékok és a takaras miatt,
de minden este varja mar, hogy éjszaka végre megismerheti.

Es miota latod 6t?

Taldn megvan két hdnapja is.

Ekkortol reggelente, miel6tt a lany elindul, minden alkalommal elmesélik
egymasnak, melyikik mit almodott. S bar maguk sem akarjak elhinni, egyre
tobb a kdzos részlet az Almaikban: mintha éppen ugyanakkor és ugyanott volna-
nak, holott egymast soha nem latjak ilyenkor. Igaz, olyannyira a férfira figyel-
nek, hogy ahhoz képest elhalvanyul minden részlet, még az id§ is, mintha allna
olyankor, érakig tart egy-egy perc.

Esténként el6bb a lany kezdi résnyire nyitva hagyni a szob4ja ajtajat, megint
csak ugy, mintha nem is szandékosan tenné, majd az anyja is mar nyitott ajténal
aluszik. Kozoéttik olyan anagy, sétét nappali, mint valami sdr( vizzel teli, hatal-
mas tartaly, amin nem hatol at se hang, se fény. Mégis, néha egy-egy zorej,
szusszandas vagy horkantds, nyogés athatol ezen a gaton. Nem tudni, honnan
jon, melyik szobabdl, csak azt, hogy a két ng ugyanarrdl almodik.

Z0rgés

Tavasz volt, sitott a nap, fujt a szél, hangoskodott a varos, ki tudja, hogy midta
hallatszott a hdzak kozott az a kattogas. Azt sem lehetett megallapitani, honnan
hallatszott, hol a rakpart fel6l, néha Ggy hatott, mintha éppen az ember laba al6l
sz6lna, maskor meg a szomszéd utcabdl szivargott eld. Es nem is csak kattogas
volt: bizonyos 6rdkban, példaul reggelente, amikor felhétlentil kék volt az ég, és
megallt a szél, leginkabb egy écska motor zakatolasahoz hasonlitott, de mar az-
nap délutan is, noha latszélag semmi nem valtozott, Gigy hangzott, akarha egy
hatalmas traktor er6lkddne valahol, nekilddulna és ledlina megint, érezni lehe-
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tett a csip@s fustszagot. llyenkor, hazafelé menet egyre tobben alltak meg, aztan
onkéntelendl is hangosabban kezdtek beszélni, forr6 lesz a nyar, azt mondjak,
alig jon es6, milyen jo lenne valahova messzire utazni az idén.

Farnak, folyton farnak valahol.

Lakasfelujitas lehet

Néhanyan tudni vélték, hogy hatalmas épitkezések zajlanak a fold alatt, nem
egyszer(en a csatornahaldzatot bdvitik, de raktarakat, aruhazakat és k6zlekedé-
si utakat alakitanak ki, kilféldiek végzik a munkat, s az adék miatt nem nyilva-
nos az egész, majd ha elkészult, akkor persze igen, de addig titokban akarjak tar-
tani.

Hogyan lehetne titok, amikor hallani a gépek zajat mindenitt?

Masok szerint éppen az volt abaj, hogy évtizedek 6ta nem tértént semmi ott a
fold alatt, egyszerlien megbetegedtek mar a varos vasbol gyurt belei, felmond-
tdk a szolgéalatot, hallhatja barki, aki az aszfalt folott jar.

Az igazsag szerint viszont egyaltalan nem csak a fold mélyébél tort fel a za-
katolds: hallatszott a bérhdzak emeleti lakasaiban, mintha a szomszédbdl ered-
ne, a hidakon, akarha a folyobol jénne el6, de még a ligetekben és az erds dom-
bokon is, remegtek a friss hajtasok, hullamzott az (j f(i, mocorogtak a kovek.

Nem is jott sehonnan: ott volt, maga a varos zakatolt.

Olykor halkult a z6rgés, aztan, ha odafigyelt valaki, kiderult, csupan a meg-
szokdas okozta a csalddast. A kutyatulajdonosok arrdl beszéltek, hogy megval-
toztak az allatok szokasai. Korabban oriltek a sétanak, alig vartak a futkarozast,
a poraz nélkili szabadsagot, most viszont folyton a gazda labahoz bujtak, beha-
zott farokkal igyekeztek minél kdzelebb maradni, mint akik rosszat sejtenek.

Maskilonben olyan tavasz volt, mint akarmikor: lagy es6k permeteztek, Ki-
kistott a nap, egyre melegebb lett a leveg8, még akkor is, ha sokszor fujt a szél.

Aprilis volt mar, amikor a zUigas nem csupan egyértelmden erGsebbé valt, de
Gjabb hangok is vegyiiltek a zajba. Eles, kerregd felhangok voltak, mintha rég
hasznalatlan riasztocsengdk éledtek volna fel, s mindjart abadoglapok kongasa-
hoz hasonléan mély, visszhangos buffogasok feleltek rajuk. Az orvosi hirek sze-
rint egyre tobben keresték fel a rendel6ket a hallasukra panaszkodva, s f6ként az
id6sebb betegek nehezen hitték el, hogy a zligas valéban létezik, nem csupéan az
érzékszerveik jatszanak vellk. A kisgyerekes anyak viszont észrevették, hogy
aluszékonyabba véltak az aprosagok, még azok is, akik addig minden erejikkel
klizdottek a délutani alvas ellen, egyre gyakrabban mar maguk kivankoztak az
agyba.

Aprilis volt még akkor is, amikor tjsagok cikkeztek arrol, hogy mind tébb ki-
fogas merul fel a haztartasi gépek piacan: az Uj késziilékek is hamar felmondjak
a szolgalatot, talan az ujfajta igénybevétel teszi, erre nem készulhetett fel senki
sem.

Remegett és zakatolt a varos.

Hiszen tavasz volt, de akkor mar nem lehetett nem észrevenni a zugast:
beette magat mindentivé, fliggonytdkbe és kdnyvlapokba, parnakba és aszta-
lokba, bokrokba és autokba, hdzakba és a leveg6be, koncentrikus korék futot-
tak szét a folydn, kiléttyent a reggeli kakad, fodrozédtak a pocsolyék, alig
maradhatott a kanalban leves, elcslsztak a butorok, dsszekoccantak az autdk,

269



egymashoz Utédtek a jarokel6k, mint a részegek, kinyujtott kézzel, riadtan
keresték a kapaszkodot.

A megszokast se lehetett megszokni.

Volt reggel és déleldtt, volt délutdn és este, de mintha az éjszaka, a zérg6, re-
meg6, rémiletes éjszaka hiizta volna mindezt maga utan, dondulésekkel és csa-
podasokkal, kattogassal és zakatolassal. Jott a hajnal, minden egyes nap tolta
maga el6tt a kovetkez§ alkonyatot, meg-megremegtek a fények, miel6tt elpat-
tantak a villanykorték.

Lehet kiabalni, de a szavakat elnyeli a zugas.

Nem lehet Ggy élni, hogy folyton érezni kell a létezést.

Otthon lenni se j6, elmenni se j8, nincsen menedék.

Aztan, aprilis vége volt, szerda délelétt, tiz 6ra harmincot perc, amikor egy-
szerre vége szakadt a zajnak.

Nem elhalkult, nem félbemaradt, hanem elt(int.

Csend lett, siket, tompa hallgatas.

Zakatolas és zugas, luktetés és dobogas nélkili csend.

Olyan csend, ami abban a pillanatban beette magat mindeniivé, a figgonyok-
be és konyvlapokba, a parndkba és asztalokba, a rezzenetlen bokrokba és moz-
dulatlan autékba, az Ures hazakba és az attetsz6 leveg6be, a tikorsima folydba
és a kilottyent kakadfoltokba, az opalos pocsolyakba és a kanalban b&résodé le-
vesbe, a kopott batorokba és a s6tét ablakokba.

Kinyujtott kézzel, vakon tapogaté ujjakkal keresték egymast az emberek.

De csak hallgatas és csend volt, Ures, nagyon Ures csend.
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LANG ZSOLT

Sotet kepd orias

Keze lapatnyi. Az a dolga, legalabbis ideje nagy részét azzal télti, hogy megnézi,
nem all-e fenn terhesség esete. Megtoj6zza 6ket, mondta Filop Bozse, akinek
ovodas koruk Ota ez volt a legszellemesebb mondasa. Belenéz a méhukbe. Vele
ezt soha senki nem tette meg eddig a vilagon. Soha. Vagyis egy fekete képd, ori-
as lesz az elsd férfi, aki bejut Bori méhébe. Szeme a tenyerében, vilagité szem. A
névér is orias, de 6 egyszerdlen elhizott. Mert allanddan il a kis asztalanal, hogy
bejegyezze nagy regiszterébe az adatokat.

Mégis mas, ha ott az egész osztaly, egyedil sokkal fenyegetébb volna. Ta-
lan az anyjaval érezné a legelviselhet6bbnek, viszont az anyja nem jéhet vele
ilyen helyekre. Azt kérte a kévér névér, hogy vetkdzzenek le. Tanacstalanul
alldogéltak az el6szobaban, aztan persze vihogtak megint egy sort. A kovér
névér tirelmetlendl rajuk szélt ismét, le a bugyit, és menjenek be a masik szo-
baba. Antal Erikat, a névsorban az els6t, név szerint is felszolitotta. Eri leht(izta
a bugyijat, és a markaba gy(rte. Amikor Bori a vizsgaloba belépett, Antal Erika
akkor kaszalodott le a székbdl. Szék? Agy és angolvécé keveréke, kinzopad,
hidraulikus exkavator, daru stb. Ott varakoztak levetett bugyival korilétte a
bentlév6k, a bugyijukat a markukban szorongatva, csak Ica nem tudta 0ssze-
gongydlni, mert neki menzesze volt, és ezért nagyobb bugyit hGzott, mondta,
hogy neki mi van, de a né intett, vesse le nyugodtan, azért megnézik, késébb
az orvos diihds volt a lecseppent vér miatt, mondta a nének, hogy a védrot ala
kellett volna tolnia, hat hol van az a kicseszett vodor, megint felmosonak hasz-
nalja a takaritond, elvitte a tét is, felelte a kdveér nd, erre az oOrias ledobott egy
rongyot, amivel a kezét térélte addig, és a labaval sikalta fel a vércseppet, az-
tan berdgta a sarokba.

Bori a névsorban az elsé harmad végén kovetkezett. A névér nem ismerte a
magyar betlket, megmosolyogtaté akcentussal olvasta a neveket. Keserves
munka aregiszterezés. Mintha csak ra akarna ijeszteni a varéteremben vihanco-
I6kra, szinte orditotta a Bori nevét. Bori Ugy érezte, most akar itt is marasztalhat-
jak, soha nem engedik haza. Kiszolgaltatottsagot érzett, maganyt. Aki tdl volt a
dolgon, vagy akit még nem szolitottak, ki megnyugvashol, ki tajékozatlansagbol
vihancolt. Itt hagytak egyedul, ezzel a mogorva alakkal, gondolta. Amikor mar
ott fekidt, abban a fekv6 allapotban, barmit megtehettek volna vele. Akar azt is,
hogy a vascsipesszel kirancigaljak a szivét. Jott a feketeképd, széles vaslapattal,
rettenetesen hideg volt, szétfeszitette a szeméremajkait, és lampajaval belenézett
a méhébe. A lampa fénye a szemébe szlrt, oldalra kellett forditania a fejét, ko-
vette a ldmpa vezetékét, szakadozott, szigetel6szalaggal tobb helyen kdrbetekert
kébel; az aljzat kilogott a falbol. A lampa amolyan kézzel is tarthat6 erds reflek-
tor, vallatélampa, ahogy Jutka elkeresztelte, miutan kijott.
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Tulajdonképpen még halas is volt a férfinak, hogy mogorva, nem tréfalkozik,
nem tesz megjegyzést a szlizhartyajara, nem ékel6dik, nem kommental.

De azért igy is almodott vele, nyomasztd, verejtékes dlom, elfelejtette, mire
felébredt. Retinajara réégett az Oriés abrazata.

Klarika néni, aki az anyjuk lehetett volna, &m szepl6i és tehénnyalta haja,
amit csak kamasz filknal lehetett latni, egészen csitrissé tették. Amikor igazolast
kértek t6le, akkor is a cinkosuk maradt. Mindent tudott réluk. Szeme villanésa-
val nyomban leszerelte azt, aki tilment a hataron, mondjuk, harom héten ke-
resztll folytatdlagosan kuncsorgott igazolasokért, vagy azért akart harom napot
I6gni, mert félt a rogtdénzéstdl. Ilyenkor az sem érdekelte, ha laza volt, nem is
mért lazat, Ggyhogy mehetett haza a renitens igazolas nélkul. Kovacs Ocsi képes
volt lazat produkalni, barmikor. Betették a lazmérét a honaljdba, és anélkil,
hogy barmit mesterkedett volna vele, a laza 38,3 lett.

Szoval, Klarika doktor néni két éve halasztotta a dolgot, ugy tett, mintha nem
kapott volna erre nézvést utasitast, de az Uj ukaz utan mar nem lehetett kibujni.
A rendel6 kicsi el6szobajaban gydltek 6ssze a lanyok, kint is alltak az udvaron,
az udvar sarkdban, a volt jegenyesor végében. Amig megvoltak a jegenyék, ad-
dig el lehetett rejt6zni a kdzelben all6 térzse moégé, a megnyugtato, évszazados
fa lelki tAmaszt nyUjtott a betegnek. Bori kétszer varakozott itt eddig, mindkét-
szer oltasra varva, és jolesett a torzs mellett kivarni, mig ra keral a sor. Majustol
kezdve mar odasutétt a nap. Es ett6l valahogy tavolabbra keriiltek a betegség
képzetei. A rendel6bdl kiémld orvossagszag a napfényben atalakult, a biztonsag
illata lett.

Klarika néni behivta 6ket. Tolongtak a kicsi rendel6ben mind a tizenketten,
aztan szépen elhelyezkedtek karéjosan, az tivegszekrények és a keményitett le-
peddvel leteritett orvosi agy el6tt. Klarika néni kdpenye keményitett, vasalt, ho-
fehér: zsebe f6l16tt piros selyemmel kivarrt monogram, a D és a K bet( szépen
megkacskaringézva. Nem is piros, inkabb narancssarga cérnaval, a piros nyil-
van nem adekvat egy orvosi kdpenyen. A szavai is ennyire figyelmesen elkeril-
ték a direktséget. Boriék feszengtek, tulajdonképpen Klarika néni helyett, hiszen
mit lehet ilyenkor mondani. Belenéznek a picsatokba, ezt nyilvan nem lehet, pe-
dig errél van szo, el6szor életetekben belenéznek, rémdiletes lesz. Ezt nem
mondhatta, tehat mast kellett mondania, és a kanyargdés mondas mindig zavar-
ba ejt6. De Klarika néni mesélni kezdett. EImesélte, hogy neki tizenhat éves ko-
rdban jott meg a menzesze, nemcsak azért, mert akkoriban még késébb értek a
lanyok, hanem azért is, mert falusi lany volt, sét falusinak sem egészen az, mert
egy kis tanyan nétt fel, a falutél négy kilométerre, reggel egy 6ra volt az Gt az is-
kolaig, délben egy ora vissza, de nem panaszkodik, mert az az Ut nagyon szép
volt, télen-nyaron kutyai kisérték, két szép kutya, télen szankoval ment, a ku-
tydk befogva, és volt még a puli, a Buksi, az ott szaladgalt koéralottik, széval, a
patak partjan végig be az iskoldba. J6 baréatai voltak az allatok, mostandban nin-
csenek, nem érti, miért, felszadmoltak a tanyajukat is, a falu sincs mar meg, szan-
tofoldet akarnak oda csindlni, mert jo ott a fold, a falusiakat bekéltoztetik a va-
rosra, mar épulnek is ablokkok, oda fogjak behozni &ket.

Klarika néni szép arcan enyhén kipirultak a szepl6k, mindig, ha érzelmileg
aktivizalddott, ha bosszus vagy der(s volt, mindig, ez lehetett az 6 lelki lazmé-
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réje. A szép, vékony gerincd orra is elvordésodott, mint akit meghatnak az emlé-
kek. De nem kezdett szipakolni, éppenhogy csengd hangon felkacagott, megel6-
legezve egy vidam kis jelenetet, amelyben a Buksirdl volt sz6, mert a két érkutya
soha nem tagitott mell6le, de a Buksi bejarta a mez6t, hatalmasakat szokkenve
nézett szét, egerekre vadaszva, mert semmi mas nem érdekelte, csak az egér,
mintha macska lakozna benne, és amikor kiértek a mez6re, a magas fliben, mint
egy O6rilt rohangaszott, és eléfordult, hogy annyira behergel6dott, hogy mar
nem volt ideje szokdécselni sem, ekkor két 1dbon rohangéaszott, Ggy szaladgalt,
fejét magasan tartva, a légtérb6l vadaszva az egeret. Es nevetett, alig tudta abba-
hagyni, nevetett a maga el6tt megjelend képeken.

A kutyak megvartéak az iskola el6tt. Irigyelték a fiuk 6t, nagyon. A kutyai mi-
att. Hogy van két ilyen er8s és h(iséges baratja. A fidk azt hiszik, hogy a lanyok
hisztisek, és az igazi baratsag fiddolog; lanydolog a hiszti, a sikitozas, a pletyka,
a rosszmajusag, a mosogatas, a f6zés, a zoknistoppolas, a vasalas, a hazimunka
sth. A kutydknak szerencsére nincsenek elGitéleteik. A fitk azt hiszik, hogy a ba-
ratsag, a ttrelem, a kitartas, az autdszerelés, a haboru stb. fiddolog. A haborut
meghagyhatjuk nekik, csak minket hagyjanak ki bel6le. Hagyjék ki a gyerekein-
ket is. A fidk miatt mar a lanyok is azt hiszik, hogy a betegapolas, a lazmérés, a
hanyas feltakaritasa lanydolog, az ésszer(i gondolkodas, a matematika, a fizika,
a hatékonysag fiddolog. Na és, mit is kérnek a fiak? Télik, lanyoktol? Kicsit fe-
szengtek megint, mert féltek, hogy most aztan a testekrél lesz sz6, és bar nagyja-
bol mindenki atesett egy-két orgazmuson, azért feszengtek, és nézték Klarika
néni fids arcat, a szepl6kkel, a felnyalt forgéval, a vékony orraval, a ravaszkas,
kicsit ferde metszés(i szemével, és csak kamu volt a kerek szemuiveg is, inkdbb
csak az orvosnak kijaré szemiveg akart lenni, folotte nézett rajuk, és ett6l még
bacsisabb lett, orvosbacsisabb lett, feloldva a zavarukat. Azt kérik, hogy 6k is
gondoljak azt a fitdolgokrol, hogy azok fiadolgok, a lanydolgokrol meg hogy
lanydolgok.

Akkor a n6gyogyaszati vizsgalat vajon milyen dolog, lanydolog vagy fitdo-
log? Lanydolog. Nem, nem lanydolog. Fitidolog az is. Fiddolog minden, még a
szerelem is. Na. Az nem. De, bizony, fiddolog, mint a jegygy(rd, mint az udvar-
las, mint a naszéjszaka, mint aRome6 és Jalia. Es mint az 6raatallitas, mondta Ica
gydlolettel.

Bori sokszor latta Klarika doktor nénit, kicsi gyerekeit kerékparral hordozta,
eldl is volt lés, hatul is, elére a kisebbiket, hatulra a nagyobbikat pakolta, és vé-
gigment vellk a Kdlcsey utcan, ami miatt Borinak még szimpatikusabb lett, hi-
szen egykor 6t is igy szallitotta az anyja. Lent laktak az utca végében, egy sarki
hazban, valészinlileg nem volt az egész haz az 6vék, mert Klarika néni mindig a
masik utcarél ment be, és egyszer azon az oldalon latta ablakot pucolni, kend6-
vel afején. Akkor latta a férjét is, nagydarab, elhizott pacak, pocakkal, a szuleit6l
tudta, hogy valahol a mez6gazdasagban dolgozik, agrarmérndk. Néha a haz
el6tt ARO terepjaro allt, amilyeneket a téeszek kaptak. A férfi képe lebarnult, pi-
rospozsgas, mint akinek sokat kell a szabadban tartézkodnia, de nem munkaval
tolti az id6t, a munka nem latszik rajta, inkabb a fesziltség, tehat vezet6 lehet,
magas beosztasu, dontéseket kell hoznia, és nem mindig lehet elddnteni, mi a
helyes, hiszen egyik percben ez van, kdvetkez6 percben az. A férfi mozgasa nem
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tetszett Borinak, nem értette, hogy Klarika néni miért épp e férfival él egyutt,
megsejtette, hogy nem boldog, ha boldog is, akkor boldogsaganak a gyerekeiben
a forrasa, nem a férfiban, az Klarika nénihez tdlsagosan is férfi. Masképp miért
beszélt volna olyan hosszan a filldolgok és lanydolgok kibékithetetlen ellent-
mondasarol.

Naluk otthon nincs baj, de kicsi mégis akad. Az éjszakai suttogasokbdl rend-
szeresen értesul errél-arrol. Anyja munkahelyén semleges munkat végez, job-
ban mondva olyasmit, amit férfiak szoktak elvégezni, persze, folébe helyeztek
egy f6nokot, aki férfi, de nem érti igazan azt, amit csindl, rabizza magat a beosz-
tottjara, aki nd, aki rdadasul meglehet6sen kivanatos, viszont nem hajlando, egy-
altalan nem hajlandé az udvarlasat elfogadni, tgyhogy ezért, illetve nem ezért,
hanem azért, mert intellektudlisan alatta allt, ki volt szolgéltatva neki szakmai-
lag, szakmailag igen, viszont hatalmilag 6 az Ur, megaldzhatja, elégtételt vehet,
ilyenkor anyja feldulva érkezik haza, és ideges napokig.

De Klarika néni egy fedél alatt lakik a fénokével, valészin(ileg meg is kapja a
magaét, hiszen 6 orvos, a férje viszont agrarmérnok, ami mégiscsak alatta van az
orvosoknak, s habar Klarika néni iskolaorvos, vagyis az orvosok kozul a legke-
vesebbet keres, mert egyetlen diak nem fog neki borravaldt adni, mégiscsak Ki-
tlnd orvos, mégiscsak kitlin ember, meg kell Kkicsit nevelni, nehogy a férje fejé-
re njon.

- A combokat majd szét kell tenni, legyetek felkészllve arra, hogy a bugyit le
kell hdzni, hiszen a n6gyogyaszati vizsgalat azt jelenti, hogy meg kell nézni, mi
van odabent. Olyan ez, mint amikor megnézik a torkotokat, csak most nem ator-
kotokat nézik meg. Spatulat is hasznalhatnak, bevilagithatnak, ugye, a torok is
milyen fontos, hat akkor a petefészek, anélkiil semmi nem volna.

Jancsinak hivtak a férjét, széles, hosszu barkdja felpuffasztotta kerek arcat,
pakumpartnak mondtak, tokaja kerekkeé tette allat. Klarika néni szép volt, fitdsan
szép, karcsu alakjaval, de f6képp meleg, orvosbécsis nézésével, amely ugyanak-
kor képésan, cinkosan szikrazott, ragyogott, derilt sajat orvosbacsissagan. Bori
féltette 6t ettdl a fiudolgos férfitol, aki megkinozza, aki érzéketlen a finomabb
dolgokra, de ha finomabb is volna, latszik rajta, hogy betagozédik oda, ahol csak
e kettds felosztasban latjdk a dolgokat. Klarika nénitdl elvették a kutyait, nincs
senki, aki megvédené 6t a baratsag nevében, a kutydk nem akartak semmit, ha
nem adott volna nekik enni, akkor is megvédték volna, de amikor éjjel a nagyda-
rab férfi, a Jancsi rafekszik, akkor a stlyaval odaszegezett, &gyba nyomott Klari-
ka néni mit tehet a fildolgok ellen? Err6l persze nem beszélnek nappal, nem be-
szélnek a fitdolgokrol meg a lanydolgokrol, mindenki teszi azt, amit tennie kell,
nem ejtenek szét sérelmekrél, nem veszekszenek, mert meghallanak a szll6k,
Jancsi szlilei, és nem néznék jo szemmel, hogy veszekednek, kiilénben is, felesle-
ges bonyodalmakat okozni. Nincs veszekedés.

Klarika néni tehat maga mos, bar megengedhetné maganak, hogy mosodaba
vigye a ruhat, de kik hordjak mosodaba a ruhat, istenem, kik hordjak oda? Nem
fog veliik kozoskddni, megszdlnak. Nem illik az intim ruhadarabokat masra biz-
ni, mas kezébe adni, 6 biztos nem fogja. Es azért is maga mos, mert otthon ezt ta-
nulta, otthon is az anyja mosott, még a férje gatyait is. Akkoriban hetente csak
egyszer mostak, addig belekeményedett minden szenny, aztatni kellett, szappa-

274



nos lében, aztan kimostak moségéppel, az forgatta a ruhakat, tgyelni kellett,
hogy ne frécskodlje ki a vizet, mert akkor razott, szoval, az 6 anyja is maga mo-
sott, és hidba mosta ki a mosogép, dbliteni kézzel kellett, abba mar 6 is besegite-
tett, és lathatta apja fehérnem(ijét, pizsamajat, a maradék szennyez&désekkel,
meg anyjaét is, nem szerette az ilyesmit, szivesen rabizta volna valakire. Szeren-
csére divatba jott az automata mosogép, '82 6ta mar kapni lehetett, akkor vették
az els6k kozott, azota is kifogastalanul mikodik. Legaldbb a mosogép.

Oisegy ilyen gép lett, jon alancsi, rafekszik, 6 pedig mos6gépként, automata
mosoégépként mindent elintéz, a beallitdsok szerint.

- Nem is kell gondolni ra, fajni nem faj, legfeljebb kellemetlen. Orvoshoz
mentek, még akkor is, ha férfi. De ne gondoljatok, hogy férfi. Jaj, 6sszevissza be-
szélek. Menni kell, és kész.

Nem lehet tudni, hogy a fiidolog mitdl fitdolog. Amikor a fiik 6sszejonnek,
akkor elindul a vetélkedés. Sok fill egyutt vetélkedést jelent. Mintha a himek ele-
ve versengenének egymassal, ez mar az 6vodaban megkezddédik. Mondtak a hii-
lyeségeket, és kozben dsszeverekedtek semmiségeken. A haboruban is vereked-
nek, aztan a néket megerdszakoljak. De miért?

Megfigyelte, hogy amikor egyedill vannak, akkor békésebbek, de ahogy
megbaratkoznak a helyzetiikkel, maris ugy viselkednek, mintha tébben volna-
nak. Mintha csapatban lennének. A horda kivilrél figyeli 6ket. Ha nincsenek
hordaban, a horda akkor is ott all mégottik. Mindenki egyért, egy mindenkiért,
ennél hazugabb és fenyeget6bb mondéast nem gyartottak. A fidk folyton egyutt
szervezkednek, de ha egyedil vannak, akkor is Ugy viselkednek, mintha egyutt
volnanak. Sebe is, Miklds is, ebben teljesen egyek. Sebe, aki bliszke az elolvasott
kényvek tobb szaz oldalas listajara, aki rajong Radndtiért és Lisztért, porig alaz-
ta a fiatal romantanarndét tavaly, és ha senki nem tudja, miért ment el a tanarné,
megmondja, hogy Sebe miatt. A legjobb romantanarné volt, akit valaha latott,
igazi roman, a févarosbdl koltdzott le, vonzotta a tavoli, ismeretlen vidék, a mas
fajtaju, mas beszédl emberek vidéke, tele volt kivancsisaggal, ahogy mondta,
mindennap, nap mint nap a kivancsisaga miatt kel fel. Ha valamit nem tudtak
elmesélni, segitett. Szotarazott, tanult magyarul, gyéngyszem a moslékban,
mondta réla Bori anyja, miutan egy szul&i értekezleten megjelent a romantanar-
ndjuk is, j6llehet nem volt az osztalyf6nokik, hogy megismerkedjen a szuil6kkel.
A tizenkettedikesek kezdték, futtyodgtek, ha a tanarné végigment az udvaron,
grimaszkodtak, a mégoétte vonuldk majomkodtak, mozgasat utdnoztak, siralmas
volt, mit m{iveltek vele, és ez begy(ir(izétt hozzajuk az osztalyba is. Szeredai ki-
hajolt a padbol, és gy nézett utana, ha hatrament a padsorok kozétt, végignéz-
te, bokajatél a csip6jéig, kozonséges mozdulattal. HUsvét volt éppen, szokatla-
nul meleg hasvét, '88-ban volt, mondtak is, hogy ez egy fordulatos év, mert
duplan nyolcas fordulatot jelent, hlsvét hétféje, de mar mindenki a locsol6das
izgalméaban, és akkor a hillye Szeredai megkérdezte, meglocsolhatjak-e a tanar-
nét is, aki nem értette, mi ez, naluk nincs ilyen szokas, el kellett neki magyaraz-
ni, és nagyon élvezte, és kikérdezte afillkat, merre mennek, mit csinalnak a piros
tojassal, hogyan tervezik meg az Utvonalat, mivel locsolkodnak stb. Es persze,
szivesen hagyja, hogy 6t is megdntdzzék, ha mar szokasban van. A filk persze,
csak erre vartak, Szeredai Ugy locsolta ra a kdlnijét, mint egy férfi, mint ahogy a
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Bori nagybatyja, a Rudi bacsi szokta, nem csak a fejére, hanem a mellére is, lehe-
téleg a melle kdzé, s6t ha olyan, ha, mondjuk, Ul a lany (vagy Rudi bacsi van
megfelel6képpen bedllitva), akkor a kdlddkeére is meg a combjara is, de Szeredai
még hagyjan volt, hanem aztan az utdna kdvetkez6k korilvették a romantanar-
nét, és mar egyszerre locsoltak arctalan tomegben, mar csak gazdatlan, rangaté-
z0 karok csapoltak a kélnit, szemébe, fiilébe, a mellére. Sebe is elvaltozott arccal
csapolt, és aztan kihlzta a dugdjat a tedstivegének, és a teat ontdtte ra a tanarné-
re, amellére, ablUza atazott, és b6rére tapadt, kilatszott a melltartoja, de az is at-
azott, és a fekete mellbimboja atsotétlett - ekkor az arcara fagyott a mosoly, és
kénnyek csillogtak a szemében.

Amikor Sebe beindul, amikor elonti az agyat valami ismeretlen aradat, az
arca arctalanna valik, csak csapol, és rdzogatja a kdlInistivegét. Sebe feldagad, ha-
talmas lesz, az ég sotét burkaig feldagadd dzsinn, szornyallat, félni lehet téle.
Mintha a fold mélyébdl toért volna ki, tombolva hajlong jobbra-balra, és egyértel-
m{ célja, hogy mindenhez hozzaérjen, nem csupan hozzaérjen, hanem mindent
magaba nyeljen, bevonja nyalaval, nyaldban oldott spéraival, igy téve tulajdona-
va és utdédjava is.

Nyomaszt6 és varatlan letargia, a lanyok nem is gondoltédk, hogy ennyire
megviseli 6ket. Nem volt neve a letargianak, nem volt neve az emléknek, de va-
lamiképpen meg akartadk bosszulni. Kdzelebb hozta ket egymashoz, és egymas
kozelségében er6sebbnek hitték magukat: elégtételt akartak venni. Amiért igy
megalaztak 6ket. Nem a megalazast nevezték meg, nem neveztek meg semmit.
Lazadni akartak, és mivel ez a megalazas kézosségben tortént, nem rebbentek
szét, maradtak még egyutt, és a bosszujuk is egyittes volt. Nem bosszl, hanem
tiltakozas inkabb. Leeresztették a szoknyajukat, ameddig csak lehetett. S6t
Pofok Jutka hozzatoldott egy arasznyit, mert 6 az 6sszel levagta. Térden alul ért
a szokny4juk, legalabb fél arasszal. Zardabeli mult szdzadi lanyok, azokhoz ha-
sonlitottak. Lukszemburgéknal gyltek 6ssze, mert lldiéknek két varrogépiik is
volt. Kis Jutka Ult az egyikhez, Ildi a masikhoz, és mikdzben atdbbiek lebontot-
tdk a szoknya aljat, 6k szépen felszegték vagy kitoldottak, ahogy kellett. Ha mar
mUhelydrakon annyiszor megalaztadk 6ket a varrasoktatassal, habar Vinké azzal
vigasztalta 6ket, hogy ha nem jutnak be az egyetemre, majd elmehetnek varro-
nének, most hasznositottak a szakképzésiiket. A sok lany bugyiban tldégélt ad-
dig, rengeteg bugyis lany, és ez abugyis tldoégélés feloldotta a vizsgalat trauma-
jat, legaldbbis valamennyire, mert azért még hetek mulva is rémeseket
almodtak. Az alom is fiddolog. Legaldbbis a sz6, amivel elmesélhetd.

Talan még a lanyok is fitdolgok.

Masnap reggel is egyltt menjenek, javasolta valaki. Mégiscsak j6 volt most
egyutt, s bar Borit mindig zavarta a sok lany, zavarta a szaguk, tul tomény sza-
guk, elkapta a kdzosség, vitte magaval. Gyulekeztek, és jo volt l1atni, hogy a meg-
beszélt helyen mindenki megjelenik, hogy ketten atjottek a hidon, és a Piac utca-
jaban bevartdk a Vagohid utcaiakat, onnan négyen jottek a Koélcsey utcdig, ahol a
szigetlankai és a tisztvisel6telepi csoport futott beléjiik, majd a régi Kazinczy
utca sarkan vartadk 6ket a németiek és a kdzpontiak, s a bentlakasosok pedig az
iskola sarkan csatlakoztak, igy lettek tizenketten, és minden stimmelt, kettes so-
rokban Iéptek be az iskola kapujan. Még 6t perc volt csengetésig, az iskola az ab-

276



lakokban - és amikor észrevették 6ket, kitddultak a tébbiek is. Ilyet még nem lat-
tak. EInémultak, aztan nevetés, majd hatalmas tapsorkan, az ablakokban allék
tapsolni kezdtek, és néma, bekiabalasok nélkuli tapsorkan zugott, 6k meg ke-
resztiilmasiroztak az udvaron, és szépen felmentek alépcs6n az osztalyig, a tap-
solok sorfala kozott. Tapsoltak a fiuk is, ez tagadhatatlan.

Els6 d6ra utan bejott az oszijuk, és kézélte, hogy nagyon mulatsagos dolog, de
hogy akkor most kinevettiik magunkat, és ideje, hogy megkomolyodjunk, hajt-
satok vissza a szoknyatokat.

- Nem lehet.

- Le kell menni szépen a mihelyekbe, és ott felhajtjak.

- De nem akarunk révid szoknyaban jarni.

- Nem révid, hanem normalis - hajtogatta az oszijuk, egyre ingerultebben.

Nem értették, illetve, éppenhogy értették, de nem volt logikus, amit mond. Es
ebbe bele lehetett akaszkodni, hogy ime, nem logikus, amit8l mégiscsak 6k
emelkedtek feljebb. Az oszijukat belekényszeritették a logikatlansag kalodajaba.
Szégyenkezhet. Persze, Koch is tisztaban volt, mennyire logikatlan, amit mond.
Ett6l lett olyan ideges. Ett6l lett szanalmas, sebezhet és kiszolgaltatott. Lehetett
rajta nevetni.

Sebén is lehet nevetni, valahanyszor féldgolydnyira dagad. Elég, ha az ara-
nyokra gondolunk. A szdveteket alkotod sejtekben Gr aramol. Még a hajszalerek
is Oriasi vezetékek, elfér bennik akar egy tengeralattjaré is. Minden mulatsago-
san nagy, eltorzult, sesmmire nem j6. Az akarat csapatai is el6szeretettel vonul-
nak a semmi felé, és kifaradnak, mire elérik céljukat, mar el sem adhatjak kul-
detéslik okat és céljat. Kokadna minden, ha a gejzirként el6tord foldmélyi akarat
nem mozgatna Gket. Es ez a levegd rangatja ide-oda a felfivodott testet. Mint
cserépkalyha tetején a papirspiral, ugy kering a test, olyan akaratlanul immar,
mikozben az egyre sebesebb porgésével ontudatlansagat leplezi. Miért kellene a
velejéig megismernie egy embert, ha egyszer minden egyértelmlien mutatja,
hogy ami volt, az lesz. A térténelem példatara arra valo, hogy ezt bebizonyitsa.
Homok télti ki az Gregeket. A homok a mindenség anyaga. A homokszemnek
sajat homokszemtarsai ellen semmi esélye.

JO volt Sebe mellé odagondolni Koch ellilult fejét, és a tenyerek mogé rejtett
vihogast.
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SZVOREN EDINA

Ha vegeztél

Ebredj, mondtam magamnak. Kinyitottam a szemem, labammal megkerestem a
papucsot. Egy darabig még Ultem az agy szélén, és emlékeztettem magam arra,
ami tegnap tortént. Ki se nyitottam az ablakot, mar éreztem, hogy esett: a nedves
fa illata &rulkodott. Egyetlen hatarozott mozdulattal elrantottam a fliggonyt, vi-
gyaztam a zajokkal, nehogy anyu idd el6tt félkeljen. Azt kivantam mindkett6nk-
nek, aludjon minél tébbet, minél mélyebben. Mezitldb masztam fol az ablakpéar-
kadnyra, hogy a leszakadt drotokat visszahajlitsam a fliggényringlire. Hideg volt
az ablakiiveg, ahogy a fenekemhez ért, porszagi volt a fliggény, a talpam pedig
nedves lett a parkanytoél. Kinyitottam az ablakot.

Minden elazott az udvaron. Kiszaladtam a tereget6hoz, és megtapogattam a
ruhdkat. Amikor a puldéveremen meglattam a madarszart, mondtam magam-
nak, hogy ma ne menj iskolaba. Es a ruhakat se szedd be. Eszembe jutott a
biologiadolgozat, az osztalyféndkém meg az Akli Miklos. Nagy es6 eshetett az
éjjel, mert az udvar kdzepén tocsa allt, a ruhakbdl, anyu rongyos poloibol még
most is csOpogott a viz. Csak a lefoly6 szir6jét kellett volna megemelnem, hogy
az egész zmotyi lefolyjon, de hagytam gy, ahogy van. Az ecetfank apro levélkéi
ringatdztak atocsa felszinén.

F6zz kavét, mondtam, de ram koszdntek a masodik emeletrél. F6Inéztem, és
hanyagul, faradtan a sz6nyegporolénak tamaszkodtam. Furdgép volt a férfi ke-
zében, és egy narancssarga hosszabbitd. Anyurdl érdekl6dott, meg a n6véreim-
rél, és valaszolnom kellett, mert a betegeket meg a kisgyerekeket mindenki sze-
reti. Rélam azt mondtdk ott a masodik emeleten, hogy er6s vagyok, Kibirok
mindent. Nem a férfi szemébe néztem, hanem a kdvezeten kigy6z6 végtelen ve-
zetékre, s az élénksarga szintdél, az éles, tiszta konturoktol sirhatnékom tamadt.
Szerettem volna a férfi lakdsaba kéredzkedni, koriilnézni a tiszta kérvonalu tar-
gyak kozt, kihajolni az ablakon, bamulni a forgalmat, hallgatni az utcai veszeke-
déseket, masok nyomorusagat. Vagy legaldbb kezembe venni a narancsszinG
hosszabbitot.

Nem 6ltoztem at, pedig faztam a haldingben. Csak egy zoknit vettem fol. Mig
lef6tt a kavé, anyu folott alltam. Néztem a szemét, a szemhéj mogoétt vandorlo
dudort. Néha meg-megrangott a laba, kevesebbszer, mint ébren. Prébaltam fol-
idézni, hany szem altatét adtam neki el6z6 este. A kavé szagara aztan felriadt.
Kinyitotta a szemét, séhajtott, de a fejét nem mozditotta. Szerettem volna meg-
razni, hogy szedje 0ssze magat. Azt se mondta, hogy j6 reggelt. Szia, k6sz6ntot-
tem. De nagyot aludtal. Anyu nem sejtette, hogy altatézom.

Elkészitettem a két kavét, letettem a csészéket a féldre. Hoztam gyufat, ciga-
rettat, hamutartdt. Lehdztam anyurodl a tolipaplant, és 6 hadonaszni kezdett,
mintha nem tudna, hogy mindjart hozom a kockas plédet, és betakarom. Ne
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kapd fol a vizet, csititottam magam. FAzom, mondta anyu, de Kicsit 6sszeakadt a
nyelve. A paplant az ebédl6asztalra tettem szell6zni, aztan hoztam a takarét. A
honaljanal fogva foljebb hliztam anyut, bar egyedl is képes lett volna foltapasz-
kodni. Megtapogattam a derékaljat, hogy szaraz-e, aztan leliltem az agy szélére,
és folkapcsoltam az allolampat. Nem mész ma iskoldba, kérdezte. Latod, vala-
szoltam. Igazgatni kezdte a hajat, és intett, hogy hozzam a fés(it. A kezébe
nyomtam, hogy legalabb prébalja meg. Fogd mar. Erével rahajtogattam az ujjait
a fésli nyelére, de éreztem, hogy ellenall. Gyeriink. Nem megy, mondta. Menne,
ha akarnad, morogtam. De azért mogé térdeltem, ra a parnakra, és féstilni kezd-
tem. Ratenyereltem a hajhagymakra, hogy ne fajjon neki annyira. Tudtam, hogy
kdnny szokik a szemébe, ha féstilém. Marokra fogtam a hajat, és a vékony, 6sz
nyalabon haromszor kellett kdrbetekernem a hajgumit, hogy tartsa. Megva-
gyunk, mondtam, és anyu megtorolte a szemét. A fési fogai kdzt maradt hajsza-
lakat kiszortam az ablakon, aztdn mentem hanyni, mert hidba mondogattam fé-
suilés kdzben, hogy lélegezz mélyeket.

A vécében észrevettem, hogy megint 4tazott a plafon, de szerencsére éppen a
vécécsészébe csopdgott a rozsdaszin(i viz, ugyhogy nem volt sziikség felmoso-
rongyra, védorre. Néztem, ahogy cs6pdg, megjegyeztem a ritmust. Nem lett vol-
na szabad beépiteniink a vilagitbudvart, s emlékeztettem magam, mi tortént két
éve, amikor dégszag volt a vécénkben. Fol kellett mennem az elsére, és megkér-
ni a folottink lakdt, hogy a vilagitdudvaraba nézhessek. Persze feltételeket sza-
bott, pedig még csak hatodikos voltam. Ki lehet birni, mondogattam, mikdzben
simogatott, aztdn bemasztam a vilagitoudvarba, és lapattal egy nagy fekete sze-
meteszsdkba kotortam a cirmos maradékat. Kérdezte a szomszéd, tartson-e ba-
kot, és kiréhogott, amiért nem tudom, ez mit jelent. Visszaméasztam a kamraba,
és cip6stul a férfi tenyerébe léptem. Nem az én macskam, mondta.

Visszallltem az agyra, anyuhoz. Kérdezte, miért hanytam. Ereztem, azt hi-
szi, megint bekaptam a legyet, de nem nyugtathattam meg azzal, hogy a hajad-
tél. Rosszat ettem, mondtam, és a takaron keresztlil megcirégattam sorvado
combizmait. Kezébe adtam a kavéscsészét, szajaba tettem egy szal el6re meg-
gyujtott cigarettat. A gyufaszagot j0 mélyen belélegeztem. A kockés pléd egy
mélyedésében elhelyeztem a hamutartét, aztan én is belekortyoltam a kavém-
ba. Lattam, hogy csipi anyu szemét a fiist, igyhogy kivettem a szajabdl a cigit,
s csak akkor raktam vissza, hogy szivja meg, amikor kérte. Amikor észrevet-
tem a kdvémban Gsz6 korpadarabkakat, Gjra folfordult a gyomrom. Lélegezz
mélyeket. Amikor én is beleszivtam a cigibe, anyu azt mondta, nem is tudtam,
hogy dohanyzol. Hat most mar tudod, valaszoltam, aztan tartottam neki a ci-
git, hogy szivjon. Beszélgetni kezdtiink, s anyu néha méast mondott, mint amit
mondani szeretett volna. Lattam tegnap aput, meséltem. A palyaudvaron, kér-
dezte elgondolkozva. Félreraktam a korpas k&vét, megszivtam a cigit, bélintot-
tam. Hamuztam sok picit, idegesen, anyu elé tartottam a cigarettat. Szivd.
Megoregedett, mondtam, 6sz a haja. Van valami seb az arcan. Szemuveget
hord, és meghizott. Beindulhatott a sérbiznisz. Eszrevett téged, kérdezte anyu,
és kaszal6 mozdulatokkal igazgatni kezdte a példjat. Segitettem neki. Nem hi-
szem, hogy megismert, valaszoltam, és elnyomtam a cigit, mert mér a flstsz(-
rét szivtuk.
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Kimentem a konyhaba, hogy csinaljak valami reggelit. Benéztem a h(it6szek-
rénybe, ami dugig volt kovaszos uborkaval. El6vettem négy tojast meg egy
hagymat. Meggyujtottam a gazt, megszagoltam a gyufat j6 kozelrdl, és vartam,
hogy kicsit melegebb legyen. Folutottem a tojasokat, meghamoztam, folapritot-
tam a hagymat. Hagymatol sosem sirsz, mondtam biiszkén, és folidéztem az
osztalyfénokdm pillantasat, amikor bogracsolashoz késziilédtiink egy osztaly-
kirdndulason. Nem akartam, hogy megsimogassa a vallamat, de neki joleshetett.
Folvertem a tojasokat, sot szértam bele, aztan miel6tt a serpeny8be 6ntdttem
volna, a szobaban becsuktam az ablakot, mert anyu azt kiabalta, hogy fazik.

Lehlztam a tlizrél a serpeny6t, de egy darabig még bamulni szerettem volna
a langot. Na, gyertink, mondtam. Elharmadoltam a rantottat, aztan a kétharmad
részt csip6s paprikaval hintettem meg, az egyharmadot édessel. Kicsit odaégett
a széle, de mondtam, hogy ez legyen a legfébb gondod. Mint a masod-unoka-
testvérem fejét, hasamhoz szoritottam a tegnapi veknit, és vagtam bel6le két
vastag szeletet. A rantotta kétharmadat magamnak szedtem ki, az egyharmadat
pedig anyunak, mert féltem, hogy kakilni fog, és akkor nekem kell majd kitorol-
ni a fenekét. Magamnak villat vittem, anyunak kanalat. Raktam szalvétat egy
talcara, hogy sziikség esetén legyen mivel letérdlni a nyalat. Amikor anyu meg-
latott, azt mondta, megint kett§ van bel6lem, és én azzal prébaltam megnevet-
tetni, hogy azt mondtam, néha én is azt hiszem. Nehezteltem anyura, hogy meg
se prébal nevetni. Félrehlztam egy Kkis tertleten a paplant, hogy helyet szoritsak
a tanyéromnak az ebédl6asztalon. A narancssarga hosszabbitos férfi bekapcsol-
ta a firégépet, pedig alig mult nyolc 6ra, és rezegni kezdett bennem ott, ahol ak-
kor szokott, ha a masod-unokatestvérem megvadul. Mar épp enni kezdtem vol-
na, amikor anyu ahelyett, hogy megprobalta volna kézbe venni a kanalat,
varakozon felém forditotta a fejét. Eszrevettem, hogy az el6bb 6nkéntelendl
megszivtam az orrom, de arra azért igyeltem, hogy ne csapjam le a villat talon-
tal hangosan. Folalltam, és a fiokos szekrénybdl el6kerestem a gézt. Anyu azt
hitte, meg fogom etetni, ezért felém tolta a talcat. Megraztam a fejem, megfog-
tam anyu jobbjat, és négyszer-otszor attekertem rajta a gézt. Ellenériztem, elég
szoros-e, aztan a tenyere és a géz kdzé csusztattam a kanal nyelét. Anyu mosoly-
gott, én pedig azt mondtam, igy ni. Most mar énalléan ehetsz.

Valaki nagyon nem akarhatta, hogy jéllakjak, mert csongettek. A nagyobbik
névérem allt az ajtdban, meg az egyik gyereke. Nem baj, hozott pénzt. Sok arany
ment ki tegnap, mondta, eziist meg még tobb. Lellt anyu agya szélére, nézte,
ahogy eszik, de hiaba vartam, nem mondott semmit a gézre. Anyu mosolyogva
evett, mutatta a lanyanak a kézfejét, a gézt meg a kanalat, de 8§ nem értette, mit
kell nézni, minek kell 6rilni. Az unokadcsém folklizdotte magéat az ebédlfasztal
el6tti székre, a n6vérem megszivta az orrat. Nem volt hova tGIndm, agyhogy
Olembe vettem a n6vérem gyerekét, és kozdsen elfogyasztottuk a rantottat. Egy
falatot neki, kett6t magamnak. Szeretett volna megetetni az unokadcsém, de fél-
tem, hogy megszar a villaval, és nem engedtem. Eszrevettem, hogy anyu szomo-
rdan figyel minket.

A n6vérem meg én kivonultunk a konyhaba. Adott pénzt, tébbet, mint més-
kor, és kiforditott tenyérrel végigsimitott az arcomon. Megkérdezte, mikor vol-
tam utoljara iskolaban, megcsovalta a fejét, és azt mondta, cisztakat talaltak a ve-
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séjén. A mosogaténak tAmaszkodva ragyujtott, a labat keresztbe rakta, a hamut
a szemetesbe pockolte, s kdzben a nyaklancat babralta. Anyu, kérdezte. Grima-
szoltam. Mi mindent kibirsz, mondta a n6vérem. Erés vagy. EImeséltem, mi volt
tegnap, de arrdl hallgattam, hogy anyu mar egyik kezével sem tudja megfogni a
vécépapirt. Aludni tud? Hogyne tudna. Nem beszéltem az altatokrél. Kikere-
kedtél, mondtam késébb, és a névérem megfenyegetett az ujjaval. Beszaladt a
taskajaért a szobaba, aztan érakig turkalt abban a foldéntali rendetlenségben.
Végre megtalalta, amit keresett, és a szendvicssiitd tetején kinyitotta a sajat ne-
vére kiallitott didkigazolvanyt. Az 6t évvel ezel6tt készilt frufrus képen mind-
ketten nevettiink. Hoztam az iskolatitkar pecsétjét, meglehelgettem, aztadn a
megfelel6 rovatba nyomtam. Kértem egy golyostollat, hogy az évszamot is oda-
irjam. Igy ni. Szigoru arccal atnydjtottam az igazolvanyt, és mondtam, hogy
most aztan tessék rendesen tanulni, holnap bioszbdl irunk. A névérem a fene-
kemre huzott az igazolvannyal, és bement elblcstzni anyutél. Hiaba mondtam,
hogy maradjanak még, mar az ajtéban alltak. Ne sirj, figyelmeztettem magam,
amikor megcsokoltuk egymast.

Elvettem anyutdl a talcat, és elmosogattam a szennyes edényeket. Bekapcsol-
tam a radiot, elszivtam par szal cigit, és elterveztem, mit fogok véaséarolni, de
megint csak a kovaszos uborka jutott eszembe. Ujra folidéztem, hogyan szakadt le
tegnap a fiiggony, s k6zben megszivtam az orrom. Kimentem az udvarra, hogy
behozzam a puléveremet. Még mindig nedves volt, de haléingben mégsem me-
hettem véasarolni. A madarszaros részt bevizeztem a mosogatoészivaccsal, aztan
kibajtam a haléingbdl, melltartét vettem fol, és keresztiler6ltettem a fejemen a
nedves, rossz szagu pulévert. Félvettem a koptatott farmeremet, amitél a masod-
unokatestvérem hajlamos elveszteni a fejét, aztan bekiabaltam anyunak, hogy Ki-
ugrom vasarolni, és mar indultam is, kezemben kulccsal, szatyorral. Megszédiil-
tem, amikor eszembe jutottak a masod-unokatestvérem mozdulatai. Csongettek.

Féltem, hogy az osztalyf6nékém lesz. Azéta nem hagy békén, midta adott
egy ezrest zeneiskolai tandijra. Azt hiszi, nem latom, hogy a dicséreteivel akar
lekenyerezni. Ha azt mondja, gyorsan pucolom a krumplit, meg er8s vagyok,
meg mindent kibirok, mar a matekjegyembe is beleszdlhat. De egy osztalytars-
ném volt az. Meglep6dtem.

BehlGiztam magam mdogott az ajtét, hogy ne lasson a szobaba. Bombariadé,
mondta. Gondoltam, addig allok a 1abtérlén, mig meg nem érti, hogy rosszkor
jott. Megkoszontem, hogy elhozta a tegnapi hazi feladatokat, és vallamra vetet-
tem a bevasarlo szatyrot. Anyu szélongatni kezdett, mert hallotta a hangomat.
Valaki kiabdl, figyelmeztetett az osztalytarsam, aki ellopta t6lem az Akli Mikl6si,
pedig a szlleinek kétezer kdnyve van. Furcsa lany. Hét éve zongorazik, de a
Maté Péter-szamokat még mindig nem tudja eljatszani. Anyu abbahagyta a sz6-
longatast, de amikor ajté nyilt valahol, majd észrevettem a gangon a szomszé-
dot, aki bakot tartott, jobbnak lattam bemenni a lakasba. Legutobb azzal zsarolt,
hogy kihivja a gydmhatdsagot, ha nem megyek fol. A fiizeteket a konyhaasztalra
tettem. Vizes a puldvered, jegyezte meg az osztalytarsam, amikor hozzam ért.
Tudom, mondtam, én vizeztem be. Lelltettem a hokedlire, s unalmamban bele-
lapoztam az irodalomfiizetbe. Ereztem, hogy néz. Kérdeztem, csinaljak-e teat.
Azt mondta, igen, kdszoni, ugyhogy foltettem vizet egy fazékban, aztan kereszt-
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be vetett 14bbal a mosogatonak tamaszkodtam, ragyujtottam, és idénként a sze-
metesbe pockdltem a hamut. A nyakldncomat babraltam. Szeretlek, mondta egy-
szer csak az osztalytarsam. Hanyagul, faradtan félnéztem. Tudom, hazudtam.
Majd elmulik, tettem hozza, ebben az életkorban ez normalis. Nem fog, mondta
kipirosodva, de magabiztosan, és 6lébe hlizta a narancssarga iskolataskajat. Ki-
vancsi voltam, mit keres, és igazan nem hittem volna, hogy az Akli Miklost. NyUj-
totta a konyvet, amit annak idején ellopott. Mosolyogva visszatoltam a kezét, és
azt mondtam neki, hogy tartsd meg, ha akarod. Hozok tollat, futott at az agya-
mon, és beleirok valami Maté Péterrel kapcsolatosat, de forrni kezdett a viz. A
cigit a csap ala tartottam, aztan a szemetesbe dobtam, és két teafiltert logattam a
vizbe. Anyu leverhetett valamit a szobaban, de nem ugrottam rogtén, néztem
még, ahogy a filter megfesti a vizet. Néztem. Kdrbe-korbe hajokaztattam a filte-
reket a gyorsan feketed§ vizben. Hagyd abba, mert igy maradsz, mondtam ma-
gamnak.

Szipogtam, és odavetettem az osztalytarsamnak, hogy szolgald ki magad. A
szobaba siettem, és lattam, hogy anyu felddntotte az allolampéat. Ellen6riztem a
derékaljat, aztdn az 4gya szélére Gltem. Szétpattant az all6lampa égdje, de a sotét-
ben is lattam, hogy kénnyes anyu szeme. A flilemhez hajolt, amennyire tudott,
mert hallotta, hogy nem vagyok egyedil, és azt suttogta, kakilni akart menni.
Semmi baj, mondtam magamnak, semmi baj, mondtam neki is. Megsimogattam a
combijat, és lehtdztam réla aplédet. Folult egyeddl, de 1dbra allni mar én segitettem
neki. Kezét avéallamra tette, én pedig atkaroltam aderekat. Kibicegtiink az el6szo-
baba, ahol apu nalunk felejtett sorosrekeszei miatt egy ember is bajosan fértel. Az
osztalytarsam éppen cukrot lapéatolt a tedjaba. Csdkolom, mondta anyunak ijed-
ten, és rogton lerakta a cukroskanalat. Anyu ranézett, és azt mondta, szervusz, Kis-
lanyom. Leakasztottam egy baseballsapkat az el6szobafalrdl, és anyu fejébe haz-
tam. Anyu csodéalkozva pislogott. Bedztunk, magyaraztam. Kinyitottam az ajtot,
és letltettem anyut avécédeszkara. Folnézett a foltra, én pedig azt mondtam: csini
vagy. JOl all a sapka. Aztan, halkabban: sz6lj, ha végeztél.
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ACZEL GEZA

téve

mikor elj6 az életdtfura bogozgatasa mikéntaz algoritmus nasza holférfi a n6 klasszikusnak
itélhetd parja megrendiilve a bizonyossagban az emlékek két nagy nyaldbban széthasadnak
emerrdl mintha kiilonds gének tizennének a megmasithatatlan 8sijavaslatnak mely mentén
a monoton bioldgiai 6ra lecsurog és merev korlatok kdzott szuszog a test bordakbafeszitett
légkébmétere a rozoga Uton persze megkisért inyencség is eltulzott gondolat vad szex moralis
virtus nagy halal érzékenyfiilekbe nyikorgd szérnyd nyenyere a takart hatso bejaratnal mégis
csak az afontos megtorhetd-e a teritett asztalnal mindnyajunk napi kenyere némi szégyen de
én inkabb efelé hajazok noha mozgashan vagyok és soha nem mulasztom lesni a metafizikus 16t
technikai porsenéseit egyszoval a talalmanyokfényes dzsungele még mindigfelhajit a lelki
magaslatba s habar pszichémnek inkabb zord dosztojevszkijes atyja vagyon oly mélyen sosem
fogomfelszantani az emberi vadontfelizgatnak az jdonsagok nem is a korabban talalt repilé
vagy a turmixgépek a szinkronban megért lelemények kortérsi gégje tekinget bennem elére
holott a s6tét alagut éppugy belathatatlan a jov6 éppagy hig mint a homoki I6re de az elsd
csodalkozas mégiscsak ropit el6re ahogy sarmos nagybatyam a széchenyi-hegyen rozsdasodd
drétjata huzatos ablakon kidugta sa nemrégiben dsszel6tt varosban valami sziirke képernyén
kezd6dhetett a mustra szajak mozogtak a vastag Uivegen és gorbénfutott a villamos éreztem
fantasztikum pergett le eléttem mely persze mar nincsen ott de mégiscsak hiresfocimeccsek ta-
voli vilagokbdl szemcsésen akadoz6 olimpia melyre kisszékeken rohamozott agazdagabb szom-
szédnal az utcafia s 6 a bliszkeség és a terror borotvaélein josagosan viselte a rohamot
s ha larmasan konzultaltunk néhany kihagyott lehet6séget a tulajdonos gégjével nem tiintetett
holott sokszor alighanem igencsak varta a végsofittyjelet az alvas el6tti szell6ztetéshez mig
csak a szomszéd népek zajosan haza nem tértek himmdgve a csodas masinan majd a birtoklas
makonya lett a maz mifaja sziletett az ismeretlen otthoni terpeszkedésnek kezdtek elékertilni
addig sosem latott kekszek és pépek s lassan az alvasfokozatait is mérted a mdsorzaras el6tt
kezdett kiliresedni a délel6tt s egyre inkabb hibbantaknak tlintek afennkéltebben gondolkodd
elmék kikfinnyésan turkalték a grandidzus vizudlis éimény akadozva csurgatott misortervét
s lesajnaldéan tekingettek a sorozatokra hazaiszkoldk utan hidba nem tudtuk még szétpengézni
az intellektust és a technikat mely gércsbe sokan maigfennakadnak s nem csak az ortegai nép
fesziil az egyre rafinaltabban nové képfalaknak kiilénds delej afizika drokkévalénak t(ing
nem értése s hidba zlllik egyre lejjebb a képek képe a lassan gy(ir(iz6 undort a megszokas
hatalmas kezével mégisfolllirja mert a lustasag birja a terhet benniink legtovabb s mikor
mar magaban keresné kétségbe esve a homo sapiens kegyelmet ér6 lektorat a menekilésnek
nem latszanak Utvonalai eldbb az adas nélkili napok szlinnek a képfeszessége lesz egy csalétket
villogtatd hallali s mikor a biztonsagban kezd Ujra szakadozni a mérték megsz(inik afekete
fehérség skezded agazdagok szineit irigyelni hol az ivegen mar zéld mezékre kék bugyikra
lelni s ha 16nek pirosanfolyik afesték megint megtelnek lufikkal az esték s ha mar valahol
bizonytalannak latjak az egykori hiveket kezdik generalni adrenalinszintrefajos gyomrodig
az elvaditott hireket majd néhany szinglivel imitalni akényes valdsagot - delete hérgdd szlk
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magadban mikor egy Uj delejes masinara raszoksz s mikor mar igyekszel nem gondolni végre
futdszalagos adasra macskaléptd ndkre egyszer csak a meleg plazakban azon kapod magod
hogy vékonyul6 nyakad a sikképerny6kfelé nyGjtogatod s szép nejedben gyujtogatni kezded
a vasarlasi kedvet mert nalunk ilyen még nem volt hogy a b6hém masinanak nincsen hata

POOS ZOLTAN

Itthon vagyok

A patak, ha gyarakat szolgal, elveszti esését -
mondjak az apak gyarba menet, belesdpadva
szégyenbe, piszkos gyanakvasba, evickélve

a mindennapok zavaros oldataban.

Mikor felébrednek, még nem a mult gyaszképeit,
hanem aj6v@ aranyalmait latjak, a 2X2
jozansagat, afriss, hajnali égboltot, ahol

olyan tiszta minden, hogy latni

egy sosemvolt szerelemfinom arnyalatait,

ahol olyan tiszta minden, hogy az utazd
konnyedén kitér az atok eldl.

Belatni a hatar menti hazak konyhaiba, ahol
étel rotyog kuilénb6z6 méret(i labosokban.
Belatni a portékra, hallani az ekez6rgést,
hallani az ipartestiilet balzsivajat, a pont
odaill6 kacajt, hallani a vonatfiittyot.

Minden jol kivehet6. Latjak a bokrokban
lapul6 téglat, egy éles eszkozt, vagy egy
tuskét, mellyel megkarcolhatjék a vilagot.
Még reggel van, még varnak arra, hogy
a tegnapi rosszat megkdsse a jo. Mintha
messzirél mar hallanak a neszt, a talpfak
koz6tt dsszekoccano éles kavicsokat.
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MESTERHAZI MONIKA

A svédek

(napld)

Mivel épp kormanyvaltas volt,
az obolre nézd lakasban
gyertyak kozt, vacsorafolott
afriss hirekrdl a kedvedért
angolul beszélgettek.
Oriiltek, hogy id6ben bukott
a korrupt miniszterjeldlt,

a bébiszitter addsa.
Kimentéi, visszajottél,

ott vitatkozott a hat svéd
angolul.

Verseidforditoi

a kérhazi hasonlatot

nem tudtak értelmezni.
Milyen tabori viszonyok?
Az a vers, mondtak,
labjegyzet nélkul
nemfordithato le

svédre.
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MESTERHAZI MONIKA

SZONATA VOROSMARTYRA
ES ADOBEVALLASRA

Lackfi Janos beszélgetése

Mesterhazi Moénika koltészetét jellemezve Ferencz Gy6z6 ,,az elme éles, analitikus médszereinek™
és a ,,a lélek leheletnyi rezdiiléseinek™ egyensulyat emlegeti. Ezek a kdltemények olykor kopar élet-
érzést kozvetitenek, feltérképezik a l1ét kdznapisagat, felfokozott Girességét és maganyossagat, am a
téli stiltgesztenye-evést idézve megpendiilnek a nosztalgia harjai, masuttfelrémlik Weéres Sandor
gyermeki jatékossaga (,,Hull az es6, nél a gomba, / En csak ballagok magamba, ; Szemben velem
jon a malt, / Nem volt ilyen bonyolult™), a nagy kdlt6eldddk virtuozitasa (példaul egy szellemes
visszhang-versben, ahol minden sor végefeleletként ,,csapja le" afeldobott labdat) vagy éppen a
nyelvkritikus irénia: a csokoladépapir ,,Keep cool and dry*feliratanakfélreforditdsa nemesedik igy
parodisztikus életfilozéfiava (legyunk lazak és szarazak!). Mesterhdzi Ménika kéltészete nem hi-
valkodik szenvedélyes alanyisaggal, mégis kényodrtelen 6szinteség jellemzi. Batran szamot vet ko-
moly déntésekkel, legyen szd szerelemr6l, baratsagrol, gyermektelenségrél: ,,minden sz6t ki lehet
mondani:/ ha nem igaz, legaldbb nem allja el 6nndn tompafénykdrével a latast”. Ugyanezen vers
azonban 6v a bébeszéd(iségtdl és az izgdgasagtol (,,csak takarékosan... csak dvatosan™), negativ-
ban metszve ki e lira két alapvetd erényét, a visszafogottsadgot és az atgondoltsadgot. Efinoman gu-
nyoros, mértanian szerkesztett és érzékenyen dallamos koltészet mélyén az emberifajdalom és
szenvedély metruma liktet eltitkolhatatlanul.

Lackfi Janos: - Villamos.JPG cim versedben olvasom: ,,Mar tébbszor megnéztem a villamost, /
Felnagyitottam, tikroztem magara, ; Véletlentlfejre is allitottam™. Torvényszerd, hogy a koltd
ilyen argus tekintettel vegye szemuiigyre a korotte 1év6 valésagot? Mindig ilyen szemlélédve jarsz-
kelsz a vilagban? Fejben allandéan ,,dolgozol”? Egyaltalan, munka szerinted a kdlt6i munka?

Mesterhazi Mdnika: - Munka, jaték, attol fiigg. Még a lakason beldl is el6fordul, hogy
valamit ,,meglatok hirtelen". Rosszat tesz a szemlélédésnek, ha az ember mindig céllal
utazik, és Utkdzben is magaval gorgeti a tennivalGit (szamlakonyv, szamolégép, szédol-
gozat). A véletleneknek helyet kell hagyni. Kosztolanyi azt ajanlotta Vas Istvannak, ,,na-
ponta hdrom oOréat" toltson irdasztalanal, figyeljen befelé. Nem merem megmondani, hol
vagyok ettél. Talan valtoztatnom kellene az életmédomon. Nem végzek ,,kolt6i munkat”,
az alkatom rapszodikus, emiatt irok verset. De el6fordul, hogy megirok valakit, akit is-
merek (vagy nem irom meg, és az nekem rossz - gyava vagyok). Ha az ember kivilrél lat
és lattat egy kapcsolatot, amiben éppen él, az a kapcsolaton nem segit. Nagyobb tét vi-
szont a hamis helyett az érvényest valahogy megjeleniteni, elkapni. Igaz: ha éppen éjjel
tudok verset irni, nem izgat, hogy masnap mennyire leszek friss. (Megforditva: ha ez iz-
gat, ugysem tudok irni.) Régen, mikor tanitani jartam, a tanités el6tti adrenalinszintt6l,
irodalmi készenléttdl, jo és rossz szorongéstol gyakran jutottak eszembe teljes, erés so-
rok. Amikor ezeket nem irtam le, Ggy elvesztek, mint az lom. Ha leirtam, késéhb is to-
vabb tudtam rajtuk dolgozni.

- Milyen nélad a vers keletkezését kivalté impulzus? Gondolati, ritmikai, képi? A Nyarveg
cim(i szévegrél példaul, mely igy kezdédik: ,,Eg veletek, szép tarka, vilagos nyariruhaim™, mind-
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harmat el tudom képzelni. Mi inditja el a domindsort? A nyari ruhak latvanya a szekrényben? a
disztichon-luktetés? A mulanddsag gondolata? Van-e statisztikai sorrend?

- Nekem a legfontosabbak: élmény, gondolat, latvany, egybeesés, evidencia. Ebben
aversben a ruhdk latvanya - nem a szekrényben: az 4gyon, abortonlétre varva - és per-
sze a magam hasonlé helyzete (akkoriban tanér voltam). Nem mintha néha ne jutna
eszembe valami a dallama, hangzésa alapjan, de az a ritkabb. (Bar ahogy most mondod,
itt példaul a ,,nyariruhdim" adoniszi koldnja is segithetett.) Egyszer egy szamomra rég-
rél fontos ember olyan nézeteket tulajdonitott nekem, amelyek az 6 nézeteinek voltak
az ellenkezd elGjel(i valtozatai, mikdzben az én maganvéleményem nem érdekelte. Koz-
nyelven Ugy lehetne mondani, hogy atnézett rajtam. Errél viszont - mikdzben a jelenet
fajdalmat és csalddast hagyott bennem - eszembe jutott az optikanak az a trikkje, amit
magikus nézésnek is szokas nevezni, vagy parhuzamos latasnak: ha egyforma targya-
kat a nézéstinkkel, a fokusz eltolasaval egymasra montirozunk (ehhez a targy mogeé kell
nézni), térbeli alakzat rajzolddik ki. Ebb6l az otletbl szliletett Parhuzamos latas (A magi-
kus szem) cimU versem. Mottonak ott hagytam a fenti leiras angol nyelv(i véaltozatat, és a
talalt targy jatékaul meghagytam az utolsé mondatot is: ,,See illustration below." Utana
jon aversem...

- Sokféleforméaban irsz, antik metrumtdl a kubai songon, népdalon, Shakespeare-szonetten &t
a nibelungizalt alexandrinusig. Sz(ikszava lirdd ilyenforman préteuszi tevékenység, ugy tlinik, a
nyelv irdnyitja a valésdg szintelen metamorfézisait. Masutt a nyelvet puzzle-ként abrazolod:
,,526bdl a latvanyt rakhatod ki*. Itt a verbalitast mintha alarendelt poziciéban, hagyomanyos abra-
zoléfunkciéban latnank. Akkor most tartalom ésforma vetélkedésében néalad melyik az elsédleges,
melyik szemeli ki magahoz a mésikat?

- Eleinte nem tudatosan dont az ember, a forméat a hagyomanybal észrevétlentil kap-
ja. Tagithatok is a hatarok: a dalforma példaul egyszerre lehet konny( és fajdalmas, aszo-
nett nagyon alkalmas a s(ritésre, intenzitasra, élethelyzet megfejtésére, a szabad vers a
mondanival6 kifeszitését, jatékos ellenstlyozasat segiti. Méasfeldl van egy 6sztonds elem:
az elsd sor is meghatarozza a verset. (Bar el6fordult, hogy az abizonyos kivaltd sor végul
nem a vers elejére kerdilt.)

- Egy kozismert, tragikus keletkezés(i dzsessz-sztenderdet idézve irod: ,,A koltészet nem szo-
morG vasarnap, / Hanem kitartott, pontos hétkdznapok". Ezek szerint a mhelymunka is kiszami-
tott, kdznapi munka lenne? Nem kell hozza valami kis ceremoénia, ritualé, kiillonleges hangoltsag?
Vagy az irracionalis elemek menet kézben adédnak a mivelethez?

. Dehogynem, hangoltsdg mindenképpen kell, az elémunkalatok a m(ifajtdl is fligg-
nek. Barmilyen nagyobb kompoziciohoz ki kell taldlni a részleteket és a szerkezetet. Egy-
szer példaul elhataroztam, hogy szesztinat irok (Schein Gabortdl és Ferencz Gy6z6 fordi-
tasdban olvastam ilyeneket). Ennél a formanal meg kellett fontolnom, milyen szavak
kertiljenek a sorok végeére, hogy mas-més sorrendben hétszer visszatérve el lehessen vi-
selni 6ket. MésfelSl milyen élethelyzetben fordul el6 ilyen monotonitas. 1gy valasztottam
Szesztina-préba cim( versemhez a mozgoélépcsét, amely széllitotta a mindennapi élmé-
nyeket, a hasonlatokat és a metafizikus tavlatot is. A szavak keresésekor a széfajuk,
nyelvtani esetiik ugyanolyan fontos volt, mint ajelentésik, hiszen a magyar nem izolalé
nyelv, ez a versforma (mdifaj?) viszont mégis épitékockanak hasznalja a sorvégi szavakat.
A hat sz6: magamban, vér, (mozgG)épcsdn, ugyanaz, arcrél (egy csalas: arcbél), ismerem.
Azért ezek elég jellegzetes szavaim, azt hiszem.

- A talalt szovegek mint ,,ready made™ targyak beemelése a versbe avantgard eszkdzb6l mara a
lira mindennapos eljarasa lett. Csémpés cim( versedben, mely alighanem személyes emlékm &l-
litasa, mégpedig egy kedves haziallatnak, szétarakbél vett idézeteket és szokincset hasznalsz, nyil-
van az érzelmességjézan ellenstlyozésa végett. Mi keltifel afigyelmedet egy koltéi ,,talalt szoveg-
ben", melyet aztan kimetszel kérnyezetéb6l, és mas dsszefliggésbe helyezel?
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- A dolgok talalkozasa, egybeesése hasznos. Csampés (talalt) keverék kutya volt, a
,»csdmpas" szénak pedig szintén ismeretlen az eredete. Tehat nem akérhol, hanema Torté-
neti Etimoldgiai Sz6tarban nyomoztam utana. Téth Krisztinatol kaptam egy nagyon ked-
ves installaciot enhez a vershez. De visszaterve, akar félrehallas, félreolvasas is szobajohet
itt. Es barmiféle (féleg tomorit6, de akar tulz6, szandékosan torzitd) valtoztatasra sziikség
lehet. EQy mésik példa: az elektronikus ad6bevallaskor alkalmazott miiveleteket leir6 ha-
romige (,,Letoltéttem, kitoltottemn, feladtam™) keserd (és a keserlséget jatékkal oldd) vers-
re ragadtatott, éppen az életemre leselked6 biirokracia targykorében. AcimeJanuar 12., az
éves bevallas hatarideje. Elvileg egyébként barmibdl lehet vers, a gyakorlatban viszontvan,
ami nemtalaljameg amifajat: varni kell r4, leirni prézaban, hatha kidertl, mi a célja velem.
Ugyanis nemjo, ha csak az 6tlet van meg, az még nem lényegul at szoveggé. Nem keresett
akar az ember lenni, hanem (legaldbb 6nmaga szaméara) énvényes.

- Az ,elséknek™ mindig korszakos jelent6sége van életiinkben, akkor is, ha késébb aztdn nem
vélnak be... Gondolok itt az elsé szerelemre, az els6 dnall¢ lakasra, az els6 munkahelyre, és per-
sze... az elsd versre. Emlékszel még ra? A Penzumban olvashatjuk: ,,Ha elévenném a gyerekko-
rom,/ néhany hangsualyt, néhany iréasjelet/ biztos megvaltoztatnék™. Igaz ez els6 ,,kdltéi mdvedre"
is? Mik az azt kdvetd l1épések, kik a mesterek, fontos kortarsak?

- Els6 feljegyzett versem: , Kicsi bagoly nem sokéra / Nagy lesz, és mér megutélja."
Hurrdoptimizmusom mit sem valtozott... Aztdn hosszu kihagyas, versformakkal vald ja-
tékok, végull az egyetemen kezdtem verset irni, Géher Istvan béatoritdsara. Nem tudom,
mi a sajat hangom, de tudom, mit érzek hamisnak, mesterkéltnek, tetszelg6nek, mit aka-
rok elkertilni. Sokkal tobbféle verset szeretek példaul olvasni, mint ahany hat ram. Min-
dig gondban vagyok, ha legkedvesebb koltimet kell felsorolnom. Késén kezdtem irni,
mar az egyetem alatt, Ugyhogy a kortarsak erésebben hatottak, mint a klasszikusok.
Ferencz Gy6z8 masodik kétetének hangja tébb akkor irt versemen is érzédik, vagy Géher
Istvan els6 két kotetének a hangja. Egyszer irtam valamit, Felhajtoers cimmel, ezen Szab6
T. Anna hangja Gt6tt at, gyorsan neki is ajanlottam.

. Egy jo kezddsorért rimankodott” - irod a NOgyoOgyaszati rendelés szorongé hésnsjérél.
Ott a bizonytalansag érzetefokozédik: ,,mi lesz, ha benyit egy miféle nyelvbe". Metaforikusan egy
kérlelhetetlentil kozelit6 vershelyzetr6l is beszélhet ez a széveg. Milyenek a vers sziiletésének el6z-
ményei, van-e alland¢ kiilsé korilmény, amely az irashoz elengedhetetlen?

. Az els6 otlet leirdsahoz kotoraszas a taskaban vagy a zsebben toll utan. Az atdolgo-
zashoz inkabb fekv6, félfekvd helyzet (,,Leplembe burkolva kénydkemre délok™), elészor
flzet, aztan laptop. Sajnos toltétollal mar nemirok... Itt kezdddik az egyéniség feladasa.
Egyetemen még el6fordult, hogy egy zolddel Ujratoltdtt kék tintapatron szétment a ke-
zemben romantikaszeminariumon. Nem, ceruzaval vagy tollal irom elészor, ahova sike-
rul (boritékra, notesz végébe, kdnyvbe), aztan atmasolom és tovabbirom fiizetbe (elvileg
egy flizetbe, gyakorlatilag most mar parhuzamos megkezdett fiizeteim vannak), és aztan
mikor begépelem (de néha most mar gépben is dolgozom ki, sét ha itthon jut eszembe,
akkor esetleg vegig gépben is késztll), akkor a sorok feszesseget meg jobban is latom.

Talan egy-két dal formaju vers akad, amit fejben irtam, és aztan ,,lemasoltam”. Es van
par versem, amit tobbszor atirtam. Manyuci nevl dédanyamrdl elészor szabad verset
kezdtem irni, de nem tartott sehova. Kiderilt, hogy az ériltségének mégis kell valami
rend, igy lett a vers joval erGsebben jambikus, és ebbdl adodtak megoldasok is. Példaul a
zéras igy hangzott el6szor: ,,Igy aztan megesett, hogy a Kispestre szant / nyolc kétet
konyvet Csepelrdl / mér csak a Kalvin téri rokonsagig vitte el - / a kilvilag egyszerlen
Orultnek tekintette." Mikor kialakult a jambikus zarlat, valahogy a tudatom meélyérdl a
hely neve is el6ugrott, és talan kicsit ironikusabbd is alakitottam a sztveget. ,,Igy aztan
volt, hogy a Kispestre szant / nyolc kotet konyvet HidegkUtrdl / csak a belvarosi rokon-
sagig cipelte, / aprodzsekt itt véget ért. Akilvildg / persze nem értette a Iényeget, / egy-
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szer(ien Orultnek tekintették" (Manyuci). Mindez kb. négy év kihagyéas utan allt dssze.
Amugy sincs ré garancia, hogy egy félbehagyott dolgot mikor tudok befejezni. Ha vala-
miben elbizonytalanodom, marmint nem jovok ra, mitl nem jo, akkor akéar évek telhet-
nek bele, mire & tudom rakni gy, hogy mér elfogadjam.

- A vers sziiletését megeldzi-e valamilyen specialis kizérzet, hangulat?

. ,,0rom elézi, hirtelen 6réom" - hat nem, épp ellenkez6leg: rossz kdzérzet, de ha el-
lenallok neki (tarsasagba megyek), a verset is ellzom. Az iras kiilsé kérdlmeényei ndlam a
magany, a csend; masfelél vagy zaklatottsag, vagy épp szemlélédd allapot. Jatékos vers-
nél az el6zmény lehet valami energikus ajzottsag-telitettség is. Megesett, hogy valamely
kép, helyzet, dsszefiiggés egy dlmom kdvetkezménye volt, onnan mentettem meg. Ké-
s6bb persze mindenképp kell egy kis eltavolités, legaldbb annyi, hogy tudjam, mit miért
csinalok, tehat a hatasa legyen alomszerd, ne én legyek bizonytalan. Az alom okozta bi-
zonytalansagot viszont tébbszor is emlegetem: ,,Alméban elfelejti a szobat / De volt mér
itt és akkor is zuhant" (Este), ,,Honnan jarsz vissza, lélek, akar egy este is, / hogy riadtan
keresed a helyed, falak / és agy, ablak és mennyezet kialakult / rendjében ismeretlentil.”
(Szabad vagy); A lélek allapota aimaban cimmel pedig alom- és latvanyelemeket kevertem.
Ugy latom: az dlom (alvéas) mint allapot foglalkoztatott, aszirrealis képszerliség kevéshé.
Amikor pedig a mhely felkérésére dlom-verset kellett irnom, az alvas és a szamitdgép
toredezettségmentesitd programjat vetitettem egymasra.

- Forditasz, tanitasz, irodalomtorténészi éned tehat jol tudja, hogy az alkotéi életmiveket
»korszakolni* szokéds. Vajon ez csak afféle ,kritikusi huncutsadg" vagy tényleg van bels6, az élet-
mbél torvényszerlen kovetkez6 alapja? Ha pedig tulfeldl nézzik: alkotoként mennyire érzel ilyen
hatarvonalakat?

- Mikor f6iskolan tanitottam, didaktikai célbol, meg mert amigy is jellemzé ra, W. B.
Yeats életmUivét korszakokra tagolva mutattambe. A vizsgan k6zolte egy hallgato: ,,csak
arra emlékszem, hogy négy korszaka volt". De azt hiszem, akire jellemzéek az éles valta-
sok, annal is belejatszik a szandék mellett a vilag, a tarsadalom (,,a geopolitikai helyzet")
véltozasa is. Yeats mellé j6 példa a hiisz évvel fiatalabb Babits is. Nalam a valtasok vala-
hogy belsd valtozasokkal fliggtek Gssze, ezeket szintén nehéz volna életrajzilag adatolni.
Vagy talén lehetne: kapcsolatok, haldl, Gj helyszin, kerek évforduld stb. sors bona cimi
ciklusom az életem korszakolhat6saga alkalmabdl irodott (30 éves lettem abban az év-
ben), és egyben a harmadik kétetem logikus lezardséat is adta.

- Tapasztalatod szerint ki lakik a papir taloldalan? Talalkozol-e olvaséi reakcitkkal, vetted-e
hasznukat, beéptilnek-e ezek az észleletek, olvasatok a miibe?

- A Visszajelzés fontos, de sokszor abban merl ki, hogy ,.lattuk a versedet", ez még
azt semjelenti, hogy az illetd elolvasta volna. A kollégak véleménye mar inkdbb szamit.
Bar talan ez is érzelmi dolog: 6rilék, ha mondanak valamit, de nem tudok szandékosan
Ugy imi, hogy a kedvikre legyen (nem is akarnék). A sors bona ciklus annak idején el-
hangzott a radidban, és akkor két olvaso is felhivott. Az egyik inkabb dicsért, nem emlék-
szem pontosan, a masik viszont a lanyai lehetséges életdtjat latta az en elmenyeimben -
ebbdl aztan Uj verset is irtam, Utohang (Elhatarolom magam) cimmel. Igy kezdédik: ,,Hogy
eltalalta ket és milyen / szomoru lett, mennyire ismeri / ugyanezt, és mit gondolok, va-
jon / hasonl6 sorsu lanygyermekei / mint elrettentd példat értenék-e / elrettent6 szemé-
lyes verseim?"

Van viszont Ugynevezett ,els6 olvasom", néha telefonba olvasom fel neki, amit ir-
tam. Bele szokott kérdezni, és olyankor lehet, hogy valéban baj van a széveggel. Bizo-
nyos verseimet akar tobb koltétarsamnak is elkildom e-mailben, tesztelésre. De inkabb
Oket tesztelem vele... BeleszoIni nem nagyon tudnak, vagy én nem tudom kozvetlentl
hasznositani a véleményiiket. Ugyhogy az els6 olvaso is én vagyok - mésnap vagy vala-
mivel kés6bb.
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- Tudatos vagy 6szténds alkoténak vallod magad? Egyaltalan, ez a sarkitott ellentét megallja a
helyét?

. Az er6s érzelmi toltés mindenképp hasznal a versnek, mert visszavenni lehet, alaki-
tani is lehet, de ,.tétet" kivilrél vinni a szOvegbe nem. Szamomra azonban ugyanilyen
fontos a szandékossag, példaul a koltéi hatasok esetén. Ugyanis lehet a hatés véletlen
(szandéktalan), de fel kell ismerni, és akkor mér el lehet vele jatszani.

- Sokatforditasz, kritikusként is tevékenykedsz, naplét irsz. Ezek a miifajok segitik, esetleg ga-
toljak-e kolt6i munkadat?

- Kis mennyiségben minden inspiral. A napldirés, a gondolkodésnak ez a gyalogos
véltozata kifejezetten résegit, ugyanigy, mint a versolvasas - nem Gtletek eltulajdonita-
sara gondolok, hanem hogy egy mésik, szellemi sikra felérjek -, de a nagy térmegben vég-
zett mlfordit6i munka (barmilyen szellemi munka) ugyanuigy elveszi a szabad agyteru-
leteket, mint ahogy a szamitdgép memdaridjat is lassitjak a parhuzamosan futé feladatok.
Mikor irnom kellene, néha olvasni sem tudok, olyan, mintha nem jutnék sz6hoz egy be-
szélgetésben. Nagyon j6 viszont a kertészkedés vagy barmilyen manuélis munka, még a
mosogatas is, persze megfeleld adagolasban.

- Van-e a versnek meditativ, természetfeletti dimenziéja, értelmezhet§-efohdszként?

-,,L.egaldbb nembeszéd. Nemis ima. / Negativon Ures, fekete Hold" - irtam régen. Ez
persze csak ram vonatkozik, mas versében nyilvan lehet ilyen toltés.

- A koltdi kuldetés természetérdl er6sen megoszlanak a vélemények, de a mai alkoték egyre ke-
vésbé tlinnek népet vezérl6 langoszlopoknak. Mit gondolsz errél a kérdésrél?

. Lehet a lirdnak tarsadalmi funkcidja, de csak ha az egész kolt6 ott van mdgotte -
gondoljunk Petdfire, Adyra, Jozsef Attilara -, nekik egy-egy versik nagyobb témegre is
hatott. Ez mar a multé amUgy, ma mar nincs ilyen szerepe a koltészetnek, attol tartok,
hogy a tarsadalomnak sincs ,,egésze". De tarsadalmi versnek nevezném nemcsak a tarsa-
dalommal valamilyen okbdl vagy célbol, hanem mint témaval, kozérzettel, élménnyel
foglalkozo verseket is. Méashogy ir Jozsef Attila, akinél mindharom ,,funkcié” egytt van,
mint Babits: az 6 szaméara a Cigany a siralomhazban téma, nemmintha nem érintené erésen.
Es aztan ott van Petri, aki mindig kiilsd szogbdl néz. llyen értelemben ma is szamos koltd
ir(hat) tarsadalmi verset.

- Némely kolt6k minden kuléndsebb géatlas nélkiil dolgoznak ,,alkalmazott mifajokban-, irnak
dalszéveget, készéntéket mivésztarsaik évforduldi kapcsan. Volt-e hasonlé tapasztalatod?

- Egy felkérésre irt versrél tudok beszamolni. A Beszélsben Ambrus Judit Szilagyi
Lenke képeirdl iratott szovegeket, el6szor egy rendezvényre, majd lapbeli kozlésre. Irtam
valamit, nem lett j6, de kdzben egy mésik fénykeép is foglalkoztatott, amivel nemjutottam
ddlére. A ,,Budapest, 2005" cim(i képhez, amelyen az ,,ERROR" felirat olvashat6 (a buda-
pesti Terror Hazarol), szamos otletet gyartottam, kiilonbdzo t-vel kezd6dé szordl levag-
tam az els6 betit. Rogton eldkeriilt az ,,evedes” és a , réfa’". Erdekes, jopofa dolgok szlet-
tek, némelyik el is inditott bennem egy-két sort, de az egész nem tartott sehova. ,,Es nem
vagjak a képedbe, / hogy addig nyUjt6zz, mig az akardd ér" - ez példaul kimaradt. Azt is
elarulhatom, hogy egy szétart lapoztam fel a T-nél, és egymas utan irtam ki a szavakat,
asszocialtam a székapcsolatokat. De nem tudtam megirni, és el is felejtettem. Aztan Ugy
fél év milva, az éppen esedékes lapszam el6tt meg egyszer felmerdilt, hogy ha tudok, ir-
jak valamelyik Szilagyi Lenke-képr6l. Ejfélig. El6tte, nyaron Vorésmarty verseit olvastam
(valogattam diakoknak), és valahogy a té nélkili fogalmak (pl. a t-anulsag) és Vorosmar-
ty emelkedett szelleme egymésra talaltak. Szamomra is meglep6 szdveg sziletett, olyan
montéazs, amelyen talan atiit az emelkedettség is, de a téboly kaleidoszkopjan keresztul.
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LACKFI JANOS

Dupla medve

Kemendi Zsuzsanak

A medve tan nem ember,
De az ember néha medve.
Bevackolddik ébren
Alomgédor-verembe.
Magaba kucorodva

A medvefdl se kelne,
Pontosabban az ember,
Amikor éppen medve.
Ilyenkor méze sincsen,
Kesereg hemperegve,
Arcara, mint a vasmaszk,
Vicsora radermedve.

A rosszkedv rajta bunda,
Es tonnanyi a teste,

Jobb lenne, ha az ember

Az agybol ki sem esne.
Hisz minden el van szUrva,
Hisz minden el van veszve,
Hiaba kapalézunk,

Ugysem jén semmi rendbe...

Szerencse, ha az ember
Ilyenkor dupla medve.

A mésiknak van méze,

Es nincs kétségbeesve,
igy aztan ez a masik
Tarsa mogott teremve
Fenékbe ragja 6tet
Bizonyos értelembe.
Megbillenti az embert,
Aki javdban medve.

Es noszogatjafeddve,
Hogy magat dsszeszedje:
,»Vicsor helyett mosoly van,
A blidds bundat vedd le!"
S a komor medve ddccen,
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Szivérdl jég reped le,
Agyardl abroncs pattog,
Reggelijét megette.

Mér indul is munkéba
Ugyesen lépegetve

Ahhoz képest, hogy ember,
Aki most éppen medve.

E versh6l medvemodra
Tanulsag hemperedne:
Ha mar medve az ember,
Legjobb, ha dupla medve.

Paras tukor
Kossuth Mihalynak

Kadban ringok most elégedetten,
Osztalyrészem mivi tisztulas,
Feltartoztattam az épiletben
Araszold, biztos pusztulast.

Szent Gyorgy gyanant gyéztem le a sarkanyt,
Felszerelve kamrapolcokat,

A romlasnak ime ellenéllvan,
Amely nem kadvizbefojtogat.
Véget ér a magzatringatdzas,
Balnatestem imfelszinre jott,
Boromon lefelé indult mokas
Viszketéssel szamos hangyacsopp.
Paréas tiikron tisztogattam arcnyi
Helyet, sajat arcom jott eld,

Am csak masik arcnak helyet adni,
Atformalta mélyrél jott erd.

Nem mas arc ez! En vagyok, ki volna?
Lackfi Janos lettem, akinek
Sz6vegablakain athajolva

Nézem énnoén tikorképemet.
Pontosabban versébdl kinézve
Szemlélem a kamrapolcokat,

Es ralatok a polcon at a versre,

Ki s be jarok, sarkany, 10, lovag
Szerepét egymassal felcserélem.

292



Es a kompétnak eltett id§
Meghtzodva rejtett kamramélyen
Polcgyéartaskor bukkan majd eld.
S Gjraindul alkatok cseréje,
Onmagambdl 6nmagamon at
Merulok a vers kadnyi terébe,
Mely tiikorként elnyel s kibocsat.
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CSEHY ZOLTAN

The Golden Gate

(operarecenzio)

Conrad Cummingsnak ajanuar 16-i
nyilvanos bemutaté el6tt

Végy egy szobraszn6ét,

aki éjjelente a Cseppfolyds Barany nevd
punkzenekarban dobol,

és lehetdleg hivjak Janet Hayakawanak,
és bonyolitsd agy az életét,

hogy legyen mit visszafolyatni a
stilizalt homokora

mindenkori alsd térfelébe, az tiveges id6
aljaba is.

Ahogy végigmegy az elbeszélésen,

az toébb mint pornografia,

egy pucérra vetkdzott egészséges tiidé vagy méj
nyers szépsége.

Felvetddhet, persze, ez-az,

de egy né mindent megold,

még Hermész szarnyas sarujat is,

és nem méltatlankodik.

Hirdetéstfogalmaz a kisportolt Johnrol,

aki egy nuklearis laboratérium

maganyos, nuklearis dnkielégitéseibefasult
szoftvermérndke, akit a hidon kis hijan lefejez
egy vorosfrizbi, akit maganak akarna,

és aki értelmesen elgondolkodik

élete értelmetlenségén, melyet Ggy vagott gyomorszajon
afrizbi, ahogy 6t nem, és

kiadta minden kiadatlan

antik keservét

Romatol egészen a Fekete-tengerig.

Ming szerencse, hogy nem jartam
San Franciscoban,
ésfingom nincs réla, milyen a Golden Gate,



és hogy jatsszak ott Schonberg vonosnégyesét,
ezt a kivanatos obszcén unalmat, mely Ggy nyul hozzad,
mintha apad lenne, bezzeg a végén mar
teljességgelfélreérthetetlen gesztusokban
vergddsz a kottavonalak kézt,

de ez mar Ed és Phil jelenete,

melynek alapténusa brahmsinak indul,

de lesz abbdél még minimalizmus!

Amikor Phil Edre néz reggel, miutan kikaszalodik
az a4gybdl, hogy megigya a kavét

Morus Tamas és Lana Turner portréja alatt,
abban van valami dermesztd,

lassan, kortyonként, mint elvaltfelesége emlékét,
mely mindigfelmelegiti,

és teatralissa teszi 6t, rdadasul

egy szézaddal visszabb veti retorikai képességeit,
mely poétikus gesztus ugyan,

defat6kd, mégis dvszerezett

korunk nem elégfogékony a metaforakra,

ezért elég sokara jon 0ssze az atérzett szerelmi duett.
Croce e delizia, mondhatnank, ha nem nézne
Ed olyan értetlenil afesziilet aldl,

és ha tudna olaszul, vagy ismerné a Traviatat,

és itt-ott belehallgatna,

mikozben a macskapszichologus

heti haromszor kezeli ki Nagy Karolyt

birodalmi &brandjaibdl.

Liz Dorati macskairdl van sz,

ezekrdl a konkrét elioti szérnyetegekrdl,

Ed névérééi, aki majd Phillel hetyeg, s6t gyereket
szUl neki, és kigyogyitja 6t Edbdl, akit csak
Istenbdl nem lehet kigyogyitani,

pedig 6nmaga ellenében, becsilettel

dregszik kivil-bell,

oda-vissza.

Zatonytalan tengereket betélthet-e
szerelmi duett?

Ed végul az 6cean el6tt elmondja, hogy ott van

a hidnal (ilyen szimplan),

és nem tudni, hogy befog-e ugrani,

vagy épphogy annak &riil, hogy most mar nem.
A zene bizonytalansagban hagy, mert csak a
vizet masolja, mert a hab irja hatalmas kvintetté,
transzponalni nincs id6, csak végigsimitani a
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hulldmzast, mint izmokat az ing alatt,

nem kell félni,

szép lesz a csitulas,

ez afelvonas vége,

ide kell a lira, lehetdleg dsszetolulva, aztan megadoan,
kielégithetetlenségében kielégitve, felirattal:

hatalmas, kék, tres szemekben

furdeni szigordan tilos.

A kompromisszum balzsama,

az olasz alabastrom galamb,

és mindig valami mas is kiderdil,

ez a szappanoperak pulzusanak vége.
Orvosilag mar nem érdekes, de

bonctanilag mégis kincsesbadnya. A hangok teste,
kipreparalsz bel6le egy magas c-t,

Edbdl egy komplett, boltives a capella kérus
hanganyagat hasitja ki a bonckés,

Lizben ott van afekélygyartd

Schonberg vondsnégyese,

majdnem az egész elsd tétel, Philben

Brahms (A-moll, allegro), persze.

Csak John zenétien, egy kurva hangot

nem talalsz benne, néma, mint egy

képes operakalauz.

Es ebb6l a szép tarsasagbol, ebbdl

a tarsas igyekezethdl transzparens
boldogtalansag és kimért boldogsaglatszat lesz,
mert a csapongd korok csémore utan a rend
csdmore jon, s ezfajdalmasabb:

jobban megdolgoztat a boldogtalansagért,

mint a masik kdnnyed szemérmetlensége.

Liz és John,

Phil és Ed,

majd a masodikfelvonéashan

Liz és Phil és

Jan és John,

nand, hogy a hitbuzgo kiskécsdg marad egyedl.
(De azért van remény...)

Szép a tragikus autobaleset, a szobraszné
halala, mikdzben 6nmaga partyjara igyekszik
a halalba, és

m(itermében a maradando csirkeszobor mogétt
a hashdl is hirtelen szobrok



lesznek, eleven anyaghdl holt jelentés,
anti-Pygmalion-effektus.

Agyag John ott marad a semmiben,

a semmi mUtermében,

az autdbaleseten tdli partrol

nincs hid vissza, ha volna is, harfaharjain
a halhatatlan Orpheusz zenélne,

és nem egy San Francisco-i borostas szoftvermérnok.

Hat, ez a vége.

A hid kérdése, a hid hurozésa,
hogy ralépsz-e, ha van labad,
hogy pendited-e, ha van kezed.
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RAPAI AGNES

Mindenki mas

Hogy A Bének képzeli magat ez meglep6.
Azt irja, csakis a szerkezet miatt.
Most igy szerkesztette dssze a lelkét.

Sose mondana ki ezt a mondatot.
A Lélek szbig persze maradhatna.
Most igy szerkesztette dssze. Pont.

Bére van magyarazata: a rejtvény.
Talalj ki 6t bet(it, kedves olvaso.
Viszont ne gondold, hogy szent vagyok.

Nem gondolom.
Csak gondolj bele Bébe.
Hadvezér vagyok, egy gydnge né.

A gybnge nét idézdjelbe rakja.
Pengeéles a hangja.
Uj bekezdés. Szamozott.

Amikor tul 6szinte, akkor idéz csak.
Masok tollaval disziti afészkét.
Készil a nasztancra. Kék madar.

Kupakot, csigahazat, pavatollat lop.
Mert hat ilyen az élet.
Ezt sem mondand. Sok csér koptatta el.

Miért ne engedhetne meg maganak egy-két-ha
rossz mondatot? Elvégre csatar. Szamozott.
Neki ragjak a labdat. Keménykedik a palyan és az agyban.

Pofan vag, hogy attél kodulsz.
Ugy érdekli a visszhang, ahogy senki mast.
A hetedik te magad légy.

Idézd jelekre csattanas.
Epp csak annyi, hogy levegyen a labadrol.
Logika helyett erdbdl csinalja.
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Beddlsz neki. Mert eszedbe juttatja 6t meg 6t.

Mert tekintélyt parancsol.
Folyik a csapbdl.

A kénnye.
Gyongélkedik.
Ilyenkor anyadra gondolsz.

Mikor épp arra szottyan kedve,
hogy Bének képzeli magat.
Elcsodalkozol, és azt mondod, nahét.

Valahol eltinni latszik afolyamatban.
Géprombold, ha magara tdmad.
Robotol hajnaltdl esteiig.

Tori, z(zza magat.
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HALMAI TAMAS

Japan kert

IV. Tusrajz

Haromvonasnyi dsz.
H(ivos, tiszta, esés.
Fiszalak

folotti tenger.
Délrefdlszarad,
estére ember.

V. Hokuszai alma

Tenyeredben harangok tornya.
Madarlatta tisztas az arcod.
Masik kezeddel félrehajtod

az egeket, afatylakat.

Osz és tavasz kozt barangolva
fehér hidon az aranykorba
kélsz 4t karmazsinfak alatt.

VII. A hetedik fatyol

Az ijaszokfelsorakoznak.
A gyalogsag kivonja kardjat.
Parancs harsan a lovasoknak.
A harcot istenek akarjak.

Ragyog a hadrend kalligrafiaja.
A hetedikfatyol letépve.
Nyolcszaz harcos szamit hidba
nyolcmilli¢ isten kegyére.

A bibor kert ma labirint,

a sdégunatus 6sszeomlik;

de masnap megtalalja mind
a lelkét, ezt afurcsa holmit,
és megfesziti ijat.



Amit az id6 eltemet,
kolt6k vagy siirg6 szellemek
életre irjak.

SZAKACS ESZTER

A beszéld maszk

A fehérre meszelt falu kis haz, melyben Hipposz élt az apjaval, egy olajfakkal be-
Ultetett domb tetején allt. Két szoba meg egy konyha voltbenne, viszont hatalmas,
tagas terasz terilt el el6tte, ahonnan reggeli kdzben egészen a tengerig lehetett
latni. Az épilet hatahoz ikerhazkénttapadt az iskola, egyetlen tantermével, mely-
nek mindharom ablaka a tavolban kékl§ Olimposz-hegyre nyilt.

Hipposz apja, Kheirdn, a hires kentaur volt az iskola igazgatdja és egyetlen
tanara is, mivel egy falusi iskolaba kevés diak jar. F6leg Kallisztén, ahol manap-
sag nem sok gyerek szlletik. Lakéinak jo része halhatatlan, s ha csak ugy nyak-
ra-fére sziletnének a gyerekek, a szigeten lassan talpalatnyi hely sem maradna.

Hipposz, a kentaurcsikd, a papdjaval kettesben lakott a kis hazban, mert a
mamaja nem sokaig birta elviselni, hogy férjét csak a tanitas meg a konyvek, és a
bennik rejt6z6 tudéas érdekli, s még szombat esténként se viszi el 6t moziba vagy
tancolni. Marpedig a fil anyja imadott tancolni: egyszer egyetlen éjszaka mind a
négy patkoéjat elkoptatta rumbazas kozben. Ugyhogy amint a fia nagyobbacska
lett, 6sszecsomagolt, és illa berek, meg se allt a sziget masik oldalaig, ahol egy la-
tin tAnciskoldban allast kinaltak neki.

A kentaurok kozil a szelidebb természetlieket mindenhol nagyra becsilik:
hires tudosok és nagyszer(i tanarok kertlnek ki soraikbol, akarcsak Kheiron,
akinek szaktertlete egy kilonds tudomanyag volt (most sehogy sem jut eszem-
be aneve), szabadidejében pedig ételrecepteket és kdnyveket gy(ijtétt. Neki volt
a szigeten a legnagyobb magankényvtara, leszamitva Poszeidon kal6zregény-
gy(Ujteményét.

Hipposz cseppet sem hajazott a papajara, mert ki nem allhatta a kdnyveket,
az ételeket pedig megenni szerette, és nem olvasgatni réluk. Ami azt illeti, a ma-
majara se hasonlitott; nevetségesnek tartotta a latin tAncokat. Féleg a tangot,
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amit egy szal vérvoros rézsaval a fogak kozt kell jarni. ,,Inkabb ennék meg azt a
rozsat" - gondolta mindig. (A kentaurok ugyanis vegetarianusok, és a virdgok
izét kilonésen kedvelik.)

Viszont futkarozni, azt szeretett. Es nétt is, mint abolondgomba. Kheirénnak
kéthavonta el kellett vinnie Héphaisztosz kovacsmUhelyébe, mert vagy kindtte a
patkdjat vagy elkoptatta.

Ilyenkor az isten segédei, az egyszemd, oriads kiiklopszok gyorsan méretet
vettek réla, és kalapaltak neki négy csinos, Uj patkét, melyekkel a laban Hipposz
blUszkén vagtatott hazaig.

Aznap reggel is, amikor a fiu felébredt, szinte érezte, hogy viszket a pataja a
legujabb patkoi alatt. Kipattant az agybdl, és kilépett a teraszra. Gydnyord,
csondes, vidéki reggel volt. Ejszaka esett, s maradt még néhany técsa a gocsor-
tds torzs(, zoldezist levell olajfak kozott. A técsdkban tokéletes tisztasaggal
tukroz6dott a kék ég, ezért a fia kordl a féld olyan volt, mintha az ég darabkai
hevernének rajta szétszérva.

Hipposz kénny(i iramban levagtatott a dombrol, s az Gton elszaladt egészen
a Heszperidak kertjéig. Szedett néhany aranyalmat a falon atnyulé agakrél, az-
tan hazafutott. Mindig igy kezdte a napot, mert elérelatéan mar most a kovetke-
z6 olimpiara gyakorolt, hogy az ifjusagi korosztalyban meg tudja nyerni a
hosszutavfutast. Ez volt a szive vagya.

Amikor hazaért, evett az aranyalmakbol, amelyek kdztudottan j6 hatast gya-
korolnak a sportoldk teljesitményére. Még mindig nagyon koran volt. Hipposz
egy ideig méldzva hallgatta a teraszon, ahogy a kabocak ciripelnek a f(iben, a
madarak torkuk szakadtabél énekelnek az dgakon, és a kutydaja harsanyan meg-
ugat egy fara menekilt macskat. (Ennyit a cséndes, vidéki reggelekrél.)

JO egy ora lehetett még iskolakezdésig, ezért unalmaban végil bement a
tanterembe, hogy keressen az apja kdnyvszekrényében valami olvasnivalot -
lehet6leg minél tébb képpel és minél kevesebb szdveggel. A kitart, zéld zsalu-
gateres ablakokon at csak Ugy aradt a fény, bearanyozta a kétszemélyes aszta-
lok és padok sorat. Az egyik falon fabol faragott, régi maszk fliggott, s bar a
szeme helyén csak két rés volt, Hipposznak mindig olyan érzése tAmadt, mint-
ha kovetné a tekintetével. Alatta allt az alacsony, am széles kdnyvszekrény,
tele koényvvel és papirusztekercsekkel. Még néhany ékirasos agyagtabla is
akadt - bar nem valészin(i, hogy a szigeten Kheirénon kivil barki mas is el
tudta olvasni ezeket.

Hipposz leemelt egy szines képekkel teli kdnyvet, ami az Argonautak ka-
landjairdl szolt. Mar régebben bele akart lapozni, s most b6ven volt ra ideje a
tobbi diak megérkezéséig. Odavitte a konyvet az egyik padhoz, lellt és olvasni
kezdett. Amikor odaig ért, hogy az Argonauték hajoja, az Argé doéddnai tolgyfa-
boél készult, és beszélni is tudott, hangosan maga elé diinnydgte:

- Mi a csuda az a dédodnai tolgy?

- En megmondhatom...

Csodalkozva hatranézett, mert nem hallotta, hogy valaki bejott a terembe, de
senkit se latott. Kissé zavartan visszafordult, és lapozott egyet a kdnyvben.

- En megmondhatom. Engem is abbdl faragtak.

Hatranézett megint, és meglatta, hogy a falon 16g6 maszk rakacsint.
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- Te tudsz beszélni? - kérdezte rémiulettel vegyes kivancsisaggal, mert még
sose hallott beszélé maszkokrol.

- Mondom, hogy doddnai tolgyfabol késziltem - ismételte a maszk. - A
dédonai joshely mellett ndévé fak mind tudnak beszélni.

- Es miért nem sz6ltal hozzam eddig soha? - érdeklédott a fid.

- Hat... mert a papad megtiltotta, hogy rajta kivil massal is beszéljek -
mondta a masik. - Tudod, 6 faragott ki engem az Argo roncsabol. De most még
alszik, iigyhogy gondoltam, cseveghetnénk titokban.

- H(ha! Ezek szerint te ismerted laszént, meg a tobbieket? - lelkendezett
Hipposz, elhessentve a gondolatot, hogy a beszélgetéssel mindketten tilosban
jarnak.

- Persze. Haverok voltunk - vetette oda kdnnyedén a maszk.

- Akkor biztosan els6 kézbdl ismered az aranygyapju legendajat.

- Nana! Hiszen ott voltam, amikor megszerezték.

- Nem mesélnéd el? - kérdezte Hipposz. Olvasni ugyan nem szeretett, de
mint minden gyerek, mesét hallgatni igen.

- Rendben van - biccentett a maszk -, de mi volna, ha inkabb megmutatnam?
Ha felveszel, latni fogod mindazt, amit én is lattam - mondta kissé hamisan
csengd hangon.

A fil felagaskodott a két hatso labara, és addig nyujtdézott, mig elérte a masz-
kot. Az meg szinte a kezébe ugrott.

- HU, de j6 végre megtomaztatni az arcizmaimat - mondta elégedetten, és
mindenféle grimaszokat vagott, megnevettetve Hipposzt. - Egészen megmere-
vedtek az elmult évszadzadokban.

A maszk olyan volt, mint egy emberi arc, mert Kheirén gondosan siméra csi-
szolta a felszinét.

- Tegyél fel! - sz4lt tirelmetlentl, de Hipposz ezt izgalmaban észre se vette.

Feltette a maszkot, és az abban a percben szorosan rasimult az arcara, mint
egy masodik bdr. Felvette a fill vonasait, még az apja sem vette volna észre, hogy
alarcot visel.

- Mutathatod! - kialtotta lelkesen, és varta, hogy leperegjen szeme el6tt az
aranygyapju torténete.

Véart néhany méasodpercig.

Amikor nem tértént semmi, Ujra megismételte a kérést, de valaszt sem ka-
pott. Tudniillik most mar eggyé valt a maszkkal; a maszk szaja az 6 sz4ja volt,
igy ha az mondani akart volna valamit, azt is csak 6 mondhatta sajat maganak.

Megpraébalta levenni az alarcot, de nem sikerllt. Mintha pillanatragasztoval
rogzitették volna, olyan szilardan Ult az arcan. Mérgesen kikocogott a teraszra,
hogy megkérdezze a papéjat, mit tegyen, de legnagyobb rémiiletére a ldba nem a
halészoba felé vitte. Egyszerlen 6nallé életre kelt, és leszaladt a dombrél, az
Utra. Most mar tényleg megijedt. Ejnye, hisz a maszk atvette az irdnyitast!

Bar cseppet sem volt kedve, vagtatni kezdett az Gton. Aztan galoppozott, ug-
randozott, majd a két hatsé laban forgott maga koéral, akar a cirkuszi lovak, mert
a maszk erre kényszeritette. igy mutatta meg, ki az Ur a haznal. Nemsokaéra is-
mét a Heszperidak kertjénél jart.

A kert elég veszélyes hely volt, senki se Iéphette at a kapujat. Almat is csak a
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magas kéfalon atnyulé agakrol lehetett szedni. Harom névér birtokolta, 6ket ne-
vezték Heszperidaknak. A kert szivében allé, legnagyobb és legszebb fat, me-
lyen az orok ifjusag almai termettek, éjjel-nappal Oriztették egy kigydval, aki so-
sem aludt.

Hipposz mindezt tudta jol, mert a papéaja alaposan kioktatta. Esze agaban
sem volt &tmaszni a keritésen, mégsem tehetett mast, mert a maszk enni akart az
orok ifjisag gyumaolcsébél. igy hat kénytelen volt valahogy atkecmeregni a falon
- ami egy kentaurnak meglehetésen nehéz feladat. Amikor a masik oldalon
Ugyetlenil lehuppant a f(ibe, meg is szurta a farat valami. Azt hitte, hogy torott
ag, de amikor kozelebbrél megnézte, kardnak bizonyult. Valamelyik almatolvaj
hagyhatta ott, aki sosem jutott ki a kertbdl, mivel az elvarazsolt kert volt. Az
almatolvajok arra itéltettek, hogy 6rokké benne bolyongjanak, és soha ne talaljak
meg a kivezet6 utat.

Hipposz felvette a révid kardot - gondolta, jobb, mint asemmi -, és elindult a
fak kozott. Mérgesen csapkodta a nagyra nétt csalanleveleket, mert semmi ked-
ve nem volt megkiizdeni a kigyoval. Es 6rokifja se akart lenni, mert a fiatalok
amugy is azt hiszik, hogy 6rokké fiatalok maradnak. A maszk viszont, 6rddg
tudja, miért, fiatalabbnak akart latszani, s hajtotta el6re a fiut.

Ahogy ott bandukolt a kavicsos 06svényen, talalkozott egy masik
almatolvajjal. Alexandrosznak (réviden Alexnek) hivtak, és egy kisebb folydis-
ten fia volt. Alex mér belefaradt a bolyongasba. Egy kdvon Ult, és almat evett.
Igaz, nagyon megunta az almat az elmult hénapok alatt, de mas ennivald a kert-
ben nem akadt.

- Udv - mondta a kisebb folyoisten fia, és kikopott egy magot. - Uj vagy itt?
Még sosem lattalak.

- Epp az el6bb masztam &t a falon - I6balta Hipposz a kardot, nem tal viragos
hangulatban. Nem tudod véletlenil, merre van akigyé meg az 6rok ifjusag faja?

- Dehogynem. De nem mondom meg.

- Aztan miért nem? - gurult méregbe Hipposz, mert egy kollégatol tobb se-
gitséget vart volna.

- Mert még nem adtad a szavad, hogy ha sikerll legy6zndd a kigyot, engem
is kiszabaditasz — valaszolta a masik. - Piszkosul unom méar az almét, szeret-
nék végre egy jo marhasiltet enni. Hagymas krumplival. Meg savanyt uborka-
val - tette hozza vagyakozva.

Hipposz ugyan vegetarianus volt, de 6 se szeretett volna 6rokké alman élni,
ugyhogy megenyhiilt és szavat adta.

Ro6gton orok fegyverbaratsagot kotottek. Alexet kinevezték fegyverhordozé-
nak - bar volt némi vita azon, hogy ki legyen abajnok, és ki a fegyverhordoz -,
aztan tovabbindultak megkeresni a kigyot és a fat.

Ahogy mentek, mendegéltek, egyre tébben csatlakoztak hozzajuk. A kert
minden zugaban koricalt egy-egy zsebre dugott kez( almatolvaj, mert az elmult
évszazadok alatt ugyancsak megszaporodott a szamuk. A végén mar annyian
voltak, mint egy kisebb hadsereg. Hipposz vezette 6ket, mivel egyedil neki volt
kardja - a tébbiekét rég megette a rozsda.

A kert mellesleg telis-tele volt blivos helyekkel. Alex figyelmeztette is a filt,
hogy kertlje el a t6 melletti k6padot, mert aki arra lefekszik és elalszik, madar-
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ként ébred fel. A fakon maris hemzsegtek az elvarazsolt almatolvajok: rigok, ka-
kukkok, voérosbegyek és szapok.

Vagy ott voltak a szobrok. Ha valaki megérintette 6ket, életre keltek, és min-
denaron jatszani akartak. Legyen az tarsasjaték vagy kartya, legszivesebben reg-
geltél estig csak jatszottak volna. Kilondsen tigyesek voltak a talalés kérdések-
ben. Mindig nyertek.

A vizesés mogott meg - mert volt ott egy pici vizesés, aminek a vize pici ta-
vacskaba folyt - kalézbarlang rejt6zott, tele kincsekkel. De megmozditani egyet-
len darabot se lehetett, és annak, aki hozzaért valamelyikhez, hupikék lett a
keze.

,.Hat ezért vagja mindenki zsebre a kezét" - értette meg Hipposz, amikor hat-
ranézett zsebre dugott kezl seregére.

Nemsokara odaértek az oOrok ifjusag fajahoz. Hatalmas, csillogd-villogo
aranyalmak légtak az &gakon. Régimaodi, fekete papaszemet visel6 kigyoé tekere-
dett a fa koré. Egy nagy konyvet olvasott, amit a farka végével tartott.

A Kkigy0 felpillantott.

- Na végre! - vetette oda. - Régéta nem jott senki, mar unatkoztam.

Hipposz tgyetlenil meglengette a kurta kardot.

- Védd magad! - kidltotta, bar nem tudta, a kigyd mivel védekezhetne, hi-
szen még karja se volt.

Hacsak nem a kényvvel, ami elég nehéznek latszott, és hegyes, vasalt sarkai
voltak.

A kigy6 érdekl&dve nézte a hadonéaszo fiat.

- Te még sosem csinaltal ilyesmit, ugye? - kérdezte.

Hipposz elpirult.

- Ne szégyelld, egyszer mindenkinek el kell kezdenie valahol - mondta a ki-
gyo nyéjasan.

Alex - Ugy is, mint hi fegyverhordozdja - a kentaurcsiké mellé 1épett, és a fu-
Iébe sugta:

- Nehogy beddlj Ladon kedvességének! Ez csak a latszat. Vellink is igy bant el.

A tobbiek a hatuk mdgott helyeseltek.

- Ha vélaszolsz harom talal6s kérdésre, vehetsz az aranyalmakbdl - szélt a
kigy6 varakozéan.

Alex megint sugott:

- Fogadd el! Mi olyan régota itt vagyunk, hogy a szobroktél mar a vilag
0Osszes talalos kérdését hallottuk. Majd segitlink.

A tdébbiek megint buzgon helyeseltek.

Hipposz tehat elfogadta az ajanlatot. Ladén egy percre lehunyta a szemét, az-
tan kinyitotta Ujra, és azt mondta:

- Z8ld istallébanfekete lovak piros szénat esznek. Mi az?

Ez kdnny volt. A fid sokszor hallotta kisgyerekkoraban, amikor az apja tala-
16s kérdésekkel szorakoztatta, ugyhogy rogtén ra is vagta a valaszt:

- Gorogdinnye!

Az almatolvajok megtapsoltak.

- Rendben - biccentett akigyo. - Ez volt abemelegit6 kérdés. Lassunk valami
nehezebbet.
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Gondolkodott egy sort, majd elégedett mosolyra kunkoritotta a szajat, és azt
kérdezte:
- Mi az?

Ha uton megy, sose poroz,

ha vizen megy, sose tocsog,
ha nadban megy, ott se zordg,
es veri, sosem azik,

hafagy éri, sosefazik.

Hipposz kétségbeesett. Ezt még soha nem hallotta. Jart kérbe az esze, mint a
ringlispil, de csak nem tudott rajonni, mi lehet a vélasz. Latszott, hogy az
almatolvajok is cefetiil torik a fejiiket. Aztan az egyik a filra nézett, mindkét ke-
zével csapkodott, mint egy madar, ha fel akar repiilni, és kézben maga elé me-
redt a foldre, ahol az arnyéka ugyanugy csapkodott. Hipposz ezt latva régton
kapcsolt. Felkialtott:

- Az arnyék! Az arnyék!

Serege éljenzett, Ladén meg abbahagyta a mosolygast.

- Nos, jo. Akkor az utolso kérdés kévetkezik - mondta mérgesen, és gyorsan
ki is kdpte magabdl, akar egy nagy barackmagot:

- Melyik az a kérdés, amire csak nemmel valaszolhatsz?

No, ez mér tényleg megizzasztotta Hipposzt. Egybdl sajnalni kezdte, hogy
nem olvasott tobbet. Hiszen Kheiron kdnyvtaraban jo néhany talalds kérdéseket
és fejtoréket tartalmazé kotet is volt. Mar jo tiz perce gondolkodott, de sehogy
sem tudta kiokumlalni a helyes valaszt.

Egyszer csak észrevette, hogy Alex Laddon hata mogott lefekszik a foéldre, a
feje ala teszi a karjat, és horkol.

- Alszol? - szaladt ki erre dnkéntelenil a szajan. Aztan szinte azonnal rgjott,
hogy ez volt egyben a helyes véalasz is.

A tdbbiek 6rémuikben ugraltak, és a sapkajukat a leveg6be hajigaltak - mar
amelyiknek volt.

A kigy6 feldiihédott, hogy Hipposz minden kérdésre tudta a valaszt, de esze
agaban se volt adni neki az 6rok ifjasag almaibol. Hiszen akkor kirugjak az alla-
sabol. Eldobta a kdnyvet, és a fa mogul a farkaval felkapott egy sokkal tekinté-
lyesebb kilsejd kardot, mint amilyen a fiGé volt.

- Ha alma kell, vedd el! - sziszegte gonoszul. - De ezt a tancikalast hagyd
abbal

Mivelhogy a nagy fejtorés kdzben Hipposz izgalmaban ide-oda tancolt, akar
a lovak, ha nem akarjak, hogy nyerget rakjanak rajuk.

A fil megint elpirult, de most mar a méregt6l. Egybdl ratamadt a kigyéra.
Hirtelen felszinre tort az anyai 6roksége: olyan boszorkanyos gyorsasaggal
mozgott vivas kdzben, olyan porg6-forgdé ugrasokat csinalt, akar egy verseny-
tancos. (Még spargazott is, holott ez négy labbal fajdalmasabb, mint kettével.)
Ladon ugyan mesterien kiizdott, de sehogy se kelhetett versenyre Hipposszal.
Alig tudott védekezni. Egyre lassabban és lassabban haritotta a szurasokat és va-
gasokat. Végul, amikor a masik megsebesitette az oldalan, eldobta a kardot és
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szégyenszemre elmenekdilt. Csak Ggy porzott a féld mogotte. Gondolta, egy al-
las se ér ennyit!

Hipposz gy6ztesen lihegett, a banda pedig boldogan koérulvette, és a véllat
lapogatta.

Akkor értek oda a Heszperidak.

Cseppet se latszottak gonosznak vagy veszélyesnek, mint ahogy nem is vol-
tak azok. Ugy festettek, mint harom kedves vénkisasszony, akik egész nap csak
koétogetnek, meg jotékonysagi vasarokra sitnek siiteményeket.

- Ehesek vagytok? - kérdezték egyszerre josagosan.

Mindent egyszerre mondtak és csinaltak, mivel sziami harmasikrek voltak, a
lapockajuknal n6ttek dssze. Menni is csak Ugy tudtak, hogy egy ment el6re, ket-
t6 meg oldalazott.

Az eladdig almadiétan él6 fiuk boldogan mondtdk, hogy igen, igy a
Heszperiddk meghivtak az egész tarsasagot tizéraira. Volt vajas kenyér parizer-
rel, paprikaval, meg szilvakompot és jeges tea.

Hipposz megallapodott velik dijként egy aranyalmaban, és abban, hogy az
0sszes tolvajt hazaengedik. A harom névér beleegyezett mindenbe. lgazan jolel-
k{ Oregasszonyok voltak, a kigyot is csak azért alkalmaztak, mert Héra istenné
rajuk parancsolt, hogy 6riznitk kell a fat, hiszen nem lehet mindenki allandéan
fiatal.

A tizorai utan Alex biztositotta Hipposzt 6rék fegyverbaratsagarol, és mivel
még mindig éhes volt, hazament marhasiltet enni hagymas krumplival és sava-
nyu uborkaval. A tobbiek is mind szétszéledtek, csak a szobrok szomorkodtak
kint a kertben. Kivel jatszanak majd ezutan?

Dél is elmalt, mire Hipposz hazaért. A tanitdsnak vége volt, és Kheirdn ott
basult egy indiai ételklildnlegesség receptje folott a teraszon, amikor meglatta,
hogy eltlintnek hitt fia kardot lengetve vagtat fel a dombon.

- Edes fiam, hat itt vagy? - lelkendezett. - Azt hittem, hianyzik az édesanyad,
és elszoktél meglatogatni a tanciskolaban.

Hipposz lefékezett mellette, csak Ggy porzott a fold a patéi alatt. Aztan bele-
harapott az orok ifjisadg alméajaba, mert a maszk erre kényszeritette, hiszen neki
nem voltak fogai. Amint az egész gyimolcsét befalta, a déddnai télgyfabol fara-
gott maszk lehullt az arcardél. Kheirén abban a percben rajott, hogy valami fur-
manyos dolog tértént a fiaval.

Hipposz pedig végre elmesélhetett neki mindent, az elejétdl a végéig.

Kheirén nagyon biiszke volt a gyerekre, hogy ilyen j6l megallta a helyét, ho-
lott nem is szeret olvasni. Azon nyomban elhatarozta, nem piszkalja tobbé a
sport miatt, hadd fusson csak, amennyit akar. Hipposz meg elddntdtte, hogy
tobbet forgatja a kdnyveket, mert ha nem lett volna Alex és a tébbi almatolvaj,
bizony 6 se birkézik meg a kigyo talalds kérdéseivel.

Visszaakasztottak a maszkot a helyére, s az most mar boldogan és megifjod-
va igérte, hogy nyugton marad, és nem csinal tébb galibat.

A kurta kardot meg kifényesitették, és eltették a konyhaszekrénybe. Hatha jé
lesz még valamire. Teszem azt, almahamozasra.
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JENEI LAszLO

Bluebox

Kilatastalan,

szOgezte le Alfred, és koriilnézett abban a szobaban, ahol allt. Minden piszkos
volt, a kényvek, a ruhék, egy 6ltény - nem is hordok 6ltonyt -, a pendrive lu-
csokban, a telefontdlté zsinorjan sar csuszkalt. A szoba sejtelmes mélységi ar-
nyékokkal volt tele, s az sem tette baratsagosabba, hogy a falakat, a padlét, s6t a
plafont is rozsdéas vaslemezek fedték.

Megint

jol kicsesztél magaddal, gondolta Alfred. Mintha itt nem dvnak annyira az
Oriltjeiket, mormolta kevés széval, ahogy alomban szokas, kevesebbel, mint
amennyit ébren kellene erre szanni. Merthogy az ajt6é zarva van, s ameddig a
feladat nincs elvégezve, se be, se ki. All, mint az elbocsathatatlan beteg a korte-
remben, utolséként. Nem &vjak, nem is segitik, rajta kivil egyetlen nyamvadt
élélény sincs a torténetben.

Alfred

honapok 6ta kizd ezzel a visszatérd alommal: nyaralas végén, legalabbis vala-
miféle Gditének indult tavoliét befejeztével slrgetik, és 6 képtelen ésszeszedni
elkoszolédott dolgait, nem fér ab6réndjeiben sem. Egyaltalan nem a szandék hi-
anyzott bel6le, hanem a képesség, és a megoldhatatlannak tiiné feladatokhoz
szlikséges meggy6z6dés. Nem segitette az sem, hogy a gégéjét szinte eltdmte a
rozsdaszag, mely olyan volt, mint egy nehéz falat, s a Iégszomj miatt kénytelen
volt mellkasanak tagitasara 6sszepontositani.

Mésrészt

rendkivli volt az is, ahogy a haladéktalan teendéket a tudtara adtak. Pontosab-
ban az a tény bizonyult kiilondsnek, hogy joforman semmit sem hoztak a tudo-
masara, mint ahogy nem is tudott semmit, mégis ugy érezhette, mintha egy ele-
mek sokasagabol allé rendszer irracionalis és ellenséges médon kényszeritené,
adlombeli tdomorséggel: a kiilvilag, atér minden szelete, az univerzum akarna cse-
lekvésre birni, és fogalma sem volt, mire jut ez a mértéktelentl szétterjedt fe-
szlltség a testével. Minden valészin(iség szerint sesmmire, mormolta Alfred, hi-
szen csak az imént tisztaztam, hogy a cselekvés elemi képessége is hidnyzott
belélem, els6sorban annak az alattomos halalfélelemnek a kdvetkeztében, ami a
torténet felvezet6 képsora végeztével el6bb csak atfutott rajtam, majd minden
erejét d6sszeszedve megkapaszkodott bennem. Azonban ha Alfred nem is akarta
volna tudni, mint ahogy tudta, van olyan triikkje a testnek, hogy amit egyik pil-
lanatban képtelen megtenni, azt a masikban, ha veszélyessé vélik a helyzet, aka-
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ratlanul is elvégzi. Ha nem tudok ©onélléan bepakolni, forditotta le maganak
Alfred a lexikonbdl egyik reggel kikeresett magyarazatot, 6k, értsiink barkit ez
alatt, néhany egyszerd, vastag porral lepett csellel, akar csak annyival, hogy az
orromba ragadt rozsdaszagot kicserélik a magukat felbonto sejtek, az enyészet
szagara, szoval egy ilyen egyszer(i fogassal is kdnnyedén elérik, hogy elfelejt-
sem apraxias allapotomat.

Férfiként,

ismerte be Alfred az ablaknal &llva, kevéssel az ébredés utan, ezek az 4lmok igen
kidbranditdéak, pedig az eleje mindnek olyan szép lehet, hogy nem szaradé nyo-
mokat hagy t6le a parnajan a nyala. Nem szorul magyarazatra, hogy Alfred va-
lahonnan bemegy abba a szobaba, legaldbbis halvany kinti emlékei is vannak.
Ezekben éles perem(i sziklacsucsok magasodnak pompas telepilések folé, vagy
apro fodroktdl fehérld tengert dlel at a zold 6bol. Am egyetlen pillanat alatt meg-
fordul minden, odabent, a szabdalytalan alakinak tin6 homalyban maris fene-
ketlen stresszben, remeg6 kezekkel pakolna, mert lejart az id6.

Hiaba

ébredt suirgetd teend6kre, néha orakig elvolt még ezzel. A vécében alig hasznélt a
lagymatag 6blités, mégse kapta magat, hogy atartalyba vizet nyomjon acsillébél.
Pedig szeretem a merul8szivatty motorjanak gengszteres torokhangjat, mondta
Alfred avécén llve, de csak lok, bennfentesként pasztazom a fiirdészoba tarto-
manyait, és csodalom a berendezés emberkézpontusagat. llyennek, humanusan
célszer(inek gondolta az egész hazat, a gipszkarton almennyezettdl a labtérlbig, a
lucfeny8bél készilt lambérialécek finom tonusu erezetmintajatol a kandallé ko-
mor feketéjéig; mindenhol mashogyan pihenhetett meg a szeme. Raadéasul ez a
néha 6nmagatis kijatszé harmonia, nehogy a legcsekélyebb mértékben is megun-
hatéva valjon, el6re nem lathatd modon, akar egy adottsagait fitogtato hillg, a
nap jarasat kévetve, pillanatok alatt cserélte le bérét Gjra és még szebbre. Ki tudja,
hogy ennyi életigenl6 tiinemény lattan egyaltalan hogy johetett zavarba egy
alomtol, még akkor is, ha ez az dlom mindent megtett azért, hogy kérnyezete szé-
pen kikészitett béreit szarral frocskoélje be, a blizével eltompitsa fogékonysagat.

Altalaban

véve elmondhatd, hogy Alfred egy sorozatnyi naiv ébredésre vagyott, hiszen
cseppet sem vonzé az a férfi, aki targyilagosan igyekszik tekinteni az egyébként
is nehezen lebonthaté mentalis zavarara. Igen, ma mar az egzaltaltakat szeretik,
allapitotta meg mar az ablaknal allva, de hat mit6l lehetne elragadtatott egy
olyan alom szerepldje, s kezdett derengeni neki, hogy talan ez a legégetébb
problémaja, melyben alig vannak testi tapasztalasok, bar ami van, az még min-
dig nem evilagi moédon hat. Olyan, tette oda a kezét, mintha belilrél feszitene,
kivilrél meg nyomnam, és ez kéjes, bar éromtelen. Es semmi behatolas.

Flggonyét
nyakaba véve acsorgott a helyén, szokasos reggeli el6tti ceremdnia, amikor a
kavé mar kilékte az egyensulyabol, de annyira gyorsan, hogy nem lehet még
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hinni neki. A len hatdsu anyag kellemesen csiklandozta, és Alfred szeretettel
hagyta, s6t rajatszott, odafeszitette magat, hogy kdnnyebben megtalalhassa a
tarkéjan tenyész6 apro sz6rszalakat. Egy id6ben le akarta venni a fliggényt, de
szorakoztatta, hogy a reluxa és a fliggény egyként dolgoznak érte. Altalaban
megnyugtat, ha ketten is elvégezik ugyanazt a feladatot, fogta meg enyhe tirel-
metlenséggel az olajos tapintasu szeg6anyagot, hogy visszaigazitsa a kényes
ponthoz - a harmadikra viszont semmi sztikség. Az ablaktol, mikdzben az érzé-
ki jatéktol az alkarja b6rében Ul6 sz6rtiisz6k hetykén kiemelkedtek, egyetlen pil-
lantassal le tudta olvasni a légnyomas és a paratartalom értékeit, latta, hogy a
haldés cinkegolyé kidrilt-e mar. Azonnal feszélyezetté valt, ha nem sz86hette
maga koré ezt a néhany informaciot. Amit lehetett, aztan ellen6rizte a neten is.
Legtdbbszor ellen6rzok mindent, ismerte el Alfred, amirél nem dertl ki hianyta-
lanul, hogy mozdulatot sem érdemel. Valamit csinalni szeretett volna most dél-
el6tt is, de megallas nélkil esett. Ez az id6jaras mozdulatot sem érdemel, ez vi-
tan feldl all. Nehezen akarodzott belatnia, de mint a félelmet, a heréjében érezte,
hogy lassan bent is minden atitatodik, s ez a kdzvetlen figyelmeztetés, nem tud-
van merre lesz a kiut, a hatarvidékre tolta, odaragasztotta az ablakhoz.

Kilenc

kordl annak a halvany emlékével valt le az Givegrél, hogy a macskaval mar fog-
lalkozott. Es tényleg, lehetett ebben valami, mert régtén meglatta a kiiszébon a
fejét. A feje bent van, allapitotta meg Alfred, gondolom, enni adtam neki oda-
kint, és amikor be akart szokni a labam mellett, odacsuktam. Nem hallottam,
hogy tortént volna ilyesmi. De hat a két mellsg lab meg a fej ott feketéllett a zart
ajto sarkanal, és volt a sz6nyegen, az elnyilt macskaszdj el6tt - macskaszaj-ma-
darjaj, otlott fol Alfredben - egy kevés vér.

Esé

csapott a képébe, amikor kinyitotta az ajtot, s a labaval kilokte a ddogét az udvar-
ra. Nem valt kétfelé a test, a b6r egyben tartotta. Hangosan mondta is, mig csi-
nalta: a labammal I16kém ki, s szigortan véve aznap ez volt az elsé hangos sz6 a
jékora birtokon. Mintha egy plisséallatba ragnék, flizte hozza régton, a vilagon
semmi kdze nincs az élethez. A tetem egy hatalmas birsalma sargaja mogé, a tuja
tovébe gurult, épp oda, ahol a napégés megbarnitotta a lenti &gvégeket. llyenkor
félnaponta lehetne szedni a foldrél a birset, mégsem teszem, magyarazta maga-
nak, milyen szép most is egyitt a barna és a sarga, meg a macska kiolthatatlan
feketéje. Alfred csodalta ezt az allatot, milyen finoman tudott élni. Olyan volt,
mint egy kdnny(, attetsz6 fliggdny, hallani sem lehetett, hogy élt. Alig volt vala-
mi, amirdl 6 tehetett.

Télen

a hora tett tejes talkajuk mellé guggolva szokta a bundajukba rejteni a tenyerét,
de az azott macskatél undorodott. Van még két macskam, nyugtéazta, ha az
enyémek egyaltalan, valahol kéborolnak. Alfrednek finom remegés kiséretében
jutott eszébe, hogy a diofa alatt szoktak felbukkanni. Sokfelél jbhetnek, az a fa
olyan, mint egy id6kapu, mert ami atment alatta, arra a multja nem nehezedik
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tobbé. Terjedelmes, mégis szell6s koronajaval, ezUstot csillogtatd, sima kérgével
erételjes tényez6je a teleknek, idével mindent és mindenkit uralma ala hajtott.
Mintha a kovetei lennének egy kozelebbrdl soha meg nem hatarozott tigyben,
alatta szoktak felbukkanni a macskék; kuldetésuk tudatdban biiszkén akarnak
most is jénni, enyhe borzongéassal ugyan, de csak nevetni lehet rajtuk, annyira
szOrakoztato, amikor az es6ben emelgetik-razzak a labukat.

Komplikalt

ez nekem reggelre - mig a papucsa orran éktelenkedd vérfoltot akarta leaztatni
az es@vel, ezt gondolta Alfred -, hogyisne, ssmmiképpen sem akarom megvarni.
Alfred nem akarta megvarni, hogy a macskak belebotoljanak a testvértikbe. Ka-
pora jott, hogy egy ideje a nyitott ajtoban allt, eléggé bevert az esd, rdadasul az
évszakhoz képest szokatlanul hideg volt. Be kellett jonnie, és Alfred abban a pil-
lanatban be is ugrott, de, valészin(ileg a di6fa és a macskak miatt, tovabb mo-
toszkalt benne egy gondolat. Visszalépett tehat az ablakhoz, észak felé tgjolt ab-
lakahoz, ahonnan nem lathatta a kinos taldlkozast, és most mar kozvetlentl a
kildetés témajahoz nyult. Van egy olyan kiildetés ugyanis, adott okot a tovabbi
alldogélashoz Alfred, melynek minden mozzanatat megjegyeztem, még az is be-
vésOdott, amikor az unatkozo6 6r egyik labardél a méasikra helyezi a testsulyat.
Evek Ota jatszotta ezt az egy jatékot, szaz és szaz variacioval 6rvendeztette meg
magat. Mig az els6 id6ben a mind kénnyebb megoldasok tendencigjat kvette, a
kdzelmult az erégydjtés és a felbatorodas fényes id6szaka volt: ahol csak lehe-
tett, keresztbe tett maganak, s még arra is jutott varatlan vitalitasabol, hogy a
problémékkal szembestlve, maga szamara is hitelesen eljatsza a meglepetést.
Kimondottan élvezte, hogy ilyen kénnyen és sterilen szerzett maganak ellensé-
get, nem kellett ehhez semmiféle alku az egojaval, s6t, amikor tisztabban latta
mar a helyzetét, az is egyértelmdvé valt, hogy soha még ilyen holtbiztos sikerl
munkamegosztas nem alakult ki kdzte és az egdja kozt. Ettdl jo ideig boldognak
érezte magat, lesz ami lesz, a végén mar egy szimpla kilencmilliméteres, GK17-
es félautomata pisztollyal indult el a szakad6 esében.

llyen

multtal persze hogy mindenkinél jobban ismerte a lehet8ségeit. Tudtam, erdsi-
tette meg Alfred, hogy mieldtt atjutnék az é16 sévénybdl kialakitott labirintuson,
s a titkos lejaratot megtalalva a pincébe ereszkednék, néhany fegyverestél a ha-
talmas parkban kell megszabadulnom, mik&ézben atlathatatlan eséfliggény ne-
heziti a célzast. Alfred most végre felismerte a tagadhatatlan hasonldsagot a ja-
tékbeli és a valdsagos es6 kdzott is: mintha félbetort fehér ceruzak zaporoznanak
afoldre, hogy lent egy-egy azonnal felrobbano buborék alatt semmivé valjanak.
Azt az es6t példaul, mormolta tovabb Alfred, amit a szamitdgépes jaték tét nél-
kili vildgaban viselek el, cseppet sem szeretem jobban, mint ezt itt, mely lassan
annyira feldztatja a kiskert minden zugét, hogy mar-mar azt lehetne gondolni, a
birsek és a macska is, meg a kerti kemence, a mianyag ladak meg a mianyag
asztalra boritott mlanyag székek, egyszer csak mind belecstsznak a buborékok
alatt megnyilé semmibe.

311



Titkos

billenty(ikoddal lehetett biztonsagossa tenni a helyzetét, s barmennyire is
csalas ez, régebben, amikor még az emberek érdekelték, s nem a legy&zésik
madjaban rejlé 6rom lehet6sége, mindenféle lelkifurdalas nélkil Gtétte be,
hogy IOIRULEZ, és a hasonldkat, kivaltképp a kedvencét, melynek révén lat-
hatatlanna valhatott, mert ilyenkor volt alkalma jobban kérilnézni, hogyan
élnek a tébbiek, mit csindlnak olyankor, amikor nem kell visszal6nitik. A mai
filmek bluebox-maniajarél kialakult véleménye mindennél jobban arulkodott
a hozzadllasarol. Nem az nyligbzte le, hogy azzal a sok-sok csaléssal, vizualis
bepalizassal mivé tudtak varazsolni az egyes beallitdsokat, inkabb azt szeret-
te, amit a werkfilmekben lathatott: a lecsupaszitott jelenetet, amikor lehull a
lepel a trikkroél, leveszik a hatteret, s csak a szerepl6k maradnak, a fényesre
sikalt, Ures fellleteken toporg6 szerencsétlenek. Olyan jokat tudott rajtuk ne-
vetni. Ha azt gondolhatnam, és ezt a jelenleginél intenzivebben kellett volna
elgondolnia Alfrednek, hogy ez a haz, ez a kert és gyimaolcsés van bluebox
technikaval mégém montirozva - meg ez a talfinomult beszédmad, bluevox,
nevetett fel Alfred -, akkor nem is kéne sem a latvany, hogy masirozok az
uzis 6rok kozott, s a kastély masodik emeleti ablakdban, miutan az elrabolt
Charlotte alighanem megérezte férfias kisugarzasomat, kigyullad a fény; sem
a tudat, hogy meguszhatom. Mert hazugsag az, hogy csak akkor nincsenek
szabalyok, amikor pénzért 6lsz, ha jol latom, hokkent meg egy pillanatra
Alfred, s nem téveszt meg a multnak csak nemrég atadott tapasztalatlansa-
gom, semmikor sincsenek szabalyok.

Ha

mindent ilyen intenzitassal tudott volna elgondolni Alfred, és rossz szokasahoz
hiven, helyesebben: természetébdl ered6en nem Uresedik ki a szarnyal6 fanta-
zia, akkor végre elmondhatnd, hogy nem hiaba ragad le Iépten-nyomon a részle-
tekben gazdag megvaldsitds miatt. Nem hidbavalé az ablakndl valé acsorgas, a
budin valé lcsorgés, mert ha a sokszor csak 16tyog6 fantazia ilyen robusztus ta-
masztékot nyer, akkor ez a korszakos siker talan atsugarzik végre atesti tapasz-
taldsok sivatagos terlletére, ahonnan honapok o6ta csak egy Uzenet érkezett
Alfred agyaba: nem a né egész arcat kell nézni. Vagyis hogy azt, de csak egy pil-
lanatig, mig megtalaljuk az arc legszebb, legvonzébb pontjat, s attél kezdve sta-
bilabb a meggy6z6dés, és oldédik az idegesség. TObbet, egy szerencseés, j6 6ra-
ban formalt, még élvetegség vagy butasag nélkili néi arcot ugysem lehet
artalom nélkul befogadni. Osszegezte Alfred.

Amikor

ébredése Ota immar masodszor lépett el az ablaktol, egy kisebb tdcsaba Iépett.
Vizes labnyomai a konyhaig kévették. Ahol megsziintek, ott tlt Alfred, varta,
hogy a kavé lef6jon. A magzati pézba hajtogatott péksiiteményeket vizsgalta,
tegnaptél milyen gyorsan kiszaradtak. Elfogédottan piszkalta a nemrég ajan-
dékba kapott elegans fliszertartét, mely Ggy nézett ki, mint egy katyusa, majd
a miniatQr teaszekrény fiokjait hGizogatta, azt remélve, hogy megtalalja végre a
maodjat, hogyan hasznositsa. Teat ugyanis csak rummal ivott Alfred, de annak
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is megvolt az ideje, télen vagy egy ritkan el6fordulé hosszu ivasi periodus
utan, amikor reggelente mar nem tudta magat felktizdeni a minimalis tisztes-
ség szintjére, a kialvilag viszont valami csoda folytan atjutott hozza, csak ak-
kor, a még nagyobb bajt kivédendd jutott eszébe. A massziv rumos tea égette
ugyan az arcan a bért, ezt kdvetéen azonban beltlrél kifelé haladva mindent
elvégzett helyette.

Konyhgjanak

marvanymintas beltéri jarolapja, melyet annak idején tiz napig tart6 maganyos
kizdelem soran, ideg6l6en, ugyanakkor lélekemel6en preciz munkéaval rakott
le, mindig uralkoddi erélyt biztositott az elsd Iépéseihez, és ez akkor is igy volt,
ha a lelombozé folytatasrdl meglehet6sen lekerekitett emlékei voltak. A ke-
ménység és a hatarozatlansag efféle fellleti érintkezésében is igyekezett azon-
ban annak a felfogasnak az Ujabb példajat latni, miszerint a targyainknak va-
radzserejuk van, hihetetlentil sokféle formédban hatnak rank, rdadasul azt is
megérzik, amit nekik tulajdonitunk, s ha kell, 6nmagukbdl is kifordulnak, csak
hogy megfeleljenek az elvarasoknak.

Ilyen

és hasonl6 gondolatok kozt vitte a szobaba a kavét Alfred. Az agyban Alfrida fe-
kidt, befordulva, kécosan. Alfred nem kérdezte a nevét, 6 meg nem mondta,
ezért id6vel kapott egyet, nem mellékesen azt, amit az el6z6 kett6 is viselt.
Alfrida agroélszakadt teremtés, ehhez kétség sem fért, bar nem voltak a testén a
nélkildzésnek latvanyos nyomai, sét lehet mondani, hogy bizonyos pontokon
Alfred izlésének egyaltalan nem megfelel6 tébblet mutatkozott rajta, persze
azért semmit sem tulzasba vive. Szimplan rongyos volt szegény. Alfrida ruhai
az agy mellett hevertek, legalul azzal a tébb helyen lyukas, kotott puloverrel,
melyet meglatva Alfred tegnap még meg akart szabadulni a lanytol. Egyértel-
m(ien mérges volt ra, ha az okokat ma mar nehéz is lett volna nyiltan felidézni,
és mérges volt ra még éjjel is, holott addigra mar annyi mindennel toltotte fel
Alfrida 6le, amennyit nem is remélhetett. Nem volt r4& magyarazat, de mérges
volt rd. Azt hittem, gondolta a diihére szomoruan emlékezve Alfred, megusztuk
a dolgot, de most latom a felkarjan a kék foltot.

6

mar a harmadik lany a teleprdl, és 6 sem a szerelem reményében jétt. A multinal
megléatta, hogy Alfred mennyi piat pakol a bevasarlokocsiba, attél kezdve kovet-
te a polcok kozétt. Ha Alfred hatrafordult, a kés6bbi Alfrida pimaszul belevi-
gyorgott a képébe, hisz ehhez értett, mintha erre készilt volna az arca. Mellém
ért, emlékezett most Alfred, latta, hogy milyen Osszetétel(i és mennyiség(i arut
pakoltam, tiszta sor, 6 is tudta, nincs miért ettdl realisabb kilatasban bizni.

Talan
most az egyszer, kivételesen harmadikra bejon, gondolta akkor Alfred. Nem is
baj, esetleg mégis igaz, hogy az élvezet mindig felaprézodik.
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Csavarogtak

a bohém parkoléban, és Alfred egy darabig gyotérte magat, nem akarézott az
autdjahoz engedni a lanyt. Nyugodt kordzéssel telt tiz perc, a jatékuk mégsem
valt kényszeredetté. Alfred id6legesen elvesztette a latasat; mint a diéfa a kertjé-
ben, Alfrida hajkorondja is kitakart mindent. Koromfekete haja miatt vak voltam
minden masra, ismerte el Alfred: tisztelni kezdtem, eltokélt és torhetetlen va-
dasz volt. Amikor eluntam magam, egy sz6 nélkdl tlt be mellém. Par perc mul-
va lathatta, hogy az auté atelep felé kanyarodik, de csendben maradt. Kifelé haj-
tottak mar, a telepen atvagva fel a hegyre, amikor valami olyasmit mormogott,
hogy sejtettem, vagy talan azt, hogy: tudtam. Amikor megérkeztek, Alfrida Ki-
szallt, a kapunal varta, hogy beengedjék, nem segitett cipelni. Odabent azonnal
inni kért, és Alfred fokozatosan elporl6 gyanakvéassal nézte, amint konyakbarna
arca el6tt szallt fel és le a pohar. Legalabb te kértél, mondta neki. Valoszin(leg
ekkor mar nem banta, hogy igy alakult.

Alfrida

jol csinalt mindent. Egykedvdien, de er6sen, és Alfred ezt szerette. Ezek ilyenek,
jelentette ki tdbbszér mar kordbban is, szenvtelenll daraljak, aztan 6szténdsen
rééreznek. Menet kdzben megtudnak ezt-azt a testiikrdl, szinte tapinthato6 a fel-
ismerés fesziiltsége az izmaikban, de talan nem hisznek benne igazan, hogy le-
het ezzel a gerjedelemnek talan még nem nevezhetd potenciallal mit kezdeni.
Eleinte Ugy latszott, Alfrida is leadja a szokasos m(isort, az italtol felmelegedve
kotozkddik egy sort, amugy plazasan, ahogy bizonyara ezt minden tovabbi nél-
kdl meg lehet tanulni a pokol fenekér6l felmertlt teremtéseknek is, hacsak nem
vakon és siiketen tengetik az életiiket. Ezek a b6r ala hatolé Utbaigazitasok mor-
bid szisztéma szerint mikodnek, lehetetlen csatorndkon, Gttalan utakon halad-
va is megtalaljak a lanyokat, s ehhez nem sziikséges hozzaadni semmit, megy ez
akar szikranyi fogékonysag nélkul is. Mikor megvolt ez a leszélés mdsor,
Alfrida levette a puldverét, és feliilt a konyhaasztalra. Par szoval elmesélte, hogy
férjhez akartdk adni, de nincs pénzik, majd egy Ujabb pohéar utan azt mondta,
akkor most csinaljuk. Hat mit, kérdezte Alfred, mintha nem tudta volna. Hat azt,
felelte flegman Alfrida, és enyhe pir vegyilt arcdnak barnasdgaba. Nem lehetett
lebeszélni, ott akarta csinalni az asztalon. EI6bb legyen meg igy, mondta a lany.
Semmit nem engedett se szjjal, se kézzel, bosszankodott Alfred, egyediil az fért
bele az elképzeléseibe, hogy a két bokajat feldobta a vallamra, aztan 16kjem.
Alfrida hanyatt délt a konyhaasztalon, labai Alfred nyakaban, arca jobbra fordit-
va, a hltészekrényt nézte.

Lassan

melegedett bele, de nem is ment kdnnyen a dolog, volt ugyanis Alfridanak vala-
mi foldontali tigyletre vonatkoz6é szaga, és Alfred, ha megfeszitik, se tudta volna
megmondani, miféle m{veleteknek kell beindulniuk egy ilyen penetrans végter-
meék elballitasahoz, amilyen Alfrida. Mi lehet ez, kérdezte magatol fasultan. Biz-
tosan megmosakodott, miel6tt vadaszni indult, de akkor is, Alfredben Ujra és
Ujra visszah6kolt a férfi, amikor megcsapta az orrat ez abliz. Engedj oda, muszaj
lesz, mondta neki Alfred, elérehajolt, majd orrat Alfrida két melle k6zé nyomva
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mély lélegzetet vett. Volt a szamitogépes jatékanak egy funkcidgombja, amivel
ki tudta kapcsolni a gravitaciot, igy akit eltalalt, lassitva nekirepult a plafonnak,
majd a franciaablakot kitdrve atlebegett a kerti szokdékut foloétt. Fiatalabb kora-
ban almodott is ilyesmit, gy tudott ugralni a haztet6kén, mint Hulk a hegy-
csucsokon. Hulk nekifutott az elrugaszkodas el6tt, Alfednek a tidejét kellett
csordultig megtdlteni, és... a repiilés elmondhatatlan élmény volt. Ugy érezte
Alfrida mellei kdzott, hogy arégi alma éledt fel.

Kdzben

mas is tette a dolgat. Mi van mada, nyujtotta el Alfrida, majd megemelte a fene-
két, aztan leengedte és megint megemelte, és Alfrednek hamarosan be kellett
latnia, hogy nem a szag volt a leghizarrabb, hanem a lany laba kbzé épitett,
Osszetett mikddéslt berendezés, mellyel egyszerre szivott, szoritott, tolt és 16-
koétt, dagasztott és font. Olyan lyukai voltak Alfridanak, melyek bevetésével ké-
pes volt semlegesiteni az istenverte blidosséget, és Alfred utébb nem gy6z6tt es-
kidozni, hogy ebben a kérdésben képtelenség tulozni, valéban az tortént, amit
mondott - amikor bedugta neki, Alfrida odabent valamivel kiszalazta a farkan
Iévé ereket, csak hogy egy pillanat mulva szép er6sre fonja. Alfred elképedt, mi-
lyen egyszer(ien boldogulnak, és perceken at nem gy6zott s6hajtozni. Kozben
persze rajott, hogy immar Alfrida tartja meg, pedig a lany a labait is felemelte
Alfred vallarol, karjai pedig a feje mogott hevertek az asztalon, mintha ki lenné-
nek torve; kizarolag az 6 szépen Kkitelt rudacskaja koti 6ssze 6ket, ahogy belefe-
szl az 6nmaganak csillogd szaftbol gloriat ereszt6 lyukba. Tudniillik Alfrida
seggeébe, tartotta fontosnak javitani Alfred, nehogy a patosz vagy a modorossag
e tal nem értékelhet6 mozzanat tekintetében félrevezesse. Mert ilyen volt
Alfred, és most mellékes, hogy okkal volt ilyen, nem szégyellte magat naprol
napra figyelmeztetni, hogy a porné semmilyen izt nem ad egy térténethez,
ugyanis a pornd maga a torténet. A pornoban a lathatésag a fontos, de Alfredben
meggy6z6déssé érett, hogy a valésagban elég a latszat is.

Agyafurt

diagnozisat persze felllirhatta volna egyetlen unott oldalpillantas, de Alfred
nem figyelte Alfrida szemét, elegendd garanciat jelentett szaméra a lany feje
mogé ejtett karja, ahogy atadta magat a pillanatnak, latszott rajta, hogy nem ér-
tett semmit, de nem is banta. Nem értettem 6t, mondta Alfred, de nem is szan-
tam, igy aztan boldogultunk. Semmit nem voltunk hajlandék megfontolni.

Ahogy

allt Alfrida folott a kavéval, s a lany parnaba fart fejét nézte, csak abban volt biz-
tos, hogy éber szeretett volna maradni. A lany vondsai, mint a hazaik, gondolta,
arcdba égett fagy és forrosag, sebhelyek egyenetlenségei, apro kraterek. A fiatal-
sag épitkezése helyett maris a szandlas jelei. Az ilyeneken nincs semmi szembe-
tlnd. Nyakan néhany karmolésszerd koszcsik, a masinan févé dog szaga a haja-
ban. Ejsotét, mérgezett pupillajan megdolgozik a fény. Nem sziilt még, de hamar
fog. Es onérzeteskedik. Otvar ez a falvédd, nydgte éjjel - a masodik menetnél,
mar az agyban, a nyakaba nyomott laba beleakadt. Otvar bizony, valaszolta
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Alfred, porold csak le, sjo er6sen csapkodta az 6sszehajtott, lassan parasodé tes-
tet. Porold csak le, te kis majom. Boldogultak, bar Alfrida a végére ellanyhult, és
Alfred igy nem szerette.

Idomithatoséag,

izlelgette az agy mellett allva a szét. Ez kellett, hidba tagadndm. Alfrednek be
kellett latnia, hogy els6 felesége egyetlen mondattal kihlzta a laba alol a talajt.
Ostoba, aljas asszonynak tartotta - pontosabban azt mondta: ostoba, aljas
asszony lett bel6le -, akinek egyszer a fejéhez is vagta, hogy igen megkdvesedett
a feminizalt munkakérében. Eleinte még minden rendben volt, aztan egyetlen
ora alatt atvaltozott a n6, mint a rossz vampir- vagy zombifilmekben. Semmi-
lyen atmenetet nem lehetett felidézni, lopakodd rosszkedvet, ilyesmit, igy a
transzformacié magyarazatat csak abban kereshette, hogy a neje tulsdgosan naiv
lélek volt, akit vérrel uszitottak. Megvolt a b(inds is, aki a nyakaba harapott,
Alfred ségorndje, az asszony névére, akinek a lanyai frissen repiltek ki, akinek a
férje rokkantnyugdijasként otthon Ult és galambokat tenyésztett, mig § egy pult
mogott unta haldlra magat negyvenévesen. Gondolta, legyen j6 a kishugénak is.
Attol kezdve Alfred felesége leereszkedden fordult az emberekhez, nevetséges,
dohanyos hangjan oktatott, az 6ltézkddése vizudlis horrorra valt, egy véresen si-
keres merényletsorozatta. Ha aludt, mindvégig megmaradt szépnek és gondta-
lannak, és Alfred még hénapokig taktikazott, hogy késébb fekidjén le, s nézhes-
se egy Kicsit a régi feleségét. llyenkor nem abrandozott, hanem azt tervezgette,
hogy a kritikus helyzetekben majd cheat-ekkel a felesége javara csal - akkoriban
ismerkedett meg az els§ szamitdgépes jatékkal -, azaz felgy(ijti neki a fat és a ko-
vet, meg az élelmet és az ércet, csak hogy hamarabb tudjon sereget kiéllitani.
Tudjon az asszony végre védekezni, szuszogta elvarazsolva Alfred az alvo ng
folott, és cseppet sem banta volna, ha valaki rasiti: 6nzetlentl szereti a feleségét.

Amikor

mar odaig fajult a dolog, hogy el§ kellett vennie a kett6s bloff trikkjét - mondd
az igazat annak, aki nem bizik benned -, s megnyitni az ehhez hasonlé, sokadik
védelmi vonalat is feladni kényszerilt kultdrakra jellemzé kelléktarat, végul
mozgositani a legvadabb, legkegyetlenebb tatar hordakat, hogy égessék fel a
neje birodalmat, a helyét szorjak be sdval, mindezt az dsszes létez6 cheat begé-
pelésével - csak akkor faradt bele az éjszakai jatékaba. Eljétt otthonrél, de nem
mondott le a hdzassagardl, a maga maédjan harcolni akart érte. Az igazi fordulo-
pont az volt, amikor a felesége elkezdte terjeszteni, hogy Alfred impotenssé valt,
azért mentek szét. EI6sz6r nem akart hinni a flének, de nemsokara annyi hely-
rél hallotta vissza, hogy tenni kellett valamit. Taldn magyarazatra szorulna, de
most mar mindegy, Alfred a gyerekek miatt megtartott vasarnapi ebédek egyi-
kén sz6 szerint belekdpoétt a ségornd altal hozott, a h(itébél felmelegitett ga-
lamblevesbe. Rdadasul nem &llt meg itt, egyszerre akart mindent elmondani,
ami csak feszitette, orditott, aztan, amikor az egyik lélegzetvételnél lejjebb csu-
szott a tekintete - egészen addig a felesége szemébe igyekezett nézni -, észrevet-
te, mennyire hasonlit a t{izes6 viragzatara a n6é leomlé piros ruhajanak szine, és
végre belatta, hogy nem kell szaporitani a szot.
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Kozvetlentl

ezutan hozta el a fiat szilveszterre, oda, ahol most lakik. Rossz palyan haladt az a
nap. A szememmel sem tudtam latni a fiat - emlékezett vissza jeges rémulettel
Alfred -, szolIni se széltunk egymashoz, unatkozhatott, de nem akartam semmi-
lyen latszatot sem er@siteni. Reggel sirt, amikor visszavitte az anyjahoz. Lehajolt
megpuszilni a kisfiat, és a fllébe sugta: jol van, ragj belém te is. Aztan palinka-
zott, egész nap. A fulladastol félt, annyira nehezen kapott leveg6t. Annyira szé-
gyellte, amit tett.

Masodik

feleséget pedig diihbdl nem szabad szerezni, egy alkalommal réviden igy foglal-
ta 0ssze a tovabbiakat Alfred. Az ané egyértelm(en katasztrofalisnak bizonyult,
abalsors vezérelhette elé, gyaszos, komor torténet. Alfred nem szerette a nd tar-
gyait - csak a sajatjait volt képes szeretni -, és azt sem, ahogy hasznalta 6ket. Ki-
valtképp nem, ahogy szerette 6ket. Pedig ugy nézett ki, hogy a nének annyi tar-
gya van, mint egy szorgalmas parasztembernek, és annyit szaladgalt kozottik,
hogy Alfred legtébbszor csak az utana maradt Iéghuzatot érezte. Masnal szokat-
lan élénksége feszes napirendet kdvetelt meg, amit minimalis itél6képességgel
biré haland6 képtelen volt tartani. Minden napirendi pont, némi megszoritassal,
kothetd volt egy targyhoz, az id6 a targy fantaziadus imadataval telt. Alfredet
kirazta a hideg, ha a n§ a vékony ajkaval kiejtette a neviiket. Az 6 targyai! - kial-
tott fel nemegyszer kétségbeesetten. Ha ané rajuk nézett, kemény és fényes lett a
mosolya, mint egy darabka rézdrét. A hivogatdé mosolya. A folytonos erotikus
talzasai. A vékony ajkan eleve Ugy egyensulyoztak a perverz szavak, mintha
erejuket megfeszitve bent kivannanak maradni. Minden mas tekintetben kerdl-
gette a kényes kérdéseket, de ha valami a gyerekkel volt 6sszefliggésben, nem
volt megaéllas. A l1ényébdl kellett volna kiszagolnom ezt a poklot, allapitotta meg
utélag Alfred, mindjart az els6 percben. Hogy nekem mar van két gyerekem, de
neki nincs. Es 6 sem lesz fiatalabb.

Esze

agaban sem volt védekezni, és ez csak az utolso el6tti draban dertlt ki. Hogy le-
het ilyen szaros trikkel hajtani?, ha nem vagyok résen, bef(iz, fijt egyet Alfred
megkonnyebbilten, és azonnal 6sszepakolt, kik6ltdzott a birtokra. Par héttel ké-
s6bb derllt ki, hogy egymasra talalt a két n6, s e tekintetben oly mindegy, ki
emelte fel el6szor a telefont. Nem Iényeges, ki tarcsazott, ismerte el Alfred is, egy
harang alatt Gl6k, és ezek ketten vasrudakkal fogjak verni, amig kedvik tartja.

Azita

egyetlen emlékezetes és megindité mozzanata sem volt az életének, ennek ellené-
re eljutott valahova. Bar nem ismer korlatokat - semmi sem maradt, amit § iranyi-
tana. Nincs tarsa, nincs baratja, nem ismeri fel magat a tiikérben, de hat nem is ér-
demes, mert mit ér egy ilyen Alfred, kérdezte magatél Alfred, és egészen odaig
elment, hogy hajlandé lett volna az elidegenedésérdl beszélni, ha képes lenne
végre belatni az élet értelmetlenségét. Isten veletek, mondta a feleségeinek - Isten
veletek, mondta nekik Alfred -, és gy gondolta, nem szorul magyarazatra, hogy
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neki igenis tetszik ez a korz6vel kimért élet. Elvezte - bar mindig csak utdlag jott
r4, hogy, mondjuk, példaul tegnap élvezte - a latszatra egyhangt mindennapo-
kat. Megvan mindene, jol felszerelt haz, melléképiletek, kiilén all egy kisebb haz
is. Hanyan élhetnének itt gond nélkil, nézett vissza a valla f6l6tt, ki az ablakon,
egészen a diofaig emelve a tekintetét. Mennyire 6riilok most, mondta magaban
némileg rezignaltan, hogy ilyen draga, vastag GvegU ablakaim vannak, a reluxa-
val szabadon donthetek, vilagossag vagy homaly, jobbra szaztizes képatmeérdgjd
tévé, a konyhaban amerikai h(it6, nem fokozza a globalis felmelegedést. Itt nem
lenne esély az elhidegilésre, no frost, még ha arészleteket fizetnem is kell.

Csak

hat, és erre nem volt megoldéasa, ide egyik kurva felesége se jott ki - milyen a
kornyék, mondtéak. Ide csak a kurvak jonnek fél. Erre jarnak, itt cserkelnek, elto-
kélt és torhetetlen vadaszok.

Vasarnap

van, nem varatlanul, csak koran. Alfred allt a lany folott, s mikdzben emlékezett,
annyira kozel ment hozza, hogy a labfeje mar az agy ala légott. O a harmadik
lany odalentrdl, pedig megeskiidott volna ra, hogy a harmadikra semmi szUk-
seég. Kezében kihdilt a kdvé. Végszdra beindult a telepen a dajdaj, aranyesé hull-
jon nékem, az es6 ott is csak es6. Nincsenek ablakaik, f6leg nem ilyen vastag és
draga ablaktablaik, mint az enyémek, szegte fel a fejét Alfred Gjra, a felszdgeit
foliajuk nem tart semmit, a dallam felszalad a murvas kéz6koén, kinn az udvaro-
kon konty nélkiil a menyecske. A hazaik hdmld, kopottas hangszérok.

Letette

a kaveéscsészét, és belilt a vécébe, ott is ezt hallgatta. Amikor hatranyult, beszo-
rult a leveg6 abordai ala. Az éles fajdalom végre felébresztette. Csak arra tudok
gondolni, mondta Alfred, hogy Alfrida hata mdgoétt sarga perem( foltok vannak
a lepeddn. Cserélni kell majd.
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SANDOR IVAN

(Meg)érintések

Hommage a Mészoly Miklés

Telefon Mészolynek 1991. februar 8-an. A postan érkezett Elégiat kdszondém
meg. Eppen betilék a gépbe, mondja, prébalom felheviteni magamban a viziot.

»AVizio mlvészi igazsaga mindig tartésabb lesz, mint a logikaé. A vizio: jelenbe
forrdsitas, aminek nem logikaja van, hanem evidenciaja. A tudat, a logika kény-
telen a mult, jelen, j6vd kilonb6zd skatulyaiba osztalyozni mindent: az éppen
soros 'valamiket' - noha szétszakithatatlan egyr6l van szg, aminek csak kiilon-
bz aspektusai vannak" - irja az Erintések egyik fragmentumaban.

A vizi6 igazsdga val6ban tartésabb, mint a logikaé. Indithat akar egy regényt.
Tapasztalt igazolas: a Szazadvégi torténet abbol a vizidbdl sziiletett (Balassa Péter
»erzett ra", ezért idézem 6t): ,,amely a regény egész sejtelmes terét, szinpadat
megalapozza. Ez a torténet azon a mindig &szies, saros, stippedékeny, atnedve-
sedett talajon jatszodik, amelyen a lovasok is csak kdrbe-korbe vagtazhatnak..."
(Jelenkor, 1987/12.)

Véltozat Claude Simontdl a vizié inditoerejér6l: ,,Még ma is magam el6tt latom,
még a szemem el6tt van, a fak mintha hatra volnanak hidzva, a tébbi fa is felt(in-
ve az el6z6k folytatasaként, mint egy hatrah8kol6 téj, és a sévény elfeketiild ha-
ragoszoldje is. Es egy masodperc tort része alatt meglattam a Flandriai utat. Nem
akényv alapgondolatat, az egész kdnyvet."

De a tudat és a logika mégsem valik el visszavonhatatlanul a viziotél. A tudat és
a logika sem azonosak. A logikdnak lehet érzelmi ,,szine" is. A tudatban lehet ér-
zéki forrésag (ama felhevitettség) is. A mult-jelen-joévé szétszakithatatlan egysé-
gét a tudat ,,forrén" érzékelheti. Az ilyen érzékelés szekvencidba rendezheti a lo-
gika részfelismeréseit.

Az ,ezredfordulés tudathoz" példaul hozzatartozhat az, hogy a huszadik
szazadi multunkon jarunk: érzékelt ingovanyon. Vajon avizié szuletik-e a felisme-
résb6l, netan a viziobol a kort letapintd tudat? A vizidnak teremthet format-
nyelvet a szellem kiizd6képessége.

Beszélgetés Gyore Balazzsal a Pet6fi Irodalmi Mézeumban. (Gyodre Ottlik-
Mandy-utod - mivekben-mentalitdsban. Kar, hogy utébbi évei egy ideig gatol-
tdk a folyamatos munkaban.) Az Argoliszi-6hélr6l kérdez: jol latja, hogy a lényege
a szellem munkéalkodasa?

Valtozatok a regényalapozé szellemi Gizenetekrdl:

Ritook Zsigmond felteszi a kérdést: amikor Szophoklész az Oidipuszt irta, va-
I6ban ugy gondolta, hogy Athén még eszményi kdzdsség, ahol érvényesiil a ma-
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sik védelme, a gyenge menedéke, az 6nszembenézés, a katarzis? Nem, mondja
Ritook: ,,ismerte varosat, ahol a gyilkos és dngyilkos 6nzés, bosszlvagy uralko-
dott... kdponyegforgatok, kétszinliek, a hatalom, sajat hatalmuk megszallottai
uralkodnak..." De: eszményitette Athént, még egyszer, utoljara felmagasztalta.

Az eurdpai kulturat kétezer éven at megalapozo értékek tehat mar akkoriban
is illbzidknak bizonyultak.

A maésik szellemi Uzenet Gabor Mikldstol érkezett. Napldesszéjében irta: ami-
kor a kilencvenes évek elején fiatalokkal rendezte az Oidipuszt a Figgetlen Szin-
padon, azzal talalta magat szembe, hogy ama alapzatok, az 6nszembenézés, a
katarzis, a k6z6sség 6sszetartd ereje mar nem mikddbéképesek az ezredfordu-
I6n, nem lehet ,,bel6lik" a kdzdnség szamara hiteles helyzeteket teremteni.

Mindkét szellemi lizenet segitett annak a viziénak a ,,felforrésitasdban",
amelyben az ezredfordul6s emberi helyzet tukorfiguracidjaként Iszméné ke-
rilt a regény antik rétegének centrumaba: végigélte-végignézte csaladja vé-
res torténetét, mindent latott, mindent megtudott, de az emlékezeteltorléssel
a teljes k6zoénybe sullyedt.

A regényképekben megjelené korszakvizid és az elégedetlen szellem péros jaté-
ka lehet a ,,dolgok" mélyére pillantdé mai regény Utnak inditoja.

A felhevitett vizié és a mozgékony szellem dsszeforrasanak staciéi - mikdzben
egymasba zsilipez6dnek - hasonlithatdéak a prousti madeleine izének emléke-
zetmozgosito szakaszaihoz. Proustnal: érzékelés; atudat emlékezeti mdvelete és
kudarcai; a pszichés tartomanyok és a szellemi igyekezet taladlkozasai...

JO ideje (miodta? hagyjuk szunnyadni az Id6nek kivetett torekvések fokozatait)
foglalkoztat: mitjelent a regény cervantesi uton Iétében az, hogy visszavonhatat-
lanul elenyészik a humanista kultGrakorszak, m(ikédésképtelenek az évezredes
eurdpai kultdra alapentitasai, s hogy a szakadas az ezredfordulén szakadékka
mélyult.

Egyre inkadbb csak azok a gondolatok és mUivek foglalkoztatnak, amelyekben
megjelenik ez a szakadék, tovabba az: mit jelent, hogy mér a tdlparton vagyunk.

Borbély Szilard mondja (Parnasszus, 2009/1V.): villanasszer( felismerések van-
nak, intuitiv belatasok, egy 6rvény, amely magaval ragad. ,,A vilag pedig nem
olyan, azt gyanitom, egyaltalan nem olyan, amilyennek a felvilagosodas 6ta
hisszik. A nyelv nem tud arrél, hogy a vilag egészen mas."

Ez a hang mar a nagy kulturakorszak elenyészésével egyitt jaré szakadas in-
nensd partjan szél. Amiként Térey Janos munkaiban is. Az ilyen felismerésekbdl
lehetne a divatos alviték helyett kezdeményezni a mélto diskurzusokat.

Bazsanyi Sandor irja (Holmi, 2006/janius) a Parhuzamos torténetekrél, hogy Nadas
kényve tulajdonképpen a latszatrél beszél, s éppen ezért mond el ,,olyan sok min-
dent a XX. szazad magyar és eurdpai torténelméroél, a kultarankroél, azon belil leg-
neuralgikusabb térségi sajatossagainkrol, fizikai, pszichikai, tarsadalmi determiniz-
musainkrol". A latsz6 valosagrol tehat, mint latszatvalosagrol. Atfogo ideoldgiat
nem kinal fel. ,,...4tadja a hatalmat a parhuzamosokbdl allo struktaranak..
Ugyanebben a szamban Radnéti Sdndor hatalmas tudasanyagot, elemz§ arze-
nalt mozgositd irasaban viszont azt mondja, hogy a nagy teljesitménynek kijaro
tisztelettel kdveti ,,Nadas Péter mivészi radikalizmusat, amellyel mélyrehato



modon és alapos okkal szakitott az europai humanizmus hagyomanyaval... De -
az esztétikai itélett6l fuggetlendl, s mégsem elhallgathaté médon nemet mondok
vilagnézetére..."

A két allaspont a letling kultarakorszak alapentitasai (kozo6ttik az ideolégiai
megkozelités) elenyészésének-marasztalasanak ttkdz6pontjara mutat ra. A re-
gény recepcidjanak korabbi vitaiban kevéssé kapott figyelmet az, hogy mikdz-
ben Bazsanyi - tagadva az ideologikus megkdzelitést - azt irja, hogy: ,,A regény-
szerkezet leny(igoz6(en Osszefogott), széthulladsanak parhuzama: a gazdagon
felhalmozott emberi latszattulajdonsagok beszédes vagy »néma tartomanyai-
nak« fokozatos felszamolodasa, valamint az »éjszaka legmélyére« térd valtoza-
tos latszat-er6feszitések torvényszerl kifulladasa" - nos, a vitakban kevés fi-
gyelmet kapott az, hogy ezenkézben miként szél hozza a regény a huszadik
szazadi eurdpai irodalomban mindvégig ,.targyalt" folyamathoz, az En, a sze-
mélyiség erdziéjahoz, mit mond el mar a ,,talpartrél” a Proustnal még egyben
tartott Ennek a visszavonhatatlan szétesésérol.

A kulturélis szakadas Uj kérdéseket vet fel. Orvénylésében keresi a torténettudo-
many valtozo megkozelitéseit, prébal Gjabb tampontokat talalni a mdlivészetteo-
ria (,,tesztelve" az ideologikus feleletkeresések utodjatékait): milyenek azok az
ures helyek, amelyeket a kultdra évszazadokon at képes volt teliteni.

Proust emlékezettana még a ,,paradicsomi mult" felidézésére irdnyult. A szaz év-
vel kés6bbi emlékezettanok az infernalis huszadik szdazad eseményei-torései-
traumai nyomaban jarnak.

Regina K. negyvenét év koruli holgy, a Sandammeer Gjsdgirdja. A szin: Frankfurt, a
Deutscher Taschenbuch Verlag standjanak sajtofuilkéje. Felteszi a kérdéseit. Ke-
zében a Spurensuche (Kdvetés) friss példanya. A kiado aboritobelsékre kinyomtat-
ta Budapest 1944-es térképét, jeldlve a pontokat, ahol a regénytorténet fut.

Regina Ugy készilt fel az interjara, hogy Budapestre utazott, s a kdnyvvel a
kezében végigjarta a térképen jeldlt Gtvonalat. Megallt a Duna-parton. Megallt
ott, ahol egykor az Obudai Téglagyar volt, megallt a Panndnia utca 36. el6tt is.

A bucsunal kdnnyes a szeme. Megsimitom az arcat. A szajadhoz hiuzza a keze-
met, megcsoékolja. Megteszem néha egy néi kézzel, hogy megcsékolom. Tiszte-
let? Hodolat? Az ajkaval talalkozé kézbdromet, a kézb&rommel talalkozo szaj
forrosagat mas, a kozos emlékezés-felidézés heviti. Atolel, atdlelem.

Postan érkez6 levél, feladoja: K. Albert:

»Olvastam a Kévetést. A mult nyar kezdetének egyik szép reggelén, amikor
az 6budai villamosok végallomasanak kézelében 1évd Citroén-szervizben kel-
lett hagynom az autémat, eszembe jutott az egykori Obudai Téglagyar, valahol
itt kellett lennie. Elindultam a domboldalon, keriilgetve a vasarlokézpontokat,
kérdez8skddni kezdtem. 1d6s asszonyt, majd kdzépkorut, végul nyilvadnvaldan
koérnyékbeli fiatalt szdlitottam meg Utbaigazitasért, hidba, egyikik sem tudott
semmit.

Még miel6tt felhagytam volna a kereséssel megpillantottam a szerény kéoszlo-
pot. Igen, ezt kerestem, atabla nem hagyott kétséget, sakd als6 parkanyanak men-
tén az aproé kavicsok. Ki emeli fel a tekintetét az autébdl ki- vagy beszallva, hogy
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vajon mi az aszlirke k& odafenn, atablat elolvasni onnét nem lehet, avagy ki kerili
meg a szomszédos iskolaba menet, hogy megtudja, miért is all ott ez a k6?

Békés, napsuitéses reggel volt, nem jart arra éppen senki, csak ez a kis oszlo-
pocska emlékeztetett. Nehezen taldltam egy kis kavicsot, melyet odatehettem én
is, hogy ott jartam és rajuk gondoltam, akik onnét indultak...

J6 haromnegyed évszazados budapesti voltom ellenére nehezen tudtam
idénként »latni«, magam elé képzelni a regény e helyszineit. Egyébként is mos-
tanaban sok olvasmanyomhoz térképet hasznalok, bar a varost (amely egyre ke-
vésbé a varosom) elég jol ismerem..."

Felhivtam telefonon. Megkdszdntem a levelét. Megjegyezte, hogy 6 kilon-
ben - igy mondta - nem ,érintett".

A varos mar nem az én varosom - el8szor négy éve irtam le ezt. Nyolcvan év tor-
téneteivel, sorsaval, emlékeivel sem az én varosom mar: tres hely.

Minden regény (minden m(ivészet) az Ures helyek Kitdltésének vagyabol
szlletik, hogy meghatarozza a vakuumot, értelemmel, élménnyel telitse. Ezt a
problémat esztétizalja Bazsanyi egy masik irdsdban Leon Battista Albertit idéz-
ve: ,,Mindenekel6tt oda, ahova festenem kell, rajzolok egy tetszés szerinti nagy-
sagl derékszog(i négyszoget, amelyet Ugy tekintek, mint egy nyitott ablakot,
amelyen keresztiil szemlélem, amit oda fogok festeni."

Regina K. érintése, K. Albert érzése, miszerint a hely, ahol él, egyre kevéshé a
varosa, ,,betdltésre" alkalmas ,,lres helyek".

Berlin. A betdltott egykori Ures helyek varosa. Felolvaséest a Literaturhausban.
Id6s hélgy kérdezi: mi a véleménye arrdl, hogy lehetséges-e a blintudatot 6ro-
kolni azért, ami egykor a habordban tortént.

Mindenekel6tt: kell-kellett legyen az egykori elkdvetékben, a néma assziszta-
I6kban biintudat. Valahol volt, tobbnyire nem volt. On6knél, a nyugati részen
némileg volt, nalunk példaul nem volt. A blntudatot azonban 6r6kdIni nem le-
het. A masodik, harmadik nemzedéknek, a mai fiataloknak semmi kozuk az
apak, nagyapdak vétkeihez. A volt szocialistanak nevezett orszagokban a vilag-
haboruas blindket kdvették a sztalini tipust hatalom bdinei. Ezekkel sem tortént
meg a radikalis szembenézés, am a maiaknak ezekért sem kell b{intudatot érez-
ni. Masrél van szo: ismernitik kell a huszadik szazad, a sajat orszaguk térténel-
mét, az apak, nagyapak tetteit. Nalunk nem ismerik. Altalanos a malteltorlés, a
hamis tudat, a torténelmi amnézia. Ebben a mocsarban tenyészik az Uj széls6-
jobboldali radikalizmus.

Gyani Gabor irja A térténelmi tapasztalat historizalasa cimd Gjabb tanulmanyéban:
»Taldléan jegyzi meg Gadamer, hogy Dilthey szerint »a torténelmi tudat az 6nis-
meret egyik forméaja«".

Januér 30. Harminc centiméter magas a ho a zugloi kertekben. A fadgakon a gy6-
nyord, puha fatyol. Nem felejthet6en 1938-ban voltak ilyenek a havas zugloi ker-
tek, a fadgak. Kinézve az ablakon latom magamat nyolcévesen, amint taposom a
havat, gyarom, dobalom ahogolyékat. Ha avarosom nem is, a maltam az enyém.

Megjelent a Balassa Péter mdvei sorozat két Ujabb kotete, Vari Gyorgy kit(in6-
gondos szerkesztésében, Thomka Bedta, illetve Takats Jozsef az életm( jelent6-
ségét higgadt szakszer(iséggel elemz8 utdszavaval.



A negyvenes évek végétdl a hatvanas-hetvenes évek fordul6jaig megszaki-
tott irodalmi folytonossagnak, majd az Ujabb szakaszok értelmezésének-Ujraér-
telmezésének nem kis munkajat a kiilénb6z6 korosztalyokhoz tartozé irodalom-
torténészek-kritikusok-esztétdk elvégezték. Tobben is joétékonyan segitettek
elemezni, él6vé tenni a Nyugat-nemzedékek teljesitményeit, utdna a hetvenes
években indul6 (j irodalmat, a nyolcvanas évek fordulatait, az ezredfordulé
m(iveit. A Balassa-kodtetek dokumentaljak, hogy leginkabb & volt az, aki mindezt
egyltt igyekezett elvégezni. Hozzaszdmitandd, hogy ,,k6zben" kitekintést adott
a szinhdzra, filmre, zenére, mérvado térténelmi, eszmetorténeti, mdvészetelmé-
leti, teologiai, politikai ,,hattérmunkat” is végzett. Mindezt, amiként Thomka
Beata irja utdszavaban: ,tartds esztétikai minéséggel".

Tdbben szamon kérték kanonteremt6 tdrekvéseinek hianyait. Némileg valo-
ban hianyos a kanonja. Am a kilencvenes évek elsé miniszterelnékének bon
mot-javal elmondhatd: tetszettek volna mas kanont csinalni. Semmi senkit nem
akadalyozott meg ebben. A kanonok a régmultban sem voltak soha teljesek. Ki-
maradtak példaul a mult szazadfordulé igen jelentds kismesterei. Kimaradt ké-
s6bb Fust Milan, Szép Erng, aztan Szentkuthy.

Balassa nemcsak hiveket szerzett, ellenfelei is akadtak. Tamadtak, 6 is sértett
tobbeket. Voltak tévedései, tobb itélete mara veszitett érvényességébdl. De vajon
nem tekinthetjlik-e ezt természetesnek, hiszen napjainkban rendszeresek a né-
zetklilénbségek a legjelent6sebb irodalomtorténészek, kritikusok kozétt is az
egyes mUvekr6l.

1985-ben irta: ,,Tarkovszkij mivészeten tulra feszil6, mégis a legnagyobba-
kéhoz tarsulo vizudlis bolcselete elfog sullyedni, mint az igazan valésagos, tit-
kos ismeretek mindig. Talan éppen igy maradhat meg majd a mélyben (a bénan
tombol6 idében - kiemelés S. 1.): beszédképtelenil, »vakon« 6sszetekercselve. Hi-
szen Tarkovszkij megértett valamit a vilag m(ikédésébdl, benne az emberrel, és
ennek a kozmikus és nem historikus megértésnek ma nem latszanak a feltételei a
kultdra kdzegében."

Ezen a tajon lehetnének ma a hiteles targyalasi alapok az irodalmi diskurzu-
sok szdmara.

Mészoly 1974-ben ugy latta, hogy Madach ,,Adam-Sziszifoszat" az killénbozteti
meg Camus Sziszifoszatél, hogy mig emez szerint maga a kiizdelem a sziklate-
herrel elegendd, hogy ,,betbltse az ember szivét", addig Madachét ,,elképzelni
sem tudjuk a varandos remény sziluettje nélkul. igy és ezért magyar Sziszifosz".

Tizenot évvel kés6bb rendszervaltozast sziilt a varandds remény. Ujabb hisz
év multan elveszében.

A varandos reményt a magyar torténelemben mindig kils6é vagy fels6 er6
teljesitette vagy nem teljesitette be. Adam-Sziszifosz nem a sziklat gorgeti. Ke-
res, kiabrandul, tovabbmenekul. A sziklagorgetést a varandos reményre bizza.

Inkabb Camus Sziszifosza.

Mészoly érezte a mult szazadot. Volt vizidja a mais él6 kérdésrél, a huszadik sza-
zadi torténelem, mentalitas renarrativizalhatosagarol.

Amikor Camust Sziszifosz foglalkoztatja, még akkor is, amikor Mészdlyt, még
meghatarozhat6 a hegycsucs, az emelked6 péalyaja, a visszagoérdiil§ szikla allaga.
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Ma mas a Taj, az emelked6n vald Gton Iét, a Teher antropoldgiaja.

A filozéfia probalja mérlegelni a megvaltozott suly mibenlétét. A torténettu-
domany szemugyre veszi a megvaltozott T4j szakadasait. A regény megragadija
a Terhet és cipeli cervantesi Utjan.

VARI GYORGY

A , TARGYSZERUSEG IGAZ ALCAJA"
ES ,AZ EL NEM FOGADOTT
TORTENELMI LECKE"

A nyolcvanéves Sandor Ivannak

Balassa Péter kritikusi m(vének nem volt ugyan fészerepl&je Sandor Ivan tevékenysége,
de fontos szerepldje volt. Elsd rola szol6 irasa 1981-ben jelent meg, aztan bd fél évtizeden-
ként kovették egymést a miveit elemz8 szovegei, 1987-ben, 1993-ban és 2000-ben. Sandor
palyajanak minden aspektusardl szolt egyszer Balassa, beszélt ,,féként magyar témdju,
észjaréastorténeti, politika- és tarsadalomtorténeti* irdsairdl, szazadvégi torténet cimi regé-
nyérdl, talan legfontosabb irodalomtorténeti targyd munkajarol, a Bank ban-kdnywvrdl és
Végul regénytorténeti-regényelméleti irdsairdl is. A kérdés, amire ez a tanulmany vala-
szolni akar, végsd soron az, mi koti ssze Balassa figyelmének targyaként ezeket az irdso-
kat, hogy tehét ki Balassa Péter Sandor Ivanja.

Két nagyon hasonl6 kérdésre figyelhetlink fel régton a két els6 irasban: ,,Van-e egyal-
talan elégtétel és jovatétel a torténelemgéptél szétporlasztott emberi sorsok szamara?"
Lényegében ugyanez a kérdés hangzik el Balassa '87-€s, a Szazadvégi torténetet targyald
szdvegének nyitbmondataban: ,,Miféle élet az olyan, amit az embert gy6tr6 hatalom bete-
ges szenvedélyének nyomasa alatt kell leélni...?" Mutatis mutandis, itt is életm(vének
egyik kdzponti kérdése, az autondmia problémaja foglalkoztatja, és végsd soron az erkdl-
csi és esztétikai autondmia éppen Ugy sszefiigg néla, ahogyan Kantnal is.

A szazadvégi torténet (akarcsak Sdndor joval késébbi elemzésében a Bank ban) az auto-
nom személyiség és a torténelmi felelésségvallalas bukott kisérletét beszéli el Balassa ol-
vasataban: ,,Kibontakozas el6tti szétszoratés, beépiilés és reményvesztés”. Aztan: ,,szinte
minden elvész, még miel6tt torténne valami, még miel6tt az értelemadas és cél artikula-
I6dna”, a regény targya ,,az elapadas és szétesés csondes kalvarigja". Kinek ne jutnanak
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mér itt az eszébe Ady nagy szimbolumai, a lap, amagyar messiasok, amagyar ugar, az el-
tévedt olvas. Ezt az értelmezést minden kétséget kizardlag Ady torténelmi képzelete ve-
zérli: ,Ez a torténet azon a mindig 6szies, saros, sippedékeny, atnedvesedett talajon jat-
szodik, amelyen még a valdsagos és a szimbolikus értelemben vett lovak és lovasok is
egyarant csak korbe-kdrbe vagtazhatnak. Ebben a vilagban a személyes létezés is kietlen
tajja véltozik &t lassan, amelyben legféljebb alomszerden rémlik fol, hogy »Tehat vannak
még nagy torténetek«".

Balassa tartalmi ¢sszefoglal6ja jelzi, hogy a kdnyv ,,Ferenc csaszar balvégzet( politi-
kéjanak kibontakozésa idején" jatszodik - ezt a korszakot a mélyreakcio jellegzetes kor-
szakaként mutatja be mindenfajta progresszista torténetiras, ehhez az elbeszéléshez kap-
csolodik a konyv és értelmezése is, amint az ,,adys" nyelvhasznalat vilagosan jelzi is.

A ,haladas" lehetetlensége a korben forgas képzetéhez vezet a regény lapjain, az is-
métl6dés tapasztalatdhoz, ez, az ismétlBdés torténeti és esztétikai tapasztalata az, ami ta-
lan leginkabb érdekli Balassat Sandor Ivan regény és esszéirdsaban. ,,A torténet karakte-
re, szerkezete j6l ismert irodalombdl, torténelembdl egyarant”. Az ismétlédés szerkezeti
és nyelvhasznalati vonatkozasait értelmezi elssorban a szoveg, a hosszd mondatok las-
susagaral, ,,a csigalassu torténelem nyelvi szintaktikai stilizalasa"-rél szélva, tovabba ez
biztositja a Balassa altal olyannyira kedvelt motivumelemzés lehet6ségét is, hiszen azal-
tal vélik egy-egy regényelem motivumma, hogy rendszeresen, kildnbdzd funkcidkkal
visszatér az olvaséas folyamataban. ,,A csond, az idémulas, a torténelem egyénileg értel-
metlen atélése, 6tvozve az ismétl6dd vadaszatokkal, a Sdndor Ivannal visszatéré mesteri
lovasleirasokkal". Aciklikussag az el6rehalad6 torténeti idd felszamolddasa, vagyis bizo-
nyos értelemben mitikus idd, akarcsak Adynal. Az individualitas felszamolésa pedig a
bekovetkezés idejévé teszi, ezért lesz Balassa szamara kiilondsen és épp ennek a problé-
méanak a vonatkozasaban fontos Esterhdzy ruharosokja. A mitikus rend az individualitas
méltdsagat erészakosan eltorl bekodvetkezés terepeként mutatkozik meg ebben is, ez te-
szi , kelet-kdzép-eurdpai hangszerelés(i'-vé Sandor Ivan kényvét és Esterhazyét is, de az
igy ertett ismétlGdés terségi tapasztalatanak megkomponalasa vonzza Balassa érdeklodé-
sét Bodor Adam irésaihoz is. A szazadvégi torténet Cimének asszociativ bazisa is az ismét-
16dés poétikdjanak része, a regénybeli szdzadvég a 18. szdzad vége, de az olvasonak a 19.
szdzad végét juttatja eszébe a ,,szdzadvég" kifejezés. Ugyanigy emeli ki Balassa b6 éwvti-
zeddel késébb, mintegy a gondolatmenet folytatasaként Sandor Ivan Bank ban-elem -
zésébfl, hogy ,.kulonds fénytorést kap az egész esszé az ezredforduld felé kozeledve, egy
nehezen bontakozd, vagy éppen kudarcos Ujrakezdés folyamataban®. A narrator ,,top-
rengéseit” is Ugy szerviti az értelmezés a regény szvetébe, hogy az ismétléspoétikai kon-
cepcio részéve teszi Oket, tsszekapcesolva a mondatpoétikai megfontolasokkal: ,,A regény
hosszU mondatai kdzott egy végtelenitett torténelem-esszé is meghtizédik”. Az ismétlés-
poétika egymast erésit6 rétegeinek - bdmulatosan révid terjedelemben megvaldsitott -
felfejtése all az értelmez6 érdeklédés fokuszaban, ezért lehet az a konkluzié, hogy ,,rend-
kivll finom sz6vésl munka a szazadvégi torténet. A SzOveg zarlata, hogy ,,nagy becsben
kellene tartani ezt akonywvet", azt sejteti, hogy Balassa szerint értékén alul kezeli a kritika
Sandor munkait. Ez a kés6bb rendre visszatérd, imperativikus zarés (,,legyen becstilete,
haszna és méltosaga e véllalkozasnak”, ,,kvalitasainak szinte hasonlithatatlan és besorol-
hatatlan egyensulyossaga [...] méltan vivhatja ki a kézfigyelmet, a kbzmegbecstilést, a
csbndes és megUjitd szellemi 6romok jegyében') azt sejteti, hogy a Sandorra forditott fi-
gyelem hianya 6sszefligg valamelyest azzal , ajellegzetesen konzervald magyar torténel-
mi felejtés"-sel, illetve a felejtés egy igen sajatos fajtajaval, az elfojtasra val6 hajlammal,
ami egyik legfébb oka az ismétléskényszernek, a felndvésképtelenségnek.

Kovetkezd, hat évvel késBbbi irdsanak felttésében Balassa Sandort ,,minden torténel-
mi feledésnek és feledtetésnek ellentmondd” irodalmi figuraként jellemzi. Vilagos, hogy
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egy freudianus fénytorésben megmutatkozé bildung-eszmény jel6li ki értelmezdi pers-
pektivajat, ami azért klilondsen érdekes, mert az esszeéista-irodalomtorténeti kérdésekkel
foglalkozd Sdndor e vonatkozasokban rokon gondolkozasét a lélektani metaforikat szin-
tén kedvel§ Bibo Istvan ihlette elsGsorban. Balassa a legalaposabban a Bank ban-
monografival foglalkozott, ez volt az a Sdndorrol sz4l6 irdsa, amit kotetbe is felvett ké-
sObb. Sandor egy integer és autonom szemglyiség szétesesdramajaként olvassa Katona
tragédidjat, erre koncentral Balassa irdsa is. Eppen ezért felt(inG, hogy egy ilyen integer és
autondm személyiségnek - Sandor Ivannak - portréjaval indit az utunk szabalyai ¢jszaka
cim( esszégy(ijteményrél szold irés is, amit az el6bb mar idéztiink. Balassa figyelme sok
esetben nem kizardlag egy szerzofiguratol fliggetlen esztétikai teljesitmeények szolt, ha-
nem egyfajta ethosznak is, amit egy-egy irodalmi figura képviselt. Ugy tekinti, hogy ez a
személyiség is konstrukcio, tnnevelés és tnmegismerés termeke, ebben az értelemben
malkotas, nem véletlenll nevezi egy alkalommal Sandor ,,személyiségstilusanak”. Ez
pedig a citoyen tartas (batorsag, szerénység, aranyérzék jellemzik elsésorban az irét
Balassa portréja szerint), az autondmia volt, amelynek mintegy szinekdochéiként szere-
peltek egyes nevek, legelsGsorban a Babitsé, aztan az Ottliké és a Sdndor Ivané is. A torté-
nelem olyasmiként mutatkozik meg ebben a beallitasban, mint ami idegen az ember sze-
mélyiségeétol, ezért az csak igy, mintegy a torténelemtdl fliggetlenné valva, azon kivil
kertilve menekilhet meg, ezért hozza egyfajta konok korszer(itlenséggel kapcsolatba
Balassa az ir6 attitdidjét: ,,E rokonszenves értelemben ez a kdnyv bizony anakronisztikus;
minél kevésbé 6vé az id6, anndl inkdbb olvasandd”. Vagyis az integritds meg6rzésének
eszkoze ellenallni a barbar torténeti idének: , te csak maradj a tavaly 6re! s ha ajoveveény/
lenézve igy szdl: »En vagyok az Ujl« - feleld:/ »A Régi jobb volt«" - ahogy leghivebb
mestertink tanitja (ez Lator Laszl6 Babits-versének cime). Alighanem igy érthet6 meg, mi-
ért valasztotta szinte jelszavaul Balassa Babits hires sorat, hogy ,,semmi se vagy, ha nem
vagy ellenallas". Balassa portréjanak masik fontos vonésa a felejtés elleni harc mellett az,
hogy ,.killénb6z6 mifajaiban, megszolalasi mdédjaiban Sdndor Ivannak ugyanaz az arca
néz felénk", vagyis ,,integer személyiség", ahogy Bank ban, és ezért alkalmas arra mind
Sandor személye, mind munkajanak fészerepl6je, hogy megjelenitse ,,a megosztottsagon
beldli kommunikacio esélyét”. Bank alakja mintegy megel6legezi szamunkra ezt a tipust.
Bank tragédiaja épp az, hogy integritasa felbomlik, mert széttépi a zsakutcas magyar tor-
ténelem, az eltorzult magyar alkatot kialakit6 folyamatok ereddje, hogy aztan ez az alkat
tovabbi zsakutcakba vezessen, létrehozva igy az ismétléskényszer circulus vitiosusat. A
torzulas hires lélektani metaforgja a ,,politikai hisztéria", az egyensulytalansag, szemben
az ,.egyensulytalan Iélek"-kel, a kelet-kdzép-europai ,,orszagoknak a politikai tudatbéli
egyensulytalansagai“-val. A tragédia barmiféle felismerést nélkllozé vége jelzi, hogy
szikségszer( lesz az ismétlédés, hogy majd még sokszor ,,ugyanazon a torténelmi lec-
kén" bukik majd el az orszag. A felismerés hidnya folytatodik a drama fogadtatastorténe-
tében is. A hisztérikus politikai viselkedés pedig kitermeli azt, amit6l fél, hogy egyre in-
dokoltabbnak érezze félelmét, ami minél inkdbb nd, annal inkdbb igazolddik, ,.a
kozosségi rémképeknek ugyanis megvan az a szorny( tulajdonsaguk, hogy fantaziabol
szlletnek ugyan, de abban az aranyban, ahogyan hisznek benntik, testet tudnak dlteni”.
Az egymastdl vald, pusztito félelemnek ebben a rettegés sajat dinamikajatol romlo 1ég-
koérében tudna kozvetiteni Sdndor kdnyvének inspirécidja Balassa szerint, alighanem a
szellemi kozéletet ,,megosztd”, addigra minden eredeti tétjét és pozicidjat maradéktala-
nul elveszit6 népi-urbanus vitardl lehet sz4. Sandort ezen a mivén kivil elsGsorban alig-
hanem Németh LaszI6rdl sz6l6 konywvei szanjék a kdzvetitd szerepére, a kiloénbdzo lojali-
tasai kozé kerllve elbukott Bank ban szerepére.

Ez az elképzelés sokszor felbukkan mashol is az irdval kapcsolatban. Hasonlé tikro-
z6dést vél megfigyelni ird és targya kozt egy ilyen ethosz vonatkozésaban Balassa a
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tiszaeszlari perrél szol6 nagyesszében, a védd, E6tvos Karoly alakjaban: ,,Biztos, elfogu-
latlan itél6képesség és tiszta fej azon alapvet6, hagyomanyos polgarerényekhez tartoz-
nak, amelyek igen egyszerd, kdznapi feltételtdl flggenek: akurazsitsl, amuigy csendesen,
felhajtas nélkil. Erre utal S&ndor Ivan EStvos Karoly komotosan bator alakjanak megraj-
zolasaval". (Mivel ez egy szilletésnapi kdszont6, érdemes megjegyezni, hogy E6tvos Kar-
oly és Sandor Ivan ugyanazon a napon, marcius 11-én szlletett.)

Balassa utolso, 2000-ben sziiletett irdsa is szlletésnapi kdszont6, a hetvenedikre,
ahogy az utols6 mondatokbdl kidertl: ,,Mindezzel csupan a targyszerlség igaz alcaja-
ban, jatékaval a magam maédjan felkdszonteni, megkdszonteni akartam [...] a hetvenéves
Sandor Ivant". De mit jelent a targyszer(iség igaz alcja? Mitdl volt &lca a targyra iranyuld
értelmezés, és ha alca volt, miért volt igaz? Ne feledjuk, a targyszer(ség, az elfogulatlan
analizis és itélet is ,,stilus", szerep Sandor Ivannal is. A sz6vegben mint munkaban kuls6-
vé valik, objektivalodik a bels6, igy mutatkozik meg eltavolitott 6nmagaként 6nmaga
szaméra valami nem tudottként, vagyis tapasztalatként, igazsagként. Enhez a munka, va-
gyis az eltavolitas, a targyszer(iség stilusa nem nélkulézhetd: ,,megemelik a nyiregyhazi
targyalGterem szinpadat, mikozben a hangvétel, az elGadasmdd egységes, egyenletesen
hivos, targyilagos". Ezt tanulja meg, Ujabb tUkréz6dés, Balassa Sandor Ivantdl. Ugyan-
akkor szembet(inG, hogy a két dsszekapcsolt idézetben szinpadrdl és alcardl, maszkrol
van szb. A szinhaz sajatos ,,alakoskodd" igazsagardl is tehat, amirél Balassa olyan sokat
beszélt és aminek hatterében a szinhdzat a moralizal6 vadaktol védelmez6 nagy moralis-
tat, Friedrich Schillert sejthetjik. A szinhdz az igazsag voltaképpeni terepe. ,,A szinhaz
ott kezdédik, ahol a vilagi torvények hatalya véget ér", irja Schiller, és éppen azért, mert
,.szabadon rendelkezik a fantazia és a torténelem egész birodalmaval, szabadon multtal
és jovovel. A koltészet mindenhatd hivasa megidéz rég a fold alatt porladé vakmeré go-
nosztevoket, akik az utdkor borzalmas okulasara megismétlik gyalazatos életiiket". Hat
nem éppen igy jar el Sdndor Ivan is ama targyal6terem felidézésével, ama targyalas meg-
ismétlésével Balassa szerint? Nem éppen igy jar el regényeiben is? Nem éppen a fantazia
és a torténelem egész birodalma lett az 6vé nagyszabasu dnismereti munkéja soran, ami
Iényegében az életm(ive? Ezért lehet, hogy ennek a - kilénben - szinhézi embernek és
ironak minden munk&jabdl ugyanaz az arc tekint rank szoros dsszefliggésben azzal a
kozhellyé kopott igazsaggal, hogy minden arcadas, tehat minden torténetiras elkerilhe-
tetlenUl fikcionalis karakter(i. Schiller szerint éppenséggel ,.a szinhdz rantotta le az alar-
cot a képmutatorol, s fedte fel a halot, amellyel a ravaszsag és az armany korulfont ben-
ninket". Tehat a sank ban-knyv ebben az értelemben is szinhazi munka. Balassa jo
hermeneuta volt, hitt abban, hogy a mivészetnek sajat, felcserélhetetlen, csak rajellemzd
igazsaga van. Vagyis: ,,a mivészetben viszont a forma puszta ideoldgiai mondassa redu-
kélasa, amit leleplezésnek neveznek - megtévesztés, mert a mivészet egyik legfontosabb
feltételérdl mond le: magardl az esztétikai megjatszasrol”. A szinhaz igazsaga nem az,
ami mogdtte van, hanem az, ami benne és altala térténik: ,,Aszinhaz nem egyenld a szin-
hazi élettel [...] Aszinhazi élet [...] a szinhazi el6adas, a szinhaz el6foltétele, de nem az” -
irjaegy helyttt Balassa, és éppen ugyanigy irja Schiller is a szinhazellenes puritanok vad-
jaira felelve: ,,Lehetnek kdnny(ivérdek, szemtelenek, lehetnek fortelmesek is, akik gyako-
roljak, neki nem rohat6 fel vétkédl [...] Mindeme kifakadasok igazak, de egyik sem érinti
aszinhézat". Valdban ,,operai gyerek” volt Balassa, és a magyar kritika torténetének leg-
nagyobb szinésze, ahogy Ban Zoltan Andras gondolta, de nem valamiféle Gszintétlenség
mestere volt, ezt a szinhézi feltarulast, az igazsagtorténést kereste és remélte. Munkaja
feltar6 alakoskodas és 6nnevelés volt, és aligha lehet talhangsulyozni azt, amit mindeh-
hez Sandor Ivantdl tanult. Végull pedig, levetve a targyszer(ség alcajat, szeretném ko-
szOnteni a 80 éves Sandor Ivant, draga treg baratomat. Isten éltesse!
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GYORI ORSOLYA

A CSALADI BOLDOGSAG KAPUJABAN

K@rosi Zoltan: Szerelmes évek (Gyavasag)

A boldog csaladok mind hasonlék egyméashoz, min-
den boldogtalan csalad a maga médjan az." (269)1

Ké&rosi Uj kdnywve, a Szerelmes évek (Gyavasag) megint elmozditotta ,,nyugvépontjarol” a
csaladregénymifaj folyamatosan és rendhagydan gazdagod6 - Nadas, Esterhazy, Zavada
és Hay altal is Ujrakonstrudlt - paradigmajat, allitjak majd tanulmanyok, recenziok. Pedig
csak kés6bb, az olvasési élmény rekonstrualasakor valik e K6rosi-regényben a csaléd kon-
tarszer( gytjtéfogalomma, modellezést lehetévé tevd ,,vonalvezetdve", mivel csak utdbb
allnak 6ssze csaladi ,,egységgé"” aszemélyes torténetek. Ilyen értelemben allithato, hogy a
szoveg tobb szalon futo, idésavokat valtogat6 szerkezetével nem annyira az életkeretek
m(ikodéseét és valtoztathatdsagat szabalyozo altalanos erék bemutatasaban s nem valami-
fajta kozos jegyekre felflizhet6 fejl6dés- vagy hanyatlastdrténet viziondlasaban érdekelt,
hanem egyedi, bels6 dinamizmusok rogzitésében. Azaz a szerelmes évek a nagystruktira
fellazitasat, a regényforma novellaftizér iranyaba torténd szétforgacsolasat, s ezzel egy la-
zabb, raérésebb, elkalandozébb olvasasmaddot igényel, anélklil azonban, hogy mindekdz-
ben megsz(inne regénynek (is) lenni. S a m(ifaji keretek (az onmagukban is kerek, rovid tor-
ténetek és a regényforma) kozotti atjarast egyrészt a szerepl6k hasonl6 reakcidi ellenére is
sorramashogy alakot nyeré sorsmodellek méssagaban, masrészt a kilonboze életutak elle-
nére is létre jovd sorskzosségek hasonld mintazataban kialakuld belsd ,,rimek” biztositjak.
Tehéat az (idénként mintaszerGen ismétl6dd, maskor egymasba fonddo, majd egymastdl el-
kulénuil6) életutak ,,altalanos” viselkedési palettan beltili egyedi, epizddszer( realizacidi
kertlnek el6térbe, a csaladi, torténelmi-tarsadalmi kerettényezok pedig hattérben marad-
nak, oly madon, hogy egyméssal szerves kélcsdnhatasban, egyméasba agyazottan léteznek,
spusztan az olvasoi figyelem gyanit valamiféle értékeld viszonyt a lazan kapcsol6dé nagy-
és a feszesen szerkesztett kisstrukturak kilonbségében. S e
benyomas - aregény liraisaganak2kdészonheten - az olvasas

el6rehaladésaval tovabb mélyul.
A regény nyelvisége ugyanis oly erésen megformalt (is-
SZEE\EIE_PE/IES métléseivel, egymasra visszhangzé eseményeivel és ritmi-

1 KOrosi Zoltan: szerelmes évek (Gyavasag), Kalligram, Pozsony,
2009. A szoveg oldalszamai a tovabbiakban e kiadasra vonat-
koznak.

2 Liraisdgon egyrészt a metaforikus-atmoszferikus szévegszerve-
zést-torténetf(izést, masrészt a nyelvi regiszter ,,elégikus” alap-
hangoltsagat értve.

Kalligram Kiad6

Pozsony, 2009
oldal, 2990 Ft
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kusan varialédé atmoszférajaval olyannyira lirai karakter(i), hogy lehetetlen a széveget a
klasszikus vagy éppen a ,,dekonstrualt” csaladregények mintéjara olvasni, s a tarsadalmi
vonatkozasu folyamatok kévetkezetes bemutatasat vagy az ezektdl val6 elhatarolodéast
varni téle, hiszen példaul joval tobbet sejtet arrdl, hogyan, milyen nyelvi-poetikai eszkdz-
tarral, milyen stilisztikai alakzatok segitségével emlékezUink, mint arrol, hogy megkdzeli-
téleg mi is az, amit k6zosségi interakcidinkon keresztll meg6rizhetlink vagy elfeledhe-
tink. A szereimes ¢vek ilyen értelemben nem (egyetlen) tabléképet ad, am olyan
egymason attlng atmoszferikus képsorozatokat teremt, melyek egy-egy ismétlédésen3
keresztll hal6zatszer(en keresztezik egymaést, el6re- és hatrautaldsaikkal erésitve a szo-
veg (liraisdga miatt) fragmentalitasra hajlé szerkezetét. Félreértés ne essék: nem azt alli-
tom, hogy a nagystruktura toredékes, hanem azt, hogy olyan (Iényegileg és egzisztencia-
lisan) toredékes résztorténetekbdl épitkezik, melyek az ismétlédések kapcsolodasi
lehetGségeinél elvileg barmeddig b6vitheték lennének, azaz minden rész rendelkezik po-
tencialis, tovabbi kotGelemekkel is, a szOvegkozi kapcsolatok feszessége ellenére mégis
,.10ty0g" a struktUra egésze.4 Ugy vélem: épp e laza rogzitettségnek kdszénhet6, hogy a
torténetegységek nemcsak a regény tagabb kontextusu téridejének nyilnak meg, s a sze-
relmes évek Vizualis karakter(, egyedi redliak kozott mozgo, jol ismert referenciakbol épit-
kez0 (tejbegrizevési szokasok, nyalokaszinek-izek, majus elsejék, Uttérécsapat-szervezes,
falivjsag-szerkesztés) vilaganak toredékesen eldadott, elhallgatott eseményeit az olvasé
sajat emlékeibdl és torténetmintaibdl pétolja ki. Mert mikdzben a maguk kordl torténete-
ket aktival6 ,,emléktargyak” sodré lendulet(i torténetdrvényei hol elragadjak a szévegfo-
lyam , f6aramlatétdl” a befogaddt, hol pedig visszatéritik hozza, akdzben sajat emlékei
felé is kertl6utakra késztetik. S e dinamizmus kovetkezmeénye, hogy az onfeledést és
(egyéni multra valé) emlékezést véaltogatva a regény majdnem letehetetlen. De csak
majdnem.

A befogadodi aktivitas folyamatos fenntartasa ellenére ugyanis idénként mégis meg
kell szakitani a szoveg olvasasat: az ismétlédd struktirak kiszamithato visszatérésében,
az életkeretek (ismétlések miatt feltételezett) szlikdsségében van valami nyomaszto. S a
képszer(, kordbbi kontextusukat is magukon hordoz6 epizédok mondatainak zenei is-
métlédésében kétféle funkcio is tetten érhetd, s e kettésség (a miifaji athajlasok problémai
mellett) a befogadas ambivalens hangulatingadozasait is summazza. Amig az olvaso -
egyfel6l - az ismétlésekben megnyilvanuld sokféleségre fokuszal, addig az epikai bésé-
get, a targyi vilag gazdagsaganak, mikrotorténeti alapossagu rogzitésének bravurijat s e
technikan keresztUl az élet szeretetét ismerheti fel. Mikor azonban - masfelél - a befoga-
db az ismétlédésekbdl kirajzolodé szemléleti azonossagot dekddolja, akkor a fikcids tér

3 Mivel ezek varidlédnak, elsé el6fordulasukat idézem, a késébbieket csak oldalszammal jelzem:
,-ha valahol becsukédik egy ajtd, akkor kinyilik egy masik" 39, 43; ,,éjszakéara ott vannak az al-
mok, de nincs nehezebb, mint az elalvas, és nincs nehezebb, mint a hajnal” 51, 59,151; ,,Ha vala-
mi el6l Ggyse futhatsz el, akkor fordulj meg és 1épj kdzelebb" 67, 144; ,Arra valé a szerelem,
hogy megsokszorozza ajot, és tavol tartsa a gonoszt" 68, 97; ,,Felnézek a csillagokra és megkér-
dezem t6luk: biztos, hogy létezik a vilag?" 73, 89,111.

4 Kérdés természetesen, mindez mennyire specifikus, a Proust utani, csaladregényként is olvasha-
t6 epikai forméaciok nem szervezédtek-e mindig is igy, mikor a torténelmi perspektivak metafo-
rikus térténetmondassal val6 6sszekapcsolasaval kisérleteztek? Illetve: a mikrotorténet-irds nem
hasonlé formalis keretként hasznalja-e a csaladi struktiréat, e nagyobb szerkezeten beltil 6nma-
géban lekerekitett kisforméat? S bar a mikrotérténeti médszerek segitségével konnyen jellemez-
het6 a K6rosi-regény targyahoz kozelit6, a rovid intervallumu folyamatokat aprélékosan, belsé
érdekeltséggel koruljaro jellege, e mfaji kétédést magikus realizmusra jellemz6 fogasok (a mér-
gezd viragmezd, a halottak megjelenése, az 6t diéfa Ultetése, ndvekedése, majd egyutt pusztula-
sa ,,jeloltjeikkel") gyengitik.
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tapasztalati sz(ikosségével, a szerkezet és az epikai vilag szétterjedését megakadalyozd
Onkorlatozéssal szembesl, s e felfedezéssel egyiitt sajat emléktartoményanak hataroltsa-
gat is tudatositja. E kett6s ,,értékitélet" pedig hatast gyakorol a szévegvilag atmoszféraja-
nak, a szerepl6k karakterének érzékelésére, s arra avalaszra is, hogy (a recenzié mottdjé-
nak valasztott mondat szerint) akkor most egy statikusan boldog vagy egy varialédo
madozatokban boldogtalan csalad torténetét olvassa-e a befogado, vagy esetleg e kett6t
egyutt, felvaltva. E kérdést azonban korai lenne az ismétl6déssel egyitt jaré szemléleti
perspektivak ,,rovidulésének" targyalasa el6tt koriljarni.

Aszerelmes ¢évek iISMELIBAS nyelvi paneljei kirajzoljak, hogy e szbveg torténelemszem-
Iélete és csaladvizidja szerint nem annyira a sorsok, inkabb a tapasztalatok térnek vissza,
s rimelnek - generacidkon ativelve - egymasra. S mivel a szerepldk (nyelvileg format
nyert) felismerései nem lesznek semmiféle csaladi legendarium részeivé, az olvaso felté-
telezni kényszertil: szandékot kell tulajdonitania annak, hogy a h6sék nem tudatosan élik
meg/at ugyanazokkal a szavakkal érzéseiket és tapasztalataikat, hanem buvopatakként,
nem a verbalis emlékezet altal atorokitetten bukik ki bel6lik egy-egy olyan mondat, mely
mar Gseiket is megallasra késztette. E fikcios vilag szdvegterében szabalyszer( tehat,
hogy a szerepl6k gy ismételnek meg érzéseket, hogy hianyzik bel6llk az azonossag at-
élése-tudatositasa, ahogy egyébként a befogadd sem lehet teljesen biztos abban, hogy az
azonos kifejezések valdban azonos érzéseket takarnak-e. Ugyanakkor - a kételyek ellené-
reis - avisszakdszono raismeréseket az olvaso az észlelési keretfeltételek kvézi-azonos-
sagaként, atfedéseket tartalmazo variciokként dekédolja, s kozos vildgképet vél kirajzo-
16dni bel6lik. Annak ugyanis, hogy e sztvegben a tapasztalatok hataroljak le az
érzékelésre-elgondolésra alkalmas dolgok korét és prefiguraljak a késtbbi reakciokat, s
nem a cselekedetek mutatjak meg (a vagyakert folyd harcok egyéni cs6djeiben) a lehetd-
ségek hatarvidékét, komoly kdvetkezményei vannak. Mindenekel6tt az, hogy a befogadd
tobbet tud meg a regényvilag, mint a szerepl6k cselekvési lehetségeinek kereteirdl. S e
dekddolas soran maga a fikcios vilag tere véalik szorongat6va (a benne felépitett ,,boldog-
sagok" jelenvaléséaga ellenére), mivel Ugy tdnik: nem az emberek szandékai s cselekede-
teik ,erélytelensége" teszi ilyenné e viladgot, hanem e fikcids tér az, mely nem hagyja més-
ként m(kodni szerepl6it, akik maximélisan kiakndzzék keretfeltételek kozé szoritott
életlehet6ségeiket.

A szerelmes évek a hagyomanyos csalddregényekben megszokott technikak Ujragene-
ralasanak el6terében tehéat olyan torténeteket beszél el, melyeket epizédszer( elGadés-
mod szervez 6nmagukban is teljes struktlrava; s voltaképpen az ismétlédé motivumo-
kon, széfordulatokon és tapasztalatokon keresztlil krealodik a magéanélet eseményeit
novellaftizérszerien egymés mellé rendel torténetekbdl - hosszabb iddkereteket, szen-
Iéleti tavot hasznalo, torténeti hatteret generald - nagyszerkezet, mikozben e kétféle pers-
pektivaju tapasztalat kozott értékviszony tételez6dik (az el6- és hattér kilonbségtevése
révén). A szerelmes években a nagytorténelemb- a kényszerit§ erejdi, valtozd szituaciok
folytonossagéban - szinte csak kerete az egyéni életeket befolyasold dontéseknek; s noha
kétségtelen, hogy torténelmi id6ben jatszodik a regény, az olvaso e szovegvilag nagytor-
ténelmét mégis inkabb feltételrendszerként, az egyéni életeket deformal6 elleneréként,
LEletidegenségében” érzékeli, ahol a boldogsag szinte mindig az altalanos létlehetéségek
ellenére szilletik meg. Azaz e K6rosi-regényben a maganemberek egyéni torténetei (ama-
gan- vagy kistorténelmek) majdhogynem eltakarjak a- szoveg vilagaban korulhatéarolha-
tatlan - kozosségi (nemzeti, nemzetiségi, faji, valtoz6 orszaghatarok koré szoruld), egye-

5 A 'nagytorténelem’ kifejezés alatt az egyetemes folyamatokat bemutatd, nemzeti vagy altalanos
torténetirast értem, a mikrotorténet-irds an. kismdifajaival (falu-, csalad-, jogeset-, mesterségtor-
ténet) szemben.
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temes és helyi torténelme(ke)t. A visszatérd, képi kontextushoz két6d6 ,,belsd idézetek™
épp azért transzformalhatok a csaladstruktaran belil, azért miikddtethetdk mas valasz-
tasi (torténelmi valtozashoz kéthet6) helyzetekben, mert nem specifikusan aktualis torté-
nelmi eseményekre (vagonirozas, kilakoltatés, naci majd orosz megszallas, rekviralasok)
reagalnak, hanem altalanos élet- és sorseseményekre (vagyakozasra, sztilésre, halalféle-
lemre) - hol biol6giai, hol egzisztencidlis reflexként. E kett6sség miatt e dontéseknek egy-
szerre lehetnek epizddszer(ien hatasos, masokra is hatd, hosszu tavl kévetkezményei
(minden megtorténhet, nincs elképzelhetetlen, abszurd esemény: még a bunkerben sz6-
v6db zsidd-néci ,,szerelem”, a német katondk meghatodott ,,muttizasa" sem az), s ezért
lehet minden reagélas 6nmagat hitelesit6, nyelvileg spontan, mindennapi gesztus.6

E kétféle torténelemszemilélet relécioit ,,dramatizaljadk" azok a variativan ismétl6dd
provokativ kérdések is, melyek egyrészt a regényvilag szerepl6inek és olvasdinak tudasa
kozdtti teret rajzoljak ki, masrészt pedig kézzelfoghat6va teszik, hogy a ,,nagy" események
kortérs atél6i csak az esetek kis hanyadaban tudnak a kor kozszereplGinek Iétezésérdl; 7en-
nek ellenére mégis minden megy a maga Utjan, s a reflektalatlansag nem akadalyozza meg
abonyolult konstellaciok kialakulaséat. S épp e gordiulékenység vildgithat ra arra, hogy az
ismert alakok nem-ismeretét tematizalo kérdések - korszellemjelz6 gesztusaikon tul - egy-
ben poétikai tényezdk is. Mikozben ugyanis egyes szereplk (savelk id6legesen azonosu-
16 elbeszél6i nézépontok) nem ismerik e figurakat, masok (elbeszél6i kbzvetitésen keresz-
tll) mégiscsak idéznek télik vagy mas, hasonl6 kaliber( szerz6ktdl,8 azaz e kérdések a
szerepldi tudashorizontok Utkdzését teszik lathatova, rajtuk keresztll nyer forméat apolifé-
nia, s szemlélhetd a nagytorténelmi hattér sokféle ,,skicce” - egyszerre. Hisz e kérdések né-
zBpontjai folytonosan, dinamikusan athelyezddnek, s ahogy a hires-hirhedt emberekrél
idénként nem tudja a csuszkald, szerepl6-elbeszél§ kdzotti szdlam fokusza, hogy kik is 6k,
Ugy a mikrotorténelem hései is elfeledkeznek egymésrdl (Szidike és a kanadai rokonok),
vagy aszereplék sajatjaikként emlékezhetnek masok torténeteire. S mindennek nagyon ar-
nyaltan, de kdze van a felel6sség kérdéséhez. Mert bar kétségtelen, hogy az olvasé hallja-
latjabele a h6sok felejtésvaltozataiba az etikai dimenzidkat, mégis az elbeszélésmod ad le-
hetGséget erre az értésmddra. Se megoldas - torténelmi targyrol Iévénszd - poétikai donté-
seken tdli, iréi felel6sséghez kapcsolddo kérdésekjelenlétét is sejteti.

Mert mikozben kétségkivil poétikai dontés, hogy melyik szereplé mirdl, mit tud, aho-
gyanaz az ismétl6d6 allitas is, hogy ahbstk szavakraés érzésekre, nem pedigeseményekre

s

emlékeznek,9akdzben mégiscsak tobb ,,eqyszer(" esztétikai dontésnél, hogy a margojegy-

6 Sezabban is tetten érhet6, hogy az ismétl6dé felismerések egyrészt kozosségi miifajok (slagerek,
mozgalmi dalok) szovegrészleteinek kontextusadban térnek vissza, masrészt szerepl6khoz koto-
dé emlékekben.

7 Mert mikdzben ,artatlanul" szemlélik vagy figyelemre sem méltatjak a politikai, m(ivészeti sze-
replévaltasokat, akdzben sajat életiik tevékeny résztvevdi, bar legtébbjiuk éntudatlanul éli meg
szerepeit. A legprovokativabb példak: ,,Ki az az Ady Endre?" 41, ,,Ki az a Szalasi Ferenc?" 48,82,
,.Ki az a Babits Mihaly?" 55, ,,De ki az a Bart6k Béla?" 111, ,,De ki az a Kondor Béla?" 201, ,,De ki
az a Seres Rezs6?" 224.

8 ,.Csak a sok régi labnyomomat, hogy oly szertelentil hagytam mindenfelé, azt sajnalom" 47,
.Nem térkép e t4j" 91, ,,Mint az erd6ben a vadnyom" 116, ,,Csak a lAbam sok régi nyomat, amit
magam mogott hagytam, azt sajpdlom” 116, ,,b6gé brummogésa” 138, ,,horpintek valé vilagot"
287.

9 Ahogy aszdveg fogalmaz: ,,A legtobb ember, ha az életére visszaemlékezik, nem is az eseménye-
ket idézi fel, hanem azt, ahogyan vissza akar emlékezni rajuk: azokat a szavakat és érzéseket ke-
resi vissza, amelyekkel elmesélte, vagy el akarta volna mesélni az életét, s nem veszi észre, hogy
immar nem is az emlékek, csakis ezek a szavak és a szavakhoz kothet6 érzelmek maradtak meg
neki" (238).
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zetek (a szbvegre adott reakciokként) kérdéseikkel és allitasaikkal jatékba hozzak a , fele-
I16sség" kérdését, s az elhallgatasokra valé ramutatésokkal a regénybe csempészik a szem-
Iéleti sokszinliség fenntartasa miatt eddig elkerUlt etikai konnotéciokat. A befogad6 nem
tudja nem észrevenni, hogy a szoveg ,.felgyorsulasaval" a margéjegyzetek szerepkore
megvaltozik, s az olvasasmaod ,,szoktatasa" utan amargojegyzetek kortilbel Ul aregény 6té-
détdl, a 70. oldaltdl, kiegészitenek-pontositanak, s a hiatusos szereplé-elbeszél§ kdzotti né-
z8pontokbdl elGadott ,,fészoveghez" épp az elhallgatasok motivéacioit sejtetve csatolnak
informécidkat. Ha a regényben van valahol aszerepl6i tudatoktol-érzésvilagoktol targyila-
gosan elkulonuld ,,kulsd" narrécio, akkor itt, a margbjegyzetekben talélkozunk vele. Amig
ugyanis a,,fészoveg" folyamatosan valtozo (nemigen azonosithatd, konkrét szerepl6khdz
ritkan kothet6) nézépontjai nem élnek kritikai, reflexiv magyarazatokkal, illetve amig a
narréacio egyetlen nézéponthol-szélambdl sem korrigalja a szereplék allitasait, s nem hivja
fel az olvasok figyelmét a megfogalmazasok manipulativijellegére (semanovember 7-i Gn-
neplést elbeszélve, sem a csehszlovékiai ,,hadgyakorlat" tobbszori emlitése kapcsan), ad-
dig amargdszovegek mégiscsak potoljak e ,,mulasztasokat".

Természetesen mar az sem kis dolog, hogy létrejohetett egy olyan ,,fészoveg”, mely
folyamatos néz8pontvéltasaival kikliszobdlte egy/tobb olyan elbeszél6i pozicid létrej6t-
tét, mely didaktikus, helyreigazitd attit(iddel kinyilatkoztatta volna a nagytorténelmi fo-
lyamatokban rejlé ,,valédi" csapast, iranyt, igazsagot sth. A szereimes ¢vek azonban to-
vabbment, s Ujabb, komplikaltabb problémékat vetett fel, mikor narracidjaval teret
nyitott a szereplék poétikailag létjogosult polifonikus véleménynyilvanitasanak, lehet6-
séget teremtve a szerepl6i pozicidkban rejlé provokativ szemléletmddok, kijelentések
megjelenésének. Se ,,valasztassal" a széveg komoly narratologiai kihivas elé allitotta ma-
gét: Ugy fenntartani a mellérendeld szolamrendszert, hogy egy-egy szélam zavar nélkul
nemigen szemlélhet6 ,,kétes" mondataival, elhallgatasaival mégiscsak kezdjen valamit a
narracié; azaz a véleménynyilvanitas felel6sségének kérdését a regény meégse negligalja,
saz Uj ,,sz0lam" Ugy iktatddjék a szbvegbe, Ugy jelezze egyes tdrténelemolvasatok indivi-
dudlis hatékorét, hogy mindez ne tlnjék a szovegre kivulrél raerltetett igazsagnak. E
problémaegytttest hidalja &t a sz(ikszaviUan targyilagos margojegyzet, mely a széveg in-
tegracidjat nem veszélyeztetve, kvazi-kiilsé szélamként konfrontalédik a kdztes szerep-
16i-elbesz€l6i szolamok narrativ , tdlkapasaival”, sajat magat is beillesztve a polifonikus
struktUraba. Igy, e megoldassal, a margészévegek nemcsak (épp nem marginalis értel-
m(j) targyilagos allitasokat kapcsolnak a szerepldi valosag-alternansok rajzasahoz, de
parbeszédhelyzetbe is kertilnek a szerepl6i szolamokhoz két6dd, folyamatosan tovabb-
vandorolo elbeszél6i fékusszal, pontositd informéciokkal emelve ki a szerepl6k elhallga-
tasait, megvilagitva azokat a hianyos kozlésre torekvé magatartasmaddokat, melyeket
tobbféle médon motivalhatna egy klasszikus (és a bahtyini értelemben: monologikus)
kuls6 elbeszél6. A margdszovegek ugyanakkor - ez hangsulyozando - sem nem itélik
meg, sem nem mentegetik a hésok dontéseit. Esetlikben inkabb olyan testetlen, valamifé-
le ,,masodlagos” szerkeszt6-narrator jelenlétére gyanakodhat az olvaso, aki a szereplék
kozlései kapcsan nem nyilvanitja ki érzéseit-véleményét, s az olvasora bizza a szerepl6i
motivaciok értelmezését, a hdsok tetteire valo reagalést.

A szbvegben ily modon nincs kiemelt helye az erkolcsi itéletnek, s nincs semmiféle
er6teljes buzditas e pozicié elfoglalasara sem (hacsak nem az alcim mindsitd gesztusa-
ban), ugyanakkor megvan a lehet6ség az olvasdi llasfoglalésra. Sbér a hanghordozés, a
néz@pont rogzitetlensége nem tematizélja a torténetmondas etikai korlatainak kérdését, a
kulénféle megfontolasoknak azonban helyt ad. Ami egyébként nem teljesen példa nélki-
li: a legutdbbi Zavada-regények cstiszkal fokuszu, egymassal dinamikusan konfrontalo-
do T/1. személyl beszédmodijai hasonlo olvasoi diszpozicidkat és hasonlé esztétikai ha-
tast valtottak ki. Ugy tdinik, mintha a Kérosi-szoveg, akarcsak Zavada regényei, a white-i
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. A torténelmi cselekményesités és az igazsag problémajaban KorUljart - kérdésre adnanak
egymashoz kozelitd, elementaris erejli epikai valaszt. Mindenesetre aszerelmes évek eseté-
ben elgondolkodtatd: nem azért alakult-e igy a narrativ technika kidolgozéasa, hogy a (kis-
és nagy)torténelmi szembenallasok e szévegben egyetlen csalad torténetén belll aktivi-
zalddjanak és oldddjanak fel, s hogy értelmetlenné valjon, hogy a regényh8sok sajat csa-
ladjukon bellil keressenek blindst, aldozatot, arulét, vadlot? (Mindez kénnyen megeshet-
ne, ha a hésok feltarnak egymas multjat, kiegészitenék az elhallgatasokat.) Azaz nem
kizarhatd, hogy épp azért adédott a csaladi struktura e széveg kereteként, hogy a hagyo-
manyos ,,itélkez6 cimkék" s a megszokott torténelem+-interpretacios elbeszél6i modsze-
rek hasznalhat6saga egyarant kérdésessé legyen. S innen tekintve a széveg epikai megol-
désaira a csaladi keretszerkezet valasztasa atgondolt ir6i dontésnek tlinik, akarcsak a
csaladi boldogsag torténelmi kontextusban valé , citalasa”. Hiszen mintha a torténelem
képzetébe beleéplilt tdvtorténeti koncepcidlcélelviisége szlikilne itt a csaladi boldog-
sag id6legesen elérhetd lehetdségéve.

S e K8rosi-szoveg nem elégszik meg a torténelmi tdvkoncepcid csalédiva alakitasé-
val, azzal hogy ,.torténeti" esemeénysor el6tt beszéli el szerepldi csaladiallapot-valtozasa-
it, de az egyéni boldogségot sem 6rzi meg a szovegszervezés végpontja szaméra. Azaz a
boldogsag aregény szerepl6i szamara - aszoveg elérehaladtaval és az id6 malasaval - el-
érend6 feladatbol megtalalt-megtartand6 allapotta, majd a felidézhet6 malt részévé va-
lik, s ha egyszer elmalt, akkor a hésok kiugrasi lehet6sége maganyukbdl, boldogtalansa-
gukbdl egyre zsugorodik, elére lejatszhatdk a torténetek, a parbeszédek.1L S mivel az
egykor és épp most boldog szerepldk ugyanugy almodnak, vagyakoznak, szerelmesked-
nek, felejtenek és emlékeznek, majd halnak meg, még a boldogsag aktuélis megvaldsula-
sait is korullengi a boldog allapot elmalasanak elGérzete. Az ismétl6dés igy nemcsak
strukturaszervez, de hangulati-szemléleti kozos nevez6, sot: torténelemszemleleti alli-
t4s is.12 Orok visszatérés helyett dntudatlan, elkertilhetetlen ismétlédéssel talalkozunk e
regény lapjain. Ez csapddik le az dllapotvaltozasok, az érzelmi akcidk-reakciok ritmikéjé-
ban, a mar-mar stagnal6 tapasztalatok életkorhoz kothetd apré elmozdulésaiban; s ,,A
boldog csalddok mind hasonldk egyméshoz, minden boldogtalan csalad a maga modjan
az" allitasaban is e felismerés dinamikdja kisért.

A stilisztikai alakzatok elemzdi el6tt jol ismert egyUttallas, hogy a variaciok mindig
tovabb bonthatdk ismétlésekre és ellentétekre. A Szerelmes évek szdvegszervezddésének
(a hianyok és elhallgatasok szerepének) ismeretében ez azt jelenti, hogy egy csalad alla-
potardl (polifonikus eszkdztarral, s féképp id6ben kiterjesztve, altalanositva a ,,helyzetje-
lentést") végul is nem allithaté sem aboldogsag, sem a boldogtalansag jelenléte, ahogy a
csalddok kozotti hasonlésag és kilonbbz6ség mértéke is eldonthetetlen. S e ponton el-
gondolkodtatonak tartom a feltételezést, hogy a hallgatés ismétlédésével a varialéddan
visszatérg felismerések mellett taldn maga a csond (mint nyelvi tehetetlenség, egziszten-
cidlis hiany) szervezi e strukturédt, s taldn épp a hiatusok teszik lehetévé a szerelmes
években aboldogsag 6nazonossagat, minden boldog csalad ,,egyformasagéat”, s egyalta-
lan azt, hogy a szereplék boldognak mindsithessék azt, amit olvasokként nem mindig l&-

10 Ajanosijelenések hierosz gamoszat, ég és fold naszat, s- 16withi értelemben - az eszkatologikus,
cél- és végorientalt idvtorténet-drokséget is beleértve atorténelem elképzeléseibe.

1 Példaul: ,,az ember pedig hidba ébred fel, s hidba kel ki az 4gybél, akarmit gondolna, kénytelen
viszi magaval az el6z6 napjat, meg az azt megel6z6 napokat és éveket is" 303.

12 Innen nézve az almok, vagyak, megvaldsitismédok ismétl6dése nemcsak a regény héseinek fel-
mendktdl szarmazoé 6roksége vagy struktlrat erésitd, 6nmagaba zar6do stilaris eszkdz, de 1ét-
torvény is. Tehat nem e szerkezeti dontés miatt lesz a szerepl6k minden életszeretete ellenére is
csak valamiféle ,,egzisztencialista derGvel”, felemas hangstlyokkal felruhazott a regény, hanem
mert egyszerlen nem lehet mas.
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tunk annak. S ehhez kapcsolodva azt is feltételezhetGnek tartom, hogy az, ami kilonbsé-
get tehetne boldog és boldogtalan csaladok kodzétt - ha mar Tolsztojt parafrazélva
aktualizalja a K&rosi-szoveg e megkllonboztetés igényét -, az nem is ragadhaté meg
nyelvileg, még torténetstruktirak kulonbségeiben (komédiara és tragédiara komponalt
Onértelmezésekben) sem.13 Pontosabban: épp a szdveg hianyainak kitdltésén vagy hia-
nyokkeént val6 fenntartasan malik, hogy egy-egy allapot boldognak mingstilhet-e. Oly-
annyira, hogy ha komolyan vesszik a recenzié mottéjanak valasztott mondat allitasait,
akkor befogadoként nem tudjuk megvalaszolni, hogy a szereimes ¢vekben Mmilyen csalad
torténetét olvassuk. Egyfeldl, mert akar boldogsagrol, akar boldogtalansagrol mesél a
szoveg, ez végll is (a m(ifa) keretei kdzott) egyetlen csalad torténete, masfeldl, mert nem
jelezhet6 el6re, hogy az elhallgatasok helyét hogyan tolti ki az olvaso, s a fészbveg és
margoszoveg kozotti meg-nem-feleléseket hogyan oldja fel.

S e hianyokkal szamol6 feltételezés holdudvarban lesz igazan beszédessé a Korosi-
regényben felidézett Kafka-parabola, Atsrvény kapujaban kontextusa. A regényszerepl6k
olvasataban ugyanis mintha a boldogsag lehetségeit targyalna e vendégszoveg, s az ajto
bezérasa azzal a kommentérral, hogy ,,Ezt abejératot csak a te szamodra jel6lték ki. Most
megyek és bezarom™ (307) - a ,,nem a halaltdl kell félni, hanem attél, hogy nem is éltél"
(261, 326) szbvegkdrnyezetében -, mintha a boldogsag és boldogtalansag kozott rejt6z6,
alig érzékelhet hatarvonalat oldana fel, a maga talanyos maodjan az idGbelisegben ragad-
va meg e két allapot kilonbségét. Am az iddbeliség csak elvileg vezethetné egymasba e
két diszpoziciét, mert a regény az id6beliségnek - mint valodi valtozast hozd lehetség-
nek - mar-mar a létét is tagadja ismétl6d6 tapasztalati-nyelvi struktargjaval. S itt ismét
visszatériink a széveg torténelmi karakterének egyik jellemvonasahoz, ahhoz, hogy akis-
torténelem tapasztalatai maguk ala gydirik s elhomalyositjak a nagytorténelem valtozas-
aspektusat. Igy vegul is csak a parabolisztikus elhallgatas békitheti ki, hangolhatja 6ssze
aboldogsagot a boldogtalansaggal. S ha a regény ismétlédé mondatain és hianyain, a pa-
rabolisztikus szerkesztésen keresztiil valdban ez az interpretacio a leginkabb kiterjeszthe-
t6, akkor adddik a kérdés: aszereimes ¢vek a regénynyelv altal kialkudott hiteles megol-
dasként, eldonthetetlenségek soraként értelmezhet6-e inkdbb, vagy a valaszadas
lehetGségének esztétizalt kudarcaként, vagy aboldogsag-boldogtalansag kézotti killonb-
ségtevés kudarcanak esztétizalasaként? Esetleg mindharomként egyszerre? Svégul is mi-
rél arulkodik (korunkrdl, a szerz6 és olvas6 vérmérsékletérél, az olvasasi-értelmezési
strukturak valtozasardl, egy felemas, posztmodernen tuli allapot kettés hangsulyviszo-
nyairdl) az a poétikai gesztus, hogy a boldogsag és boldogtalansag kozétti kilonbségte-
Vés igényére az elhallgatasbol, a parabolisztikus szerkezetbdl eredd poétikai el-nent
dontottség lesz a hiteles vélasz?

13 A szerepl6k a narrativ pszicholdgia felismeréseit aktivizaljak, bemutatva, hogy leendé cseleke-
deteik lehet6ség- és kovetkezményhorizontjanak megkonstrualasakor milyen ériasi szerepet jat-
szanak az egyéni élet felidézésekor valasztott mifajstruktarak.
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AGOSTON ZOLTAN

-AZ ELET SOKKAL EROSEBB
NALUNK"

K@rosi Zoltan: Szerelmes évek (Gyavasag)

.csak mig élink, akik éltek

Oket, csak addig élnek, az ermiékezet értek-
kozombos mézében mumifikalva."
(Rekowszky Zsuzsa: Decline and fall)

Az 1970-es évek elején a Magyar Televizio allamilag, cenzira altal szavatolt adasrendjében
nemtalalkozhattunk horrorfilmekkel. J6l emlékszem azonban, milyen rémiszté hatést kel-
tett bennem egy-egy tulvilagi unalma vasarnap délutanon, amikor - a nézék kérésére -
megjelent a fekete-fehér mozgdképen a koros primadonna, Honthy Hanna flitteres
operettjelmezben, szépitGszerekkel a felismerhetetlenségig elmaszkirozva, s valdszinditlen
tonusu fejhangon rakezdett a ,,Hajméasi Péter, Hajmési Pal" kezdet( dalra. Ajelenség Ugy
megbabonézott, mint a kigyo latvanya a majmot. A dermeszt6é mesterkéltségnek és valo-
szer(tlenségnek ezt a fokat messze idegenebbnek éreztem, mint az akkori kezdetleges sci-fi
sorozat, az Orion Urbéli fantaziavilagat. A most targyalandé kényv forrasvidékére visz ez a
személyes élmény, hisz K&rosi Zoltan regénye, a szerelmes évek (Gyéavasag) talan leghangsu-
lyosabb rétegeként kolti Ujra a redlis abszurd hatvanas-hetvenes évekbeli korszakat, az ird
gyerekkorat, s épp acsardaskiralyns cimd operett allUzidi szovik &t meg at amdivet.

Ha Osszevetjik a Szerelmes éveket €s KOrosi el6z6, Milyen egy néi mell? cimd regényét,
tobb hasonléségot is felfedezhetlink a kettd kozott. Ott is két csalad 6sszefonddo sorsat mu-
tatjabe aszerz6, azaz elvileg mindkett6 csaladregényként is olvashatd, abban is a regényfi-
gurak boldogsagkeresése all az el6térben, tovabba mindkét mdben a szerelem mibenlé-
tének koruljarasa az irdi ambicio egyik legfébb tétje. Ezt a kapcsolatot erdsiti minden
bizonnyal az az ir6i dontés is, hogy mig a korabbi kétet hatso boritéjan az ,,Az lenne j6, ha
nem kellene test a szerelemhez?" kérdés lathato, addig amostanin a ,,Te tudod, hogy mire
valo a szerelem?". Am az ezUttal elbeszélt id6 mér kisebb tavolsagot fog at, s a huszadik
szdzadra koncentralodik. Egy - aharmincas évek végén kikeresztelked6- zsido csalad sor-
sat szOvi Ossze a regényird a sajat, dunantdli hentes-keresked6 felmendinek élettorténeté-
vel, mindkét szl anyagét a dokumentalt val6sag korébdl meritve (amasik csaléd torténete
egy interjukotetbdl szarmazik). A szévevényes torténet rekonstrualasat mell6zom; elég
annyi, hogy e zsido csalad két néalakja, anya és lanya szakacsnékként vészelik at az ostro-
mot a budai német katonai parancsnoksagon, majd egy német tiszt segitségével jutnak ki
onnan a végsd orosz roham el6tt. A lany utdbb tanitdnd lesz, és hozzamegy a kommunista
fordulattal vagyonét veszt6 csaladbdl érkez6 és az Uj rendszer katonatisztjévé valo férfi-
hoz. Az § hdzassagukbdl sziletik az aregényalak, ,,Apa", aki magaval Kdrosivel egykord, s
egyfajta alteregdként nem kis részben az 6 gyermeki tapasztalatain keresztil valnak a hat-
vanas-hetvenes évek a regény meghatérozo korszakéva.

Az el6z6 regénnyel az elbeszélés modjaban is érzékelhetlink hasonlésagot, amaz Uj ko-
tet a korabban probara tett elbeszél6i mddszert jelentds mértékben Uj vonasokkal, techni-
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kékkal gazdagitja, Osszetettebbre formalja s egyben - hatdsmechanizmuséat tekintve -
radikalizalja. Aszereimes ¢vek kétféle elbeszél6vel épitkezik, az egyik hagyomanyos, min-
dentudo fajta, a masik egy kamasz-féle, aki a felmendk torténetének elmesélésébe sajatos
szint hoz, amennyiben azokat gyermeki perspektivabol nevezi meg (Apa, Anya, Apa Apu-
kéja stb.). EzAltal valamelyest az egész elbeszélésre a kiskorlsag arnyéka vettl, ami olykor
rimel azokra az 4brazolt motivumokra, amikor a regényszerepl6k némelyike viselkedik in-
fantilisan - mindezt viszont mar a kiskorUisagban tartott tarsadalommal is 6sszefliggésbe
hozhatja az olvasd. A narrdcio e két szdlaméan tal egyenesen kollazsszer( technikarol be-
szélhetlink, ugyanis aszerz6 a privat torténetek elGadasa kézben minden atmenet vagy jel-
zésnélkil - vélhetden talalt szovegekbdl vett vagy ilyen hatést keltd - bekezdéseket iktat be
atorténelmi-politikai tények, atarsadalmi kontextus felvillantasara (példaul aJugoszlavia
ellen az 6tvenes évek elején épitett védelmi rendszerrdl vagy az aranycsapatrol). Ezek abe-
tétek a mindentudd elbeszél6 tonusatdl is killonbdznek, targyszer(iség és a személyesség
nullfoka jellemz6 rjuk, s szamos ponton hatasos kontrasztban allnak a csaladtorténeti
széllal, helyenként viszont a szdveg koherencidjanak lazulasat eredményezik.

Az ilyesfajta targyias kozléseknek a regény szovegvilagaba emelésére Korosi egy ma-
sik eszkozt is haszndl: a narracid bizonyos pontjain, nemritkan a fészveg ellenpontoza-
sara, a margon helyez el hosszabb-révidebb megjegyzéseket. E meglepd mddon oda-
biggyesztett, szupertargyias kozlésekbdl olyan tényekrél értestilhetlink, mint hogy
,YAmikor 1950-ben Magyarorszagon feloszlattak az apacarendeket, a 41 rendnek 650 haz-
ban 10213 tagja volt". E lapszéli (kon-?, para-?, hyper-?)textusoknak a funkcidja nyilvan-
vald. Mikdzben Kérdsi olvasmanyos, magukkal ragadd, az érzékiség kulonboz6 szintjeit
tematizalo és érzéki hatasu torténeteket ad el6, nem akarja, hogy az olvaso teljes egészé-
ben belefeledkezzen a mesébe, hanem kiilonbdz6 elidegenitd effektusokkal él. A margdn
olvashat6 sztveg néha akkor is ironikus hatast kelt, ha maga a kozlés személytelen (,,A
Technocol folyékony ragaszt6 kivaldan alkalmas volt papir, mlianyag és fa targyak egy-
mashoz ragasztasara"), s ezek esziinkbe juttathatjak Esterhazy nevezetes hasznalati Ut-
mutatd applikacidjat a Trabant Utfekvésének kivaldsagarol. A verfremdungseffektek Mas-
kor éppen nem a lexikonszocikkek neutralitdsat idézik, hanem mér eleve ironikus
szemléletliek, mint példaul ez: ,,Az ideiglenesen hazankban allomasoz6 Szovjet Déli
Hadseregcsoport 6roklakasai”. Nem kevés ezek kdzil valamilyen nyilvanvalé politikai-
torténelmi hazugsagot t(iz tollhegyre az adott id6 brostraszovegei formajaban: ,,1968.
augusztus 20-an a Magyar Néphadsereg is részt vett a Csehszlovakianak nydijtott interna-
cionalista segitségnyujtasban”. De ilyen az is, amikor a masodik vilaghabor( utani cseh-
szlovékiai kitelepitéseket a lakonikus ,,szervezett lakossagcsere™ kifejezés kiséri a mar-
gon vagy egy zsido szereplé haborUs sorsaval kapcsolatos aldbbi megjegyzeés. ,,Azt
monditak, hogy a munkaszolgalatosok a maguk modjan szolgaljak a Hazat".

Maskor egyszertien csak az adott kor, évtized ismert hivoszavai, relikviai jelennek
meg a lapszélen: az AVH-t6l a kommunista szombaton, Bobe baban és Morzsa kutyan,
valamint Aradszky LaszIon at az AFESZ-ig. Az id6kozben javarészt megsz(int intézmeé-
nyek vagy jelentéségiiket vesztett nevek a mulanddsagra figyelmeztetnek a maguk p6re-
ségében, egyeduil, magyarazat nélkul allva a kbnyvlapok szélén. A fiatalabb olvasok sza-
mara nem magatdl értet6dd jelentésli mozaikszavakrol Rakovszky Zsuzsa b ecline andfall
cimQ versére asszociadlhatunk, mely szerint ,,Elt(innek majd, el fognak tdnni végképp / az
alkotmanyjogi vagy hadtorténeti / fogalmakrol elnevezett mozik / és cigarettak. El aviz-
mivek, az EPGEP, / atakarékos életvitel elényeit / reklamozé gyufasdobozok”. S talan
nem egyszer( rafogas, ha a mottonkban is idézett gondolatot is ide citéljuk. K6rosi regé-
nyének szellemétdl ugyanis nem idegen, ha azt mondjuk, hogy mindez addig és gy léte-
zik, amig az ,,emlékezet értékkdzombos mézébe mumifikalva" fellelhetd.

Emlitettem mér, hogy a hatvanas, hetvenes évek rétege a kdnyv sulyponti része.
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Azoknak az olvasoknak, akik a szerzével azonos generaciobol szarmaznak, az adott kor
hivdszavai a raismerés 6rémével tobbletet nydjtanak. Igaz lehet, hogy Magyarorszagon
ez az id6szak nem keveseknek boldog gyerekkort adott, mig felnétt fejjel mar - a '68-as
csehszlovakiai intervencio és a magyarorszagi gazdasagi reformok kifulladasa utan -
aligha volt lehetséges illiziokat taplalni az ,,emberarcu szocializmusrol", igy szamos
gondolkodd embernek a hetvenes évek a posvany, a pangas évtizedét jelentette, amely-
nek idején a viszonylag biztos, szerény gyarapodaseért a tarsadalom jelent6s része politi-
kailag korrumpélddott. Kérosi regénye megmutatja, ki, mit, miért aldoz fel vagy bocsat
aruba. A regény nem igenli, hanem értelmez6 és kritikus formaban elénk tarja a magyar
huszadik szazad torténelmébdl - kiilénosen '56 eltiprasa utan - a tarsadalom dontd tobb-
sége altal levont tanulsagot, hogy az életben maradas esélyét az jelentheti, ha meglapu-
lunk (73. 0.), de nem vezet j6ra az sem, ha tdl sokat morfondirozunk erkdlcsi problémé-
kon (150. 0.). Hogy a szerz6 ezt a kritikus szandékat egyértelm(ive tegye, Nadas Péter
mondatat emelte a kdnyv mott6java, mely szerint , Elni tanitani a felndvekvé generaciot
vagy tulélésre nevelni, ez két teljesen killonboz6 felfogas™.

A kényv a mindennapi élethdl vett kozemberekrdl mintdzza szereplit. Nem a kor-
nyezetiket vagy akar a tarsadalmi-torténelmi folyamatokat is befolyasolni képes, jelen-
t6s egyéniségek 6k, mi tébb, még sajat sorsuknak is inkdbb elszenveddi, mint alakitoi.
Kérosi személyfolétti intézmények, nehezen megragadhaté-atlathato erék és folyamatok
flggvényeiben dbrazolja héseit, akik maguk is ezekbdl vezetik le az életiiket meghataro-
z6 er6vonalakat. Ettél flggetlendl persze, sokszor bizonytalanul és homalyos céllal, de
torekszenek valamire, és rendszeresen toprengenek, lamentalnak is aboldogsag mibenlé-
térol, ajo életrdl, az erkdlcsi jordl, rosszrdl és hasonlokrél. Nem allithatjuk tehat mégsem,
hogy K&rosi regényvilaga elimindlné az egyéni felel6sséget. A konyv nem menti fel a fe-
lelGsség aldl példaul a kommunista rendszer hadseregében hivatasos tiszti szolgalatot
vallalé férfit, ,,Apa Apukdjat" sem. Igaz, az elbeszélés eleve nemis ,,helyezi vad ald", ha-
nem nagyjabdl megmutatja, mit miért csinalt, megprobélja mindezt megértetni magaval
és az olvasdval, mikozben mellé teszi a szereplének a sajat apjaval folytatott beszélgeté-
sét, amelyben az folyamatosan kitér a fidi dontés apai szentesitésének felelGsségatvallald
gesztusai el6l. Méaskor az 6tvenhatos forradalmarok stlyosan elitél6 véleményével szem-
besiti a katonatisztet és feleségét, anélkil, hogy ezt a szoveg barmivel is ellenstlyozna,
korrigalna. A rendszervaltast kovet6 idészakban jatszodo fejezetben aztan azt is lathatja
az olvas6, hogyan valik semmivé az a hétvégi hdz és telek, amely egy idd utén a tiszt éle-
tének értelméveé valt. Azt mondhatjuk tehat, hogy Korosi regénye nem rangatja a torténe-
lem itélGszéke elé figurait, hanem az olvasdra bizza a gondolkodést és az itélkezést.

Aregény alakjai olykor esendd bolcselkedésbe fognak, megkisérlik szavakba 6nteni a
boldogsagrol, az id6érél, a sorsrdl szerzett tapasztalataikat. Még inkabb jellemzi ket
azonban a szavak nélkuli létezés élménye. Szagok, latvanyok, sejtések, érzések, kilonbo-
z6 pszicholégiai és esztétikai szenzaciok részesei, melyek jérészt csak amindentudd elbe-
sz€16 altal jutnak széhoz. Az elbeszélés soran kiilonb6zd korokban és mas-mas szereplék
sorsaban ismétl6dé motivumokkal, helyzetekkel, érzelmekkel, gondolatokkal talalko-
zunk. Szerepuk a regény hatdsmechanizmusaban az, hogy réavilagitsanak arra a kiszol-
galtatottsagra, mely az egyes embert a k6zonyds tarsadalmi és természeti erék vonatko-
zéséban jellemzi. Ami az egyik regényalak megfogalmazésaban igy hangzik: ,,az élet
sokkal er6sebb nalunk” (111.0.). Ugyanez masrészt viszont az emberi természet allandé-
sagat is feltételezi, ami épp azt teszi lehetévé, hogy némi értelmezd munkaval és empatia-
val képesek legytink megérteni-megkozeliteni olyan sorshelyzeteket, amelyek régen ha-
lott emberekkel, rég letdint vilagokban torténtek meg.

Sziikségesnek tlinik néhany szét szolni az operettrél, fOképp a csardaskiralyns Szere-
pérdl a miben, amely néhany hasonlé opusszal egyUtt Magyarorszag témegeinek nyuj-
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tott kulturdlis és - meglehet beteljesithetetlen - életvezetési mintakat a huszadik szazad
szinte egészében - tapasztalataim szerint nagyjabdl a nyolcvanas évekig, amikor is a
szappanoperak a Dallasszal kezd6dden kezdték atvenni ezt a szerepet. Nem kétséges,
hogy Kérosi regényének legfébb kulturalis pretextusa a Csardaskiralyns: nagyon hangsu-
lyosan, de nem egyértelm(i modon. Nem egyszer(ien arrdl van sz ugyanis, hogy szamos
szereplének - kiléndsen ,,Apa" szlileinek - ez az operett képezi a boldogséagrol sz6tt ter-
veik mintakdnyvét, és ez milyen mulatsédgosan kisszer(i, hamis és atobbi. Ez is benne van
a kényvben, kiiléndsen annak talan leghumorosabb, leggroteszkebb részében, amikor az
operettelGadas kulturalt megtekintése k6zben a par a masnapi disznéolés részleteit tervez-
geti, s a szUl6k tenyeres-talpas valsaga az operett finomkodo6 hazugsagaval kertl szem-
be. Méasrészt viszont épp a Csardaskiralyns szerepl6i emlegetik azt a megirando regényt,
amelynek majd a szerelemrdl kell sz6lnia, s bizonyos értelemben KG6rosi Szerelmes évek
cim( regénye azt az igéretet teljesiti be a maga modjan, de legalabbis ezzel az utalassal
jéatszik el. (Innen nézve a regénycim nagyon ironikus toltet( ugyan, de csak innen nézve.
Az egész m(i azonban, Ugy vélem, ledobja magéardl azt, mivel nem homogén madon iro-
nikus. Ezért tehat - hasonldan amilyen egy néi mell? cimhez - rossz valasztasnak tartom.)

A szerelmes évek Sajdtos modon vegyiti az érzelmességet és az ironiét. Féként az ope-
rettmintak beemelése révén a regény kézvetlen formaban juttatja sz6hoz szereplSinek ér-
zelmeit, nosztalgiait. Az elbeszélés altaldban nem megy elébe e megnyilvanulasoknak sti-
lisztikai, retorikai eszkdzdkkel Ugy, hogy kimondasuk pillanataban az irénia mar eleve
fel is szamolja azokat. K&rosi konyvében igy a kortars magyar irodalomban altalaban
megszokottnal kézvetlenebb formaban talalkozhatunk a regényalakok érzelmeivel, ame-
lyek féképp a szerelemre, a boldogsagra vonatkoznak, s a szereplék tarsadalmi statusa,
mlveltsége okan nem a klasszikus kanonbdl nyernek ihletet. Kérosi jellemz6 eljarésa a
mellérendelés: szovegbetéteket, jelestil operett-, slager-, katona-, munkasér-dalszéveg
implantatumokat helyez regényalakjainak érzelemkozlései mellé, jelezve az Sket kortl-
vevé-befolyasol6 nyelvi és kulturalis kontextust. Szamomra ez a vonas is annak a vélel-
mezett torekvésnek ajele, hogy a kdnyv kisegzisztenciait az elbeszélés valamiképp eman-
cipélja az dbrazoléas soran.

Ké&rosi regénye olvastan felrémlik bennem Danilo Kis novellaja, A holtak enciklopédiaja,
amelyet ,,a hires emberek teljes hianya" jellemez, s megalkotasanak célja, hogy ,,minden
istenteremtmeényének egyenl6 hely jusson az drokkévaldsagban”. A fikcid szerint az a ti-
tokzatos munka a holtak egyenl6ségét akként akarja megval6sitani, hogy csak olyanokrdl
ir, akik nincsenek benne egyetlen mas enciklopédidban sem. A szerelmes évek, KOrosi Zol-
tan regénye is efféle emberekrol szdl, érzékenyen, megértéssel, hol mulatsagos, hol sziv-
szoritd torténetek altal.
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NAGY IMRE

-KRITIKUS AZ, AKI IRVA OLVAS"

Halmai Tamas: Ko6zelitések, tavlatok; Versnyelvtanok.
Elemz0 esszék kortars versekrdl; Istenifény, emberi lény

,.-De mi egyéb jele lehetne egy szellemi alkotas elevenil hat6 voltanak, mint az, hogy kér-
dezésre, gondolkodasra, folytatolagos toprengésre késztet - azaz parbeszédre hive" - Kér-
dezi aszerzd istenifény, emberi leny ciml kdnyvének egyik tanulményaban (218). Kérdés-
be foglalt allitdsa maradéktalanul jellemzi jelen sorok irgjanak viszonyat Halmai Tamés
konyveihez. Kritikusat mindvégig dialogusra késztette. Errdl kivan tantskodni az alabbi
szoveg.

\Ae?(orszen'j elméleti tudéassal felvértezett szerz$ hatarozottan kijel6li olvasasi madja-
nak t4jékozodéasi pontjait k szelitések, taviatok cimd, 2008-ban publikalt konyvében. Ezek:
az esztétikai tapasztalat id6beliségének hangsulyozésa, az értelmezé olvasé jogainak
hermeneutikai elismerése (a szerzd ,,halalanak" Roland Barthes-i tézisével, valamint a
LWhyitott mG" Umberto Eco-féle elképzelésével is 6sszhangban), hogy tehat a szoveget
,»Ir0 és olvasd Bsszmunkaja’ létesiti (65), a mlivet a nyelv, ahagyomany, a szerz és az ol-
vaso ,,egylittes eréfeszitése" hozza létre (57). Ebb6l a szempontbdl kilondsen inspirdlo-
nak tdnik Halmai nyelvfelfogasa, amely mindveégig tetten érhet6 az elemzések hétteré-
ben, és tobb idézet, az egyes irasok elé illesztett mottok folyamatosan jelzik. Roviden: az
ember nyelvi megel6z6ttségerdl, a nyelv (asz6 mint esemeny!) létezést konstitualo szere-
pérdl van sz6. Mégpedig két szinten, az ember és az egyes ember létszintjén. Hogy abeszé-
16 léte a nyelv fliggvénye, s a nyelv az emberi nem tételez6désének is alapfeltétele.

Mindez igaz, de Ugy vélem, és a fentebb jelzett dialégus jegyében mar most megfogal-
mazom, hogy megitélésem szerint van itt egy harmadik, talan k6zbulsének felfoghat6 as-
pektus is, amelyre Halmai Tamas keves figyelmet fordit. Miként gyakorta azok, akik a
nyelvelmélet kognitivista allaspontjat képviselik. Es minthogy ma ez a paradigma latszik
meghatarozonak, a magam részér6l kell6 dvatossaggal jelolom meg, hogy a kilénbozé
csoportok nyelvére gondolok, jelen esetben hangsulyosan az egyes nemzeti nyelvekre.
Szerintemn ez a felvetés akkor is jogosultnak latszik, ha elhissztik Chomskynak, hogy Ié-
tezhet univerzalis grammatika, az emberi fajra jellemzd mentalis nyelv. Wilhelm von
Humboldtra hivatkozom, aki egykor igy irt: ,,Minden nyelvben sajatos vilagszemlélet rej-
lik. Az ember hangok vilagaval veszi kortil magét, hogy befogadja és feldolgozza a tar-
gyak vilagat. [...] Ugyanazzal az aktussal, amellyel a nyelv kiszdvi 6nmagabdl a targyak
vilagat, magat is beleszovi abba, és minden nyelv kort von a hozza tartozo nép koreé, kort,
amelybdl csak gy lehet kilépni, ha ugyanakkor egy mésik nyelv kérébe 1épunk at."1Ami
ugy is értelmezhetd, hogy a kzos anyanyelvet beszél6k sajatos, nyelvileg létrehozott és
kimunkalt vilagban élnek, amely kilonbozik a tobbiekétdl mind a preferencidk, mind az
értékrend, s6t minden bizonnyal még a tapasztalatok szempontjabdl is. (Birdlatunk adott
keretei kdzott most csak egy zardjeles utalassal jelezziik a nyelven bellli csoportnyelvek
problematikajat, amelyek szintén megfelelnek a nyelv fogalmi kritériumainak.) Néhany
futdlag kiragadott példaval érzékeltetem, mire is gondolok. Az igeidék struktiraja meg-

1 Wilhelm von Humboldt: valogatott irasai, Rajnai L&szl6 (ford.), Budapest, 1985.106-107.
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hatarozza az adott nyelv beszélGinek térrél és iddrdl, a vilag mibenlétérdl valé gondolko-
dasét, ha egy nyelvben nincs kétémad, beszél6i csak mentélis eréfeszitéssel képesek kép-
zelt vildgokban tajékozddni, s mivel az angolban példaul a ventillator neve blower
(‘favd'), a szerel6k a szo6 altal megtévesztve gyakran tlizveszélyes helyen alkalmaztak,
ami baleseteket okozott, fokozta a t(iz elharapddzasanak kockazatat. A kimondhat6sag
vagy koénnyebben kimondhatésag és a megfogalmazhatatlanséag, illetve nehezebben
megfogalmazhat6séag hatérai is mashol hlizédnak az egyes nyelvekben.2Figyelemre mél-
t6 kutatasi eredmény sziiletett arra nézve, hogy az 6ngyilkossagok magas aranya a hazai
lakossag korében 6sszefiigg a negativ, tagadd szerkezetek sokasagaval a magyar nyelv-
ben.3 Anélkil, hogy a ,,whorfianus hipotézis" determinista allaspontjara kivannank he-
lyezkedni (kapnank is a fejlinkre a kognitivistaktol), Halmai Taméas szamara felvetjuk,
hogy Mérai H alotti beszéd cim( verse és Illyés Gyula Haza a magasban cim(i kolteménye (a
Koszorarél MOost nem is beszélve) ebb6l a nézépontbdl alkalmasint kedvezdbben értékel-
het6 annal, ahogy Halmainal olvassuk. ,,Nyelviink is foszlik, szakadoz, és a draga szavak
/ Elporlanak, elszaradnak a szajpadlat alatt" - ez megrendit6en tragikus, mert valaki hal-
doklik itt, s6t egy vilag pusztul el, és kezdesz meghalni, ,,mikor lehull nevedrdl az éke-
zet." A nyelvi-nemzeti horizont elvi szempontbdl nem feltétlentil alacsonyabb szintd és
értek( az ontoldgiai-emberi horizontnal. (Halmai ezt természetesen nem is allitja, most
csupan én toprengek.) Ezek valdjaban nem is szintek, hanem inkabb egymast magukban
foglal6 koncentrikus korok, vagy affélék, mint a fa térzsének évgydrdi. Es egyébként: a
nyelvnek nemcsak kommunikéciés funkcidja van, hanem (nem feltétlentl masokat ellen-
ségkent kizaro) elkulonitd, s ezzel csoporterdsitd szerepe is létezik. Ami - tolerans lexika
és arnyalt grammatika esetében, ami a beszéd felel6sségének, gydldletmentes tisztasagé-
nak moralis normajat érinti - nem kisebb értékdieket lat a csoporton kiviliekben, nem
korlatozanddknak vagy szankcidkkal sujtandoknak tekinti a mashogy beszéloket, s elis-
meri méas nyelvek jogait.

Halmai Tamés figyelmébe ajanlom annak mérlegelését, hogy példaul a versritmus te-
ruletén a jambikus-trochaikus valtds mennyiben fligg 6ssze a magyar nyelv hangstlyvi-
szonyaival, a nyelv jelentésszérddassal kapcsolatos 6nelvi jatékossagat inspiralhatja-e
nyelviink toldalékolo természete, az inverzidkat a kotetlen szérend, a nagybet(is szavak
stilusértéke (példaul Vasadi Péter Halmai altal egyébként szépen elemzett versében) pe-
dig mennyire kovetkezik helyesirasunknak a tulajdonneveket és a kozneveket megki-
16nboztetd irasmodjabdl. (Nemeth Laszlo e probleémakort érdekes, bar Ggy tapasztalom,
elfelejtett tanulmanyaban érintette; A magyar nyelv ereje s gyengéi.)4 ES hét a lexikai eltéré-

sek, tovabba a szavaknak az egyes nyelvekre jellemz6
szemantikai rétegzettsége! Amikor a Ham letet olyan afri-
kai népcsoport el6tt jatszottak, akik nem ismerték a szel-

HalmaiTamés 2 Charles F. Hockett: ,,Chinese versus English: An Exploration
of the Whorfian Theses", in: Language in Culture. Conference
ont the Interrelations of Language and Other Aspects of Culture,
Harry Hoijer (ed.), Chicago-London, 1954. 106-124, kil6n6-
sen 122-123.

3 Kezdi Balazs: A negativ kéd. Kultara és 6ngyilkossag, Pécs, 1995.
Németh LaszI6: A kisérletezd ember, Budapest, 1963. 360-367.

VERSNYELVTANOK A hivatkozott tanulmany 1953-ban keletkezett.

Vigilia Kiad¢
Budapest, 2008
164 oldal, 1900 Ft
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lem, a kisértet szavakat, Hamlet atyjét feltamadt halottnak vélték, és helyeselték Gertrud
magatartasat, mert a leviratussal kapcsolatos szokincstik alapjan Ugy gondoltak, helyes,
ha egy 6zvegy miel6bb férjhez megy, lehetbleg a sdgordhoz.5 Mivel a németben a die
Fahne 'ZaszI6t', de 'szélkakast' is jelent, Az ¢let dele cim(i Holderlin-verset nehéz lefordita-
ni. Kosztolanyi 6 szi reggeli cim(i versében az intenck SzOnak legaldbb 6tféle jelentése van,
valdban kifejezheti az él6lények egymas irdnti részvétét (ellenpontozva a vers ,,részveét e-
len" szavat), de mést isjelenthet: bucsut, hivast, figyelmeztetést, lemondast.

A természetes nyelveken bellli csoportnyelvek kérdését Halmai tobb helyen érinti
(b&r nembontja ki), amikor példaul nyelvi regiszterekrél beszél, igy Balogh Robert schvab
evangiliom cim{ konyvének szovegértékeit megvilagitva, vagy ,.a megalazottsag szinte
nyelv alatti szociokulturdlis kbzegeire" ramutatva Tar Sandor Az aiku cimi kétete kap-
csan. Megitéléstink szerint a szerz6 altal kedvelt (és szerintlink esztétikai értelemben fel-
értékelt) popularis dalszdvegek mindsitése is hitelesebb lehetne, ha szociolingvisztikai
alapon, egy szubkulturalis jelrendszer szempontjébdl kozeledne e szvegvilaghoz.

A sz6vegek 6kohermeneutikai olvashatdsadganak igen rokonszenvesen felvetett kér-
désében is (verbalis és nentverbalis) szemiotikai kodok talalkozasanak jelensége rejlik,
vagy amire Halmai meggy6zden utal, ,,a sajat nyelvi valésag hijan énmaguk kimondasa-
tdl eles6 létezOk helyett besz€éld nyelv kimunkalasat" éhajtva (70). A szerz6hoz csatlakoz-
va tanulményanak olvasasa kozben hirtelenében két szdveg jutott eszembe, Zbigniew
Herbert A széke €s Weores Sandor kutya cimi verse a kolto elso, 1934-ben Pécsett megje-
lent kotetébdl. Es megjegyzem, hogy Németh Laszl6 az allati jogok képviseletére az igen
taldlé szubhumanizmus Kifejezést alkalmazta.

Halmai liraclemzései altaldban, s igy e kétetben is kiemelked6 értékliek, gyakorta reve-
1al6 erejlek. Szemléleti alapjat a nyelvkritikai attit(id, ahagyoméanyokhoz val6 reflektalt vi-
szony és az ,,alulstilizalt" versbeszéd jelenkori lirdban val6 érzékelése képezi. Ugyanakkor
aztistudja, hogy tobbféle lirabeszéd él ma is parhuzamosan, aposztmodern vers mellett az
Ujholdas targyiassag hatasa is érzédik, s még a képviseleti beszédmad is hallhato. Elvarasi
horizontja pontosan megrajzolt, am mégis rokonszenvesen nyitott. Tébbféle megszdlalast
képes értelmezni. Ezért tud meggy6z6en értékként ramutatni VVarady Szabolcs koltészeté-
nek ironizalt bensGségességére és Imre Flora verseinek (a nem tart soka kdtetben) antik
szépsegU diszharmonigjara, az intimitasban folismert szakralitas transzcendens fényekkel
bevont humanumara. Irésai nemegyszer a sz6 legpozitivabb értelmében vitara serkente-
nek. Teszemazt, Szakacs Eszternél - am asik hely, masik id6 ktetben- amegnemértett tize-
net is Uzenetként artikul&lédik, amit a célba érés kudarcanak tudomésul vétele (mint az
Uzenet beszél6i tnértelmezése) meg erdsit is. Esterhazy publi-
cisztikéjaban pedig a feltételezett ,,autoriter beszédpozicio"-t a
hangnem és a grammatika irénigja, azt gondoljuk, megfelelen
ellenpontozza.

Er6s, tartalmas konyv tehat ak szelitések, taviatok, CSUPAN a
kétetnyitd Kosztolanyi-tanulmanyt véljik - gondolati gazdag-

5 Joan Rockwell: A valésag a regényben. Az irodalomfelhasznalasa a tar-
sadalom modszeres tanulméanyozéasaban, Budapest, 1980.113

6 Zbigniew Herbert: Fortinbras gyaszéneke. Valogatott versek, POZSOry,
2000, 7.

Kortars Kiadd
Budapest, 2009
272 oldal, 2500 Ft
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saga mellett is - nyelvi szempontbdl megoldatlannak. Halmainak sajat stilusa van, itt
azonban egy kolcsonvett, mesterkélt nyelven beszél. Halmozza a feleslegesen elvont -ség,
-seg vegU foneveket (,,intertextualis alakitottsag™” 30, ,produktiv érvényesithetség" 23,
,,poétikai megalkotatlansag" 17 stb.), és |degen terminusokat (,,disszeminativ poétikum"

56, ,,transzcendentologlal problemakor" 55, ,,Ujrafunkcionalizalt zarlat" 33 stb.). Ertemn,
mire gondol a szerzd, agondolat is j0. Mégis az az érzésem, hogy egy olyan csoportnyelv,
lektus hangjat hallom, amelynek er6s a kirekeszt6 jellege. Igaz, csoporterdsitt funkcidja is
er6s. De az is lehet, hogy egyszer(ien stilusbeli kiilénbsegrol van szo. En Halasz Gabor,
Gyergyai Albert, Vas Istvan, Nemes Nagy Agnes esszéin iskolazodtam, az Ujabbak kozdl
Balassa Péter elemzései ragadtak meg, s 6nkéntelendl is ezek frasmodjahoz viszonyitok.

Aversnyelvtanok. Elemz6 esszék kortars versekral (2008) cim(i kotet 25 irast foglal maga—
ban. Erzékeny szem, koriltekintGen figyelmes, miivelt elemz6 sz6vegei egytdl egyig. Fi-
noman interpretal, Ugy keresi a versek , titkait", hogy mikdzben 6 maga beavatotta valik,
olvasoit is beavatja anélkul, hogy mindent meg akarna fejteni. Tudja, hol kell megélini. Ez
alapvet6en fontos képesség, feltehetéen szimpatikus onkritikai hajlammal, az elemzés
(mindenfajta elemzés!) korlatainak érzékelésével fiigg dssze. Hogy a mielemzes a kere-
sés mivészete. Envényes ra André Gide bolcs mondasa: ,,Szeressétek azokat, akik az igaz-
sagot kutatjak, de 6vakodjatok azoktol, akik megtalaltak." Halmai éles elmével keres, de
mindig szamol a tévedés lehetGségével. ,,Ha olvasatunkba az érvényesnek haté megélla-
pitasok mellett a felszinesség vagy a tévedés elemei is belekeveredtek volna, annak is
csak Orulni lehet: - irja Balogh Robert kongo cim( versével kapcsolatosan - legalabb lesz
mit kiigazitania (avagy megerdsitenie) a remélt tovabbi olvasatoknak." (22) Méaskor in-
kébb kérdez, semmint megallapit: ,,mir6l beszél, milyen jelentésiranyokat nyit, milyen
értelmezeési fellileteket kinal Térey verse?" De rogton hozzateszi: ,,A legkézenfekvébb (s
talan Ieg()'szintébb) valasz az lehetne: nem tudjuk; nem tudhatjuk: ahhoz tdlsagosan is
enigmatikus, mar-mar hermetikusan zart a szoveg képalkotasmaédija, versnyelvtana, je-
lentésképzése." (71) Am éppen az elemzdi esenddségnek ez a rokonszenves belatésa teszi
képessé Halmait arra, hogy az emlitett vers, az £szaki oldal Vizsgalata sorén a lehetd leg-
messzebb eljusson a megfigyelt motivumok (télgylevél, szél, kocsilt, kerepld) és az
Eszak-Dél szimbolika értelmezése soran. E végig érdeklédéssel lapozgatott kotet olvasa-
sanak szamomra legtanulsagosabb pillanata az volt, amikor Bertok Laszld m ost cimd ver-
sének elemzéséhez értem. Ezt a verset ugyanis Halmai Tamés félreérti. A ,,most, hogy
huga kiszenvedett" sorban ugyanis nem valakinek, valamely meg nem nevezett személy-
nek a hugardl, illetve ennek halélarél van szé, hanem a vers els6 sordban emlitett szeretet
hlgardl, vagyis aszerelemrél, ennek elmalasardl. Nem személyes gyaszrol beszél a sz6-
veg, hanem egy altaldnosabb, nem pusztan individualis veszteségrdl. Err6l Halmai Ta-
mas is értestilt, magatdl a kolt6tdl, s ezt a tényt labjegyzetben kozli (117). Ez a korrekt
gesztus, atévedésnek ez a belatasa kilonds modon ,,megemeli”, atlényegiti a félreértést.
Mert ahol az igazsag viszonylagos, ott a tévedés is ilyen. Mivel magam is foglalkoztam
Bertok Laszl6 koltészetével, nyilvan hasonlé kockazatokkal, elmondom: egy alkalommal
publikalés el6tt a kolt6 kezébe adtam egyik versérél (a savaszana-ro1) készitett elemzése-
met, amelyr6l feltételeztem, hogy Uj észrevételeket is tartalmaz, s megkérdeztem, szerin-
te mindez benne van-e a versben. A koltd némi elmélazés, hallgatas utan azt mondta:
most mar benne van. Ezt csak azért mondtam el, hogy visszatérve Halmai Tamas elemzé-
sére, megallapitsam; most mar az is benne van am ost cim{ Bertok-versben, amit & téve-
dett (mondott!) réla.

A nyelvi szempont ezeket az elemzéseket is uralja, igen termékenyen. Az elemz6,
mint mar emlitettilk, felfigyel Balogh Robert  ongsjanak tébbnyelviiségére: ,, A koznyelv,
az orvosi szaknyelv, az irodalmi és a direktebben kolt6i dikcid alig ért(het) szét" - irja
(29). Helyesen érzékeli, hogy Kovacs Andras Ferenc pilinszky-portré. Lectio CimQ versének
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,tekozlé fidja", s altala maga avers, abeszél6 ,,ott talalja meg az otthont, ahol egyedul ke-
resni tudja: a nyelvben" (37). Parti Nagy Lajos k rétarajzaban pedig alapvet6en fontos je-
lentésképzé szerepet tulajdonit a nyelvi regiszterek keverésének, valamint a versben
megszolald k6zdsségi tavlatl érzékenység, kom passis ,,nyelvi 16tmodu” jelenlétének.

Halmai Tamés jol tudja, hogy a vers él6 organizmus, olyan, mint az emberi test, bar-
hol vagjuk meg, ugyanaz a vér folyik bel6le. Nincs (j6, hogy nincs) elemzési mechaniz-
musa, de vannak (de meg mennyire!) az egyes elemzett versekhez illeszked6, j6 szem-
pontjai, amelyeket az adott feladatnak megfelel6en valtogat. Erzékeny flllel figyel a
versformara (Parti Nagy Lajos jambikus lejtés(i versében a harom ,,devians" trochaikus
sorra, erre a zenei valtasra céloztunk fentebb), rAmutat a Petri-vers (relirat) tagadd gram-
matikajanak es allito jellegl lexikajanak ellentétezo jatékara (valaminek a nemlétérdl be-
szélIni, debeszéini rola, az allitas egyik rejtett formaja). Es kiemelt jelent6séget tulajdonit a
koltdi cimadasnak, acim és a szdveg viszonyanak, hogy csak egy példat emlitsiink, avers
foléirtportre ésaiectio szavak szerepére Kovacs Andras Ferenc Pilinszkyt idéz6 koltemé-
nyében. A szbdveg vizudlis megjelenését sem hagyja figyelmen kivil: a két nagy kezd6be-
thvel irt szonak (Anyam, Nap) valdban kulcsfontossagu jelentésképz6 szerepe van
Vasadi Péter kegyelem ciml mivében, s a cimmel egyiitt ez a ,,sz6harmassag" mintha a
vers Uzenetének magvat hordozna. Megfontoltan alapos tajékozottsaggal interpretalja a
motivumokat, mitologémakat és intertextusokat, igy Raba Gyorgy Apak ¢sfiak cim( kol-
teményében az Ady- és Pilinszky-idézetek jelentésgazdagit6d szerepét. Ez utdbbi téren
néha tal sok parhuzamot és szbvegkozi jelenséget észlel. Petri versének gondolatokban
gazdag boncolgatésa soran kissé sok a Celan-, Kosztolanyi-, Holderlin- és Varady Sza-
bolcs-parhuzam. Mindegyik jogos, még egyszer alahtzzuk, hogy Halmai mdvelt értel-
mez6, sok mindenre felfigyel, am egy viszonylag rovid esszét megterhel a szévegtarsita-
soknak efféle halmaza. A kevesebb e téren is néha tébbet nyom a latban. Vords Istvan
Teorémaja kapcsdn példaul beéri a Barrett-Browning-parhuzammal, de az revelalo ergj(i.
Az érzékeny elemzdk esenddsége mutatkozik meg viszont abban, hogy olykor Halmai
Tamas is felfelé értékel, és a kivanatosnal tébbszor alkalmazza a ,,korszakos jelentéségU"
mindGsitest. Legalabb is az én irodalomtorténész fllem igy érzekeli.

Az esszék kozul Takacs Zsuzsa Wiveziégy, utazas! €sOravecz Imre Boldogsag cim( ver-
sének kilonosen tartalmas, szépen megirt elemzését emelném ki. ElSbbi a téli villamos-
utazés varosi helyzetképét profan naphimnuszként értelmezi, amelyben ajézan, sziirke
hétkdznapokba kényszeritett ember latasmadjat a széveg harom toposzanak deforméla-
sa érzékelteti: az utazas ezlttal a hajdani romantikus kalandok emlékeitl megfosztott
aktus, és a ,,sotét, délel6tti Nap”, a ,,Sehova sem néz6 égitest” tompa derengésében a ti-
kor is feketén nyeli magéba a pillantasokat. Az Oravecz versérdl szolo esszé (amelybe egy
mésik braviiros elemzés, A bambusz megsegitése CimU négysoros leheletfinom interpretéci-
Oja is bele van rejtve) a varakozas hangulatanak felidézése soran - tapintatosan kovetve a
szoveg lélektani logikdjat - a hangsulyt a maganyos varakozasrél athelyezi a vart ,,ked-
ves" kozeledésének bens6séges élményére, majd megall ott, ahol meg kell allni. A valdsa-
gos talalkozasrol a szoveg (és az elemzés is) hallgat, csupan a boldog varakozés hangjan
beszél réla, s az elemzés ezt a hallgatast a maga elegans tartzkodasaval kozvetiti. Hal-
mai Tamas olyan befogado, aki szerint ,,A kritikus az, aki irva olvas", s ezért azt is tudja,
hogy egy masik olvasé all mogétte (jelen esetben e sorok irdja), aki egyszerre olvassa
Oravecz Imre kolteményét és Halmai Tamés essz€jét, s ez utdbbinak nem kell elmonda-
nia azt, aminek a két szbveg talalkozasabol, egyuttes élményéebdl kell (j6 esetben) kovet-
keznie.

Tematikus szemponth6l az istenifény, emberi 1eny (2009) ciml kdnyv a legsokoldaltbb.
A szerzetesi életforma és hivatas elemzésétdl filmkritikakig, a kozmédia problematikaja-
tdl a népszer( dalszdvegek (szerintem itt is tUlzo) elemzéséig ivel. Néhany alkalmi irast
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szivesen melléztiink volna (U tca az egyetemesbe, Varos dragakdfalakbdl, Szabad adoméanyo-
z6k), ezeket meg kell hagyni a publicisztika, a napi aktualités keretei kdzott. De itt olvas-
hato a szerz@ két legjobb prozaelemzése, Krady Gyula régi regények ¢s Dino Buzzati A 1a-
zat Cim0 elbeszélésérdl. Az ember elamul, mi mindent tudott Kridy a kdznapok és a fik-
cid viszonyarol, az elktlontld nyelvi vilagok ellentétérdl, és az egyméast nem ért6
beszélék kommunikécios probalkozésainak lehetséges esélyérél. Az utdbbi novellardl
sz06l6 gondolatsor még fel is er6sodik a kotet kontextusaban, mert Halmai tobbszor is
érinti a papi hivatas kérdését, s ily modon rejtett széveghdaldzat képzédik a kdnyvben.
Rendkivil elmélytilt a fény motivumanak elemzése Pilinszky koltészetében, valamint a
nap képzetkorének végigkovetése Szab6 T. Anna verseiben. Ismereteim szerint Halmai
az egyik legjobb értdje ejeles - immar 6t kotetet publikalt - kélténé munkassaganak. Mi-
vel az egész eddigi életm(ire van rélatasa, hitelesen mutat ra a késébbi versek Ujraszitudlt,
atesti létezésre intenzivebben reflektalé néi szubjektumara, a kdzvetlenebb piktlran at-
fényld metafizikai inspiracidjara. Néhany palyakezdd koltd teljesitményét viszont, gya-
nam szerint, talértékeli (barcsak neki lenne igaza), s néhanyszor ismét elragadja a hév,
ilyenkor halmozza a parhuzamokat, és tul sokat idéz.

Befejezéstil mit is mondhatna még a kritikusrol beszéld kritikus, az irva olvasorol szé-
16 irva olvasd? Azt, amit Halmai Tamés ir aversnyelvtanokban. ,,Magat olvassa, aki olvas.
Magara ismer, aki megért. De - ha valoban olvasott és értett - nem arra ismer r3, aki volt,
hanem arra, aki lett. Eppen a mivel folytatott parbeszéd eredményeképpen.” (129) Sza-
momra ez nem hermeneutikai kozhely, hanem atélt igazsag. Ebben a tudatban j6 érzéssel
teszem vissza a polcomra a biralt konyveket.
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ORBAN KATALIN

KING KONGTOL RILKEIG -
TOTALITAS ES NOMADOLOGIA
A SULYSZIVARVANYBAN

Thomas Pynchon: Sdlyszivarvany

Thomas Pynchon a haboru utani amerikai irodalom egyik legjelentésebb alakja, amit a vi-
lagirodalmi forditasokkal elkényeztett hazai olvasokézonség leginkabb bemondésra volt
kénytelen elhinni. Legalabbis addig, amig Pynchon eddigi legnagyobb hatast, emblema-
tikus mlive, az 1973-as sualyszivarvany 2009-ben meg nem jelent magyarul. A Széky Janos
ért6 forditasanak kdszonhetd ,,sajatélmény” nemcsak jelentés megkésettsége révén he-
lyezi (j kontextusba a konywvet, mivel a md Gttord narrativ és textualis megoldasai id6-
kdzben ismeréssé valtak, s ma nem revelativ és felzaklatd Ujdonsag, hanem egy elmult
korszak mérfoldkove, s a hatvanas évek ellenkultirjdnak szabadsagélménye az6ta nem-
kilénben torténelemmé halvanyult. Azért is mas ez az Uj kontextus, mert az életmi for-
méjabdl és folyamatabol kiemelve mutatja meg: rogton klasszikusként, ugyanakkor az
életmd és a szerz6i kultusz nélkil. Pynchon kovetkezetes rejt6zkodése miatt hazdjaban
kozismerten ismeretlen kultfigura, akirdl nemcsak egyetemi kurzusokon esik sz6, hanem
a popkultardban is. Ez a személyes visszavonultsag joval hosszabb tavi valasztasnak bi-
zonyult Pynchonnél, mint a révid szavatossagu, elsésorban marketingcélokat szolgald
médiatitkok és (6n)leleplezések hasonld formai. A jelenléttél valé radikalis elzarkdzasa
mar kezdetben sem volt irodalmi elefantcsonttorony, hiszen az értelmiségi szerepvallalas
bizonyos formai belefértek, példaul az 1965-6s Los Angeles-i fekete zavargasokrdl irott
esszé. Az utdbbi években a szerepléssel kapcsolatos kompromisszumokban Pynchon en-
nél messzebbre ment - helyesebben kszetebb jott -, amikor rajzolt papirzacskoval a fején,
sajat hangjan szerepel A simpson csaladban Mint a Hirhedten Rejt6zkodd Ir6, vagy amikor
a YouTube-on olvassa fel a 2009-eS inherent vice cimd md-
vének kiaddi beharangozojat. Ezekkel a gesztusokkal egy-
fajta tartds 6nparodia forméajaban korszerdsitette a pozicio-
jat anélkdl, hogy igazan behddolt volna a médiatelitettség
koranak.

Akultikus statusz ugyanakkor nemcsak ebbdl jott Iétre,
hanem abbdl is, hogy Pynchon miivei szabalytalanul hete-
rogén olvasétabort vonzanak, akik a tarsadalom- és a ter-
meészettudomany, illetve a magas és a populéaris kultira
irdnt egyforman szenvedélyesen érdeklédnek. Eletm(ive
tudomanyt (kényvtarnyi szakirodalmat, a pynchon Notes

Forditotta Széky Janos
M agveté Kiadd
Budapest, 2009

765 oldal, 4990 Ft
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cimU, munkassaganak szentelt folydiratot) és rajongdi kulturat egyarant inspiral, s olykor
nem is olyan kénny( megkilonboztetni a kett6t.

Ahhoz, hogy lassuk, ebben az életm(iben hol helyezkedik el asalyszivarvany, érdemes
megkulonbdztetni két vonulatot a szerzd eddigi munkaiban, még ha ezek nem is mindig
kalonulnek el élesen. Az egyik vonulathoz a minden nemzetkozi és metafizikai vonatko-
zasuk mellett is mélyen az amerikai kultUraba agyazott kényvek tartoznak, példaul a
Gréal-torténetet metafizikus hagyatéki eljards formajaban Gjrairé A 49-es tetel kialtasa
(1966), a Nixon-Reagan-évek szabadsagvesztését megénekl§ vineland (1990), vagy az
inherent vice Cim{ Chandler-hommage (2009). Ezekben a kotetekben Pynchont a profan
mikrovaldsagbdl kibontakozd nagy torténeti és filozofiai kérdések mellett a hdbora utani
korszak szép reményeinek; s elsésorban a hatvanas évek tarsadalmi és politikai 6rokségé-
nek ambivalens vizsgalata foglalkoztatja. Mas szoval az, hogy mi lett velink (mert
Pynchon jellemz&en belllrél, énvizsgalatszer(ien kérdez), mindig a nagybetls Amerika,
illetve a vérosi csatornahalézat tartalmanak kisbet(is részletgazdagsaga kézott mutatko-
zik meg.

Az életm( mésik vonulatat jelentik a Henry James-i international theme, illetve abirodal-
mi romanc mdfajanak posztmodem folytatasaként a birodalmak tektonikus atrendezédé-
sét diagnosztizal6 vilagtorténelmi (olykor enciklopédikussa tagitott) morélis kalandregé-
nyek. Ezek kézull alegjelent6sebb asulyszivarvany, amit csaknemnegyedszdzaddal késébb
kovet a mason & Dixon, @ rabszolgatartd allamokat az északiaktdl majdan elvalasztd
Mason-Dixon-vonalat az 1760-as években kimér6é Charles Mason csillagasz és Jeremiah
Dixon foldmérd kalandos torténete (akik utazasaik soran Angliatdl a Joreménység fokaig
szamtalan helyet bejarnak, és Benjamin Frankiint6i aJacques de Vaucanson altal tervezett
hires robotkacsaig sokféle hirességgel is kapcsolatba kertilnek). Ezeknek a kdnyveknek -
még ha épp nem foldmérék is aszereplGi - visszatéré problémaja a feltérképezés, a térré ki-
vetil6 sannak ellenallé id6, amelyben ugyanakkor mindig miikodik az amerikai irodalom
egyiknagy toposzais: atarsadalombal, arendszerb6l vald szabadulas. Utdbbi lehetGségei a
vadontsl ésafrontiertdl (a frissen meghoditott hatarvidéktdl) a pszichedelikus ellenkultira-
ig igen valtozatosak, s ez a szabadulas egyre kevésbé valamiféle nyitott tér utdpidjakeént
képzddik meg, inkabb kivanatos, am végso soron tervezhetetlen rendszerhibaként, mely-
nek létrehozésa és befogadasa egyarant fogos feladat.

A sulyszivarvany €pp e rendszerhiba érdekében kotédik olyan szorosan ahhoz a re-
gényformahoz, amit szerzbje szdmtalan onreflexiv sokszorozé mavelettel bomlaszt -
egyszerre szovi 0ssze regénnyé és irja szét szbveggé az egészt, amelyben a kreativ sza-
badsag lehetGsege id6rél idbre 1étrejon. A regénnyé valo osszeirds meghatarozo téralak-
zatai a roppéalya ive és a racsozat (grid). A masodik vildghaboru végnapjaiban - a hdboru
utan, de még a béke el6tt - jatszddd md féhése a mitologikus Iéptekiive nbvesztett, egy-
SZerre targy, lény €Sesemény termeszetd V-2-es ballisztikus rakéta, s a szertedgazo cselek-
mény e rakéta réppalyajanak két pontja kdzott bomlik ki. Erre a cimben is megjelend nar-
rativ roppalyéara vetul rd a haladas és emancipacio nemes és gyilkos modernitéstorténete,
amely betegség, rombolas, terjeszkedésrdl és elnyomasrdl szétt almok, s a népirtast
transzcendenciaval vegyitd eurdpai kalandozés formajaban a ,,halél kultarajat" teljesiti
ki. Az elbeszélés roppalyaive egyszerre kritika és tlinet, minthogy az elbeszélés nemcsak
tudosit errdl a teleologikus modellrdl, hanem szdvegszerlen meg is testesiti, amennyiben
az id6ben és foldrajzilag tagas, tobb szaz szerepl6t mozgatd regény narrativaja enciklopé-
dikus ambicidival maga is mindent folzabéi a revelativ végkifejlet felé vezetd Gton. A szo-
veg kil6, hogy lehagyva a regényt nyit6 sikolyt (a hangsebességnél gyorsabban érkezd
rombolas utdzonggjét), elséként érje el az apokalipszist, a végsd megsemmisiilést, ,,azt az
utolsd, mérhetetlentil paranyi hézagot az 6reg mozi teteje fol6tt, az utolsé delta tét" (764),
s egyUttal az utolsé gondolatjelet, mely a széveget még elvalasztja a papirlap Urességétdl.
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Az eg¢sz apokaliptikus igérete a regényben egyarant vonatkozik a célra (a vég meg-
széllottjai, példaul Weissmann SS szazados esetében) és az Gskezdet, az eredet keresésé-
re. A von Trotha 1904-es déinyugat-afrikai népirtd hadjaratat talélt, emigrécidba kény-
szerUlt hererdk példaul egy alkatrészenként dsszegydjtott és dsszedllitott specialis V-2
rakéta kilovésével igyekeznek diaszpdra-kdzosséguket visszavezetni az eredeti egység-
hez (,,akar egy forditott Diaszpora, a szam(zetés magvai befelé ropulnek, a gravitacids
kollapszus szerény el6zeteseként, a Messids begydjti az aldhullott szikrakat" - 740).
Weissmann és a hererdk, mint a vég és a kezdet megszallottai, egymas tlikorképei, ahogy
00000 és 00001-es szamu specidlis, titkos rakétaik is.

Ehhez a potenciélisan 6ngyilkos modernitastdrténethez kapcsolja a regény jellegzetes
vilagrendez6 és -értelmez6 formaként a racsozatot, mely szabalyos alakzatokba képes
rendezni nyugtalanitdan sokféle targyat, legyen az tudas vagy geopolitikai érdekszféra.
Mindegyik racsozat mogott sejthet6 egy igazibb, mélyebb szerkezet: a racsozatok a
paranoid igazsagkeresés valosagrétegeiként Ujabb és Ujabb konspirativ felszinek mdgott
tarulnak fel és vetlilnek egymésra. ,,Ne feledjik, a Habor( igazabol az adasvételrél szdl.
Agyilkolas meg az erfszak csak 6nfegyelmezés, belsd regula, ra lehet bizni a szakképzet-
lenekre. A hdborus halal tomeges jellege sok tekintetben hasznos. Afféle latvanyos mutat-
vany, eltereli a figyelmet a tényleges hadmozdulatokrdl." (110).

A regény szdveggé valo szétirdsanak kulcsa pedig a csetlé-botld antihés, Tyrone
Slothrop hadnagy, akinek erekcidi rejtélyes kapcsolatban allnak a rakéta becsapodasai-
val. E sorsszer(i Gsszefiigges felfejtése (,.eladtak az IG Farbennek, mint egy fél marhat" -
289) lehetne akar a roppalya alakzatat megkett6z6 kereséstortenet is. Am nem err6l van
sz0: mind az egyre halvanyodo szerepl6, mind az elbeszélés és a narrator Ujra és Ujra at-
alakul (jelmez-, szerep-, név-, illetve ténus- és mifajvaltasokkal), egyes részei nallésod-
nak, s a gyakori leagazasok és eltlinések miatt folyamatosan atértékelédnek a f6- és mel-
Iékszalak egy burjanzo, asszociativ szerkezet(i laza szdvetben. A regény ily mddon
szétirodik, szétszorddik, s ennek a folyamatnak meghatarozo eleme egy specialis idéfor-
ma, egyfajta nomad, nem+-teleologikus jelen idd, ami még nem éplilt be abba a folyamat-
ba, tervbe, amelybe elkertlhetetlentl szerviilni fog. A szabadulds marginalis lehetségeé-
nek protestans teoldgiai modellje a konyvben a sajatos modon értelmezett reprobacio (az
elvettetés, avagy az isteni Udvozit6 akarat elmaradasa, meghitsulasa). Ebben a felfogas-
ban a reprobacié nem a terv szerinti elvettetés, hanem a GdvozUlésre valé kivalasztatas
elmaradésa, a puszta jeloletlenség: ,,senki nem volt kivancsi a Reprobatusokra, arra a toé-
mérdekre, aki folott Isten atlép,1mid6n kivélasztja az GdvozUulé keveseket" (555). Ez a
mintegy mellékesen lathatatlan mellékszereplGi statusz, amely a jel6letlen pancsereknek
modot ad arra, hogy ,.elkujtorogjanak” az adott osztalyozasi rendszerbdl, a,,Gral rettent6
politikdjanak" rendjebdl, mindig az idéhtz kéthet6 a regényben. Egyuttal igen hasonl6
ahhoz, amit Michel de Certeau a mindennapi élet gyakorlatardl irott kdnyvében taktika-
nak nevez, amennyiben a ,,gyengék mivészete" elsésorban az idd, pontosabban a vélto-
zékony pillanat miivészete. De Certeau megkulonbozteti a stratégiat, mely sajat, lehata-
rolt autondm terére tdmaszkodva igyekszik ellenallni az idd er6zids hatdsanak, és a
taktikat, melyet a kisemmizettség, a sajét hely hianya hiv életre, s ugyanakkor az ebbdl
adéddé mozgékonysag segit.2 Elemzésében legaldbb annyira fontos, hogy a taktika
kamélonszerd, valtozé formait igen nehezen lehet észlelni, értelmezni és osztalyozni a
stratégia néz6pontjabdl, minthogy az tdbbnyire sajat klasszifikacids rendszerét, hatarait
és kategoridit - racsozatat - fogja rajuk olvasni.

1 Azeredetiben ,passes over", azaz ,akiket kihagy'.
2 Michel de Certeau: The Practice of Everyday Life, Steven Rendall (ford.), University of Califoria
Press, Berkeley, 1984, 38-39.
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Asalyszivarvanyban a Zona - a hdboru végnapjait €16, erésen mitologizalt eurdpai te-
rilet, ahol Slothrop bolyong, majd elt(inik - taktikai szempontbdl el6nydsen gyenge tér.
Bizonytalan, mozgo s olykor hidnyzd hataraival olyan meglepetésekkel teli tér, amely
kedvez a sodrodasnak és rogtonzésnek. Amikor Slothrop szétesik és elt(inik, a rendszer-
szer(l azonositas szempontjabol értendd, hogy sosem fogjak megtalalni, s az ezt kozIl6
1936-0s tudomanyos cikket Natasha raum jegyzi. Slothrop, noha mar személynek nem
feltétlendl tekinthetd, megvan tehét, csak nem a stratégiai azonositas és osztalyozas célja-
ira ,,Szétszordédott az egész Zénaban. Kétseges, hogy valaha is meg lehet-e »talalni« ab-
ban az értelemben, hogy »bizonyossaggal azonositani és helyben tartani«" - Natasha
Raum: ,,Hatarozatlansagi zonék az albatroszanatémiban” (716).

Ez egy olyan (komoly) jaték, amit csak nagyban lehet jatszani, kell hozza ez a monst-
rumma épitett hatalmas szovegtest.

Pynchonegyik korai méltatoja irja, hogy milyen , jellegzetesen amerikai vizi6 a kultara-
val elarasztott ember, akirél elébb mondjék ki, hogy beletartozik valamibe, mint hogy ma-
gat ki tudna vonni®, s hogy bar a rendszerezés bioldgiai és pszicholdgiai sziikséglete nyil-
vanvald, Pynchonnél mindenki arul6, aki ,,azt valasztja vagy 6t arra valasztjak ki, hogy
beilleszkedjen a dolgok rendjébe".3A lehetdségekkel teli, mulékony és mobil jelen (az id6-
nek tekintett jelen, és nem annak térré idealizalt forméja) a regényben rendszerint a meg-
szakadas, kisiklas, és elveszés ,,lehetésége”, mégpedig nemateljesség, hanemavégtelenje-
gyéeben, s egyuttal az amerikai szabadsag-toposz szinte észrevétlenné minimalizalt
posztmodern véltozata. J6 példa erre az anekdotikus kitérd erejéig felbukkano temetkezési
véllalkozo torténete, aki ,,megszallottan kereste az alkalmat, hogy kupan csapassa magat
egy villammal". Amint kivilaglik a sokszorosan hipotetikus elbeszélésrészlet teuton mi-
toszparddiajabdl, a ,,szinguléris pont" megeélése egyszersmind az ismeretlen erék altali el-
ragadtatas eseménye, egy féktelen mesélékedvvel avégtelenségig ndvesztheté mikrovilag
potencialitasa:

,.Hat ilyen az, j6emberek, ha valakibe belecsap a villam. Az ember ott van fonn a
hegy tdcsucsan, és ne gondoljuk, hogy nem cirkalnak a langold vorés magassag-
szinteken mindenféle szakallas saskeselyik, hatha elkaphatnak. Pedig, pedig. Tol-
lukon dlik meg 6ket a torppil6tak, szemik kortil a pici mlianyag alarc pontosan
olyan alaki mint a végtelen jele: 2. Gonosz szemdldokd, pardnyi emberkék, he-
gyes a fllik, kopasz afejik, bar némelyikik extravagans fejfed6t hord, korantsem
a szokésos Robin Hood-kalapot, nem, ezek Carmen Miranda-kalapok, van rajtuk
példaul banan, papaja, sz616flrt, korte, ananasz, mangd, sét te j6 ég, gorogdinnye
- és akadnak I. vilaghaborus, csuicsos Pickelhaubék és babaftkotok és harant allo
Napoleon-kalapok N-nel vagy anélkuil, nem beszélve piros egyenruhécskaikrol és
zold lebernyegeikrdl, nahat, latod is, ahogy kegyetlen madaraik ftiléhez hajolnak,
és suttognak bele, mint a zsokék, céljuk, hogy lekapjanak, nagyfid, mint azt az al-
dozati majmot az Empire State Building tetejérdl, csak éppen nem hagyjak, hogy
leessél, hanem magukkal visznek arra a helyre, aminek az tigynokei." (667)

Egy effajta mitosz szcénaja nem is kiilénbozik olyan nagyon annak az olvasénak a
helyzetétdl, akit a sulyszivarvany extravagansan telitett és hiperaktiv nyelvi és - King
Kongtdl Rilkéig ,,végtelen kilométer per dra sebesseéggel” atkapcsold - kulturdlis szbvete
cserkész be, kap el, ,,s6t te jo ég", allit killonds vaganyokra. A Pynchonnek oly kedves B-
kategorias filmekbdl is tudjuk, hogy nem olyan egyszer( az embernek a sajat elrablasat

3 Richard Poirier: ,,'Ihe Irrpcxtameofﬂmas Pymhon", iN Mindful Pleasures: Essays on Thomas
Pynchon, George Levire es David Leverenz (szerk.), Little, Brown, Boston, 1976. 20,

348



megszervezni (vagy legaldbbis megkonnyiteni). Ez asalyszivarvany egyik alapproblémé-
ja. Hogyan lehet a lezaratlansag és el6relathatatlan iranyvaltas, a rendszerhiba semmi al-
tal nem garantalt, mégis valGsagos lehetfségeit Iétrehozni a szovegben egyre titkosabb és
finomabb ir6i miveletekkel - olyannyira titkos és finom miiveletekkel, melyek a teljes
észrevétlenség és hatastalansag kockézatat is vallaljak? Idealis olvasojat tehat egyszerre
inspirélja ez a szbveg az 6sszerakas mar-mar lehetetlen feladatanak megkisérlésére, a bel-
s6 kapcsolddasok és killsé utaldsok felfejtésére és arra, hogy - a kényvnek a profan és vul-
géris emberi létezés iranti mély elfogultsaga szellemében - magasrél tegyen mindezen
komolyséagokra, sodortassa magét a féktelentl arado torténettel és nyelvvel, racsodalkoz-
zon a tudas és képzelet, test és anyag kifogyhatatlan tdzijatékara, abban a reményben,
hogy ép borrel megussza. A konyv egyik legismertebb munkacime esztelen élvezetek
(Mindless Pleasures) volt, amegjelenés idejére salyszivarvany lett bel6le. Az olvaso akkor
jar jol, ha a kett6t egyszerre olvassa.

BARTOK IMRE

PARANOID ONTOLOGIA

Otto Weininger: Notesz. Levelek egy barathoz

Az egykoron rendkivili posztumusz hirnévre szert tevd Otto Weininger méar vagy fél év-
szdzada elt(inni latszott az eszmetorténeti sullyesztGben, mignem mostanaban sajatos
masodviragzasat kezdte élni. Alighanem el kellett telni néhany évtizednek, hogy az
Adolf Hitler altal allitlag ,a vilgtorténelem egyetlen valamireval6 zsidojanak" nevezett
szerz6re a tudoméanyosan targyilagosnak nevezhet§ pillantashoz sziikséges distancia
megteremtédjék. A kotet végén 1évé bibliogréfiaban a habo-
ra utani évtizedekbdl igen kevés publikacio talalhatd, am
ezek szama a 90-es évektdl kezdve nbvekszik. E Weininger-
reneszansz egyik érdekes szinfoltja példaul az angol nyelven
megjelent Wittgenstein-Weininger-kapcsolatot targyalé md,
illetve a Weiningert tagabb kultlrtorténeti Gsszefliggésben
elhelyezni igyekv torekvések. Ezen sajatos Nachieben egyik
tlnete az Uj magyar Weininger-kotet is. E kotetnek a szerz§
életm(ivén bellil betdltétt jelentdsége jocskan elmarad ugyan
a féminek szamitd nem és jellem mellett, &m mégis izgalmas
keresztmetszetét kinélja egy olyan, kétségtelentl rendkivili
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gondolkodéasnak, amelynek kreativitasa talan éppen a fémliben kevéssé felt(ind. Az
ugyanis- serrél szilkséges ajelen kdnyv targyalasa el6tt is néhény sz6t szolni - éppen az-
altal valhatott elképesztd kiadasi rekordokat megdontd bestsellerré, mert kérdésfelveté-
sei (és megoldasai) tokeéletesen illeszkedtek a kor szellemi problémahorizontjahoz. Nem
kell tdlsdgosan elmélyedniink afin de siccle pordzus kliméjdban ahhoz, hogy lassuk:
Weininger valdjdban nem kilonc, hanem nagyon is mainstream ¢s integrativ gondolkodd
volt, akijo - néhol talan megbillend - aranyérzékkel vegyitette egymassal a Bécsben napi-
renden lév§ kultarfilozdfiai és pszicholdgiai problémékat.1

A Weininger Noteszében olvashato feljegyzések nem tekinthet6ek a klasszikus érte-
lemben vett aforizmaknak; nem zart, kompakt életbolcsességek, jol kerekitett Gtletek, és
nem is atfogdbb elképzelések tomor és frappans sszefoglalasai. Ezek a feljegyzések egy
olyan szlirkezonaban irédnak, ahol elmosddik a médszeresség és modszertelenség kozti
hatarvonal. Az, hogy Weininger id6vel dtadja magat az utdbbinak, vagyis a Noteszben
egyetlen konkrét narrativ stratégiat sem mikodtet kizardlagos énvénnyel, éppen azt
eredményezi, hogy metodoldgiai tekintetben a legktilonboz6bb stratégiak egyesitésével
és parhuzamos installacidjaval folyamatosan hermeneutikai hibrideket hoz Iétre. Ezekbdl
kedvtinkre szemezgethetiink: ,,A véletlen az inkarnacioval fligg 6ssze." (39.) ,,Az a kutya
gazdaja, akiben nincs semmi kutyaszer(i." (47.) ,,A székrekedés Ugy aranylik a hasmenés-
hez, mint az undor a rettegéshez." (54.) ,,Nem a test erkolcstelen, hanem a bér." (56.)
,.Utazni erkolcstelen, mert az utazasnak meg kell sztintetnie a teret a tér altal." (45.)

Lathato, hogy itt nem egyszer(en mifaji hatarok atlépésérdl, hanem folyamatos disz-
ciplinaris eltolédasokrdl van sz6, mely soran az (allat)pszichologia, az etika, az orvostu-
domany, afilozofia sth. teljességgel 6sszegabalyodnak egymassal. Ennek ,,begyakorlasa’
bizonyos mértékben mar anem ¢sjeliem ben is kKimutathato, ahol példaul - annak ellenére,
hogy a m(i Onértelmezése és alcime szerint ,.elvi vizsgalodas" [prinzipielle Unter-
suchung] kivan lenni - a zsiddsag targyalasa soran allandéan egymaésra csuszik a zsido
principium mint a renyheség, gyengeség, ndiesseg sth. metaforja, s a zsidosag mint tor-
ténelmi instancia. Ott azonban - Iévén a m( doktori értekezésnek irédott - Weininger
még valamelyest képes magat tartani a pozitivista tudomanyossag altal megkdvetelt ob-
jektiv leiras eszméjéhez.

Mindenesetre mar anem és jellem is kettds szerkezetd, amelyet egy ma abszurdnak
tn6 tudomanyeszmény és banalisnak hat6 kultarelméleti elképzelés hataroz meg.2 A
Notesz - €S 8Z Uber die letzten Dinge CIM{, masik jelentds posztumusz m(i3- éppen azért
tarthatnak szamot érdekl6désre, mert bepillantast engednek egy olyan - soha el nem ké-
szUlt és elvi okokbol el nem készuilhetett - Mbe, ahol a szerzé mar mindenféle mdfaji ko-
tottség nélkdl, gatlastalanul tobzddik a némileg hulldmzd szinvonalon eléadott mikro-
vildgmagyarazatokban. Példaul: ,,A szoba reccsenései a bels@ Osszetortség tudattalan jel-
zései." (64.) Kétségkivil zsenialis teljesitmény egyetlen mondatban bemutatni a szubjek-
tum-objektum-probléma intuitiv meghaladésat, és ugyanazzal az ecsetvonassal felvazol-
ni az architektonika és a mélylélektan titkos rokonsagat. Az ilyen megjegyzések

1 Ismreretes peldaul aFreuddal valo talalkozas és a feltetelezett plagiumtorténete - flggetlendl at-
tol, hogy ki plagizalt kitdl, mega a gyantsitas is egyertelnienjelzi a gondolkodoi kozelseget.

2 A\Neiningerrel kapcsolatban elsokent felmertld antiszemitizmusrol és nogyiloletrdl pusztan
egy labjegyzet erejéig érdermes szolni; ugyanis megitelesemszerint V\eininger akét témaiegyiké-
bensem olyasiit leimi, ami szubsztancialis gondolati tartalonmal bima, és ennyiben, ha

y s formaban és magkozelltesben is, de akar erecetiségre tarthatna szamot, akar to-

4sra volna érdermes. Példaul a minek a nermancipacioval (nota bere: gen dg. ¢s

gen suby.!) karfsolaiioan negfgg:lnnazott ﬁ etikai kovetelesel atotalis szexualis onmegtar-
toztaias gondolata teljes egészében megtalalhat6 Schopenhauermé

3 OttoWBININger: Uber die letzten Dinge (1907), Matthes & Seitz, Miinchen, 1980,
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ablaktalan monaszként allnak a Noteszben. Leny(ig6zd tomorseggel rendkivil széles
problémahorizontot 6lelnek at, ugyanakkor - lévén ablaktalanok alig vagy legaldbbis
nehezen megfejtheté mddon allnak egymassal kommunikativ viszonyban. A Notesz né-
mely egymast kovet6 feljegyzése persze szoros tematikus egységet mutat, ezt leszamitva
azonban a kotet egészének anyaga megdobbent6en heterogén, és ha nem egyetlen konyv-
ben tal&lkoznank velUk, még a kérdést sem tennénk fel, hogy vajon mi kapcsolja 6ssze a
blinrdl szdl6 fejtegetéseket az allatpszichologidval, a vizrajzi tipoldgiat az istenkérdéssel,
aneuraszténias tlineteket Schillerrel stb. Egy elhiresult Deleuze/Guattaritol szarmazé fo-
galommal ezt a képz6dményt legink&bb rizemanoz hasonlithatjuk, olyan rendszerhez,
amelynek minden illeszkedése lathatatlan és hipotetikus. A hajtasok maganyosan buk-
nak ki a foldbdl, és a kdzos gyokérzet természetére vonatkozéan be kell érntink a feltéte-
lezésekkel.

Weininger esetében talan megengedett hermencutikai paranoiarel beszélni, amely
ugyanakkor a legfontosabb kortarsa - Freud - szadmara is alapvetd gondolati beallitddas-
bol szarmazik. Ez pedig a panszemiologia, Vagyis az arrol vald alapveté meggy6z6dés,
hogy minden jel, illetve minden jelentést hordoz. A mindennapi élet pszichopatolégigja
programszer(ien bocsatkozik olyan életmegnyilvanulasok interpretécidjaba, amelyek je-
lent&ségét mindaddig senki sem hozta volna 6sszefliggésbe az emberi egzisztencia alap-
vet6 struktaréival. Hasonldrdl beszélhetlnk Weiningernél is; errdl tanuskodik afenti idé-
zet is, amely szerint a szoba butorzatanak reccsenései jelek, mégpedig a bels6 élet
kifejez6désének jelei. De ebben az irdnyban mozognak az olyan bejegyzések, mint példa-
ul a kovetkezd: ,,A tengerben is fennéll a teboly lehetGsége. Mocsar és lidércfény." Aten-
ger-, csillag- sth. pszicholégidhoz képest az allatpszicholdgia még azt a kdztes allapotot
jeleniti meg, ahol az allat folyamatos és leplezetlen antropomorfizacidja révén még min-
dig egy emberkdzpontu Iélektan er6terében mozgunk. A paranoid panszemiolOgiai atti-
tld azonban szétfesziti ezt az er6teret mint utolsd, nyomokban még a tudomanyossag
forméit 6rz6 narrativat, hogy sorsat beteljesitve apar excellence jelentés nélkiili dolgokhoz
forduljon, s azokban keressen értelmet.

MAr az Uber die letzten Dinge tartalomjegyzéke is vilagosan jelzi azt a folyamatot,
amelynek soran Weininger fokozatosan eltavolodik az emberit6l és a kulturalistdl. A
konyv lbsennel és arcer cynt elemzésével kezdddik, a karakteroldgiaval folytatodik - itt
talalhato a Schillerrdl szol6 rész, akirdl a szerz6 lesujtéd véleményt fogalmaz meg (49-50.)
-, majd kovetkezik az id6t targyalo rész, utana pedig a ,,metafizika", amelyet az allatpszi-
cholégia vezet be. Az allatpszicholdgia nem egyszerden a régi metafizika valamilyen sa-
jatosan hangszerelt korabeli forméja, hanem maga a metafizika, vagyis az a ,,tudomany”,
amely a végsd igazsagokrdl az igazsag feltaldldsanak omnipotens gyakorlata soran szdl.
Példaul, jelen kotetben: ,,Az eudyptes chrysocome [egy pingvinfajta - B. 1] problematikus
szdmomra. (Olyan allat, amely nemhid, és még a fajdalmat semismeri.)" (59.) Az Uber die
letzten Dinge VEQUI az allatoktol a ndveényeken keresztiil eljut az anorganikus természet-
hez, melyet azonban szintén organikusként rajzol le; mintjelzi azt a fenti idézet a mocsar-
ral, vagy példaul a kbvetkezd: ,,A lava a foldb6l kiomld szar." (Uber die letzten Dinge, 177.,
illetve jelen kotet 53.)

Ezek az idézetek - tartalmi sikeriiltséguktdl fuggetlentil - ugyanakkor azt isjelzik, hogy
ez a fajta panszemioldgia - taldn éppen a ,,mindenre" kiterjedd, a totélis vilagértelmezés
alapjaul szolgalo totalitas transzcendentalis latszata miatt - még mindig egy antropoldgiai
perspektivaban mozog. Weininger esetében ez teljesen szandékos, elvégre: ,,Tudva tudom,
hogy a pozitiv visszajelzések csekély szdma ellenére is megalapitdja vagyok a vaisban
gy6gyhatasa orvostudom anynak €savaloban helytallo patologianak.” (34.) [Kiemelés télem-
B.1.] Heterondm metafizikai kalandozésai kdzben tehét a szerz6t - Freudhoz hasonléan -
mindvégig a gyogyitas pragmatikus szempontja vezérli. Mas kérdés persze, hogy az anor-
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ganikus természet pszichologidjanak ezen orvostudomany szempontjabdl mi a statusa, il-
letve miféle hasznossaggal bir.

A konyv kozreaddjanak, Artur Gerbernek egykori barétjat dicséit§ szavai - ,,0tto
Weininger nem tudott gydlsini.t (15.) - valamelyest veszitenek kellemetlen patetikussa-
gukbdl, ha meggondoljuk, hogy Weininger antropomorf hermeneutikajanak valéban bi-
zonyos etikai megfontolasok képezik a mozgatérugdit. Csak a Jo létezik; aki hazudik, az
nem létezik; a férfi valami, a nd semmi sth. Ezzel azonban az is vilagos, miért indokolt
Weininger esetében paranoiardl beszélni; aki ugyanis maniakusan meg van gy6z6dve ar-
rél, hogy ,,csak aJé létezik", az nem meglep6 modon mindentitt a rosszat keresi. Weinin-
ger Uldozési maniaja metafizikai természet(i, és meglehetésen borus vilagot fest le,
amelyben még az allatok is gonoszak. Nem arrdl van szo, hogy ez a beéllitddas ne volna
értelmes vagy sokszor termékeny; amde éppen az etikai indittatds révén zar rovidre
olyan problémakat, amelyeket alighanem differencialtabban is meg lehetne kozeliteni.
(Példaul, még ha e gondolatoknak van is valami delejes hatasa, nehéz egyetérteni azzal,
hogy ,,minden kutya b(in6z&", vagy hogy ,,minden 16 hisztérikus".)

Tovabbi kritikaként meg lehet fogalmazni, hogy nem latni régton, aJo szupremécidja-
nak teorémdja hol és pontosan miben tér el a matum est privatio boni antik eredetd és esz-
metorténeti kozhellyé valt koncepcidjatdl. De Weiningert olvasva talan nem is ez a lénye-
ges; a konyv nem a gondolatok Ujszer(iségébdl - bar az olvasé megnyugtatasara
hozzatenném: ugyan a szerkeszt6i el6szoban és a levelekben nincsenek, am a Noteszben
vannak eredeti gondolatok4 -, hanem egy bizonyos miksdés plasztikus megjelenésébdl
meriti erejét. A személyes tehetség és az erkolcsi-hermeneutikai paranoia - amely szerint
példaul ,,Andvény maga abetegség.” (60.) - mellett ehhez alighanem az a sajétos diszcip-
linaris kornyezet is nélkilozhetetlen volt, amelyben az egzaktfiak gondolt) tudomanyos
kutatés jol megfért az életfilozofiai és Ugynevezett irracionalista spekuléciokkal. Talan
ennek koszonhetd Weininger masodszori népszer(iségebis: egy ideoldgiai inségben szen-
vedl ésegyuttal a régi ideoldgiai kiizdelmek terhe alatt roskadozd korban fokozott érdek-
I6désre tarthat szdmot egy olyan szerzd, aki enciklopédikus miveltségét és érdeklGdését
mozgdsitva nem is egy, hanem rogton szam os ideolOgiai gépezetet képes egy idében mii-
kodtetni. Az ideologiak belst fesziiltségebdl végul az kertlt ki gyGztesen, amely az élet-
m( miel6bbi klasszicizalasat az 6ngyilkossaggal Vélte biztositottnak. Ugy latszik, nem is
tévedett.

4 Akotet az 1919-es Artur Gerber altal kiadott mii '21-es kiadasanak forditésa. Ez tartalmezza A
G elGszavat, VWeininger Noteszét €5 VWEINinger Gerberhez irt leveleit. Az egyébként izléses és
szép megyar kiadés afordito Hermédi IVikiGs utdszavaval es egy bibliogréfiaval egesziil K.

5 Amely ma aligha né- és zsidogyildletében gydkerezik; nemmintha e re 1étezne nG- és zsido-
gydlolet, hanem nert Weininger retorikai megoldésai és énei e tekintetben ma mér szenglyes
beallitodastdl figgetlendl is rendkivill ,,0divatinak hatnak
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