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AZ IRODALOMTUDOMÁNY MŰHELYEI cí-
mű programsorozat keretében Schein Gáborral
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1

Pali bácsi műhelye. Kémcsövek, műszerek, egy
furcsa szék, felette időpontkijelző villog. Pali
bácsi erősen gondolkodik. Rágyújt egy cigire.
A rádióból zene szól, egy idő után elhalkul,
Pali bácsi izgatottan figyel

RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Újra katasztrófa-
védelmi információk következnek. Az
orosz Rosszkozmosz Űrügynökség,
amely egész nap folyamatos tájékozta-
tást ad a meghibásodott Leonyid űr-

szonda maradványainak várható be-
csapódási helyéről és idejéről, percek-
kel ezelőtt közölte, hogy a legújabb szá-
mítások szerint mégsem az Indiai-,
hanem az Atlanti-óceánba érkeznek
majd a szonda darabkái. Aggodalomra
továbbra sincs okunk. Korábban, mint
ismeretes, Magyarország is veszélyez-
tetett volt, a legutóbbi becslések azon-
ban arra engednek következtetni, hogy
a légkörben el nem égő darabok Afrika
keleti partjánál csapódnak be. A min-
dig megbízható Rosszkozmosz Űrügy-

561

E G R E S S Y Z O L T Á N

Idősutazás

PALI BÁCSI (80 éves) 
VERONIKA NÉNI (80) 
FIATAL VERONIKA (20)
ÉVIKE (25) 
BITTNER (80) 
FIATAL BITTNER (20) 
PÉTER (60) 
KURÁTOR (40) 
NAGYEZSDA (40) 
RÁDIÓBEMONDÓ (hangja) 
ŐR, DÍSZÍTŐ, ünneplők

jelenkor_06_junius_BELIV.qxd  2013.05.24.  15:17  Page 561



nökség előrejelzései szerint teljes biz-
tonságban vagyunk.

PALI BÁCSI (magában): Rosszkozmosz. 

Újra zene szól a rádióból. Kintről lépések hal-
latszanak, Pali bácsi ijedten a földre dobja a ci-
garettát, eltapossa, hasztalan próbálja elhesse-
getni a füstöt. Évike lép be

PALI BÁCSI (megkönnyebbül): Évike… (felve-
szi a földről a csikket, rágyújt) Megijed-
tem, hogy a feleségem jött át.

ÉVIKE: Mindig megijed, Pali bácsi. 
PALI BÁCSI: Mindig majdnem ő jön.

Évike beül a székbe, nyalogatja a szája szélét,
Pali bácsi bámulja

PALI BÁCSI: Ilyenkor körülbelül mire gon-
dol, Évike?

ÉVIKE: A szerelemre.

Pali bácsi közelebb lép

ÉVIKE: Igazából a Napkirályra. Egyszer
csiszoltatott egy gyönyörűséges gyé-
mántot Madame Pompadournak.

PALI BÁCSI: Igen?
ÉVIKE: Olyan alakút, mint Madame

Pompadour ajka. 
PALI BÁCSI: Nahát. Ez a Napkirály. 
ÉVIKE: Én, aki a cipőimet is kopogásra vá-

lasztom, mindig ilyesmire vágytam. 
PALI BÁCSI: Napkirályra?
ÉVIKE: Felhajtásra! Úrinőségre! És tessék,

egyszer szeretek meg rendesen valakit,
az is megnősül.

PALI BÁCSI: Rendszeresen megszeret vala-
kit, Évike. És magába is rengetegen
szerelmesek. Meg lesznek is még.

ÉVIKE: Az mondjuk alap, szeretem, ha
megőrülnek értem. Egyszer majd
olyan lánykérést akarok, hogy valame-
lyik japán turistacsoport vakuzza ki a
retinámat! 

PALI BÁCSI: A retináját?
ÉVIKE: Csődüljenek oda, villantgassanak!

Ahhoz mondjuk kéne egy lánykérő.
Még senkit nem akartam igazán fog-
gal-körömmel. Szinte. 

PALI BÁCSI: Ha akar valakit, biztos meg is
kapja. 

ÉVIKE: Egy kivétellel.

Pali bácsi odalép hozzá, indul a keze, Évike
megállítja 

ÉVIKE: Hopsz.
PALI BÁCSI: Tudom, hogy többet akarna

tőlem…
ÉVIKE: Nem magára gondoltam, Pali bácsi.

Magától dehogy akarnék ennél többet. 
PALI BÁCSI: Nem is tudna, én már elkeltem.

Köztünk ez egy más jellegűen szép
kapcsolat. Nem gyümölcsöző, azt nem
szeretném, ha gyümölcsözne, ugyan-
akkor okos, érett, bölcs kapcsolat. 

Zaj kintről, Pali bácsi gyorsan ellép

ÉVIKE: Édes, ahogy retteg a feleségétől.
(nevetve, szeretettel) Imádom magát,
úgy, ahogy van, zseniális, mint egy szi-
vacs! Minden nap újra elkezdek rajon-
gani magáért. Már délelőtt! Most pél-
dául úgy megcsókolnám azt a
bonyolult, tehetséges homloklebenyét!
Meg is csókolom. (megcsókolja)

PALI BÁCSI: Pont a lebenyemet? Annyi mást
lehet. 

ÉVIKE: Tudom, hogy egyszer tényleg felta-
lál majd valami értelmeset.

PALI BÁCSI: Feri bátyám ugyanezen a pro-
jecten dolgozik, pár éve sikerült be-
üzemelnie Szombathelyen egy lokáli-
san fixált gépet. Állítólag bejárta vele a
múltat és a jövőt, csak aztán elromlott
a szerkezet. Nem hisz neki senki. Én
se. Hiszen őrült. 

ÉVIKE: Mondjuk magát is annak tartják. 
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Mindketten sóhajtanak

ÉVIKE: Eljött ez a nap is. A kicsi fiúk eskü-
vője. Veronika néni a leggyönyörűbb
iparműveit fogja kiállítani a banketten. 

PALI BÁCSI: Diktátorok, hadvezérek, kirá-
lyok, bankvezérek, frakcióvezetők arc-
képeit zsákfoteleken, falvédőkön. Min-
dent, ami a nyakunkon maradt. Jövő
héten érkezik a sarki hotelbe egy fehér-
orosz turistacsoport. Lukasenko-szőtte-
seket akar eladni nekik. Chavezzel be-
fürdött múltkor, hiába kereste meg az
edzőtáborozó venezuelai boxválogatot-
tat. Az egyik pehelysúlyú elhajtotta.  

ÉVIKE: Szépen sző a Veronika néni. 
PALI BÁCSI: Mindig szépen szőtt. Vezéreket.

Őket szereti. A vezéreket. 
ÉVIKE: Meg magát.
PALI BÁCSI: De főleg akinek hatalma van. 
ÉVIKE: Sokan szeretnek felnézni valakire.

Mondjuk én is. Jó rajongani.

Évike Pali bácsi elé guggol, kacéran néz fel rá,
Pali bácsi a fejére teszi a kezét, közben az ajtó
felé tekintget. Évike feláll, nevetve arrébb megy

PALI BÁCSI: Rákosi hatvanadik születés-
napján indult el a karrierje. És tessék,
ha lenne egy retrospektív kiállítása,
négyen lennénk ott. Ő meg én. 

Csend

PALI BÁCSI: Meg Péter fiacskánk.

Pali bácsi tűnődik

ÉVIKE: Az még mindig csak három. 
PALI BÁCSI: Ja, meg maga. Esetleg Luca. 
ÉVIKE: Az meg már öt.

Évike idegesen járkálni kezd

ÉVIKE: A Luca…
PALI BÁCSI: Utálja őt, tudom.

ÉVIKE: Tudja jól, miért nem kedvelem.   
PALI BÁCSI: Mert szerelmes Péterbe.
ÉVIKE: A Luca? Dehogy szerelmes.
PALI BÁCSI: Nem a Luca. Maga.
ÉVIKE: Szerelmes nem vagyok, vagy hát nem

tudom, mi az, hogy szerelem, túl nagy
szó, mindenesetre Péterrel el tudnék
képzelni egy felhajtós lánykérést. Biztos
lenne tüzijáték, meg díszlövések. De ő
az egyetlen a világon, aki észre se vesz. 

PALI BÁCSI: Hagyja a Petikét. Idős magá-
hoz.

Évike lassan néz Pali bácsira

PALI BÁCSI: A mienk munkatársi kapcsolat.
Is. És én nem kívánom magamhoz lán-
colni.

ÉVIKE: Péter se kíván. Láncolni. Ő a Lucát
kívánja láncolni. De én tehetek róla. Né-
ha egészen elcsüggedek az életképte-
lenségemen. Aztán rájövök, hogy egész
ügyes kis csaj vagyok, csak időnként
némi kis tudatmódosításra vágyom. 

Pali bácsi sietve tölt valami alkoholt, Évike fel-
hajtja

PALI BÁCSI: Hatvanéves az én kicsi fiam. És
ez az első komoly kapcsolata. Nem tart
örökké, el fognak válni. Mindenki el-
válik. Nehéz őt elviselni, rigolyái van-
nak. Ennyi idős korban ez természetes.
Na jöjjön az ölembe. (leül a székbe, ma-
gára húzza Évikét)

ÉVIKE: Most inkább ne, Pali bácsi. 
PALI BÁCSI: Mi mindig meg tudjuk vigasz-

talni egymást. 
ÉVIKE: Most nem akarom vigasztalni. Ezen

a napon.

Évike finoman lefejti magáról Pali bácsi kezét.
Pali bácsi rágyújt

PALI BÁCSI: Mégse ránk esik az űrszonda.
Pedig már beszartam egy kicsit.
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ÉVIKE: Egyébként meg nem válik el min-
denki, maga se vált el.

PALI BÁCSI: Egy vagyok az ezerből, aki bol-
dog házasságban él. Na, adjon már egy
puha puszit az öreg feltalálónak. 

Évike megpuszilja

PALI BÁCSI: Aki egész életében nem talált
fel semmit.

ÉVIKE: Majd az időgép, Pali bácsi! Az idő-
gép!

PALI BÁCSI: Nem jövök rá, mi kell még a
koktélba. Kikevertem, de valami ada-
lék hiányzik. Pedig közel járok hozzá.

ÉVIKE: Ha sikerülne, hova menne vele szí-
vesebben, a múltba vagy a jövőbe?

PALI BÁCSI: A múltba soha! Csak előre! 

Pali bácsi leteszi a cigit, csókolgatja Évikét.
Veronika néni lép be, hosszasan nézi őket. Ke-
zében album és egy borítékokkal teli paksamé-
ta. Egy idő után megszólal

VERONIKA NÉNI: Pál. 

Évike felsikolt, felugrik, Pali bácsi krákog, el-
nyomja a cigit

PALI BÁCSI (zavarban, Évikének): És az ott
már Afrika. 

ÉVIKE (nem érti): Hol?
VERONIKA NÉNI (Évikének): Mit keresett

megint a dohányzó férjem ölében?
PALI BÁCSI: Az űrszonda pályáját magya-

ráztam neki. Azt rajzolgattam éppen.
VERONIKA NÉNI: A mellére. 
ÉVIKE: Nyakam.
VERONIKA NÉNI: Pál… Több, mint hatvan évet

leéltünk hűségben, szeretetben. Vénsé-
gedre egy kopogócipős asszisztens elcsa-
varja a fejedet! Plusz dohányzol!

ÉVIKE: Nem csavarok én semmit. (halkan)
Ami nem akar csavarodni.

PALI BÁCSI: Félreérted a helyzetet, Veroni-
ka. De teljesen. Amennyire csak lehet. 

VERONIKA NÉNI: Tudtam, hogy ma történik
valami baj, úgy tudtam!

A rádiós zene elhalkul

PALI BÁCSI: Figyeljük a rádiót!
VERONIKA NÉNI: Ne tereld el a szót!
PALI BÁCSI: Pszt!
RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Újabb informáci-

óink szerint az űrszonda Argentína fö-
lött elrepülve hatol be a légtérbe, és
magyar idő szerint délután csapódik
be az óceánba. Alternatív számítások
szerint hajnalban.

Folytatódik a zene 

PALI BÁCSI: A Rosszkozmosz folyamatosan
újraértékel. 

VERONIKA NÉNI: Nekem is azt kéne. Hatvan
éve várom, hogy benőjön a fejed lágya.
Időgép! Meg Évikel! A fiunk esküvőjé-
nek napján! 

ÉVIKE (terelné ő is a szót): Ezek? Mik? (az al-
bumra mutat)

VERONIKA NÉNI: Egy család képei, amely
családnak maga nem tagja. Egy szép
közös élet emlékei. (megenyhül, nézege-
ti a képeket) Azok a szép ötvenes
évek… Petike piciben. (a paksamétát
mutatja Pali bácsinak) Ezek itt a zöld bo-
rítékos szerelmes leveleid. Rég volt.

A zöld borítékok között van egy rózsaszín.
Évike kikapja

VERONIKA NÉNI: Azt… Kérem vissza.
ÉVIKE: Ez mi? Lányos szerelmes? (beleolvas,

elsápad)
PALI BÁCSI: Mi az?

Évike vívódik, aztán odanyújtja Pali bácsinak

VERONIKA NÉNI: Add ide, Pál.

Pali bácsi olvassa a levelet. Leereszti
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PALI BÁCSI: Ez egy szerelmes levél.
VERONIKA NÉNI: Igen?…
ÉVIKE: Igen.
PALI BÁCSI: Neked szól.
VERONIKA NÉNI: Igen?…
ÉVIKE: Neki.
PALI BÁCSI: Nem tőlem.
ÉVIKE: Nem.
VERONIKA NÉNI: Nem?… Nem zöld, látom.
PALI BÁCSI (nézi a bélyeget): 1952… Hatvan-

egy éve te megcsaltál engem.
VERONIKA NÉNI: Ez csak egy rózsaszín levél. 
PALI BÁCSI (olvassa): „Az édes kis anyajegy

a bal combod belső hajlítóizmán… A
másik meg feljebb, a…” (leereszti a le-
velet) 

ÉVIKE: Hopsz.
VERONIKA NÉNI: Ne hopszozzon, asszisz-

tens! Nehéz történelmi időszak volt,
mit tud maga arról?! (Pálnak) Ez csak
egy ártatlan levél, Pál.

PALI BÁCSI: Ártatlan.

A rádiós zene elhalkul

VERONIKA NÉNI: Figyeljünk!
PALI BÁCSI: Ne tereld el a szót!
VERONIKA NÉNI: Pszt!
RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Most érkezett a

Rosszkozmosz legújabb híre, eszerint
mégsem zárható ki egyértelműen az
űrszonda közép-európai becsapódása.
Összeül a katasztrófavédelem.

Rádiós zene indul

VERONIKA NÉNI: Úristen! 
PALI BÁCSI: Megcsaltál. 
VERONIKA NÉNI: Nem hallottad? Összeül a

katasztrófavédelem!
PALI BÁCSI: Nem is tudom, mit mondjak.

Péter lép be

PÉTER: Sziasztok.
ÉVIKE: Hello. 

VERONIKA NÉNI: Összeül a katasztrófavé-
delem!

PALI BÁCSI: Hozzád költözöm, fiam.
PÉTER: Hogy?
PALI BÁCSI: Nincs más választásom.
PÉTER: Hogyhogy? Most, hogy kiröpül-

tem? Ma lesz az esküvőm, apa. Meg a
nászéjszakám.

PALI BÁCSI: Válunk anyáddal.
VERONIKA NÉNI: Pál!
PALI BÁCSI: Anyád megcsalt!
VERONIKA NÉNI: Hatvan éve! Hatvanegy.

És csak talán. 
PALI BÁCSI: Hogyhogy talán? Milyen talán?
VERONIKA NÉNI: Nem tiszta… És ez nem bi-

zonyíték. (kiabál) Mit tudom én! És ne
kiabálj!

PALI BÁCSI (kiabál): Te kiabálsz!
PÉTER (kiabál): Apa! Anya!
ÉVIKE (kiabál): Pali bácsi!
VERONIKA NÉNI: 1952-ben, a vérzivatarban!

(halkan) Talán. 
PALI BÁCSI: Ne talánozz! 
PÉTER: Nyugodjatok meg! Ez… Ez…
PALI BÁCSI: Eldöntöttem.
PÉTER: Esküvő lesz, nem válás. Már itt ké-

ne lennie Lucának.
PALI BÁCSI (Veronika néninek): Ki volt az a

mocsok?! Nincs aláírva a levél.
VERONIKA NÉNI: Mindegy már. Pál…
PALI BÁCSI: Ne Pálozz! Tudni akarom!

Mindenki Veronika nénit nézi

VERONIKA NÉNI: Március kilencedikén. Öt-
venkettőben. Rákosi hatvanéves szüle-
tésnapján. Aznap, mikor megnyílt a ki-
állítás.

PALI BÁCSI: Aznap, ott?
VERONIKA NÉNI: Akkor éppen zenésznek

készültél, a harsonakvartettedet írtad,
pedig mondtam, hogy gyere el velem a
Munkásmozgalmi Intézetbe. Annyira
hívtalak… De a harsonakvartett fonto-
sabb volt. 

PALI BÁCSI: Szóval én tehetek róla.
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ÉVIKE: Mondjuk ha elmegy Pali bácsi, ak-
kor nyilván nem kúr félre a Vero…

VERONIKA NÉNI: …Kuss!
PALI BÁCSI: Kuss! 
VERONIKA NÉNI: Na és ott, az egyik iparmű-

vész-kollégámmal. 
PALI BÁCSI: A nevét!
VERONIKA NÉNI: Mindegy már. Annyi év

telt el.
PALI BÁCSI: Nem mindegy!
VERONIKA NÉNI: Mit számít a neve?
PALI BÁCSI: Tudni akarom!

Csend, Veronika néni bizonytalan

VERONIKA NÉNI: Bittner.  

Csend

PALI BÁCSI: Bittner!… (ízlelgeti) Bittner. Mi-
csoda név. Van benne valami aljasság. 

VERONIKA NÉNI (lágyan, szeretettel): Bittner…
Ellenálltam, ahogy csak tudtam. Na-
gyon ellenálltam. De az ital… Nem em-
lékszem jól… A Bittner szerelmes volt
belém. Én nem akartam. A csillagok áll-
hattak rosszul. Gyönyörű pásztorbotba
faragta a Rákosinak szánt jókívánságait,
és én megnéztem a botját. Ez volt a hi-
ba. És… Egy sarokban történt meg. Ha
jól emlékszem… Aztán már alig… Na
és utána írta ezt a levelet. 

Péter elveszi a levelet, elolvassa ő is, leereszti

PALI BÁCSI (Péternek): Így bízhat meg egy
férfi a feleségében. Te még átgondolha-
tod az esküvődet.

ÉVIKE: Nem kéne elkapkodni, az biztos.
VERONIKA NÉNI: Nincs több titkom. Min-

dent tudtok. Meg is könnyebbültem,
az az igazság.

Péter néz maga elé, Évike vigasztalja

PALI BÁCSI: Azt hittem, szerelmes vagy belém.

Neked komponáltam a harsonakvartet-
tet. Rád gondoltam végig közben.

VERONIKA NÉNI: Meg se írtad végül.
PALI BÁCSI: Mert beszippantott a tudo-

mány. 
VERONIKA NÉNI: Én is rád gondoltam. Köz-

ben. Többet nem is nagyon találkoz-
tam vele. Néha faragtunk csak együtt
egy-egy ostornyelet. 

PALI BÁCSI: Hát máskor is?
PÉTER: Anya!
VERONIKA NÉNI: Csak faragtunk.
PALI BÁCSI: Mi történt vele aztán? A

Bittnerrel.
VERONIKA NÉNI: Fogalmam sincs.
PALI BÁCSI: Hol van most?
VERONIKA NÉNI: Nem hiszem, hogy bol-

dog. Ha él még egyáltalán.  
PALI BÁCSI: Hol él, ha él?

Csend. Pali bácsi közelről nézi Veronika nénit,
aki megtörik

VERONIKA NÉNI: Egy lerobbant nyugdíja-
sotthonban. 

Kérdőn néznek rá

VERONIKA NÉNI: Véletlenül tartottuk a kap-
csolatot. Valahogy mindig összefutot-
tunk.

PÉTER: Anya, bazdmeg!
VERONIKA NÉNI: Nyolcvanéves ő is. Mint

mi.
ÉVIKE (halkan): Veronika néni húsz éve hat-

vannak mondja magát. 
VERONIKA NÉNI: Most száznak érzem ma-

gam.
ÉVIKE: Annyinak azért nem néz ki.
VERONIKA NÉNI (halkan, nem néz rá): Kuss.
PALI BÁCSI: Megkeresem most azonnal.

Hogy a magasságos ég rohadjon rá!
PÉTER: Apa, bazdmeg!
VERONIKA NÉNI: Ne káromkodj! 
ÉVIKE: Pali bácsi…
VERONIKA NÉNI: Pál…
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PALI BÁCSI: Hol az a nyugdíjasotthon?
VERONIKA NÉNI: Bridzsezzük le, Pál. Játsz-

szunk egy partit. Higgadj le, szívem, a
szíved! Tudod, hogy nem tesz jót a
stressz.

PALI BÁCSI: A címet. 

Rádiós zene halkul, Évike felhangosítja a rádiót

ÉVIKE: Figyelem!
PÉTER: Ne tereld el a szót!
ÉVIKE: Pszt!
RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Megnyugodha-

tunk, majdnem biztos, hogy Ázsia fe-
lett ér be a légkörbe az űrszonda, Kö-
zép-Európa nincs veszélyben. A
megfigyelés folytatódik, ha új hír érke-
zik, haladéktalanul beszámolunk róla. 

VERONIKA NÉNI: Már azt hittem, itt a világ-
vége.

Rámosolyog Pali bácsira

VERONIKA NÉNI (indulna): Na, akkor…
PALI BÁCSI (halkan): Melyik nyugdíjasott-

honban van az a görény?
ÉVIKE: Pali bácsi, felejtse el ezt az egészet.

Majd én megvigasztalom.
VERONIKA NÉNI: Maga ne vigasztaljon, asz-

szisztens.  
PALI BÁCSI: Jobb a Bittnernek, ha magadtól

árulod el, hol van. 

Veronika szótlanul bólint

2

Nyugdíjasotthon, Pali bácsi és Bittner. Utób-
bi csíkos pizsamában, egy gondosan meghá-
mozott alma apróra vágott szeleteit eszegeti
lassan

BITTNER: Nem tudok segíteni, látja, el va-
gyok hülyülve teljesen.

PALI BÁCSI: Dehogy van elhülyülve.
BITTNER: Dehogynem. Csak jobban tudom.

Tiszta hülye vagyok.
PALI BÁCSI: Emlékezzen! Valljon!

Bittner széttárja a kezét

BITTNER: Azt se tudom, hány éves vagyok.
Kérdezze meg, hány éves vagyok.

PALI BÁCSI: Nyolcvan!
BITTNER: Igen?
PALI BÁCSI: A Rákosi-kiállításon, egy sarok-

ban csókolózott össze a feleségemmel.
Veronika elmondta!

BITTNER: Who’s Veronika? Who’s she?
PALI BÁCSI: A feleségem! Hatvanegy évig

őrizte a titkát, és most nem bírta to-
vább, szorította a mellét a lelkiis-
meretfurdalás. Valljon maga is!

BITTNER: Veronika, Veronika… Kutatok az
emlékezet mélykék tengerében. Egy-
előre zavaros a víz. Várjon, hadd ku-
tassak. Hátha felbukkan valami. 

PALI BÁCSI: Ne játssza a hülyét!
BITTNER: Tele van hínárral.
PALI BÁCSI: Mi?
BITTNER: Nem tudom.

Csend

BITTNER: Ja, a víz.
PALI BÁCSI: Milyen víz?
BITTNER: Hát ez az. Nem kér almát? Maga-

san a legfinomabb gyümölcs. Mindig
kedveltem. 

PALI BÁCSI: Arról beszéljen, amiről kérdezem.
BITTNER: Az még az előző évszázad, ugye?
PALI BÁCSI: Ne szórakozzon, Bittner! 
BITTNER: Bittner. Ez az.
PALI BÁCSI: Mondja el, hogy történt!

Bittner gondolkodik

PALI BÁCSI: Segítek. 
BITTNER: Megköszönöm.
PALI BÁCSI: Rákosi-kiállítás! 1952!
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BITTNER: Rákosi, Rákosi… Rémlik valami.
Felbukkant most mélyről egy kép. A
búzatáblás kopasz ember, ugye? A hat-
vanéves! Aki ott se volt. Akinek a pász-
torbotot készítettem! Hol van már az a
bot?! Hogy tetszett az mindenkinek! Be-
lefaragtam a szívemet-lelkemet. Rákosi,
persze. Később focizott a Fradiban. Kö-
zéppályás volt. Még a válogatottban is
játszott. Régen jártam ám meccsekre. 

PALI BÁCSI: Ne játssza az agyát!
BITTNER: Nincs agyam. Papírom van. Rá

van írva, hogy beszámíthatatlan va-
gyok. Akarja látni? 

PALI BÁCSI: Nem!
BITTNER: Kérdezze csak meg, ki maga.
PALI BÁCSI: Ki vagyok én?
BITTNER: Nem tudom. Látja?

Pali bácsi egyre idegesebb, Bittner újabb almát
kezd pucolni, felszeleteli és eszi

PALI BÁCSI: Maga lefeküdt a feleségemmel!
BITTNER: Maga is.
PALI BÁCSI: Agyon fogom verni! 
BITTNER: Egy hülyét? Maga képes lenne

bántalmazni egy roncsot? Egy élete vé-
gén járó szerencsétlen beteget? Aki a
nevére se emlékszik? 

PALI BÁCSI: Mondjon el mindent, ami az
eszébe jut, Bittner!

BITTNER: Bittner, ez az. Rögzítem most
már.

PALI BÁCSI: Mondja el, mire emlékszik!
BITTNER: Milyen területen?
PALI BÁCSI: Ne ingereljen!
BITTNER: Kérem. Azt nem akarnám. Na

lássuk csak.

Bittner a távolba néz, eszeget, aztán nagy le-
vegőt vesz

BITTNER: Háromszor volt kutyám. Össz-
vissz. Bolero volt az első. 

PALI BÁCSI (tehetetlenül): Ez hülye.
BITTNER: Persze, ezt mondom. De folyta-

tom, ha már kérdezte, csak akkor 
figyeljen. Tarka korcs volt. Rendszere-
sen áramcsapásokat kapott, minden-
nap, mert hülye volt, mint én. Éjjelente
elharapta a tévékábelt, a telefonzsi-
nórt, a karácsonyfa-égősort, úgyhogy
folyamatosan csapdosta az áram. Ki
kellett vágnom egy idő után, nem tud-
tam tévézni. A karácsonyfa se szép, ha
nem világít. Később jött a Vivike, az
egy kataton hülye kutya volt, ilyen kis
fox terrier. Nem szólt egy kurva szót se
egész nap. Képzeljen el egy teljesen né-
ma kutyát. Hogy őriz az házat? Se-
hogy. Csak a farka járt ide-oda. Elaján-
dékoztam a kínai hentesemnek.
Később beszereztem egy tacskót, a Di-
nit. Vagy Danit, nem tudom már.
Egész nap dögönyözni kellett. Viszont
tudott beszélni! Megmondta, melyik
játékot kéri. Ez volt az én három ku-
tyám.

PALI BÁCSI: Bittner, én…
BITTNER: A negyedik, a Séró, az végképp

tarthatatlan volt, szétszedett mindent.
Nem volt normális az se. Őrjöngött,
autók elé ugrált, azzal szórakozott.
Egy dán dog, képzelje. Tudja, milyen a
dán dog? Egyszer az életben érdemes
venni egyet, míg még épeszű az em-
ber. Igazi barát. Megismerkedtem egy
öreg alkoholistával, a kocsmában sóz-
tam rá. Folyton tequilát akart inni, de
kizárólag ócska kocsmákba tévedt be,
nem kapott sose, csak fröccsöt. Meg tő-
lem a Sérót. A franc akarta akkor már
hajnalonként sétáltatni, reggel mindig
hideg van, meg beszélgetni kell a töb-
bi kutyással. Odakötöztem a Sérót az
alkoholista kezéhez a pultnál. Sajnos
másnap hazatalált. Mikor terhes lett
egy fehér uszkártól, még akkor, a nagy
hasával is lerántott többször a lépcső-
házban, olyan ereje volt, elszenvedtem
nem egy lábujjtörést miatta. Kettőt.

PALI BÁCSI: Fejezze be!
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BITTNER: Erre a háromra emlékszem. Más-
ra, ha agyonüt se. 

PALI BÁCSI: Azt fogom. Vagy mondja meg,
mit csináljak magával.

BITTNER: Érdekes, pedig a macskákat min-
dig jobban szerettem. De az valahogy
sose volt. 

PALI BÁCSI: Nem mehetek el csak így. 
BITTNER (érdeklődve): Nem?

Csend

BITTNER: Nem kér egy gerezdet? Tiszta vi-
tamin. Jó az agynak. Emlékszem ma-
gára szerintem. 

PALI BÁCSI: Hogy?
BITTNER: Ha lehetne, amire gondolok, em-

lékeznék. Régről. Persze az lehetetlen.
PALI BÁCSI: Mire emlékszik?
BITTNER: Én?
PALI BÁCSI: Azt mondta, emlékszik rám.
BITTNER: Igen?

Csend, Bittner szelíden mosolyog

BITTNER (komolyan, normális hangon): Bosz-
szantjuk az öreget?

PALI BÁCSI: Mi van?
BITTNER (megint mint egy bolond): De ki kit?

Ki az öreg? Maga bosszant engem vagy
én magát? Férfiak, egymást megtépve
nő miatt? Ki a öreg, én vagy te? Vagy ő?
A nő? Veronika? (énekel) „Mutatványos
volt a drága, / Ismert nő, a szakma
sztárja, / Körme vörös, kék a szája, / S
minden este megpróbálja ő… / Török-
ülés a kosár előtt, / Tátott szájjal gyerek,
s felnőtt, / Homlokán egy lila kasztjel, /
Fuvolája színe pasztell. / Ez ő, a kígyó-
bűvőlő nő… / Mindenkit elbűvöl ő, /
Ez ő, a kígyóbűvölő nő, / Szeméből bű-
vös erő tör elő.” R-GO. Szereti?

Pali bácsi lefagyva ül

BITTNER: Asszem, a Rákosi már visszavo-

nult. A Páling játszik a helyén. Vagy az
is elmúlt már? Újak vannak, mi? Kül-
földiek. 

PALI BÁCSI: Legalább kérjen bocsánatot! 
BITTNER: Bocsánatot kérek.
PALI BÁCSI: Ez is valami.
BITTNER: Bocsánat, nem orvos véletlenül?

Elgurult az összes gyógyszerem. Ké-
rem a segítségét.

Pali bácsi járkál

BITTNER: Éjszaka Lisszabonban.
PALI BÁCSI: Mi van?
BITTNER: Az egy könyv. Azt írja a szerzője,

aki Erik is meg Mária is, hogy a nők-
nek nem magyarázni kell, hanem fog-
lalkozni velük.

PALI BÁCSI: Ezt most mire mondja?
BITTNER: Nem tudom. 
PALI BÁCSI: Még egyszer nekifutok. Néz-

zük a tényeket. Maga hatvan éve lefe-
küdt a feleségemmel!

BITTNER: Most már nem tenném. Akkor
történt volna, már hatvan éve, biztos?

PALI BÁCSI: És nekem emiatt nyolcvanéves
koromban el kell válnom! 

BITTNER: Ha úgy alakul, jöjjön ide. Van el-
látás. Tea, pirítós. Nővérkék, sakktáb-
la. Most tanulmányozom a vezérindiai
védelmet. Százéves, öregebb, mint mi.
Egy lett születésű dán sakkozó találta
ki, tizennégyben. Érdekes, ez a dánság
kísért engem, a Séró is dán volt, meg a
vezérindiai kitalálója is. Eredetileg lett.
Aztán lett dán. Úgy kezdődik a
vezérindiai, hogy dé négy, huszár ef 6.
Aztán cé 4, e 6. Aztán huszár ef 3, b 6.
Később aztán már vannak mindenféle
változatok.

PALI BÁCSI: Leszarom!
BITTNER: Ha nem vonzza a sakk, lehet ma-

mutvadászozni is. Az év társasjátéka
lett, jópofa. Csak az az egy baj van, hogy
sok itt a hülye. Én is az vagyok. Kérdez-
ze csak meg, hogy hívnak engem?
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PALI BÁCSI: Bittnernek hívják!
BITTNER: Igen?
PALI BÁCSI: Hülyének tetteti magát, pedig

csak egy gyáva szar!
BITTNER: Nem. Én valóban hülye vagyok.

Kérdezze meg, ki volt Napóleon. 
PALI BÁCSI: Nem kérdezem.
BITTNER: Mit?

Bittner mosolyog

PALI BÁCSI (halkan): Hogy ki volt Napóleon.
BITTNER: Napóleon? Az ki? (énekelni kezd)

„Úgy ül ott, mint Ízisz szobra, / Köz-
ben megmozdul a kobra, / A publi-
kum csak némán mered, / Beszól egy
hang: ezt hogy mered? / Hideg zöld
szem, tág pupilla, / Hangszeréből las-
sú trilla, / És a hüllő, mint a spárga, /
Zuhan vissza, tiszta mágia! / Ez ő, a
kígyóbűvőlő nő…

Pali bácsi kimenekül. Bittner néz utána, majd
elővesz egy könyvet. Nyilvánvalóan teljesen
normális. Olvas pár sort, leereszti a könyvet

BITTNER (maga elé): Veruska…

3

A műhely. Évike, Péter és Veronika néni

VERONIKA NÉNI: Hol marad ennyi ideig?
Megölte! Biztos már megölte!

PÉTER: Dehogy ölte, apa nem öl.
ÉVIKE: Nagy sokk lehet ez, mondjuk. Sokk-

mott. Borul minden.
VERONIKA NÉNI: Maga csak ne őrizze a csa-

ládi szentséget! Jobb, ha kussol! Úgy
viselkedik, mint egy családtag! 

Évike szerelmesen nézi Pétert

VERONIKA NÉNI: Nincs szükség a megjegy-

zéseire! Kopog itt a magassarkújában
évek óta Pál körül! (sírni kezd)

Péter átöleli Veronika nénit

ÉVIKE: Pál körül, persze. (Pétert nézi) Egyéb-
ként is csak mint munkatárs kopogok.

VERONIKA NÉNI: Nem munkatárs, asszisz-
tens! Kisiklatta az életünket!

ÉVIKE: Én? Nem a Bittner?
VERONIKA NÉNI: Ráadásul pont ezen a gyö-

nyörű esküvős napon! Maga miatt tör-
tént az egész, mert odaadta neki a le-
velet! Maga tehet róla, meg a
Szaturnusz!

PÉTER: Szaturnusz?!
VERONIKA NÉNI: Ilyen szerencsétlenül és

igazságtalanul… Kisiklatták a
házasságot… A biztonságot… A házas-
ság szép vonatát… A sínről…

PÉTER: Nem lesz semmi baj. Nem fogtok
elválni.

VERONIKA NÉNI: És ha megöli? Talán már
meg is tette! Folyik a vére szegénynek! 

PÉTER: Te a Bittnert sajnálod?
VERONIKA NÉNI: Nincs senkije, csak a köny-

vei! A vérnyomása egyre alacsonyabb,
a múlt héten a koleszterinje sem volt
rendben.

PÉTER: Honnan tudod?

Csend

VERONIKA NÉNI: Mindjárt bemondják a rá-
dióban: szerelemféltésből ölt az idős
feltaláló! Gyilkosság a nyugdíjasot-
thonban! Csak figyeljetek! 

PÉTER: Kapcsolatban maradtatok? 
VERONIKA NÉNI: Tele van ilyenekkel a sajtó!
PÉTER: Kérdeztem valamit.
VERONIKA NÉNI: Minek kellett elárulnom a

címet?…

Péter szigorúan nézi Veronika nénit

VERONIKA NÉNI: Időnként érdeklődöm ró-
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la, miért, nem szabad? Senkije nincs.
(halkan) Csak én. 

ÉVIKE: Múlt héten?!
VERONIKA NÉNI: Meg a könyvei. 

Csend

VERONIKA NÉNI: Meg az emlékek.

Csend

VERONIKA NÉNI: A múlt héten is, igen. Nem
titok, főleg most, hogy Pál nincs itt,
nem titok, még mindig szeret engem.
Viszont végig tiszteletben tartotta a há-
zasságomat. Pál is szeret, tudom. Ezért
fog ölni. Ezért lesz gyilkos! És én is
szeretem őket! 

Csend

VERONIKA NÉNI: Őt.  

Veronika néni zavarában az időgépen babrál

VERONIKA NÉNI: Őt. 
PÉTER: Anya…
VERONIKA NÉNI: Más kérdés, hogy más-

képp alakult volna minden, ha… Nem
beszéltem erről soha, most se kéne, de
most már… Beléptünk a folyóba… Ta-
lán ott is, de inkább később… Minden
nőnek kell egy titkos szerelmes, kell,
hogy legyen szerelme vagy rajongója,
valami éltető titka… Valaki, akiről tud-
ja, hogy van neki. Egy lovagja. Nem
baj, ha messze van tőle, csak legyen. 

ÉVIKE (Pétert nézi): Igen.
VERONIKA NÉNI: Magának kuss.
ÉVIKE: Csak mert én is nő vagyok, és tu-

dom, hogy ez abszolút igaz, és…
PÉTER (leinti Évikét): …folytasd, anya.
VERONIKA NÉNI: Szerettem az apádat is. 
PÉTER: Is.
VERONIKA NÉNI: Rejtelem egy nő lelke, fiam. 

Évike megszólalna, de meggondolja magát,
csak bólint

VERONIKA NÉNI: És ördög is a nő. 
PÉTER: Ördög?
VERONIKA NÉNI (Évike felé int): Nézd ezt, mi-

lyen kis ártatlan. Pedig direkt csinálta,
hogy tönkretegyen mindent. Pálra hajt. 

ÉVIKE: Veronika néni!
VERONIKA NÉNI: Muszáj volt odaadni a le-

velet? Ki kell mindennek derülnie? Ha
lenne benne egy csepp női szolidaritás,
nem mutatta volna meg! 

ÉVIKE: Nem akartam. Csak a sokk miatt
történt. Sajnálom. (halkan) Mennyivel
szebb lenne hazugságban élni tovább.

VERONIKA NÉNI: Mit motyog? Pált akarja,
képes lenne érte bármire. 

Évike kuncog

VERONIKA NÉNI: Mi van, ha megöli a Bittnert?
Kéne telefonálni, hogy vigyázzanak!
Vannak ott biztonságiak? Erős ápolók?
Petike, telefonálj! Tudom a számot!

Péter italt tölt magának, iszik

VERONIKA NÉNI: Sejtettem, hogy történik
ma valami nagy baj. 

ÉVIKE: Ja, van ma pár dolog, szonda,
esküvő…

VERONIKA NÉNI: Megnéztem reggel, rosszat
sejtettem, már úgy ébredtem. És
igen… A Szaturnuszom hajnalban be-
lépett a kilences házba. Ez a fő baj. 

ÉVIKE: Akkor mégse én, jól van.
VERONIKA NÉNI: Odaállt a Jupiterem mellé.

Ez azt jelenti, hogy fontos dolgok dől-
nek ma el. És a Szaturnusz meg Urá-
nusz együtt, az halálos páros. A dol-
gokról kiderülnek, feketék vagy
fehérek. Teljes lezárások–teljes folyta-
tódások. Totális befejezések–új alapok-
ra helyeződések. Nincsenek árnyala-
tok, csak eldőlések. 
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Veronika néni megremeg, Péter tölt neki, meg-
itatja. Évike elgondolkodva áll az időgép mel-
lett, önkéntelenül nyúlkál a gombok felé

PÉTER: Anya, egyszer már abbahagytad ezt
az asztrológiai marhaságot. Egyszer
már kiszedtek belőle. Ez egy közveszé-
lyes mánia!

VERONIKA NÉNI: Minden bejön. És a te kés-
arzenálod? Ötéves korod óta gyűjtöd!
Az nem mánia?

PÉTER: Az nem közveszélyes.
ÉVIKE: Mi? A kés?
PÉTER: Pedig kigyógyítottak már, anya.

Mikor megállás nélkül oroszlános
szőtteseket csináltál… Képtelen voltál
bármi másra. A csillagjegyeket tanul-
mányoztad reggeltől estig. És milyen
szépen elmúlt!

ÉVIKE: Oroszlános szőtteseket? (óvatosan):
Mikor van a Bittner születésnapja?

VERONIKA NÉNI (rávágja): Augusztusban. 

Veronika néni a szájába harap, Évike finoman
bólogat

VERONIKA NÉNI (Péternek): De apád szüle-
tésnapját is tudom!

ÉVIKE: Ő Halak. Mint a Rákosi Mátyás.
VERONIKA NÉNI: Honnan tudja, hogy Ha-

lak?
ÉVIKE: Halas szőtteseket nem csinált?

Veronika néni indul Évike felé

ÉVIKE: Hogyhogy honnan tudom? Kö-
szöntjük minden márciusban. 

PÉTER: Halasakat nem. Volt egy Nyilas-
korszaka miattam. (tapsol) Mindegy,
majd megbeszélünk mindent, de
mindjárt itt lesz Luca, készülődjünk. 

Pali bácsi feldúltan érkezik 

PALI BÁCSI: Ne babrálja az időgépet, Évike!
Százszor kértem!

VERONIKA NÉNI: Időgép!…
ÉVIKE: Mi történt? Megtalálta?
VERONIKA NÉNI: Mit tettél vele? Él?
PALI BÁCSI (Veronikához): Hát gratulálok.

Pali bácsi leül, a többiek köré gyűlnek

VERONIKA NÉNI: Nem bántottad? Él?
PALI BÁCSI (Péternek): Képzelj el egy

komplett idiótát. Nem igazán idióta,
csak megjátssza. De közben mégse
normális. 

Veronika néni megkönnyebbül

PALI BÁCSI: Úgy csinál, mintha nem emlé-
kezne semmire. 

VERONIKA NÉNI (kicsit csalódott) Igen?
PALI BÁCSI: Hülyének nézett. (Veronikához)

Ahogy te is. Csak te hatvan éven át. 
ÉVIKE: Hatvanegy.
PÉTER: Készülődjünk, apa, mindjárt jön

Luca. 
PALI BÁCSI: Micsoda nap. 

Pali bácsi beállítja a kijelzőn 1952. március 9-
ét, és bepötyög még valamit

PALI BÁCSI: Északi szélesség… Megvan. Ez
volt a nagy nap, igaz?

VERONIKA NÉNI: Kár hogy nem láttad,
mennyire tiltakoztam. De csak egy
gyenge nő voltam, támasz nélkül.
Mert nem jöttél velem. 

PALI BÁCSI: Átmenetileg költözöm hozzá-
tok, fiam. Egy-két hétről van szó. Meg-
hirdetem a lakást holnap. Hétfőn be-
adom a válópert, a bútorokat majd
elosztjuk, nem fogunk vitatkozni, mint
az ostoba fiatalok.

Veronika néni sír

PALI BÁCSI: Késő bánat, ebgondolat. 

Csend
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PALI BÁCSI: Három kutyája volt. Ami négy.

Nézik őt, nem értik. Veronika néni sírva ki-
megy, Péter utánaindul

ÉVIKE: Ha működne a gép, visszamehetne
vele megakadályozni, hogy megcsalja.

PALI BÁCSI: De nem működik.
ÉVIKE: Nem kellett volna odaadnom a le-

velet.
PALI BÁCSI: Legalább kiderült az igazság.

Nem olyan nagy baj. Vár a szabadság. 

Pali bácsi magához húzza Évikét

PALI BÁCSI: Szerelmibánatoskodjunk egyet,
Évike.

Zaj, Pali bácsi azt hiszi, Veronika néni jön. El-
tolja Évikét. Aztán visszahúzza

ÉVIKE: Szegény, szegény Pali bácsi…

Ölelkeznek. A rádiós zene elhalkul, szétreb-
bennek, figyelnek

RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Örömmel közöl-
jük, hogy most már biztosan elkerüli
hazánkat az űrszonda. Elsősorban
Amerika északi része van veszélyben.
Vagy az Antarktisz. Esetleg a Közel-
Kelet. 

Zene indul a rádióban. Pali bácsi csókolgatja
Évikét, aki kibontakozik, beül a székbe  

ÉVIKE: Ha működne, szívesen elmennék
magával a jövőbe. Meg a múltba is! Az
őskorba például. Vadászhatna nekem
mamutot. 

Pali bácsi ideges lesz, járkálni kezd

ÉVIKE: Baj van?
PALI BÁCSI: Biztosan jó mamutvadász len-

nék.

ÉVIKE: Szerintem is. 
PALI BÁCSI: De csak egy tehetségtelen tu-

dós vagyok, ez az igazság. Egy sima
kis időgépet se tudok működésbe hoz-
ni. Isteni sugallatra lenne szükség hoz-
zá. 

ÉVIKE: Majd én sugallok, Pali bácsi.

Magához inti. Pali bácsi átöleli

ÉVIKE: Nem gondolja komolyan a válást,
ugye?

PALI BÁCSI: Dehogynem. A büszkeségem
nem viseli el a megalázást.

Pali bácsi megfogja Évike mellét

ÉVIKE: Maga talán mindig hűséges volt?
PALI BÁCSI: Az más. Én ezt külön tudom

választani magamban. Belül.  
ÉVIKE: Férfilogika.

Pali bácsi csókolja Évikét, Veronika néni zoko-
gása hallatszik kintről. Zúgás kezdődik, a fény
ki-kimarad

ÉVIKE: Ez mi?
PALI BÁCSI: Nem tudom.
ÉVIKE (nevet) Most dől össze a világ?

Egyre nagyobb a zaj, minden rengeni kezd. A
rádiós zene elhalkul

RÁDIÓBEMONDÓ (hangja): Most kaptunk
újabb hírt…

PALI BÁCSI: Földrengés?

Évike sikít, a szék karfáján lévő kis karba ka-
paszkodik

RÁDIÓBEMONDÓ (hangja, pánikban): Sajnos a
legfrissebb hírek szerint…

Zaj, füst, sötét. Csend. A szín kivilágosodik,
Pali bácsi egyedül van
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PALI BÁCSI: Évike! Évike, hova tűnt? Évike!

Pali bácsi mindenhova benéz, keresi Évikét. A
füst eloszlik, hosszabb csend. Veronika néni és
Péter szalad be

VERONIKA NÉNI: Nincs semmi bajod? Az
űrszonda, ugye? Minket sújt, szegény
magyarokat!

PALI BÁCSI: Működik!
PÉTER: Mi?
PALI BÁCSI: Az időgép! Évike eltűnt! Visz-

szament a múltba!
VERONIKA NÉNI: Micsoda?!
PÉTER: Apa, pihenj le. 
PALI BÁCSI: Az űrszonda becsapódása bein-

dította az időgépet! Be volt állítva az
időpont! A becsapódás összerázott va-
lamit! 

PÉTER: Apa!

Pali bácsi lázasan nézegeti a szék körüli mű-
szereket

PALI BÁCSI: Hiányzik a kar! A kezében volt!
Sikerült! Azzal tudott elmenni! Sejt-
transzportálással működik a szerke-
zet. Évike elvileg vissza tud jönni,
mert alapvetően két utazásos a konst-
rukció, ha akarná, már itt lenne. Utá-
namegyek! 

VERONIKA NÉNI: Teljesen megőrültél? 
PÉTER: Apa, nincs olyan, hogy időgép!
VERONIKA NÉNI: Pál!
PALI BÁCSI: Utánamegyek.

Pali bácsi elővesz egy pótkart, ráilleszti a szék-
re, majd rágyújt, nagyokat szív a cigiből, hogy
minél előbb legyen hamu

VERONIKA NÉNI: Pál! A tüdőd! Mit csinálsz?
PALI BÁCSI: Hamut! Indulok Évike után. Itt

volt a hamu! Belerázta a rengés! Ez hi-
ányzott, a hamu! Milyen jó, hogy nem
szoktam át elektromos cigire. Vissza-

hozom Évikét! Ott van az ünnepségen,
beütöttem az előbb a koordinátákat.
Most nézi végig, ahogy megcsalsz a
vén hülyével!

VERONIKA NÉNI: Akkor még nem volt vén.
És hülye se.

PALI BÁCSI: Megakadályozom, hogy meg-
történjen!

VERONIKA NÉNI (halkan): Muszáj?
PALI BÁCSI: Az esküvőre itt leszünk. És

minden rendbe jön. 

Pali bácsi beszáll a gépbe. Betölti a hamut.
Megragadja a kart. Sötét lesz, füst. Világos,
nincs ott se Pali bácsi, se a pótkar 

PÉTER: Eltűnt!
VERONIKA NÉNI: Úristen!
PÉTER: Apa tényleg feltalálta az időgépet?
VERONIKA NÉNI: Lehetetlen! Álmodom!
PÉTER: Akkor ugyanazt álmodjuk!
RÁDIÓBEMONDÓ (hangja, teljes pánikban): Pá-

nikra semmi ok. A kormány ura a hely-
zetnek, ezt a támadást is visszaveri.
Mindenki őrizze meg a nyugalmát. A
harminc évre kinevezett becsapódás-
ügyi illetékes szerint sugárzás nem ke-
rült a levegőbe. Semmi senkit nem rá-
kosít.

VERONIKA NÉNI: Rákosit! Őt kéne megkeres-
nie, ha tényleg visszament, kérhetne tő-
le autogramot, négy-öt Lukasenkót ad-
nának érte minimum.

PÉTER: Te is megbolondultál?
VERONIKA: Mi történik velünk, fiam?

Megszólal Péter mobilja. Felveszi

PÉTER: Luca! Hol vagy már? Képzeld… (el-
komorodik) Micsoda? Ezt nem teheted!
Hallo! Hallo!

Péter kinyomja a telefont, összeomlik

PÉTER: Luca nem akarja… Nem akar eskü-
vőt. 
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VERONIKA NÉNI (kábán bólogat): A Szatur-
nusz miatt van. Ami nem elég fehér, az
ma fekete lesz.

Péter bután nézi Veronika nénit

4

1952, a kiállítás. Törölközők, hímzések, festmé-
nyek, rajzok, piros betűs feliratok a falakon:
„Éljen Rákosi Mátyás!”, „Népünk bölcs vezé-
re mutatja az utat!”, „60 éves születésnapjára
a mi szeretet /sic!/ Rákosi apánknak!”, „Előre
a vörös úton”, „Tűzön-vízen át!”, „Éljen a
megbonthatatlan!”, „Veni, VIDI, vici”. A
„szeretet” szó végére valaki remegő kézzel egy
második „t”-betűt próbál illeszteni. Tolószékes
Kurátor irányítja a munkálatokat. Pattog, uta-
sít, láthatóan rettegnek tőle. A nagyméretű
Rákosi-kép ferde a falon, Kurátor őrjöng. Ün-
neplő ruhába öltözött vendégek nézegetik a ki-
állítási tárgyakat. A bejáratnál géppisztolyos
őr áll. A fiatal Bittner álldogál pásztorbotjával,
almát eszik, a nőket bámulja. A sétálgatók kö-
zött ott a fiatal Veronika is. Évike tűnik fel, ke-
zében a kis kar, tátott szájjal nézi a forgatagot,
a géppisztolyos őrnek gyanús is lesz, elindul
felé, de visszalép, nem meri otthagyni a helyét.
Nagyezsda a mikrofonhoz lép, megkocogtatja,
nagy erővel szól a hangja a hangszórókból

NAGYEZSDA (mikrofonba, orosz akcentussal):
Mikrofonpróba, egy-kettő-három.
Ágyin, dvá.

KURÁTOR (odakiabál): Ne ordítson!
NAGYEZSDA (mikrofonba): Elnézést, kúrátor

elvtárs. Nincs még itt nagy vezér, ez
csak mikrofonpróba. Engedjék majd
meg, hogy én, aki félig szovjet, félig
magyar származásomnál fogva ötvö-
zöm egybegyűlt mindenséget, ünne-
péllyel megnyissam ez fehér holló-jel-
legű kiállítást. Várjuk önmagát Rákosi
elvtársat is miközénk, meglátjuk, el-

jön-e hozzánk bölcs születésnapos ve-
zérünk, vagy szakadatlan munkaépí-
tése nem engedélyezi számunkra látá-
sát. 

Csalódott moraj, Nagyezsda ellép a mikrofontól

KURÁTOR: Nem kell üvölteni. Mint egy
gránátrepesz.

NAGYEZSDA: Vagy így, vagy úgy, én pár
perc és nyitok.

KURÁTOR: Majd ha engedélyt kap,
Nagyezsda. 

NAGYEZSDA: Igenis, kúrátor elvtárs.

Kurátor alaposan végigméri a távozó
Nagyezsdát, majd ráordít az egyik díszítőre

KURÁTOR: Jöjjön ide! A maga műve az egy
tés „szeretet Rákosi apánk”?

Díszítő bólint

KURÁTOR: Járt iskolába?

Díszítő bólint

KURÁTOR: Tanult nyelvtant?

Díszítő bólint

KURÁTOR: Hány „t” a szeretett? 
DÍSZÍTŐ (gondolkodik): Tulajdonképpen at-

tól függ.
KURÁTOR: Ez szabotázs! Nézzen rám, szar-

házi! Lát rajtam lábakat? Mielőtt kul-
túra-területre vezényeltek, fegyverrel
harcoltam! A testi épségemet adtam a
szabadságért! Magának csak a nyelv-
tani szabályokat kéne betartani! Meg
fog rohadni a többi népellenséggel
együtt, ha nem hozza helyre a szabo-
tázsakcióját! Velem mer packázni? A
népköztársaság hősével? Vagy Rákosi
elvtárssal? Sajnál egy kibaszott „t” be-
tűt Rákosi elvtárstól?! 
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A díszítő óvatosan a falra mutat, már ott virít
a másik „t” betű. Más színnel ugyan, de Ku-
rátor bólint, egy kézmozdulattal elküldi a dí-
szítőt, aki lihegve, rémülten húzódik be egy
sarokba. Mellette a fiatal Bittner előhúz a bel-
ső zsebéből egy vodkásüveget, megkínálja.
Észreveszi a fiatal Veronikát, indul felé. Évike
közelről hallgatja őket

FIATAL BITTNER: Veruska!
FIATAL VERONIKA (szerelmesen): Már azt hit-

tem, nem vagy itt. Végre.

ÉVIKE (maga elé): Baszki, Veronika néni! Ez
nem pont úgy történt, ahogy mesélte!

FIATAL VERONIKA: Hiányoztál.
FIATAL BITTNER: Gyere, megmutatom a bo-

tomat.
FIATAL VERONIKA: Mióta várom, hogy meg-

mutasd. 

ÉVIKE (maga elé): Milyen szép… Milyen
romlott!

FIATAL VERONIKA: Én kézimunkával ké-
szültem.

FIATAL BITTNER: Az jó lesz… De ne igyunk
előbb valamit? Van vodka, meg szovjet
pezsgő. 

FIATAL VERONIKA: Ne húzzuk az időt. Majd
utána. Keressünk egy jó pásztoróra-
helyet.

FIATAL BITTNER (körülnéz): Ő nincs itt, ugye? 
FIATAL VERONIKA: Nincs. Komponál. (áhi-

tattal) Vajon eljön a vezér? Mi, magya-
rok nagy vezetője?

FIATAL BITTNER: Te kis rajongó típus. Gyere,
rajongj értem.

FIATAL VERONIKA: Érted is rajongok.

Egy sarokba húzza, csókolja. Kurátor Évike
mellé gurul

KURÁTOR: Maga, szép elvtársnő, kicsoda?
ÉVIKE: Én? Én Éva.

KURÁTOR: Szép.
ÉVIKE: Köszönöm.
KURÁTOR: Különös az öltözéke.
ÉVIKE: Ez? H and M, asszem.
KURÁTOR: Hogy mondja?
ÉVIKE: Há e… Há egy em… beri kis cucc…

Végül is. Új divat. Legújabb.
KURÁTOR: Bolgár? Csehszlovák? Vagy

NDK?
ÉVIKE: Micsoda? NDK?
KURÁTOR: Az lesz. Azok ilyen klassz mo-

dernek. Jól áll, Éva.
ÉVIKE: Köszönöm, kurátor elvtárs.
KURÁTOR: Magának ma Andor. 
ÉVIKE: Andor.

Fiatal Veronika és fiatal Bittner szenvedélye-
sen csókolózik

KURÁTOR (észrevesz valamit, indul. Éviké-
nek): Majd még fussunk össze.

ÉVIKE: Fussunk.

Kurátor arrébb gurul. Pali bácsi tűnik fel, Évi-
ke odasiet hozzá

ÉVIKE: Pali bácsi! Ez hihetetlen!
PALI BÁCSI: Megvan a karja?

Kurátor még a közelben, meghallja, villogó
szemekkel fordul oda, majd továbbgurul

ÉVIKE: A karom?
PALI BÁCSI (mutatja a kezében lévő kart): Nem

a sajátja, a gépé! Azzal tud visszamen-
ni a jelenbe! 

ÉVIKE: A kezemben maradt valami kis
szar, amikor transzportálódtam. De le-
tettem valahova.

PALI BÁCSI: Meg kell keresni!
ÉVIKE: Fogalmam sincs, hova tettem.
PALI BÁCSI: Az baj. 

Keresik 

PALI BÁCSI: A hamu volt a kulcs, az hiány-
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zott a koktélba! A becsapódás beleráz-
ta a gépbe.

ÉVIKE: Ott van!

Évike meglátja a kart egy széken, odamegy,
felkapja

PALI BÁCSI: Vigyázzon, nehogy elveszítse.
ÉVIKE: Tényleg időt utaztunk? Ez őrület!

Szerencsére itt is tetszem sokaknak. 
PALI BÁCSI: Látta már Veronikát?

Évike próbál úgy helyezkedni, hogy Pali bácsi há-
ta mögött legyen a fiatal Bittner és fiatal Veronika

ÉVIKE: Még nem.
PALI BÁCSI: Jó, hogy beütöttem a fokokat,

érkezhettünk volna veszélyesebb föld-
rajzi koordinátákra is. Bár ez se semmi
azért, ötvenkettő.

ÉVIKE: El se hiszem, mi vagyunk az elsők a
történelemben! Tudtam, hogy zseni!
Adja a lebenyét!

Évike megpuszilja Pali bácsi homlokát

PALI BÁCSI: Nehogy Veronika meglássa,
hogy csókolgat. Nézze, az az ő szőttese.

Pali bácsi leemel a tárlóról egy Rákosi-arckép-
pel díszített szőttest

PALI BÁCSI: Akkor ő is itt van már valahol.

Kurátor tapsol kettőt

KURÁTOR: Figyelem! Elpróbáljuk a kígyó-
bűvölőnő-számot! Mikor kiugrik az
elvtárslány, mindenki tapsol. Mikor
bűvöl, mindenki sziszeg. A végén taps,
őrjöngés, „Éljen Rákosi!” Érthető?
Hozzátok! Gyerünk! Zene kész? 

Pali bácsi a szívét fogja

PALI BÁCSI: Kígyóbűvölőnő?!

ÉVIKE: Fél a kígyóktól? 

Zene indul, hatalmas műtortát tolnak be, kiug-
rik belőle ledér ruhában egy gyönyörű nő. A kör-
me vörös, a szája kék. Egyik kezében furulya, a
másikban zsák. Kiemel egy műkígyót, elé áll, vo-
naglik, keleti zenére furulyázik, mintha bűvölné.
A vendégek Kurátor utasítása szerint viselked-
nek, a szám végén „Éljen Rákosi” kiabálás kez-
dődik, Kurátor vezényel. A fiatal Bittner és fia-
tal Veronika még mindig nyalja-falja egymást

KURÁTOR: Álljon vissza mindenki a helyé-
re. Lány, ezt majd sokkal kevesebb ero-
tikával! Haladóbb szellemű vonaglást
várunk! Vissza a tortába, egy-kettő!

PALI BÁCSI (elhűlten): Körme vörös, kék a
szája… Ezt énekelte…

A lány visszamászik, a tortát kitolják

ÉVIKE: Jó, hogy utánam jött, fogalmam
sem lenne, hogy kell visszamenni. 

PALI BÁCSI: A karon van egy pöcök, azt kell
megnyomni. Kicsit lehet módosítani is
az időn. Itt a nagy alkalom, hogy meg-
akadályozzam a megcsalásomat.

ÉVIKE: És a szabadságával mi lesz? Már
kezdett neki örülni.

PALI BÁCSI: Nincs szabadság. Nem kell sza-
badság. 

Ezt meghallja a közelben elguruló Kurátor,
felkapja a fejét, megnézi magának Pali bácsit,
de továbbhajtja magát. Pali bácsi forgolódik,
észreveszi a fiatal Veronikáékat, akik most csak
beszélgetnek, helyet keresnek maguknak

PALI BÁCSI: Odanézzen! Ott van!
ÉVIKE: Gyönyörű nő. Volt ízlése Pali bácsinak.
PALI BÁCSI (megfogja Évike fenekét) Ugye,

milyen szép? Én meg jelenleg a har-
sonakvartettet írom. Hát normális va-
gyok? Aztán be se fejezem. Veronika
kivel beszélget? (kapcsol) Magasságos
Úristen!… Csak nem?!
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Kurátor meghallja Pali bácsit, odagurul

KURÁTOR: Úristen? 
PALI BÁCSI: Parancsol, uram?
KURÁTOR: Uram? Meg Úristen? Meg nincs

szabadság? Meg megvan-e karja? Csak
rajtam gúnyolódik vagy az egész rend-
szeren?

PALI BÁCSI: Dehogy, elvtárs. Bocsánat, csak
kijöttem már a gyakorlatból.

KURÁTOR: Honnan jött?
PALI BÁCSI: Ki. 
KURÁTOR: Hogy ki?
PALI BÁCSI: A gyakorlatból.
KURÁTOR: Nem úgy! Ide!
PALI BÁCSI: Ide messziről. Az idők szár-

nyán.
KURÁTOR: Mutassa a munkáját. Mégiscsak

én vagyok a kurátor. 

Kurátor kiveszi a kezéből a szőttest, vizsgál-
gatja 

KURÁTOR: Nem teljesen rossz, de elég se-
matikus az ábrázolás. Nem adja vissza
Rákosi elvtárs ábrázatának kiemelke-
dő tónusait. 

PALI BÁCSI: Nem az én szőttesem, az a
hölgy csinálta. (a fiatal Veronikára mu-
tat) Én csak hozzátartozóként vagyok
itt.

KURÁTOR: Aki azzal a fess legénnyel enye-
leg egész este? Mondja meg neki, hogy
maradhat a szőttes, de a jövőben ön-
kritikát kell gyakorolnia. 

PALI BÁCSI: Ezt mindenképpen átadom.
KURÁTOR: Valahogy nem látom a bölcses-

séget Rákosi elvtárs tekintetében. Ha
nem lenne paradoxon, azt mondanám,
böszme az ábrázata. Akassza le a nőt a
fiatal elvtársról, és mondja meg neki.

Kurátor elgurul. A fiatal Bittnerék még min-
dig tanakodnak 

PALI BÁCSI: Ez az. Hűséges.

ÉVIKE: Nem… Most fog megtörténni, ami-
nek nem lenne szabad.

PALI BÁCSI: Igaza van. Közbe kell lépnünk.

Valaki odalép Kurátorhoz, súg valamit a fülé-
be. Kurátor bosszús. Odainti magához
Nagyezsdát, a fülébe sugdos. Nagyezsda elke-
seredik, a mikrofonhoz lép

NAGYEZSDA (mikrofonba): Elvtársak, elv-
társnők! 

KURÁTOR: Ne ordítson!
NAGYEZSDA (mikrofonba): Most kaptunk

szomorú hírt. Népünk vezére…

Döbbent csend, mindenki lélegzetvisszafojtva
figyel

NAGYEZSDA (mikrofonba): Nem tud ma ellá-
togatni miközénk.

Felszabadult moraj

NAGYEZSDA (mikrofonba): Nagy bánat ez
nekünk. 

KURÁTOR: Nyissa meg.
NAGYEZSDA (mikrofonba): Szomorral szí-

vünkben, mégis boldogan azért, en-
gedjék meg nekem, aki félig szovjet,
félig magyar származásomnál fogva
ötvözöm egybegyűlt mindenséget,
hogy ünnepéllyel megnyissam ez fe-
hér holló-jellegű kiállítást. (papírt vesz
elő, olvassa) Az ország képzőművésze-
tének hálás legjava köszönti népe
bölcs vezérét (felnéz) úgy is, ha nincs
itt. (olvas) Ameddig internacionalista
munkásmozgalmunk vérvörös szeme-
ivel eltekintünk a messzeségbe, har-
minchárom dús teremben láthatók
ajándékok, amelyek magyar dolgozók
sokezer dolgos keze munkája hordott
össze szeretett vezére hatvanadik szü-
letésnapjára. Tarka sokaságban roska-
doznak népi díszítőművészet pompái,
itt szőttes, ott törölköző, abrosz és
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pásztorbot, mindenki képességei sze-
rint köszönti ország elsőszámú hősét,
szent fiát, harcos vezetőt, tévedhetet-
len hazánklegnagyobbfiát! Nyolc to-
vábbi távoli teremben Rákosi elvtárs
gazdagon sorjázó életútja tekinthető
meg. Kiállíttatott kedves szülőhazám,
baráti óriástestvér Szovjetúnió és többi
szocialista ország megkapó ajándék-
özöne, itt van megannyi óvodás rajza,
bányászok, színészek, futballisták le-
velei, melyek történelem zajló tenge-
rén repítik szeretetben horgonyzó,
színpompás ünnepet. Nemcsak pla-
kettek, makettek, hanem mi több, még
szobrok is dicsőítik Rákosi elvtársat,
kinek felejthetetlen iparművész port-
réja látható számos, sőt, számtalan os-
tornyélen, díszpárnán, matyó falvé-
dőn. Forrón szeretett vezetőnk
köszöntésének kidolgozása hatékony
gördülékenységbe csapott át, midőn
kiaknáztuk baráti erők terének centra-
litikus súlyát, ellenállva veszedelmes,
pusztító, globális kísértéseknek. Ipar
és képzőművészet testvérisége mint-
egy két kulturális légy közös ütéssel
történő lecsapásának példáját vázolja
fel. Merüljön el ki-ki látványban szere-
tetével, vigye hírét nagy bölcsnek.

Nagyezsda ellép a mikrofontól, taps. Az embe-
rek a tárlókat nézegetik

ÉVIKE (Bittnert méricskéli): Szép egy férfi.
PALI BÁCSI: Szedje fel, Évike, azzal megol-

dana mindent! 
ÉVIKE: Gondolja, hogy neki is tetszem? A

kurátor sima ügy lenne. Igen, ez lesz
az egyetlen megoldás. Maga minden-
hogy zseni, Pali bácsi, igaza van ebben
is! Meg fogom oldani. Kihívás. Még
tetszik is a srác. 

PALI BÁCSI: Tudná, mi lesz belőle hatvan év
múlva. 

ÉVIKE: Akit akarok, azt én megkapom.

Évike nagy levegőt vesz, elszántan odalép a fi-
atal Bittnerékhez

ÉVIKE: Bocsánat. Megtiszteltetés számom-
ra, hogy így ismeretlenül.

VERONIKA: Te ki vagy?
ÉVIKE: Én a… Magyar-szovjet baráti tár-

saságtól… Régóta figyelem már
Bittner elvtársat.

A közelben álló Nagyezsda felfigyel

BITTNER: Igyál egyet velünk, szép hölgy.

A fiatal Bittner tölt Évikének, Nagyezsda oda-
lép 

NAGYEZSDA (oroszul): Magyar-szovjet bará-
ti társaság? Szeretettel köszöntöm! (ke-
zet nyújt) Nagyezsda. 

Évike a kézfogáshoz leteszi a kart egy kis székre

NAGYEZSDA (oroszul): Én szovjet vagyok,
beszélgessünk két nép barátságáról.

ÉVIKE: Elnézést, de én…(jelzi, hogy nem érti)
NAGYEZSDA (magyarul): Én egy szovjet va-

gyok. 
ÉVIKE: Örülök.
BITTNER: Mielőtt beszélgetnél a két nép ba-

rátságáról, örömmel megmutatnám
díszes pásztorbotomat. 

ÉVIKE: Örömmel meg is nézném. 
NAGYEZSDA (oroszul): Én is. 
BITTNER: Úgy gondolom, méltón köszön-

töm vele Rákosi elvtársat.
NAGYEZSDA (magyarul): Én is.
VERONIKA: Nézzük meg együtt? Én benne

vagyok.

A fiatal Veronika kihívóan ránéz mindenkire,
Évike elsápad

ÉVIKE: Nem!
BITTNER: Pedig nem rossz ötlet.
NAGYEZSDA (oroszul): Jó ötlet.
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VERONIKA: Keressünk egy helyet, ahol elfé-
rünk.

ÉVIKE: Nem! Nem, én úgy gondoltam,
egyedül nézném meg! Esetleg sorban,
de először mindenképpen én…

A fiatal Bittner le sem veszi a szemét Évikéről

NAGYEZSDA (oroszul): Úgy is jó. 

Nagyezsda elsétál, Évike szerelmesen nézi a fi-
atal Bittnert

ÉVIKE: Ma csak én.
BITTNER: Tetszik az egyéni felajánlás. Sze-

retem, ha lelkes valaki.
VERONIKA (Évikének): Milyen kis ártatlan.

Ehhez azért pofa kell.

A fiatal Veronika dühösen otthagyja őket. Pali
bácsi örömében a levegőbe csap, Kurátor gya-
nakodva figyeli

BITTNER (Évikének): Gyere.

Évike és a fiatal Bittner elvonul. A fiatal Vero-
nika iszik. Pali bácsi odamegy a székhez, elte-
szi a kart

PALI BÁCSI (magában): A legokosabb, ha itt
marad vele. Talán tartós boldogság ve-
szi kezdetét. Esetleg összeházasodnak.
Bittner nem kerül nyugdíjasotthonba.
Veronika hűséges marad, nincs rózsa-
szín levél, csak a szép zöldek. Talán
tényleg zseni vagyok.

A fiatal Veronika odalép Pali bácsihoz

VERONIKA: Nem akar megvigasztalni,
öregúr? 

PALI BÁCSI (hebegve): Mi? Öregúr? Hogy-
hogy megvig?… Ver… Verje ki a fejéből!

Veronika észreveszi a szőttest Pali bácsi kezé-
ben

VERONIKA: Ez az enyém! Miért vette el?
Mit bámul? Adja ide, vén hülye! 

Kikapja a kezéből, dühösen viszi a többi közé.
Leül, iszik. Nagyezsda a mikrofonhoz lép

NAGYEZSDA: Kis figyelmet kérek! Csoportos
látogatást indítok testületileg harminc-
három gazdag termen át, kétnyelvű is-
meretterjesztéssel. Jöjjenek, tekintsék
Rákosi elvtárs hős életét, kezdve ter-
ménykereskedő apa fiának levéstől min-
den idők legnagyobb magyara biztos tu-
datig! Életút kis Adától nagy
Budapestig, lélegzetelállító élet legfonto-
sabb pillanatai. Rákosi elvtársat nem tör-
te meg börtön, kudarc, nehézség. Sze-
gény sorból jutott ostornyélre, szőttesre. 

Kurátor közelről nézi Nagyezsdát, aki ettől za-
varba jön

NAGYEZSDA: Indulhatunk.  

Indul, de csak Kurátor gurul szorosan mögöt-
te. Nagyezsda megáll, visszalép a mikrofonhoz

NAGYEZSDA: Vagy inkább később. Azt ja-
vaslom, előbb adjuk elő önmagunknak
nagy vezérnek szánt műsorszámot
táncostul, bűvölőnőstől.

Kurátorra néz, aki bólint, zene indul. Betolják
a tortát, a lány kijön belőle, nincs taps, csak
zene, az emberek táncolni kezdenek. Kurátor is
mozog a tolószékében. A fiatal Veronika egy
sarokban sír, Pali bácsi figyeli őt távolról. Mo-
solyog, elszomorodik, megint mosolyog, lassan
kimegy. A háttérben Évike és a fiatal Bittner
vadul csókolózik. Tánc
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A műhely. Sötét. Füst, majd világosság. Pali
bácsi ül a székben, mindkét kezében egy-egy
kar. Kiszáll

PALI BÁCSI: Ez az, kicsit korábbra jöttem
vissza, sikerült! De akkor… Hol va-
gyok innen?… Évike elment, én vi-
szont még csak most fogok elindulni.
Itt kéne lennem.

Nézeget körbe, keresi magát

PALI BÁCSI: Megvan! Egy időben kétszer
nem lehetek jelen. Időparadoxon. Az
utolsó parancs felülírja az előzőket.
Így viszont átíródnak a fizika törvény-
szerűségei. Hála nekem. Jöhet a No-
bel-díj! Nagy beszédet fogok mondani.
Angolul, magyarul, svédül. Talán dá-
nul is szólok pár szót, hátha nézi a té-
vében a Bittner.

Pali bácsi rötyög. Zajt hall, felfigyel rá. Vero-
nika néni szalad be pontosan ugyanúgy, mint
korábban, de egy másik, kevésbé ünnepélyes
ruhában. Péter nincs vele

VERONIKA NÉNI: Nincs semmi bajod? Az
űrszonda, ugye? Minket sújt, szegény
magyarokat!

Pali bácsi ragyogó arccal fordul Veronika né-
nihez

PALI BÁCSI: Működik! 
VERONIKA NÉNI: Mi?
PALI BÁCSI: Most már minden rendben van!

Mindjárt itt lesz Luca, kezdődhet a ce-
remónia. Ha tudnád…

VERONIKA NÉNI (bután néz): …milyen Luca?
PALI BÁCSI: Hát Luca.
VERONIKA NÉNI: Kiről beszélsz?  

Csend

VERONIKA NÉNI: Mi van veled?
PALI BÁCSI: Hogyhogy milyen Luca? Péter

menyasszonya. 

Csend

VERONIKA NÉNI: Jól vagy? Milyen Péter?
Pál, jól vagy?

Csend

PALI BÁCSI (halkan, ijedten): Petike. A fiunk.

Veronika néni szelíden nézi a férjét

PALI BÁCSI: A fiunk. Petike.
VERONIKA NÉNI (szelíden): Beüthetted a feje-

det a becsapódáskor. Dőlj le kicsit.
Vagy mégse, talán agyrázkódás, akkor
nem jó, ha elalszol. Nagyon fáj?

PALI BÁCSI: Mi?!
VERONIKA NÉNI: A fejed.
PALI BÁCSI: Miért fájna a fejem? Péterről be-

szélek! A fiunkról! Aki 1952 decembe-
rében szül…

Pali bácsi néz maga elé

PALI BÁCSI: Uramisten. (lerogy az időgépbe)
VERONIKA NÉNI: Jobb, ha ülsz, ugye? 
PALI BÁCSI: Veronika. Nekünk nincs Péter

nevű fiunk?

Veronika néni járkálni kezd

VERONIKA NÉNI: Nem tudom eldönteni,
viccelsz vagy nem.

PALI BÁCSI: Én se rólad. 
VERONIKA NÉNI: Sose volt Péter nevű fiunk.

Semmilyen nevű fiunk nem volt. Meg-
rémisztesz. Nekünk nincs gyerekünk.
Mondd, hogy csak viccelsz velem.
Nem kell, hogy orvoshoz vigyelek,
ugye? 

Pali bácsi feláll, járkálnak mindketten
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VERONIKA NÉNI: Ha szédülsz, vagy mégis
fáj valamid, felhívok valakit. 

Pali bácsi eszelős tekintettel nézi Veronika nénit

VERONIKA NÉNI: Rémisztő az állapotod. Ki-
nek szóljak?

Pali bácsi megáll 

PALI BÁCSI: A Bittnertől volt… A Bittnertől
volt Péter! Az ő fia!

VERONIKA NÉNI (komolyan): Ülj le, Pál. 

Pali bácsi lerogy az időgépbe

PALI BÁCSI: Mondj el mindent őszintén.
VERONIKA NÉNI: Pál…
PALI BÁCSI: Átkozott szerkezet, ha nem ta-

lálom fel, sose tudom meg! Mennyivel
jobb nem tudni mindent. 

VERONIKA NÉNI (türelmesen): Meséld el, mi
játszódik le benned. Szeretnék segíte-
ni. Összevissza beszélsz. Érthető per-
sze, az ütődés, a sokk, talán ha elmon-
dod részletesen, mit érzel…

Pali bácsi a semmibe réved

PALI BÁCSI: Nem értheted.
VERONIKA NÉNI (sóhajt): Volt egy Bittner nevű

kollégám, de te őt nem ismerhetted,
úgyhogy nem értem… Talán hallottál
róla mégis, és most kavarognak a fejed-
ben az információk. Ha másképp alakul,
talán lehetett volna valami a Bittner és
köztem, volt némi szimpátia köztünk,
de nem történt semmi. Az égvilágon.
Meg is esküszöm, ha kell. Úgyhogy nem
értem, miféle gyerekről beszélsz, aki az
övé meg az enyém. Meg a tiéd is, egy-
szerre mindenkié, és Péter a neve… Azt
akartam volna, ha szülök, Péternek ne-
veztem volna el, de nem szültem.

PALI BÁCSI: Tőle volt a Petike benned, nem
tőlem.

VERONIKA NÉNI: Sose csaltalak meg! Te
megbolondultál! 

PALI BÁCSI: Mert megakadályoztam. Utólag.

Veronika néni elgyötörten néz Pali bácsira

PALI BÁCSI: Hogy ez nem jutott eszembe!
És most Évike…

VERONIKA NÉNI: Ő hol van? 
PALI BÁCSI: A múltban. Most csábítja el a

Bittnert helyetted.
VERONIKA NÉNI: A múltban. (magában) Na-

gyobb a baj, mint gondoltam.
PALI BÁCSI: Én akadályoztam meg! Én nem

engedtem, hogy megszülessen Petike!
És most nincs! Nincs fiam! Fiunk! Fia-
tok! Petike és az élet közé álltam!

VERONIKA NÉNI: Elmeorvost hívok, ha nem
hagyod abba. Súlyos agykárosodás ért
a becsapódáskor. 

PALI BÁCSI: Petikém…

Veronika néni a telefonhoz lép, felemeli, de
nem tudja, kit hívjon

VERONIKA NÉNI: Mentők? Vagy körzeti or-
vos? Kit kell ilyenkor?

PALI BÁCSI: Tedd le. Elmondom, mi a hely-
zet, hallgass végig. 

Veronika néni leteszi a telefont, figyel, mint
orvos az ápoltjára

VERONIKA NÉNI: Végighallgatlak. Csak le-
gyen egy kicsikét valószínű.

PALI BÁCSI: Feltaláltam az időgépet. Nem,
nem ezzel kezdem… Ott kezdem,
hogy ma lesz a fiunk esküvője.

Veronika néni felsóhajt

VERONIKA NÉNI: Kész. Vége. Tudtam. A
kártyák előre megmondták.

PALI BÁCSI: Ez egy alternatív jelen. Te eb-
ben is asztrologizálsz?

VERONIKA NÉNI: Még egyszer szögezzük le:
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nincs fiunk. Ez az alap. Innen kezdj
mesélni. És nincs ma esküvő se. Olyat
mesélj, ami nem teljes őrület. 

PALI BÁCSI: Válás is van, nem csak esküvő.

Veronika néni feláll, majd leül. Megint feláll,
tölt egy pohár italt, odaadja Pali bácsinak

VERONIKA NÉNI: Talán ez megnyugtat.

Pali bácsi remegő kézzel megissza

VERONIKA NÉNI: Jobb, ugye? A stressz.
PALI BÁCSI: Sokkal jobb, mint a tojáslikőr.

Ez el tud fogyni.
VERONIKA NÉNI: Legalább arra emlékszel,

hogy az a kedvenc italod. Kezdetnek
ez is valami. Vissza fog jönni minden,
szépen ki fogsz tisztulni. Rossz álmaid
keveredhetnek benned a becsapódás-
ütődéssel. 

PALI BÁCSI: Csak az a baj vele, hogy a fele
mindig a pohárban marad. A tojásli-
kőrt mondom.

VERONIKA NÉNI: Tudom, régi problémád.
PALI BÁCSI: Majd feltalálom annak is a

megoldását.
VERONIKA NÉNI (magában): Mondják, hogy

a zsenit és az őrültet mindössze egy pi-
ci kis hajszál…

PALI BÁCSI: …figyelj rám. 1952 decemberé-
ben született egy gyönyörű fiunk. A
szemünk fénye, Petike. Most múlt hat-
vanéves. Ne szólj közbe. Úgy történt,
hogy 1952 márciusában Rákosi Mátyás
születésnapján a Munkásmozgalmi In-
tézetben te összekavarodtál azzal a bi-
zonyos Bittnerrel. Akit ismersz, most
mondtad. Kilenc hónapra rá született a
Petike. Három kiló ötvennel. Sok haj-
jal. Azt hittem, az enyém.

Veronika néni feláll

VERONIKA NÉNI: Nem hallgatom ezt a mar-
haságot tovább. Világos minden. A dá-

tumok okozzák. A számok. A születé-
sed, meg a mai nap, ahogy összejön-
nek. Plusz az űrszonda tovább durvítja
a dolgot. Szerencsétlen a konstelláció.
Alapvetően karmaprobléma. És most
végképp tönkrement minden azzal,
hogy megőrültél. Pont, mint Feri bá-
tyád. A nulla-három-nulla-kettő meg a
huszonkettő, ami ma van, kész… A hu-
szonkettő eleve nem találkozhat a har-
minckettővel, ami a születési éved, és
végképp nem a három-kettővel. Mert
ugye március 2. A nulla-három-nulla-
három a huszonkettővel huszonhét,
ami vesztes szám. 

PALI BÁCSI: Veronika…
VERONIKA NÉNI: Iszonyatos fátumban szü-

lettél le a Földre. Ezt korábban is tud-
tam, csak azt hittem, kedvező körülmé-
nyek segíthetnek valamennyire. De túl
sok minden elveszett már eleve. Ezek a
számok nem tudnak jól egyezni. Mikor
feleségül vettél, még… Ha tudom…
Ezerféleképpen alakulhat egy élet…
Mindegy. Ha ennyire szerencsétlen egy
számösszeállás, az súlyos katasztrófát
jelent. Csak vesztés van az oldaladon.
Lehetsz tehetséges, ambiciózus, a már-
cius másodikai születés kijelölte a bu-
kás legmélyebb bugyrait. Ezt tudom
mondani neked intuitíve. Meg a tudá-
som alapján. Akkora lúzer egy ilyen
ember, hogy az valami borzasztó, a sors
áldozata. Egyetlen napon múlhatott
minden. A nulla-három-nulla-egy, vagy
a nulla-három-nulla-három már jó len-
ne. Ha megindítják előre a szülést,
vagy késleltetik, most talán a Kanári-
szigeteken napozunk. Ott mindig 25
fok van. A legideálisabb. Legalábbis a
parton. Fenn a hegyekben hidegebb. 

PALI BÁCSI: Végigmondhatom röviden?

Veronika néni bólint, mint akinek mindegy.
Pali bácsi feláll, Veronika nénit láthatóan
nemigen érdekli, amit mond
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PALI BÁCSI: Megcsaltál. Nem tudtam. El-
vettelek feleségül. Gyerekünk szüle-
tett. Hatvanegy év után kiderült. A
csalás. Az nem, hogy Petike nem az
enyém. Közben hopsz, feltaláltam az
időgépet. Csak nem működött. Becsa-
pódott az űrszonda. A hamut beleszór-
ta a gépbe. Évike épp benne ült. A gép
beindult. A hamutól. Évike visszare-
pült oda, ahol megcsaltál. Én is oda-
mentem. Mert volt még cigim szeren-
csére. A hamu miatt mondom. Ott
voltál. Szép voltál. Megbeszéltem Évi-
kével, hogy szedjen le a Bittnerről. Így
történt. Most vele van. Sírsz egy sarok-
ban. Rákosi nem jött végül. Nem azért
sírsz, a Bittner miatt sírsz. Meg az Évi-
ke miatt. Van ott egy kígyóbűvölőnő.
Meg egy veszélyes őrült, egy kurátor.
Tolószékben. Én visszajöttem. Elhoz-
tam Évike karját. Anélkül nem tud
visszajönni. Ott hagytam a kommuniz-
musban. Talán a Bittnerrel él. Talán
összeházasodtak. Már öreg ő is. 

Csend

PALI BÁCSI: Ennyi a lényeg. Mit nem lehet
ezen érteni, mondd meg?!

Veronika néni feláll. Pali bácsi indul felé,
nyújtja a karját, Veronika néni rémülten kike-
rüli. A telefonhoz lép

PALI BÁCSI: Mit csinálsz?

Veronika néni tárcsázni kezd, Pali bácsi kiveszi
a kezéből, hadakoznak, Pali bácsi az erősebb

PALI BÁCSI: Be akarsz záratni, tudom. Pe-
dig logikus minden. 

VERONIKA NÉNI: Hát persze.
PALI BÁCSI: Elmondtam mindent. Többet

nem tehetek.

Némán nézik egymást

PALI BÁCSI: Talán igazad van. Megpróbá-
lom kialudni ezt az egészet. Ledőlök
egy kicsit. Behoznál egy üveg sört, ha
légyszíves megkérlek?

Veronika néni könnyes szemmel kimegy

PALI BÁCSI (magában): Legalább tudja, ha
nem is érti. Nem magyarázni kell a
nőknek, hanem foglalkozni velük.
Kurva Bittner, igaza van. Vagy kinek
is, nem neki, annak a lisszaboni Erik-
Máriának. Azt kellett volna akkor is,
foglalkozni vele, nem magyarázni,
meg komponálni. Nem lenne ez az
egész kalamajka. Hagyhattam volna a
francba a harsonakvartettet. De nem,
mégse… Nem lenne Petike. De hát
nincs is. Most. De lesz! Meg fog szület-
ni! Összehozom őket. Összehozom Ve-
ronikát a Bittnerrel. Nem is kell össze-
hoznom, csak hagyom. 

Pali bácsi tördeli a kezét, fogja a fejét

PALI BÁCSI: Csaljon meg inkább. Visszame-
gyek, elintézem, hazahozom Évikét,
csodálhatod a Bittner botját, Veronika.
Büszkeség vagy Petike? Ez a kérdés.
Visszaszerkesztem az eredeti jelent. A
Petikét!

Pali bácsi felkapja a karokat, beszáll a székbe.
Ellenőrzi a dátumot, rágyújt, nagyokat szív.
Már hallatszanak Veronika néni közelgő lép-
tei. Pali bácsi gyorsan beönti a hamut a gépbe,
megszorítja a karokat, becsukja a szemét. Füst,
sötét. Világos, Pali bácsi nincs a székben. Ve-
ronika néni jön be

VERONIKA NÉNI: Pál! Pál! Mégis én bolon-
dultam meg?

Leül, gondolkodni kezd, valami eszébe jut

VERONIKA NÉNI: Az az öregember… Meg
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az a fiatal lány… Úristen, az
lehetetlen…

A zsebéből kártyát vesz elő, kirakja magának,
„olvassa” a jelentést

VERONIKA NÉNI: „Amit nem szabad nyíltan
megtennünk, ne tegyük titokban se.
De azon, ami elmúlt, nem lehet segíte-
ni, s búsulni se érdemes.” Nem ezt ke-
resem most. 

Kicsit átrendezi a kártyákat, „olvassa”

VERONIKA NÉNI: „Ne ítélj túlságos szigorral
életed bajairól. Ha boldogan akarsz él-
ni, ne feledkezz meg arról, ami jó ben-
ne.” Oké, de nem ez a lényeg.

Megint átrendezgeti a kártyákat, „olvassa”.

VERONIKA NÉNI: „Az élet egy vakmerő ka-
land – vagy semmi.”

Veronika néni elégedetlen, idegesen összepa-
kolja a kártyákat

6

Az a pillanat, amelyikben az előző 1952-es je-
lenet befejeződött. Szól a zene, táncolnak, a fi-
atal Veronika keservesen sír a sarokban, iszik,
gyűlölködő pillantásokat vet a csókolózó Évi-
ke-fiatal Bittner páros felé. Kurátor kigurítja
magát a táncparkettről, gusztustalanul izzad,
a fiatal Veronikát figyeli csorgó nyállal. Oda-
hajtja magát hozzá

KURÁTOR: Ne vegye a szívére, kislány. 
FIATAL VERONIKA: Ez borzasztó…
KURÁTOR: Sajnos nem jöhetett el Rákosi

elvtárs. Nekem is fáj. A munka dan-
dárfrontja. Értünk dolgozik most is.
Na jöjjön, megvigasztalom.

FIATAL VERONIKA: Mindjárt jobban leszek.
KURÁTOR: Táncoljunk.
FIATAL VERONIKA: Köszönöm, nem. 
KURÁTOR: Nem akar velem táncolni? Velem?!
FIATAL VERONIKA: Inkább csak ülnék kicsit. 
KURÁTOR: Talán nem tetszem?

A fiatal Veronika szánakozva nézi

KURÁTOR: Na azért. Jöjjön táncolni.

Pali bácsi érkezik, abból az irányból, amerre az
előző jelenet végén távozott. Két kezében a két
kar. Konstatálja, hogy Évike és a fiatal Bittner
csókolózik. Meghökken, amikor látja, hogy a
fiatal Veronika Kurátorral beszélget

KURÁTOR: Ne kéresse magát. 
FIATAL VERONIKA: Nagy a bánatom, ne ha-

ragudjon.
KURÁTOR: Nekem nem kell játszania az

eszét, szarik maga Rákosi elvtársra.
Igaza is van. Ma este én vagyok itt a
legfontosabb ember.

FIATAL VERONIKA: Nem róla van szó. Sze-
retnék egyedül lenni. 

KURÁTOR (bedühödik): Nézzen rám! Lát raj-
tam lábakat? 

FIATAL VERONIKA: Nem. De nem is erről
van szó.

KURÁTOR: Mielőtt kultúra-területre vezé-
nyeltek, fegyverrel harcoltam! A testi
épségemet adtam a szabadságért! És
maga kikosaraz? Ezzel sérti meg a pár-
tot? Rákosi elvtársat?

Pali bácsi közbelépne, de Évike és a fiatal
Bittner kimegy egy ajtón. Pali bácsi utánuk
menne, aztán mégis inkább a fiatal Veronikát
figyeli

KURÁTOR: Megvizsgáltam a szőttesét. Se-
matikus. Átadta az üzenetemet a vén-
ember? Méltányosságból maradhatott
a szőttes, pedig ostobának ábrázolta
Rákosi elvtársat. Ki tudja, talán szándé-
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kosan? Talán szabotázs? Megítélés kér-
dése! Az én megítélésemé! Hogy híják?

FIATAL VERONIKA: Jaj, ne, kérem…
KURÁTOR (kiabál): Mi a neve?
FIATAL VERONIKA: Veruska…
KURÁTOR: Milyen Veruska?
FIATAL VERONIKA: Istenem, tudtam, hogy

ma történik valami nagy baj, a Vénusz
a hetesbe lépett hajnalban.

KURÁTOR: Ne istenezzen! És milyen Vé-
nusz?! 

FIATAL VERONIKA: Híres iparművész szeret-
nék lenni, most kezdődik a karrierem,
ne tegye tönkre, kérem!

KURÁTOR: Művész!… Művész akar lenni!
Az a legegyszerűbb! És a kétkeziek?
Azokat lenézi, mi? Engem is lenéz,
igaz? Művész!…

FIATAL VERONIKA: Kétkezi vagyok én is.
Mondjuk főleg jobb. És tisztelem-be-
csülöm Rákosi elvtársat.

KURÁTOR: És engem?
FIATAL VERONIKA: Magára is felnézek.

Kurátor lentről sandít fel Veronikára, vakar-
gatja az állát

FIATAL VERONIKA: Vagyis nem. Hanem tisz-
telem-becsülöm. Szívemmel, lelkem-
mel, két kezemmel. 

KURÁTOR: Én talán nem akartam híres len-
ni? De jobb így. Szolgálni. A pártot.

FIATAL VERONIKA: Igen, igen. Nagy hősnek
tetszik lenni.

KURÁTOR: Nem tudom, mit csináljak ma-
gával.

FIATAL VERONIKA: Kérem…
KURÁTOR: Mivelhogy tetszik nekem, és rá

is érek ma este, megbocsátok ezegysz-
er. Még a sematizmusát is, majd ki-
küszöböli. Esetleg a karrierjébe is bese-
gítek, ha jó kislány lesz. De akkor
viszont tánc, aztán megyünk.

Kurátor megragadja a fiatal Veronika kezét,
berángatja a táncolók közé. Aztán rácsap egy

nagyot a fenekére. Pali bácsi elindul feléjük. A
fiatal Veronika nem látja őt, viszont gondol
egyet, hirtelen kifut a teremből, majdnem fel-
dönti a fegyveres őrt

KURÁTOR: Hova megy?!
PALI BÁCSI (odaér): Szálljon le a feleségemről!

Pali bácsi behúz Kurátornak a kezében lévő
egyik karral. Kurátor kiesik a tolószékből, elte-
rül a földön. A zene elhallgat, köréjük gyűl-
nek. Kurátort visszasegítik a tolószékbe

PALI BÁCSI (halkan, tétován): Éljen a párt. Én
azt mondom. 

KURÁTOR (meglepően nyugodtan): Kiről
szálljak le?

PALI BÁCSI: Bocsi. A néppel én tűzön-vízen…
KURÁTOR: …a feleségéről? Maga, meg ez a

nő? Azt hiszi, ha bolond, megúszhatja?
Figyeltem magát egész este. Ujjongott
a bejelentésre, miszerint drága vezé-
rünk nem jön el körünkbe. Azt hiszi,
nem láttam?

PALI BÁCSI: Fontosabb dolog miatt ujjongtam.
KURÁTOR: Magának már teljesen mindegy.

Amit tett, nem súlyosbíthatja azzal,
amit mond. Megütött, és ezzel a pártot
ütötte meg. Azt hiszi, az ábrázatom így
már nem szocialista embertípusú? A
vér csak nemesíti!

PALI BÁCSI: Nem vérzik, uram.
KURÁTOR (ordít) Elvtárs, nem úr! A

kutyaúristenit neki!
PALI BÁCSI: Fontosabb dolgom van most

ennél. A jövőt hozom rendbe.

Indulna arra, amerre eltűntek Évikéék, de le-
fogják

KURÁTOR: A jövőt mi építjük, a magafajták
nyílzáporainak közepette. De most le-
sújt az ököl!   

PALI BÁCSI: Az van, hogy a jövő bonyolult.
Maga is talál majd pártot magának, még
válogathat is, tárt karokkal fogadják. 
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KURÁTOR: Milyen válogathat? Egy párt van! 
PALI BÁCSI: Korai még ez, nem értheti. De

hagyjon is engem a politikával, feltalá-
ló vagyok, és ez itt egy születésnap,
nem választás! 

KURÁTOR: Milyen választás?! Nincs válasz-
tás! Még nem fogta fel, hamarosan mi
történik magával. Nem lennék a helyé-
ben, annyit mondhatok. 

PALI BÁCSI: Hagyjanak elmenni.
KURÁTOR: Vegyék el a fegyverét!

Pali bácsi szemében rémület. Kiszedik a karo-
kat Pali bácsi kezeiből

PALI BÁCSI: Adják vissza. Azok nem fegy-
verek!

Leteszik egy asztalra a karokat

PALI BÁCSI: Vissza kell mennem!

Kurátor odakiabál a géppisztolyos őrnek

KURÁTOR: Elvtárs, jöjjön ide! 
PALI BÁCSI: Megmagyarázom! A jövőből

vagyok itt. A demokráciából!
KURÁTOR: Tovább súlyosbítja a helyzetét?
PALI BÁCSI: Most hozom rendbe a múltat!

Ami nekünk jelen. Mint ahogy a jövő
is jelen nekünk ott. 

KURÁTOR: Őr! Tartóztassa már le! 

Az őr nem mozdul, valaki a fülébe súg valamit

PALI BÁCSI: Talán nem kellett volna vállal-
nom ezt a küldetést… Nem erősödik
meg az a növény, amit gyakran átültet-
nek, ahogy mondják. Maradhattam
volna a seggemen. Ezért, huss, vissza-
megyek, mintha mi sem történt volna. 

KURÁTOR: Magának annyi.
PALI BÁCSI: Az emberek örök lelke múló

testekbe költözik, de ő maga végtelen,
senki meg nem ölheti, küzdj tehát. 

KURÁTOR: Küzdeni, azt lehet. 

PALI BÁCSI: Ez valami keleti mondás. Ez
volt a jelmondatom, mikor kezdtem
feltalálgatni ezt-azt. Feltaláló vagyok.
A jövőben.

KURÁTOR: Hallgasson már el! Őr, azt
mondtam, jöjjön ide!

Őr odamegy két másik fegyveres társaságában

KURÁTOR: Miért nem pattan, ha szólok?
Mit képzel? Fogják le az öreget.

ŐR: Pofa be.
KURÁTOR: Ezt nekem mondta?
ŐR: Letartóztatom. Adja a kezeit!
KURÁTOR: Mit csinál?! Tudja, ki vagyok én?

Nézzen rám! Lát rajtam lábakat?
ŐR: Kuss! Maga a nép ellensége!
KURÁTOR: Én?! 

Őr megbilincseli Kurátort

KURÁTOR: Mielőtt kultúra-területre vezé-
nyeltek, fegyverrel harcoltam! A testi
épségemet adtam a szabadságért! 

ŐR: Vigyék! Legyen ez intő példa minden-
ki számára! Először mindig belül kell
keresni az árulókat!

KURÁTOR: Hát ezért nem találtam magam
az érettségi tablón! Tegnap volt a talál-
kozónk, ki voltam retusálva! Engedje-
nek el, ez tévedés! 

A két fegyveres kigörgeti Kurátort. Díszítő,
aki eddig kerülni próbálta őt, nagy bátran elő-
lép, taszít egyet a tolókocsin

DÍSZÍTŐ: Szarházi.
ŐR (az embereknek): Tessék, tovább. Ünnep. 

Lassan kezdődik újra a zsongás, Pali bácsi fog-
ja a szívét. Évike és a fiatal Bittner jön be az
ajtón, nem láttak semmit, kimerülve, elégedett
mosollyal nézik egymást. A fiatal Bittner ellép
italért, Pali bácsi odarohan Évikéhez 

PALI BÁCSI: Miből maradt ki, Évike! Ezek
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az ötvenes évek!… Jobb lesz visszare-
pülni minél hamarabb. Majdnem kivé-
geztek!

ÉVIKE: Én inkább maradnék. 
PALI BÁCSI: Szó sem lehet róla! Baj van! 
ÉVIKE: Azt így nem mondanám mondjuk,

minden nagyon jól sikerült. Megint
van kiért rajonganom!

PALI BÁCSI: Nem jó! Mégis nekik kell össze-
jönniük! Otthon voltam, a jövőben, és
nincs fiam! Péter nem születik meg, ha
Veronika nem lesz ma együtt
Bittnerrel! Szörnyű, de igaz. Péter a
Bittner fia!

ÉVIKE: Hát ezért tetszik nekem ő is.  
PALI BÁCSI: Felfogta, amit mondtam?

A fiatal Bittner érkezik két pohár itallal, az
egyiket Évikének adja

PALI BÁCSI (izgatottan): Uram… Most jövök
a halál torkából. És itt a jövő is a nya-
kamon. Van egy nő, ismerik már egy-
mást, majdnem összejöttek az este fo-
lyamán, sajnos még talán nem, pedig ő
nagyon szeretne Önnel… Lenni. És ez
elengedhetetlen a jövő szempontjából.
Meg kell történnie. Tegye magáévá. Itt,
ma. Mindent bele, engedje el magát!
Nem kell védekezni!

ÉVIKE: Pali bácsi!
FIATAL BITTNER: Nocsak. 
PALI BÁCSI: Ne magyarázzon sokat neki, in-

kább foglalkozzon vele, ez a legfonto-
sabb! 

ÉVIKE: Pali bácsi, hagyja már abba.
PALI BÁCSI: Nagy felfordulást csináltam,

rendbe kell hoznom… Belőlem most ket-
tő van Budapesten. Itt vagyok, idősen,
de harsonázom is. Plusz majdnem kivé-
geztek. Dugja meg azt a nőt minél előbb!

ÉVIKE: Hopsz.

A fiatal Bittnernek tetszik a dolog

FIATAL BITTNER: Ha így áll a dolog, keres-

sen fel a hölgy. Örömmel meghágok
szinte bárkit.

Évike meglepetten néz a fiatal Bittnerre

FIATAL BITTNER: Mindenekelőtt azonban vi-
zelek, azonnal jövök. 

A fiatal Bittner kimegy

ÉVIKE: Én az előbb szerelmes lettem. Úgy
tűnt, ő is.

PALI BÁCSI: Látja, milyen. Mindegy neki,
kivel van. (gyűlölettel) A Bittner.

ÉVIKE: Majd én megváltoztatom. Hagyjon
itt, Pali bácsi, jó lesz nekem az ötvenes
évek. Ne szakítson el életem szerelmé-
től!

PALI BÁCSI: Hát nem érti? Ha nem hozzuk
helyre a dolgokat, annak beláthatatlan
következményei lesznek! Gondoljon
Péterre! Nem akarhat emberhalált!
Ember-nemmegszületést! Maga szereti
Pétert! Hozzá akar menni!

ÉVIKE: A Luca hozzámegy.
PALI BÁCSI: Nem tud hozzámenni, ha nincs!
ÉVIKE: Nem tudom, képes lennék-e nélkü-

lözni őt a jövőben. (néz a WC felé)
PALI BÁCSI: A jövőben ez egy öreg, szeren-

csétlen, ágrólszakadt idióta! Almát za-
bál és hülyeségeket beszél!

ÉVIKE: Egy bizonyos jövőben! De ha más-
ként alakul? Ha megmentem? Egy nő-
nek mindig kell valaki, akit megment-
het.

PALI BÁCSI: Petikém… Petikém…

A fiatal Bittner érkezik, kérdőn nézi a siránko-
zó Pali bácsit

ÉVIKE: A fiát siratja.
FIATAL BITTNER: Meghalt?
PALI BÁCSI (a fiatal Bittnernek): A maga fiát

siratom. Aki meg sem születik.
FIATAL BITTNER (Évikének): Bolond a bácsi,

ugye?
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Bejön egy ajtón a fiatal Veronika, kicsit dülöngél

PALI BÁCSI (Veronikára mutat, a fiatal
Bittnernek): Ő az!

FIATAL BITTNER (nevet): A Veruska? Róla be-
szél? Veruska kedves a szívemnek. 

A fiatal Bittner faképnél hagyja Évikét, indul
a fiatal Veronika felé, Évike leforrázva áll

PALI BÁCSI: Látja, Évike, az ember mindig
csalódik. 

ÉVIKE (dühösen): Hát jó. Mire várunk? Lesz
itt még valami? Sógyurma, papir-
masé? Zsákbanfutás, lepényevés?
Gipszöntés, szalmafonás? Valami?
(idegesen kiabál) Induljunk!

PALI BÁCSI: Csak még ellenőriznünk kell,
tényleg összekavarodnak-e.

A fiatal Bittner engeszteli a fiatal Veronikát,
aki Évike felé mutatva legyintget 

ÉVIKE: Látja ezt? Legyint rám! Mintha ré-
szeg lenne.

PALI BÁCSI: Részeg.

A fiatal Veronika a fiatal Bittner vállára omlik.
Pali bácsi fájdalmas arccal nézi őket

ÉVIKE: Férfiak…
PALI BÁCSI: Nők…

Óvatos csókok a fiatal Bittner és a fiatal Vero-
nika között

PALI BÁCSI: Ez az.
ÉVIKE: Micsoda önző ember maga. Hiszen

az ott a felesége.
PALI BÁCSI: Még csak a szerelmem. De én

alapvetően magának szurkolok, Évi-
ke. Hogy meglegyen Péter, mire haza-
érünk.

ÉVIKE (kifakad): De ő a Lucát szereti! Két
pasi között a pad alá fogok esni! 

PALI BÁCSI: Akkor én maradok magának,

Évike. De a Petike nem reménytelen
ügy. Csak hát a korkülönbség. 

ÉVIKE: Menjünk, már összejöttek.
PALI BÁCSI: Ez még kevés.
ÉVIKE: Ott akar lenni, amikor… Az az igaz-

ság, hogy kicsit kimerítettem a srácot.
Talán kell egy kis idő neki.

PALI BÁCSI: Felelőtlenség volt! És ha emiatt
nem születik meg Petike? 1952 decem-
berében kell megszületnie. Ma kell
együtt lenniük.

ÉVIKE: Vagy holnap, nem mindegy? Hihe-
tetlen, a saját megcsalásáért szurkol!
Aztán majd ezért akar elválni.

Pali bácsi elgondolkodik

PALI BÁCSI: Nincs más választásom. Vi-
szont nemes bosszút állok. Maga lesz a
bosszúeszközöm. Jó sok bosszút kell
állnunk ezért a gyalázatért. 

ÉVIKE: Összehozza a feleségét a szeretőjé-
vel, aztán megcsalja velem, hogy bosz-
szút álljon.

PALI BÁCSI: Pontosan. (elgyötörten) Mit csi-
náljak?

Nagyezsda sétál arra

NAGYEZSDA (Évikének, oroszul): Beszélges-
sünk a Magyar-Szovjet Baráti Társa-
ságról.

ÉVIKE: Na, ez is itt van. 
NAGYEZSDA (látja, hogy Évike nem ért oro-

szul. Magyarul) Beszélgessünk Ma-
gyar-Szovjet Baráti Társaságról!

ÉVIKE: Nincs is már Szovjetúnió, hagyjon
ezzel a hülyeséggel! 

PALI BÁCSI: Bizony, bizony. Már Moszkva
tér sincs. 

NAGYEZSDA (magyarul): Verjük le egymás-
sal kulturális hídunk közötti cölöpö-
ket.

PALI BÁCSI: Verjük. 
ÉVIKE: Odanézzen, Pali bácsi.
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A fiatal Bittner kiviszi a fiatal Veronikát azon
az ajtón, ahol Évikével távozott

PALI BÁCSI: Ez az. 
ÉVIKE: Ilyenkor már nem szarozik sokat.

Pali bácsi keserűen néz Évikére. Nagyezsda
bűvöli Pali bácsit

NAGYEZSDA (Pali bácsinak): Bátran beba-
szott áruló kúrátornak, gratulálok.

PALI BÁCSI: Semmiség.
ÉVIKE: Mit csinált?
NAGYEZSDA: Szabotőr volt. Láttam rajta el-

ső perctől. 
PALI BÁCSI: Nekünk most sajnos mennünk

kell.
NAGYEZSDA: Hazakísérhetne, ha unokája

megengedi. (Évikére mutat)
PALI BÁCSI: Beszéljünk meg holnapra vala-

mit.
NAGYEZSDA: Holnap jön haza férjem, Igor.

Ma még nincs itthon, üres lakás.
PALI BÁCSI: Férjezett? Akkor nem! Becsüle-

tes ember vagyok.
NAGYEZSDA: Hülye Ön. 

Nagyezsda sarkon fordul. Körbenéz, keres-
gél, Díszítő felé veszi az irányt. Odamegy,
belekarol

PALI BÁCSI: Menjünk innen gyorsan. A ka-
rok! Elvették, mikor lefegyvereztek!

Pali bácsi az asztalhoz fut, nincsenek ott. Két-
ségbeesetten keresgél

PALI BÁCSI: Anélkül nem tudunk vissza-
menni!

Keresik. Évike észreveszi, hogy a fegyveres őr
vizsgálgatja a karokat

ÉVIKE: Hopsz. Ott van, annál a remekbe-
szabott őrnél.

PALI BÁCSI: Még egy szabotőr?! 

ÉVIKE: Sima őr. Ott, az.
PALI BÁCSI: Legalább megvan. Meg kell

szereznünk.
ÉVIKE: Bízza rám.

Évike határozott léptekkel az őrhöz megy

ÉVIKE: Őr úr, szabad egy táncra? Ha nem
zavarja a pisztoly.

ŐR: Szép, ugye? 
ÉVIKE: Nagyon szép. 
ŐR: A néphadseregé, nem az enyém. Ra-

jongok a fegyverekért. Családi hagyo-
mány, apáról fiúra száll. 

ÉVIKE: Az apa-fiú témát hagyjuk. És ne
magyarázzon annyit, táncoltasson
meg!

ŐR: Örömmel meg… táncoltatnám, de vi-
gyáznom kell a rendre. 

ÉVIKE: Vigyázzon rám. 

Őr ledobja a karokat egy asztalra, táncol Éviké-
vel. Pali bácsi odalopózik az asztalhoz, elveszi a
karokat, jelzi Évikének, hogy megszerezte

ŐR: Látta a nagy akciót? A letartóztatást?
ÉVIKE: Csak magát láttam egész este. 
ŐR: Készültünk rá. Nagy plénum, nagy

akció. Nem volt veszélytelen az akció.
ÉVIKE: Mi a neve?
ŐR: Andor. Andor és bandája. Majd olvas

róluk.
ÉVIKE: Nem neki, magának. 
ŐR: Nekem Győző.
ÉVIKE: Tudja, hányszor láttam már magát

az álmaimban, Győző?
ŐR: Hányszor?

Évike megcsókolja Őrt

PALI BÁCSI (magában): Minek mindig túl-
zásba esni?

ÉVIKE: Tetszem magának?
ŐR: Szabad tegezni?
ÉVIKE: Szabad.
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ŐR: Tetszik. Hogy hívják?
ÉVIKE: Találja ki. 
ŐR: Viktória.
ÉVIKE: Nem. Még tippelhet, de előbb ál-

modozzon maga is rólam egy kicsit.
Csukja be a szemét, és gondoljon vala-
mi nagyon durvát. Egy pillanat, és jö-
vök. Várjon itt. 

Őr becsukja a szemét, Évike ellibeg tőle, Pali
bácsival együtt kisiet. Őr sokáig áll, csikorgatja
a fogait, aztán kinyitja a szemét, keresi Évikét 

7

A műhely. Pali bácsi és Évike áll az időgép
mellett. Pali bácsi tördeli a kezét

PALI BÁCSI: És ha mégse jöttek össze? 
ÉVIKE: Akkor összejöttek másnap.
PALI BÁCSI: Lehetetlen. Egész nap együtt

voltunk. Bújt hozzám, édes volt, mint
korábban soha, csacsogott az előző napi
sikereiről, hogy mennyire tetszettek
mindenkinek a szőttesei, mennyi szép
munkát látott, terítőket, pásztorbotot…

Pali bácsi elgondolkodik, lehajtja a fejét

PALI BÁCSI: Még el is mesélte. 
ÉVIKE: Összejöttek. Pont ez a bizonyíték,

hogy túlkompenzált.
PALI BÁCSI: Hát ilyen lenne?…
ÉVIKE: Nő. Emlékezzen, én is megcsókol-

tam az őrt, pedig nem kellett volna. 
PALI BÁCSI: Az nem túlkompenzálás, maga

szereti a… Szerelmet. De mi van, ha
megzavarták őket? Vagy letartóztatták
a Bittnert? Ha felébredt benne a hűség?

ÉVIKE: Dehogy ébredt.
PALI BÁCSI: Nem lehet?…
ÉVIKE: Mérges volt magára, amiért nem

ment el vele. Fontos volt neki az az es-
te. Normális nő ilyenkor bosszút áll.

PALI BÁCSI: Igen?
ÉVIKE: Egyébként meg mindjárt kiderül.

Az iménti, hat évtizedes tapasztalatom
alapján azt mondhatom, ha a Bittner
fél pillanatra egyedül maradt Veronika
nénivel, akkor pillanatokon belül be-
jön az ajtón a fia.

PALI BÁCSI: Gondolja?
ÉVIKE: Gondolom.

Pali bácsinak megremeg a keze, rágyújtana,
Évike int, hogy ne tegye. Léptek hallatszanak,
Pali bácsi infarktusközeli állapotba kerül

PALI BÁCSI: Idők istenei, most segítsetek.
ÉVIKE: Aki bújt, aki nem.

Veronika néni és Péter szalad be, ugyanúgy,
mint korábban

VERONIKA NÉNI: Nincs semmi bajod? Az
űrszonda, ugye? Minket sújt, szegény
magyarokat!

Pali bácsi felkiált örömében, odaszalad Péter-
hez, megöleli, Évike szintén boldog, Veronika
néni és Péter értetlenkedik

PALI BÁCSI: Működik! Helyreállt minden!
Fiam! De jó, hogy vagy!

PÉTER: Minden rendben, apa? Hogy ne
lennék?!

PALI BÁCSI: Veronika, hát megint látlak!
Így, éretten…

Veronika néni és Péter elhűlten áll

VERONIKA NÉNI: Megütötted magad?
PALI BÁCSI: Milyen szépen ki van találva az

élet!
VERONIKA NÉNI: Mégsem űrszonda volt?
PÉTER: Szerintem csak egy kis földrengés.

(tapsol) Örülök, hogy rendeződni lát-
szanak a dolgok. Már csak a menyasz-
szonyom hiányzik. Apa, remélem, át-
gondolod még ezt a költözés-ötletet.
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PALI BÁCSI: Átgondolom…. Bár fáj, de át-
gondolom. Majdnem elvesztettelek, fi-
am. 

Péter és Veronika néni nem érti Pali bácsit

VERONIKA NÉNI: Legyen ez a mindent-felej-
tés napja. 

PALI BÁCSI: Az azért ne, de holnapig te-
gyük félre az ellentéteket. 

VERONIKA NÉNI: Én pedig azt mondom:
fátylat a múltra!

ÉVIKE (magában): Azt elhiszem.
VERONIKA NÉNI: Mit motyog? Megbocsátok

magának, asszisztens. Talán nem akart
rosszat, de ha igen, akkor se harag-
szom. Egy ilyen napon, amikor a fiam
révbe ér, nem lenne ildomos. Ravasz
dolog az asztrológia, néha úgy látszik,
minden összedől, aztán elég egy kis el-
mozdulás, és rendeződnek a dolgok.

Csend. Pali bácsi szeretettel néz végig a többi-
eken. Megszólal Péter mobilja. Felveszi.
Ugyanaz a dialógus, mint korábban

PÉTER: Luca! Hol vagy már? Képzeld… (el-
komorodik) Micsoda? Ezt nem teheted!
Hallo! Hallo!

Péter kinyomja a telefont, összeomlik

PÉTER: Luca nem akarja… Nem akar esküvőt. 
VERONIKA NÉNI (kábán bólogat): A Szatur-

nusz miatt van. Ami nem elég fehér, az
ma fekete lesz. Mégse jó irányba tör-
tént az elmozdulás. Pedig már azt le-
hetett hinni. 

Pali bácsi megköszörüli a torkát

PALI BÁCSI: Kedveseim! Ne búsuljatok. Az
élet gyönyörű, higyjétek el.

PÉTER: A kurva életbe. 
PALI BÁCSI: Különös nap ez a mai.
VERONIKA NÉNI: Az biztos.

PÉTER: Hallottad, amit mondtam, apa? Lu-
ca lemondta az esküvőt! Most!

PALI BÁCSI: Fiam… Én ma megjártam a
mennyet és a poklot. 

PÉTER: Mi lesz?! Luca…

Péter tanácstalanul néz körül, Évike odalép
hozzá, átöleli

ÉVIKE: Kitalálunk valamit.
VERONIKA NÉNI: Felhívom. Majd én beszé-

lek vele.
PALI BÁCSI: Nyugalom, Veronika. Figyelje-

tek rám. Összefoglalok. 
PÉTER: Mi a francot csinálsz?
PALI BÁCSI: Összegzek. Furcsa lesz, amit

hallotok. Megint bolondnak fogtok
nézni, de nem érdekes. Ma egy orosz
űrszonda segítségével és állhatatos do-
hányzó szenvedélyemnek köszönhető-
en sikerült megvalósítanom gyermek-
kori álmomat, az időutazást.

VERONIKA: Mit csináltál, te szerencsétlen?
Beverted a fejedet a földrengéskor! Hí-
vom Lucát, Péterkém, mindjárt felhí-
vom.

PALI BÁCSI: Várj. Ma megtudtam, hogy a
feleségem hatvan éve megcsalt egy
ócska nyugdíjasotthon hibbantnak tű-
nő lakójával. 

ÉVIKE: Hatvanegy. 
VERONIKA NÉNI: Ezen már túl voltunk egy-

szer, most Luca és Péter házassá…
PALI BÁCSI: …jártam 1952-ben, megéltem

gyermekem létét és nemlétét. Aztán
nemgyermekem létét. 

PÉTER: Apa, te tiszta hülye vagy?!
ÉVIKE: Igazat beszél. 

Péter és Veronika néni egymásra néz 

VERONIKA NÉNI: Ezek összefogtak. Ki akar-
nak idegelni idegileg.

PALI BÁCSI: Éppen az a lényeg, hogy nem.
Hogy semmi baj. Nem könnyű ezt
mondanom a történtek után, mégis ezt
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mondom. Mert hát tagadod-e, Veroni-
ka, hogy a kiállításon a Bittnerrel…

VERONIKA NÉNI: …hagyjuk már ezt. Az
előbb még ragyogtál a boldogságtól.

PALI BÁCSI: Most is ragyogok. De… Légy
erős, Petike. Te a Bittner fia vagy.

Péter leül. Évike odaugrik, átöleli. Péter hol
Veronika nénire néz, hol Pali bácsira

VERONIKA NÉNI (zavarban, dadogva): Ne rám
nézz. Ő beszél. Őt minősíti, amit
mond. (Pali bácsira mutat) És nem is
biztos. És pont most kell ezt?!

PÉTER: Ez sok nekem mára. 

Veronika néni sírni kezd. Csengetnek. Péter
felkapja a fejét

PÉTER: Luca?

Rohan ki ajtót nyitni. Pali bácsi és Veronika
néni egymást nézi, Évike a bejárat felé figyel.
Pár másodperccel később Bittner tűnik fel hü-
lye mosolyával. Mögötte Péter jön. Veronika
néni felpattan

PALI BÁCSI: Bittner!
ÉVIKE: Ő az?! 
VERONIKA NÉNI: Hogy kerülsz ide? Hogy

képzeled?!
ÉVIKE: Kegyetlen úr az idő.
PALI BÁCSI: Fiam. Bemutatom az apádat.

Bittner elcsodálkozik

BITTNER: Nem hiszem.

Pali bácsi megindul felé

PALI BÁCSI: Megölöm!

Veronika néni felsikolt, Bittner elé áll

PALI BÁCSI: Véded? Tőlem?

Péter lefogja Pali bácsit

BITTNER: Felmerül a kérdés, mit keresek itt.
PALI BÁCSI: Fel.
BITTNER: Hallottam, nász van készülőben,

gondoltam, elhozom jókívánságaimat.
PALI BÁCSI: Kitől hallotta, gazember?
BITTNER: Veruskától.
VERONIKA: Nem azért mondtam, hogy ide

gyere!
PALI BÁCSI: Mikor mondtad neki?

Bittner szelíden mosolyog, a többiek lefagyva
állnak

BITTNER: Végiggondoltam a múltat. Átpör-
gettem az idők óceánján elmém hajóját.

PALI BÁCSI: Takarodjon innen.
BITTNER: Ahogy a jeles szerző írja, a tenger

és a hajnal kékesen ölelkezik a horoz-
inton. Nos, ugyanígy fonódik össze el-
mém égszínkék zenitjén az emlékek
színes, zűrzavaros, bonyolult forgata-
ga… (belezavarodik) Egyszóval jöttem
tiszta vizet önteni a pohárba. Egyko-
ron színművésznek készültem. 

PALI BÁCSI: Ki nem szarja le?!
BITTNER: Egy kedves kis színkörbe jártam. 
PÉTER: Ez most hogy jön ide?
BITTNER: Tízen voltunk. Négy fiú, nyolc

lány. Kedvemre való az eloszlás, még-
is abbahagytam, mert egy ízben képte-
len voltam hitelesen eljátszani egy kro-
kodilt. Máskor nem tudtam, hogy kell
pattogtatnom a labdát, hogy szögben
menjen. Ráadásul nem volt semmilyen
labda. De miért is mondom mindezt?

Várakozón néznek rá, de nem folytatja. Mered
maga elé

ÉVIKE (óvatosan): Miért?
BITTNER: Mit miért?

Bittner lassan elővesz a zsebéből egy almát és
egy bicskát, amivel szeletelni kezdi
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VERONIKA: Jobb lenne, ha elmennél.
PALI BÁCSI: Türtőztetem magam, de már

nem sokáig.

Bittner Évikét nézi

BITTNER: Nem találkoztunk mi valahol?
Ha magára nézek, mintha ma lenne.
Magamra inkább nem tekintek. 

ÉVIKE (zavarban): Nem rémlik.
BITTNER: Különös.

Eszi az almát. Évike zavarában a melltartóját
húzogatja

PALI BÁCSI: Elmegy magától, vagy a fiam-
mal dobassam ki? A fiával. 

BITTNER (Évikét nézi): Képzeljék el, hogy
abból az energiából, amit a világ ösz-
szes nője egy nap alatt arra fordít,
hogy visszarángassa a helyére a mell-
tartópántját, mekkora várost lehetne
ellátni árammal. 

Pali bácsi elgondolkodik

BITTNER (váratlanul komolyan): Pál. Feltörtek
bennem az emlékek. Én azon a napon,
amelyet említett, nem tettem magamévá
Veruskát. Ez szinte biztos. Továbbme-
gyek: biztos. Nem sokkal előtte erősen
lefárasztott egy odaadó hölgy (Évikére
néz), aki a megszólalásig hasonlított erre
a kisasszonyra, Veruska pedig hullaré-
szeg volt. Akkor és ott nem történt sem-
mi köztünk. Csak majdnem. Ezt szeret-
tem volna elmondani. 

Csend. Veronika néni zavaros tekintettel jár-
kál, próbál emlékezni, először hitetlenkedik,
aztán kapcsol, mosolyogni kezd

VERONIKA NÉNI (Pali bácsinak): Na, mit szólsz?
Miután alaptalanul megvádoltál, felbo-
rítottad a családi békét… (Bittnernek)
Köszönöm.

PALI BÁCSI: Állj! És a levél?
BITTNER: Azt mondtam, akkor nem történt

semmi. (megint mint egy bolond) Többre
nem emlékszem. Csak ez derengett fel.
Hogy akkor nem.

Bittner vigyorog

PÉTER: Akkor nem lettünk sokkal okosabbak.
VERONIKA NÉNI: Dehogynem, megdőlt a vád,

amivel apád illetett, hogy az ő fia vagy. 
PALI BÁCSI: Ha igaz, amit hallottunk.
BITTNER: Olyan igaz, mint hogy itt állok.
PALI BÁCSI: És később?
BITTNER: Azt még fel kell hoznom az emlékek

galaktikus… Egyelőre ennyit sikerült. 
VERONIKA: A csillagok, a csill… A csillagok

csinálják ezt velünk!
PALI BÁCSI: Azok lesznek, Veronika. A csil-

lagok. Meg az istenek.
ÉVIKE: Pali bácsi, maga többistenhívő?

Már az előbb is feltűnt.

Péter kitántorog 

VERONIKA: Hova mész, fiam?
BITTNER: Távoznék, vár vissza a többi hü-

lye. Borítékoltam egy lépést, kíváncsi
vagyok, mit lép a partnerem a huszár-
ef-6-omra.

Meghajol, kimegy. Néznek utána

VERONIKA NÉNI (Pali bácsinak): Remélem,
kellően elszégyellted magad. 

ÉVIKE: Én nem hittem egy pillanatig se,
hogy Petike a Bittner fia. Nincs semmi,
amiben hasonlítana rá.

PALI BÁCSI: Ez igaz. 
ÉVIKE: Mondjuk magára se, Pali bácsi.
PALI BÁCSI: Szerencsére nem is mániákus,

mint az anyja. Se asztrológiai érdeklő-
dés, se szövés-fonás.

Péter jön be egy halom fegyverrel, őrült tekin-
tettel
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PALI BÁCSI: Legfeljebb a hülye fegyvermá-
nia. 

PÉTER: Csinálok egy kiállítást én is, anya.
Te a szőtteseidből, én a fegyvereimből.
Annyi a kés, meg a pisztoly, összesze-
dem mindet, csinálunk egy közös tár-
latot.

Évike elsápad

PALI BÁCSI: Tényleg, honnan jöhet neked ez
a fegyvermánia? Engem sose érdekel-
tek. Apáról fiúra szokott szállni az
ilyen. Az én apám fizikus volt, és bé-
lyeget gyűjtött. Engem is pont ezek ér-
dekeltek. De a fegyverek?!

Évike a fejét fogja

ÉVIKE: Apáról fiúra…
PÉTER: Valami ősi ösztön lehet. Szépek. 
ÉVIKE: Uramisten.
PALI BÁCSI: Magának csak egy, Évike. 
ÉVIKE: Apáról fiúra…
PALI BÁCSI: Mit mond, Évike?
VERONIKA NÉNI: Motyog megint valamit.
PÉTER: Behozom a többit is.

Péter kimegy

ÉVIKE: Az őr…

Nézik értetlenkedve

ÉVIKE: A múltban… Az őr! A fegyverével.
Apáról fiúra, a fegyverek szeretete…

PALI BÁCSI: Az őr, akivel táncolt?

Veronika néni zavarában feldönt valamit

VERONIKA NÉNI: Értenem kellene valamit? 
ÉVIKE: Igen. Talán.

Pali bácsi Veronika nénire bámul, aki megint
sírva fakad

ÉVIKE: Veronika néni, mondja el az igazat.
VERONIKA NÉNI: Nem tudom, miről beszél,

asszisztens, de elmondom… A kiállí-
táson, igen… Hosszú volt az este. A
Bittner csődöt mondott. Én ittam. So-
kat. Vodkát, pezsgőt. Keresni akartam
valakit, akivel kitombolhatom ma-
gam. Mert akartam a Bittnert, ez az
igazság… De ő mindenkit, aki csak
feltűnt a láthatáron, aki élt és moz-
gott, és nő volt… Otthagyott valaki
miatt, aztán visszajött, akkor már ré-
szeg voltam. Nem lett volna baj, csak
nem ment neki. És akkor az őr, aki ott
volt a géppisztolyával… Női neveket
mondogatott, föl-alá járkált, mintha
keresne valakit. Egyszer csak az
mondta, Vera. És én a karjába vetet-
tem magam. 

ÉVIKE: Én mondtam, hogy találja ki a neve-
met.

VERONIKA NÉNI: Maga meg se született ak-
kor még, ne beszéljen hülyeségeket.

ÉVIKE: Pali bácsi… Hadd menjek el azon-
nal… Hadd utazzak el. A Napkirály-
hoz. Vagy bárhova.

PALI BÁCSI: Az őr nemzette a fiamat? Ezt
akarod mondani, Veronika?

VERONIKA NÉNI: Talán.

Péter jön be újabb adag fegyverrel

PÉTER: Ezek a gyerekkori műanyagok. 

Nézik őt csendben

PÉTER: Mit néztek?

Évike odaszalad Péterhez, öleli, csókolja

ÉVIKE: Szeretlek.

Csend

ÉVIKE: Kicsit hozzájárultam én is, hogy le-
gyél. (Pali bácsinak) A nevek miatt.
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PALI BÁCSI: Majdnem mégse lettél, fiam.
Köszönd meg Évikének, hogy vagy.

PÉTER: Az előbb már úgy tűnt, szellemileg
nincs probléma.

ÉVIKE (Péternek): Te is szeretsz, tudom. És
nem kellenek vakuzó japánok. 

PÉTER: Kik? Te se vagy normális? Valami
sugárzás ért titeket?

ÉVIKE: Meg kopogós cipők se. Semmi nem
kell, csak te. Nagy gond lenne lemon-
dani az esküvőt, gondolom. Csak mert
esetleg kitalálhatnánk valamit.

PÉTER: Vegyelek el téged?

Évike nevet, bólogat. Péter tétován átöleli

VERONIKA NÉNI: Olyan voltam, mint a tö-
meg. Jelszavakat szerettem.

ÉVIKE: Miről tetszik beszélni?
VERONIKA NÉNI: Mint a tömeg, ami szereti,

ha vezetik. Jelszavakat követel, mind-
egy, milyeneket, csak vegyék le róla a
gondolkodás terhét. Ilyen voltam én is.
Vezérek, férfiak…

PALI BÁCSI: Ezt majd még rakd ki kártyán
azért.

PÉTER: És akkor a Luca?…
ÉVIKE: Luca már nincs. Évike van. 
VERONIKA NÉNI: Nekem soha nem tetszett a

Luca. Nem azt mondja, hogy bukfenc,
hanem hogy guruló átfordulás. Ne-
kem ennyi elég valakiből.

ÉVIKE: Én mindig azt mondom, hogy buk-
fenc. 

VERONIKA NÉNI: Maga se tetszik, asszisz-
tens. Gondold át, fiam. Minek elkap-
kodni? Házasság!…

Pali bácsi bátortalanul átöleli Veronika nénit

PÉTER: Évike, ha meggondolom, mindig
mellettem álltál. Az összes csalódásom
után te vigasztaltál meg.

PALI BÁCSI: Micsoda?

Péter óvatosan megcsókolja Évikét

PALI BÁCSI: Hé! Ő az én asszisztensem! És
bosszúeszközöm. 

ÉVIKE: Belefér, Pali bácsi. Megoldjuk.
PÉTER: Akkor most? Küldjük haza a nász-

népet?  
ÉVIKE: Egyszerűbb, ha simán beugrom. Én

is jártam színkörbe, mint a Bittner.
Egyszer menyasszonyt kellett alakíta-
nom. Elég jól ment. 

A rádió nyikorogni kezd, Évike odamegy, fel-
hangosítja

RÁDIÓBEMONDÓ: Kedves hallgatóink, a Ka-
tasztrófavédelem közlése szerint sze-
mélyi sérülés nem történt a Leonyid 
űrszonda darabjainak mai becsapódá-
sakor, és az anyagi kár sem jelentős.
Büszkék lehetünk, hogy a szonda min-
ket választott, ezzel a világsajtó címlap-
jaira kerülünk. Rendkívüli jelentkezése-
inket ezennel befejezzük. Adásunkat
„Ködbe veszett töredékes művek” című
műsorunkkal folytatjuk, elsőként hall-
gassák meg ismeretlen szerzők harso-
naszerzeményeiből készült összeállítá-
sunkat.

Zene indul, táncolni kezdenek. A jelenet át-
megy esküvői lagziba. Egyre többen táncolnak
a színpadon, az egyik sarokban idős őr jelenik
meg, nézi a társaságot
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T A R J Á N  T A M Á S

AMORALI

Jegyzetek a 2012–2013-as színházi évadról

Dézsávü-élményekben feltűnően bővelkedett a most záruló szezon, melyet aligha sorol-
hatnánk az ezredfordulót követő időszak jelentősebb évadai közé: néhány kiemelkedő
előadás, három-négy eredményes társulati erőfeszítés és kezdeményezés, de utána a szé-
les mezőnyben jobbára csak tisztes vagy kevésbé tisztes középszer, meg az egyre szoron-
gatóbb küszködés a fennmaradásért.

Dézsávü: azt látja a néző a Nemzeti Színház a Mohácsi testvérek által alaposan átsza-
bott, elementaritásával, zúgó morális indulatával együtt is hullámzó színvonalú A velen-
cei kalmárjában, hogy a bírósági jelenet (Shylock kontra Antonio) a legfőbb döntési jogot
magára a dózséra ruházza, aki léha, középkorú aranyifjúként együtt iszik, csatangol, ran-
dalírozik Antonióék kedélyes antiszemita kompániájával. Shylock, az ügyben nyerésre
álló, noha erkölcsileg nem makulátlan zsidó hitelező kénytelen elfogadni a játékszabályo-
kat. Még azt is, hogy két, női mivoltát és helybeli érdekeltségét álruhával szinte egyálta-
lán nem leplező „jogtudor”, úrnő és komornája, Portia és Nerissa osztja az észt abban a
Velencében, ahol nő nem is léphetne jogi pályára. A dózse ugyanis a minap változtatott a
törvényeken, és megszavaztat bármely számára előnyös rendeletet, ha úgy hozza kedve
vagy kényszere.

Beül ugyanez a néző a Katona József Színház Zsámbéki Gábor rendezte nagyszerű,
komprimált Ibsenjére – A nép ellensége –, s azt látja: a fertőző városi fürdő ügyében az iga-
zat és a teendőket feltárni próbáló orvos, Dr. Stockmann alig kap szót az általa összehí-
vott gyűlésen. Hiszen egy pillanat alatt megválasztanák levezető elnöknek a Polgármes-
tert (a doktorral feszült viszonyban álló és ellenérdekelt testvérbátyját). Ha őt mégsem,
megfelel helyette talpnyaló csatlósa. Az orvos tehát csak egy kanyarral, eredeti tárgyáról
lemondva jut szóhoz. Mindez Ibsennél is így olvasható (1882-ben írta), a kevés változta-
tással (ám sok húzással) élő produkció szövegébe csak annyit ékeltek be a Polgármester-
nek a tiltakozó öcshöz intézett szavaként: „Elfeledkezel arról, Tomas, hogy a hét elején
megváltoztattuk a gyülekezési törvényeket”.

Dézsávü: amit meg-megszakított monológjában Stockmanntól hallunk, az a veleje, itt-
ott szó szerinti tartalma az Orlai Produkció műhelyében létrehozott Parti Nagy Lajos–Dés
László-estnek, a Fülkefor és vidékének, és a Stúdió K-ban a Himmelwerk GmbH-nak, a csőd-
be dőlő makrotorony-építés kissé elpangó példázatának is. Akarva-akaratlanul bekapcso-
lódott e virtuális diskurzusba a Tháliába májusban vendégjátékra látogató székelyud-
varhelyi Tomcsa Sándor Színház, amely Szálinger Balázs Köztársaság című,
shakespeare-iesen sűrű tragédiáját vitte színre (a kapkodó rendezői logikájú és eszközvi-
lágú ősbemutató esztétikailag éppúgy sok sebből vérzik, mint az alakítások többsége).
Idézzük a fürdőorvos (rövidített) replikáját A nép ellenségéből, Kúnos László új fordításá-
ban: „Az igazság és a szabadság legveszedelmesebb ellensége itt van közöttünk, és az
nem más, mint a meghatározó többség. A többségnek soha nincs igaza. Soha! Higgyék el
nekem! Ez egyike azoknak a közkeletű hazugságoknak, ami ellen a szabad és gondolko-
dó embereknek lázadniuk kell. Egy ország lakosai között kik vannak többen? Az okosak
vagy az ostobák? Azt hiszem, ebben megegyezhetünk, hogy az ostobák az egész földke-
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rekségen rémisztő többségben vannak. De az nincs rendben, azt soha az életben nem le-
het elfogadni, hogy az ostobák uralkodjanak az okosak felett! Engem túlkiabálhatnak, de
megcáfolni nem tudnak. A többségé a hatalom – sajnos –, de nem az igazság. Az igazság
az enyém, a keveseké, az egyes emberé. Mindig a kisebbségnek van igaza”.

A közélet porondján igencsak naivul viselkedő, eszme és igazság puszta létezésétől
gyors győzelmet remélő Dr. Stockmann végül, megszeppent kis családjától övezve, a ma-
gányos szociális harc és szolgálat illúziójába igyekszik visszavonulni. Akár rá is foghat-
nák: megbolondult. Pedig csak a fennálló viszonyok abszurditására keres választ: „Tud-
játok, a dolog úgy áll, hogy az a legerősebb ember a világon, aki egészen egyedül van”. 

Igen, az abszurd(um)ig jutottunk. A fenti mondat majdnem megegyezik az abszurd
nagymesterének, Samuel Beckettnek egy tömör párbeszédével (Rádió I., 1961): „– Teljesen
egyedül van? / – Aki egyedül van, az teljesen egyedül van.” Beckett nem engedékeny. Ná-
la az egyedüllét morális tartás, de nem erő. Vereség.

*

Álszentség lenne tucatnyi budapesti és néhány vidéki premiert szemlézni, eredmények-
ről, fogyatékosságokról, jelenségekről értekezni, ha előbb nem a Nemzeti Színház dolgát
állítanánk centrumba. Egy bekezdés erejéig; s nem is csak a Nemzetiét. A nemzeti művé-
szet dohányárudáinak elosztása jogilag nem támadhatóan ment végbe (Nemzeti Színház,
Trafó; Ludwig Múzeum stb. – kevéssel korábbról az Újszínház, az évadból a Budaörsi Já-
tékszín jöhetne szóba kisebb horderejű példaként). Lehet véleményünk az új nemzeti kul-
turális trafikok különféleképp végigvitt és eltérő módon kommunikált átszervezési folya-
matairól: az eddig érlelt, színvonalas, nagyjából „feleúton” tartó programok, projektek,
közösségek csömörig átpolitizált, szólamosan megideologizált, hamisan „többségi”, erő-
fitogtató derékba és kerékbe töréséről, a váltások „technikai” előkészítéséről és levezény-
léséről. Van is. Kinek-kinek más. Talán némiképp kevésbé cinikus és mellébeszélő, kevés-
bé érzéstelenített annál, amit a nemzet színészeinek egyike (a Nemzetiben maradó kitűnő
művész) megfogalmazott: „Annyi igazgatóváltást megéltem már, hogy némileg immunis
lettem az ilyesmire. Ez a mostani [a lejárt megbízatású, de a posztért pályázó Alföldi 
Róbert helyébe a pozíciót régebben célba vett Vidnyánszky Attila érkezése a Nemzeti
Színház vezérigazgatójaként] ugyan kicsit ügyetlenebbül zajlott le az átlagosnál, de azért
az álpályázatnak is komoly tradíciói vannak nálunk”. A művész – aki pályája során ma-
ga ugyancsak szerzett tapasztalatokat a színházigazgatói szék elfoglalásáról és elhagyá-
sáról – azért nem álpályázat-párti, hiszen hozzátette: neki nem tetszik, hogy színészek és
rendezők helyett most a direktorok lettek fontosak. A viszonylagos tárgyilagosságát a po-
litikai túlhatalom regnálása, a szakmai és morális zűrzavar közepette is megőrizni igyek-
vő kívülállónak sok egyéb mellett az a kisstílűség, szűkkeblűség, párbeszédre való kép-
telenség nem tetszik – egy példa a sok közül –, amellyel például a kormányzat úgy találta
jónak, hogy az idén március 15-én kiosztott, a színházművészet területére jutó művésze-
ti díjak (mintegy harminc díj) közül egyetlen egyet sem, a legszerényebbet, egy árva Já-
szai-díjat se adományozzon a Nemzeti Színház egy művészének sem. Nem érezte szük-
ségét, hogy legalább az utóbbi három-öt esztendőben összeszerveződött kitűnő fiatal
színészgárda egy-két tagját elismerje. Úgy lépteti le a színről a „régi”, Alföldi-féle Nem-
zetit, hogy markáns arculatáról, sikereiről, közkedveltségéről látszólag tudomást sem
vesz. Sőt (például az Újszínházzal való összehasonlítás révén – ez már a főváros vétke)
rossz hírbe keveri. Post festa sem folytat még formális párbeszédet sem az „ellenféllel”.
Mégsem lehet pillanatnyilag más az álláspontunk, mint minél meredekebben felfelé íve-
lő munkát remélni, kívánni az új tisztségükbe beiktatottaknak, az új „csapatoknak”. „A
munka öröme megmaradt” – nyilatkozta a nemzetis hercehurcába, a sajtópolémiákba be-
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lefáradt Vidnyánszky Attila. Maradjon meg – a megnövekvő feladatok és megtriplázó-
dott földrajzi távolság ellenére – alkotó kapcsolata beregszászi társulatával is. „A munka
öröme megmaradt” – mondhassák el mindazok is, Alföldi Róberttel és vezető színészei-
vel az élen, akik (nagyon sokan) 2013 őszétől nem a Nemzeti Színházban folytatják.

* 

Egy évadot a kimagasló újdonságok mellett az „unikumok” is karakteresen minősítenek.
Izgalmas összművészeti produkciónak tűnt – a koreográfus Gergye Krisztián komplex
elképzelése alapján – az Agota Kristof szövegeit interpretáló Egy elsurranó patkány a
Nemzetiben. Az egymással együtt járó mételyezettség és tanácstalanság, a hatalmi me-
gittasodás és szolgaszellem, a történelmi és személyes események örök, nehezen megfejt-
hető mozgására való vakság szimultán térkezelésű szöveg-tánc-fény-játék-szimbo-
likában öltött alakot, amíg (alig egy-két alkalom után) az egyik főszerepet játszó Hollósi
Frigyes halála miatt – és iránta való kegyeletből – szerepátvétel nélkül le nem vették a re-
pertoárról. Részben rokon kérdésekkel birkózott a saját lehetőségeit, úgy fest, ügyesen
kifészkelődő friss Bethlen Téri Színházban Térey János Paulusának műsorra tűzése (a kü-
lönben eddig a Nemzeti együtteséhez tartozott Makranczi Zalán színész-rendező mellett
ebben is Gergye a fő koncipiáló). Nagy kár, hogy a két rész eljátszása messze esett egy-
mástól, és a fehér holló ritkaságú előadásokról e sorok írója is mindössze közvetve alkot-
hat (kedvező) képet.

Szokatlan esemény a Katona József Színházban, hogy egy november 17-i bemutatót
(Caragiale: Farsang) május 3-án már búcsúztasson is utolsó előadása. A hol natúr, hol jel-
zéses brutálhumor „nem jött be” a kültelki-alagsori életvezetés, a vegetálásba vesző amo-
rális mikroközösség ábrázolásában. A rengeteget dolgozó Gothár Péter rendező nevét
azonban nem e fiaskó, hanem a Nemzeti Amphitryonja miatt nem hagyhatjuk ki a körkép-
ből. A társadalom manapság sokat emlegetett „két részre szakadása” a Kleist-darab szín-
padán „isteni” és „emberi” félben, horizontálisan öltött testet, a kiváltságosok arcpirító (de
ravasz) húzd meg–ereszd meg packázásával és a „kicsik” önérvényesítésre képtelen, szö-
vetség nélküli, magányos és tragikomikus elbukásával. Indító dézsávü-példánkba ez az
előadás is beleillett volna.

Ha egy színházszerető marslakót, aki Magyarországra téved, bizonyos színházak bi-
zonyos előadásaira mindenképp el szerettünk volna vinni 2012–2013-ban, a munkáját,
úgy tűnik, zavartalan önazonossággal, művészileg szívós gyarapodással, egyenletes szín-
vonalon végző Örkény Színház a slusszpoénnal „elörkényesített” Liliomfijára minden-
képp jegyet kellett volna váltanunk neki. Az évad legjobb vígjátéka ez, bár Szigligeti Ede
talán kirohanna a saját színművének maradéka/hatványozása fölött támadó rémületé-
ben, és sokan, akiknek tetszik, hümmögnek is hozzá egyet, hogy – mint nem egy Mohácsi
János-rendezésben – olykor túl sok a jóból. Az Örkénybe akár bérletet is biztosíthatnánk
marslakónknak. A Mácsai Pál rendezte Tóték Örkényebb Örkénynél: az író szignálta drá-
mai kidolgozás vagy annak valamely későbbi, mára elfogadott redukciója helyett a
kisregény-Tóték terjedelmes szövegrészeit visszaállítva alakították ki saját epiko-dra-
matikus, egyedi formanyelvű variációjukat. Az ötletekben, részértékekben gazdag meg-
valósítás épp ott tesz engedményt – szükségszerűen erre készteti saját stílusvilága –, ahol
Örkény a legkevésbé szerette. Ő „barokkosságnak” nevezte akció és dikció egyenes vo-
nalú célratörésének késleltetését. Edződni kell ahhoz a csavarossághoz, amely esetleg két-
szer-háromszor közli különféle játékmódokkal, transzponálásokkal mindazt, ami közvet-
len közlés nélkül, puszta gesztusban, mimikában is elbeszélné magát. A saját menetét
kommentáló megjelenítés oda-vissza furfangja mindenesetre egészen más héjat húz a
groteszkre, mint amit eddig bárhol megszokhattunk.
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A Nézőművészeti Kft. és a Manna Kulturális Egyesület Ady/Petőfi-összeállítása (vers
szinte egyetlen egy sem szerepel a két géniusztól) Katona László és Kovács Krisztián félig
rögtönzéses, csak fenntartásokkal irodalom-népszerűsítő show-ja. A magyar színház Buda-
pesten és vidéken nagyot lépett előre az iskolaszínházi programok terén, részben az e tere-
pen is aktív Scherer Péter színművésznek köszönhetően, aki most két színésztársát rendez-
te. Zalaegerszegen Madák Zsuzsanna színész-dramaturg vetette bele magát a visszhangos
sikerűnek bizonyuló beavató program generálásába, a sokáig szinte csak gyerek- és ka-
maszszínészekkel foglalkozó drámapedagógus Vidovszky György elérkezettnek látta az
időt és az esélyeket rendezői munkássága kiszélesítésére (több társulatnál), és akadnának
további kedvező fővárosi és vidéki példák. Katona-Ady és Kovács-Petőfi iskolákat (is) fel-
kereső, geg- és poénszikráztató előadásával, interaktív játékával és szavaival nem zúz szét
költő-bálványokat, de nem épít piedesztálon álló szoborfenségeket sem. Urai a játékhely-
zeteknek, a Petőfi- és Ady-ikonnak. A stand-up comedy duó-válfaja keres és talál e műfaj-
nak (kamara)színpadi polgárjogot. Az Így írtok ti színházi-színészi nyelvvé fejlesztett kriti-
kai paródia-világképe, a nívótlan iskolásság, bégető biflázás torzrajza áll össze gazdag
egyveleggé a némi zenével megdobott szabálytalan irodalomórában.

* 

A Jurányi Produkciós Ház megnyitása – még nem teljesen kész állapotában is – játszóhe-
lyet, önbizalmat, közös tudatot ad, elsősorban azoknak a színházcsináló gárdáknak, ame-
lyeket nemrég még a „VI-os kategóriába tartozók” elnevezéssel illettek a színház-osztá-
lyozási, színház-támogatási rendszerben. A rendszer 2013-ra tovább bonyolódott,
egymással alig összehasonlítható organizmusú, célú, képességű, jellegű (esetleg nem hi-
vatásos, nem kő-, egyszemélyes stb.) színházak reménykednek egy-két támogatási forrás
számukra kedvező elosztásában és a megítélt összeg késedelem nélküli átutalásában.
Sokszor hiába. A Jurányi létrejötte azonban biztató jel, s mintha az is valószínű lenne,
hogy keletkezhetnek intézmény/épület-társai.

Mohácsi János A velencei kalmárral, a Liliomfival (és a Katonában a színészek-öröme,
túltengő ötletbörze A nyaralással) kulcsszerepet vívott ki a pásztázott évadban, annalesek-
be kívánkozó rendezése viszont a Füge és a Kaposvári Egyetem a Jurányiban színre, az-
az sötétre vitt dokumentum-összeállítása, A Dohány utcai seriff, melynek szövegét a színé-
szekkel közösen válogatta és szerkesztette egységbe, a legnagyobb szabású
történelem-fogyatkozást, a holokausztot avatva tárggyá. Az előadás egész tartamára ki-
terjedő fényvesztés a megjelenített esemény tragikuma által kiváltott jelkép-valóság. A
felkavaró szimbolikus tartalmak és morális vonatkozások színházi jellege merőben szo-
katlan. A történelmi sötétséghez, a milliónyi élet-tragédia előtti főhajtáshoz Mohácsi
Jánoséknak meg kellett alkotniuk a színházi sötétséget. Sötét egy részben – ez A Dohány ut-
cai seriff műfaji meghatározása.

Víziók körvonalait is kirajzolják a sötétség okozta érzékcsalódások a voltaképp közös-
sé lett és tett emlékezet örvényeiből. A rendezés a szem számára követhetetlen mozgás-
ban tartja az előadás-sötét akcióit, az előadókat, az egymástól elszigetelt – karnyújtásnyi-
ra ülő –, éji magányosságuk (éjszakai tudatuk) szorongatottságában egymásra utalt
nézőket. A sötétségbe fojtott interpretáció, a variatív színházi élménykatalizálás szelíd,
suhanásos álomszerűsége nem is lehetne sebzőbb, keményebb. Bármennyire is az egyedi
esemény színházi mibenlétére összpontosítunk, tudatunk képzettársításos, múltkutató
működésre serken. Emlékezet, felejtés, fohász, káromlás, békélés, vitázás kavarog a szív-
ben. Szolidárisak vagyunk azzal – azon nézőtársainkkal –, aki(k)nek szeméből a láthatat-
lanság oltalma alatt kicsordul a könny. A rejtett sírás, a zsebkendő morzsolása páratlan
személyességében és őszinteségében is egy színielőadás színi eleme, hanghatása.
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A történelmi emlékezés felemelő és felelős színházi ünnepe, jelen idejű, cselekvő ta-
núságtevése a mindenkori antiszemitizmus, másság-megkülönböztetés ellen tiltakozó A
Dohány utcai seriff. Zenedramaturgiája Kovács Márton komponista empátiájának, vala-
mint a színészek muzikalitásának lecsapódása. Az utolsó szó elhangzását követően mécs-
láng gyúl. E lángocska hívására, lassan derül ismét komoly fénybe a színházterem. Az el-
ső világosság-pillanatokban nem könnyű egymás tekintetét keresnünk.

* 

Nem szólhatok azokról a premierekről, amelyeket nem láttam, pedig illett s kellett volna
látnom (Vígszínház: Tizenhét hattyúk; Madách Színház: Mary Poppins; Maladype: Don
Juan; Gergye Krisztián Társulata: Honvágy; Bárka Színház: A harmadik hullám; Miskolci
Nemzeti Színház: Hamlet; A Gézagyerek; A vágy villamosa; Weöres Sándor Színház, Szom-
bathely: A félkegyelmű; Csiky Gergely Színház, Kaposvár: Vaknyugat; Móricz Zsigmond
Színház, Nyíregyháza: Tigris és hiéna; Thália Színház: A tanú stb.), mert általában igen jó,
vagy esetleg erősen ellentmondásos a hírük. 

Láttam a nagy érdeklődéssel várt budapesti és kecskeméti Zsótér Sándor-rendezést, a
két Brechtet, és a perfektebb, de manírosabb, unalmasabb Radnóti színházival szemben
(Kurázsi mama és gyermekei) a különösebb lelkesedés nélkül fogadott, szikárabb kecskemé-
tire szavazok (Angliai II. Edward élete). A magunk mögött hagyott évad atyamestere, védő-
ördöge Bertolt Brecht. A darabválasztásokban is kimutatható szellemiségének aktualitása,
s egyes előadások váratlan brechtes betétei is erre vallanak. Világképe vagy formakánon-
ja a hangosabb hívó szó? Akár így, akár úgy, a közelmúltban Brechtek sorát interpretáló
Zsótér Sándornak meghatározó szerepe van ebben az irányultságban. A Radnótiban beta-
karított, Kecskeméten elültetett valamit Zsótér mostani jelenléte. Utóbbi helyszín újfent
nyomatékosította, ami a színházi sajtó állandósult megállapítása egy-két esztendeje: Kecs-
kemét a legjobb műsor-diplomáciát folytató, legnyitottabb vidéki színházunk jelenleg. A
Hangyaboly Dér András rendezte dramatizálásával is új hangot voltak képesek megütni.

* 

Újabb színházi formációink és újabb drámatermésünk vonala helyett szívesebben fordu-
lok a kipróbáltabb műhelyekhez és alkotókhoz. Az új vagy megújult teátrumok sorában
ugyanis egyáltalán nem lelem a bicegő Thália Bereményi Géza vezetése alatt tavaly ilyen-
kor még sokkal többet ígérő helyét, és semmivel nem invitál magához az Újszínház. Az
új Játékszín arra jó, hogy a Budapesti Kamaraszínház hiányára, eltűnésére emlékeztessen. 
Ellentétben számos kritikustársammal, azt sem merem kijelenteni, hogy a 2010-es évek
legelhíresültebb magyar drámai újdonságát, Székely Csaba alakuló Bánya- (Bányavirág
stb.) trilógiáját megfelelően adaptálta volna a magyarországi (és a szülővidéknek számí-
tó erdélyi) színjátszás. A darabok körül nem kis rendezői érdemekkel bíró Sebestyén Aba
rendező a Nemzeti Kaszás Attila Termében is többet bízott a Bányavirág külsőségeire (fő-
leg a merev részegség vulkánkitöréseire), mint a lét alatti nyomorúság, egzisztenciális és
lelki szegénység meddőségére. Stohl András és László Zsolt, a most búcsúzó Nemzeti
Színház hat-nyolc kardinális színészének e párosban is sokszor foglalkoztatott kiválósá-
gai (akik a Mephisto terhét is leginkább vitték) minden önfegyelmüket latba vetve sem áll-
hatnak ellen az ittasság-komikum a rendező révén cirkuszi bohócmutatványokig csigá-
zott incselkedéseinek.

Ez az előadás letisztulhat még. Talán lesz további kifutása. A Nemzeti – a színház és
a színészgárda átalakulása, az új vezető új tervei miatt – május 14. és június 22. között az
alábbi produkcióit „temette”, temeti el: A tanítónő, Náthán gyermekei, Egyszer élünk, Én va-
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gyok a Te, A jég, Magyar ünnep, Három nővér, Egy lócsiszár virágvasárnapja, Amphitryon, Szent
Johanna, Tartuffe, Úri muri, Orfeusz alászáll, Holdbeli csónakos, Az ember tragédiája, Kvartett,
A velencei kalmár, Hamlet, Hazafit nekünk!, Angyalok Amerikában, Csongor és Tünde, Tizenkét
dühös ember, Social Error, Az ördög szekrénye, Bánk bán – junior, Mephisto. Korántsem mind-
egyik bizonyult remekműnek. A Jordán Tamás igazgatása alatti időszak sikerdarabja és
egészen új kísérleti munka, „befogadott” alternatív telitalálat és tízparancsolati tematiká-
jú, drámapályázati mű, kontinentális figyelmet keltő vendégrendezés és a klasszikus ma-
gyar interpretációs hagyományt megkérdőjelező-újrafogalmazó munka, ars poetica érvé-
nyű színház-címer és átlagosra sikeredett vagy halványabb rendezés egyként található
közöttük. De hogy (cél)kitűzésükben ne lett volna koncepció, s e koncepció ellenkezett
volna a harmadik évezred (nem monokróm) európai Nemzeti Színház-felfogásával, a ma-
gyar kultúra egyetemes vonásaival és érdekeivel: az nem igaz. Alföldi Róbert igazgató-
ként (rendezőként, színészként, a társulat organizátoraként, a mai magyar kulturális élet
egyik meghatározó szereplőjeként) a Nemzeti Színház 1837-tel megnyitott teljes történe-
tének egyik legeredetibb fejezetét írta.

* 

Az évad-áttekintések nehézsége, hogy az általánosságok alól nehezen buknak ki a konk-
rétumok, a tendenciák nem egykönnyen nyitnak teret a személyes sikerek – rendezői,
szcenikusi, színészi és egyéb –, teljesítmények méltatásának. Holott Bernhard Helden-
platzának esetében (Katona József Színház) a megkésett bemutatás ténye is fegyvertény
Bagossy László vendégrendezőtől és színészeitől. Pintér Béla – akinek válogatott drámái
végre megjelentek kötetben, cáfolva azt a vélekedést, hogy pusztán „mondható”, de iro-
dalmilag másodlagos produktumokról lenne szó – A 42. héttel görgette tovább társulatá-
nak nemzetközileg is megbecsült valóság-analizáló tevékenységét, abszurdoid humorát.
Ettől függetlenül Pintérék színpadán is, más – és nem csupán alternatív – közösségeknél
is mind fontosabbá lett a közös szövegalkotás, a közös előadás-teremtés faktora (és egy-
re inkább számolni kell az úgynevezett verbatim színház térnyerésével).

Színészi felkészültségben, összeszokottságban a Vígszínház művészei lépést tartaná-
nak a Katona József Színház válogatott, kiegyensúlyozott, a folyamatos iskolázódást sem
elhanyagoló együttesével, a Nemzeti eddigi, ragyogóan kiépített csodacsapatával, ha a
darabkeresés, előadás-kivitel egy-két fokkal eredményesebb lenne. Az Örkény Színház
igyekszik ügyesen orvosolni szerepköri hiányait (amelyet például Végvári Tamás halála
ütött 2010-ben). A részben szétspriccelő Nemzeti-társulat ide is erősítést hoz (Znamenák
István), a Katonába is (Kulka János), a Vígbe is, Székesfehérvárra is. Legnagyobb színé-
szeink közül nem egynek volt módja megint új oldaláról megmutatni legnagyobbságát
(például Törőcsik Marinak vendégként a Vígszínházban, az Átutazók szótlan mamóka-
szerepében). Mégis reflektorfénybe ritkábban kerülő arcokat látok magam előtt felvillan-
ni. Látom-hallom Kertész Kata lelkierejének kivetülését (Hangyaboly, II. Edward), Kiss 
Eszter keserűség-szisszenéseit (Heldenplatz), a még egyetemista Bán Bálintot, apja, Bán 
János oldalán az apa/fiú szerepkettős (sőt: szerephármas) örök motivikus viaskodásában
(Rükverc – ütős szociológiájú, enyhén modoros dramaturgiájú újdonság a Katonában), a
HOPPart-osokat, Szandtner Anna oldalán (az Örkény rövid futamidőt megélt Merlin,
avagy Isten, Haza, család című kritikai kavalkádjában), Spilák Lajos mosolyos-karcos, lógó
fejű mélabúját a Stúdió K-ban. És a többieket.

* 
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A Nemzeti darabtemetéseiben intarziásan ott rejlik a színház elköszönő évadának gerin-
ce. Az Angyalok Amerikában, a Sirály, az Amphitryon, A velencei kalmár, a Mephisto. Ennek a
vonulatnak az összefüggéseit – és például Hamlet-kapcsolódásait –, színházarculat-alakí-
tó jelentőségét, a jegyekért hosszú sorállást eredményező közkedveltségét, értékeit és vi-
tatható pontjait külön tanulmányban kellene elemezni. Részben bizonyára sort is kerít er-
re Csáki Judit már íródó, ősz elején meg is jelenő könyve Alföldi Róbertről, s mindaz, ami
a következő esztendőkben, a visszatekintő mérlegkészítés immár történeti jegyében meg-
fogalmazódik. 

Búcsúzunk az utóbbi öt év Nemzetijétől, de nem a Nemzetivel búcsúzunk e szemlé-
től. Borbély Szilárd újdramaturgiájának kiváló, specifikus darabját, az Akár Akárkit, nem kis
meglepetésre, a más, populárisabb érdeklődésűnek tudott Gózon Gyula Kamaraszínház
mutatta be a Thália Arizona Stúdiójában, Árkosi Árpád irányításával. A három szereplő
– Chovan Gábor, Mészáros András, Zeck Júlia – neve csak azért maradt ki az iménti fel-
sorolásból, hogy itt legyenek jelen. A Jedermann-vándortéma verses, szekvenciás aktuali-
zálásának sok (bábu-) halált követelő ironikus revüjében a közreműködők átlátszó kö-
peny-jelmezeket viselnek, melyekről még a soron levő jelenet száma is leolvasható. A
viselet-szabásminták alatt olyan mai magatartás-szabásminták zizegnek, amelyek a ma-
guk dézsávüjével számos más 2012–2013-as előadásunkba zavartalanul bekéredzkedhet-
nének egy-egy epizóddal. A premier estéjén hatalmas felhőszakadás támadt, a kifelé
áramló közönség megrekedt a Thália bejáratánál, s aki nem az esernyőjét keresgélte, a jel-
mezekre nagyon hasonlító esőkabátokat öltött magára, tudván: úgysem véd meg a ziva-
tartól. Állt a kapuban összetorlódva nyolcvan Akárki, kémlelve az eső formájában lezu-
hanó éjszakát.

Főleg a posztmodern óta fricskásan csonkolt műfaji elnevezések bukkantak fel az iro-
dalomban, a „nem az, ami” sugalmazására. Próza helyett próz több szerzőnél. Poézis he-
lyett Poez, Poe-ra is utalva Tandorinál. Óda helyett ód, szintén nála. Az epilógust felváltó
Epi Turczi István kötetében. Szoci, a szociológiáról leválva, paródiában. Borbély spektáku-
lumának műfaja kötetben (Szemünk előtt vonulnak el, 2011): ámoralitás (összhangba hozva
Ámorral és a mottóbeli ámítással is), korábban, folyóiratban (Színház, 2010. június): amo-
ralitás. Ő egy a-val/á-val megtoldotta az ősi moralitást – jelen írás, címében, egy kicsit
megkurtította a műfajjelzést.

Amorali.

U. i. Borbély is Brechthez fordult, amikor szövegéhez mottót keresett. Az egymásra torló-
dó szentenciák egyike (még a folyóiratban): „…egyedül az irodalom népesíti be a földet”.

És a színház. A csonkolt. A csonkolhatatlan. A szính.
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R A D N Ó T I  Z S U Z S A

A TITOKZATOS BORBÉLY SZILÁRD-
DRÁMÁK

A magyar színház két évszázadon át zárványként kezelte a korukat meghaladó remek-
műveket, s ezáltal folytonosan lemaradt a progresszív, szellemi, stiláris változásokról.
Hol nem tudta, hol nem akarta, hol nem merte színpadra vinni a nagy újító drámaírók
textusait. Közismertek a 19. század több évtizedes lemaradásai, Csokonai, Madách, Vö-
rösmarty, Katona szövegeivel. Ma szerencsére legalább őket játsszuk nyakra-főre, erede-
tiben, átírva, újraírva, kinek ahogy tetszik, s ez rendben is van, de a 20. századdal már
nem állunk olyan jól. A hagyományokba belesimuló szövegekkel nincs különösebb lema-
radás, a radikális szellemiségű és szemléletű művekkel annál inkább, akár gondolati kor-
szerűségükben, bátorságukban, akár dramaturgiai, formai avantgardizmusukban újítot-
tak. A zseniális Füst Milánt a maga lételméleti mélységében a Madách Színházi
ősbemutatók után Székely Gábor fedezte fel több évtizeddel megírásuk után. A lázadót és
A zongorát Zsámbéki Gábor és Valló Péter, a Máli nénit Verebes István, A néma barátot He-
gedűs D. Géza rehabilitálta. De egyik alapműve, a IV. Henrik király máig nincs a maga iga-
zi mélységében megfejtve. (Kár, hogy Tordy Géza izgalmas munkájának a Győri Színház-
ban Kaszás Attila főszereplésével máig nem lett folytatása.) A helyzet nem javult Déry
Tibor és Remenyik Zsigmond műveivel sem. Mindketten szemléleti, tartalmi és formai
radikalizmusukkal maradtak pályaszélen. Az egyetlen kivétel Déry Az óriáscsecsemője,
amely úgy tűnt, felfedezése után elfoglalja méltó helyét a korszerű színházi repertoárban,
de mostanában ismét feledésbe merült. De egyfelvonásos, dadaista kompozíciói máig is-
meretlenek, ahogy A tanúk is, amely a pesti polgárok megsemmisítő táborokba hurcolt
zsidó honfitársaik sorsa iránti közömbösségével szembesít. (Egyszeri szolnoki bemutatá-
sa után szintén feledésbe süllyedt.) Remenyik darabjainak még elhanyagoltabb sors ju-
tott. Érdekes mód ezek a színművek formai merészségükkel is elriasztották az egykori és
jelenlegi konzervatív magyar színházi „trendet”, de a lényegük elutasítása még árulko-
dóbb: az a hatalmas válság, amely a két háború közötti Európát Auschwitzig sodorta, s
következményei máig élnek. Ez tükröződik – persze áttételesen – ezekben a textusokban.
Aztán jött a múlt századközép nagy kortárs drámaírói korszaka, amely azonban elsősor-
ban nem színházszemléleti, ízlésbeli, anyagi lemaradásból, hanem kultúrpolitikai betiltá-
sok miatt szenvedte meg (a rendszerváltásig ugyan egyre csökkenő mértékben) a kort,
amelyben születtek. Mészöly Miklós, Sarkadi, Csurka, Weöres Sándor, Örkény István,
majd Kornis Mihály, Eörsi István, Nádas Péter úttörő dramaturgiájú és lázadó szövegei
közül sok néha egy évtizedig is hevert az asztalfiókban. S mikor fölszabadultak a tiltás alól,
többek adekvát színpadi nyelvét sokáig keresgélték a színháziak. Látványos példa erre
Weöres Sándor drámai életműve, különösen A kétfejű fenevad, amelynek sokszoros nekifu-
tás után csak a közelmúltban születtek érvényes és korszerű megszólalásai (Nyíregyháza,
Katona József Színház).

A szöveg szerkesztett és kibővített változata a debreceni DESZKA fesztiválon elhangzott
előadásnak.
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És hogy állunk mindezzel a 21. század első évtizedeiben? A rendszerváltás utáni két év-
tizedben kevesebb ilyen lemaradást tart számon a szakmai közvélemény. Lehetséges, csu-
pán azért, mert a jelenleg zárványra ítélt textusokról még nem tudható bizonyossággal,
mennyire lesznek időtállók. Ám azért lassan, de biztosan bővülnek a várakozó listák, a par-
koló pályán veszteglő, érvényesnek tűnő színpadi alkotások. 

Az egyik legfontosabb ilyen „várakozó listás” színpadi alkotó Borbély Szilárd. Költői
életműve már széles körben befogadott és elismert, elméleti, kritikai szinten is mélyreható-
an feldolgozott, ez azonban nem érvényes drámai alkotásaira. Az elmúlt másfél évtized-
ben, 1998-tól máig, megszületett egy titkokkal teli, jelentős színpadi életmű, két emlékeze-
tes állomással; az 1998-as A kamera.man debreceni stúdiószínpadi bemutatkozásával,
Pinczés István rendezésében, Dobák Lívia dramaturgi közreműködésével. Ez a stúdió ak-
koriban a kortárs magyar dráma egyik legfontosabb műhelye volt; 2009-ben, szintén Deb-
recenben a nagyszínházban került színre egyöntetű kritikai elismeréssel és visszhanggal a
Halotti Pompa, amely azonban nem önálló színpadi mű, hanem Borbély Szilárd különböző
költői-prózai és színpadi írásaiból Vidnyánszky Attila állította össze és rendezte, az ő sajá-
tos, látomásos, szürrealista színpadi nyelvén. E két előadás között azonban szinte teljes a
csönd a drámák körül. (Felolvasások, rádiós bemutatók, egy Akár Akárki színpadi kísérlete
töri meg néha-néha a hallgatást.) Úgy tűnik, a színházak még nem találták meg a kulcsot,
az érvényes beszédmódot Borbély színházi gondolkodásmódjának autentikus megszólal-
tatásához. 

Az igazi, radikálisan más hang, dramaturgia, tematika megtalálásához mindig is rö-
gös út vezet, de így, rendszerint ugyan megkésve, sok-sok kudarc után, a színházcsinálók
mégis felfedezik, megtanulják az írók különleges, új beszédmódját. (Lásd Füst Milán-,
Weöres-előadások történetei). Esztétikai szabályként elmondható ugyanis, hogy nem az
igazi újítóknak kell idomulni a meglévő kánonokhoz, hanem a színpadnak kell felfedez-
nie azt a sajátos színpadi nyelvet, amely kompatibilis a felkínált szöveg legmélyebb érté-
keivel. Thomas Bernhard ma nem lenne korunk egyik legjelentősebb drámaírója, ha a
Burgtheater rendezője, Claus Peymann nem dolgozta volna ki a bernhardi szövegek ér-
vényes, színpadi megszólalásmódját vagy Peter Stein Botho Strauss drámanyelvét a ber-
lini Schaubühnén. Borbély Szilárdnak ez sajnos nem adatott meg. Szerencsés csillagállás
esetén létrejöhetett volna Vidnyánszky Attilával, de sajnos ez elmaradt.

Öt jelentős dráma született eddig Borbély műhelyében; a már említett A kamera.man
(1997), az Akár Akárki (2003–2009), a Szemünk előtt vonulnak el (2001–2010), a Szól a kakas már
(2004–2010) és Az Olaszliszkai (2008–2011). Mindegyik szöveg új- és új dramaturgiákkal, új
műfajokkal kísérletezik, mintha az író örökös kutatással próbálná megtalálni a számára
megadatott legfontosabb színpadi beszédmódot, kifejezési formát. S ami még fontosabb:
többjelentésű, többértelmű, rejtélyekkel, elhallgatásokkal, bizonytalansági tényezőkkel
megalkotott szövegek ezek, amelyeknek a színpadon kell megtalálni a megvalósítás, a meg-
fejtés érvényes módját, a szövegmegszólalás hitelességét, az adott színház adott alkotóinak
válaszát, az adott konkrét térben és időben. Ahány dráma, annyi titokzatosság.

A kamera.man három szereplőjének alvilági története az ambivalenciák sűrű összefo-
nódását mutatja. A merész, még ma is provokatív történet egy háromszög története,
amelyben két férfi és egy nő, de lehetséges, hogy két férfi és egy fiatal lányos fiú vagy fi-
ús lány járja végig a szerelmek, elhagyások, árulások, szexuális élmények stációit, meg-
járva közben az orpheusi alvilágot is, az élet és a halál stációit, olyat is, amikor a lány (ta-
lán fiú) vajákos, borzongató eszközökkel próbálja újraébreszteni az egyik halott férfit. S
mindeközben az sem egyértelmű, hogy nem színészek-e ők, akik vagy eljátszanak egy
színpadi játékot, vagy elkezdik játszani, aztán rémálomszerűen életük és haláluk állandó-
an változó valóságában találják magukat. Valószínű, hogy egyszeri olvasásra szinte lehe-
tetlen követni ezt a gondolatsort, de ha egy szövegelemző szemináriumon vagy egy jól
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felkészült, invenciózus rendező által vezetett olvasópróbán lennénk, minden kettősség-
nek, állításnak meg lehetne találni a drámai és teátrális igazságát a konkrét írói monda-
tokból kiindulva. S mindezt még tetézi egy kamera állandó mozgó és befolyásoló jelenlé-
te, amely szinte megsokszorozza a valóságokat egy kameraman és a színen körbe
felállított tükrök segítségével.

A sűrű, képszerűen láttató, emelt szöveg emlékeztet Nádas Péter szertartás-színhá-
zára, jelesül a Takarítás című, szintén háromszereplős háromszög-drámájára, amelyben
hasonlóan rejtélyes módon váltakoznak az erőviszonyok a szereplők között. Mindig ket-
ten fognak össze a harmadik ellen, s a történet végén itt is halálok és feltámadások válto-
gatják egymást. S ugyanúgy értelmezés kérdése, hogy amit látunk a színpadon, mennyi-
ben képzelet vagy valóság, fantáziálás vagy realitás. Mindkét mű nyelve tömör, emelten
irodalmi jellegű prózaköltészet. A kamera.man drámai szövege annyira nyitott és több ér-
telmezést kínál fel, hogy szinte egy egész fesztivált lehetne rendezni, ahol ahány rende-
zői értelmezés, annyi különböző előadás jöhetne létre egyazon műből.

Teljesen más típusú hangvétel jellemzi az Akár Akárki történetét, így ez is sokféle meg-
valósítást, megfejtést kínál a maga sajátos, szintén nyitott dramaturgiájával. A drámai 
szöveg a moralitásdrámák középkori hagyományát támasztja fel, a mai isten és morál nél-
küli világban. Ámoralitás, írja a műfaji meghatározás, előre jelezve, hogy ezekből a törté-
netekből, életekből és halálokból kiveszett már az istenhit, a morál, a szolidaritás, elfelej-
tődött már az elmúlás tényével való kötelező szembenézés, illetve a szembesülés az
életutak eddigi stációival, amely feladat pedig a régi moralitásokban szokás és követel-
mény volt. Ennek a nyolc epizódból álló, önmagába visszakanyarodó történetsornak a
szereplői vagy fatális véletlen miatt halnak meg, vagy leszámolásban, durva kivégzésben
pusztulnak el. Az életben maradottak pedig mint a szemetet, úgy hagyják ott az út szélén
a halottakat, illetve vagy kifosztják zsebeiket, vagy gyáván, pánikszerűen szabadulnak
meg a kínos konctól, a hullától. S nem elég ez a dermesztő távolságtartás a halott lénytől,
az író még Brechtet idéző songokkal és egy maszkot viselő, tárgyilagos narrátorral is eltá-
volítja a halál tényét, és megfosztja az eseményt minden érzelmi többletétől és súlyától.

Manapság a régi moralitások, misztériumok, passiójátékok, szenvedéstörténetek mű-
faját szívesen elevenítik fel az írók. Megtette ezt évtizedekkel ezelőtt Hofmannsthal, majd
Botho Strauss a Kicsi és nagy című játékában. (Ennek éppen tavaly volt nagy sikere Edit
Clever kiváló német színésznővel, a magányos asszony epizódokból álló történetével, a
Bécsi Ünnepi Hetek műsorán.) Majd egy magyar szerző, Kárpáti Péter az, aki a hagyomá-
nyosabb moralitás-felfogást élesztette fel Akárki című történetfüzérében, amelyben szin-
tén egy asszony, szembesülve közelgő – és feltételezett – halálával, megpróbál rendet rak-
ni maga körül, elbúcsúzva környezetétől. Persze, ez a történet is elkanyarodik a
hagyományos, emelkedettebb történetmeséléstől, s tragikomikus felhangokkal, motívu-
mokkal bővül. (Emlékezetes volt Zsámbéki Gábor rendezése Csákányi Eszterrel, a Kam-
rában.) Az Akár Akárki nagyon sok lehetőséget és színpadi erőt sugalló szöveg, de még
szükség volna egy elemző, előadási példányt elkészítő, korrigáló munkára, amely meg-
szüntetné a szövegben helyenként előforduló egyenetlenségeket, s a versbetétekkel jelzett
reflektálások, tanulságok túl sűrű használatát. 

Ismét más hangulatú, dramaturgiájú a Szól a kakas már. Sugárzóan életszerető, játékos
világot idéz fel, sok-sok együttérző humorral, mintha Bohumil Hrabal szeretni valóan
esendő világával találkoznánk. Borbély Szilárd már a Halotti Pompa verseiben, egy betle-
hemes játékában és egy másik, sokkal komorabb drámájában is felidézi a magyar kultúr-
történet elsüllyedt értékeit és emlékeit, pontosabban az európai keresztény és zsidó kul-
túra egyedülállóan szerves összefonódását, egymásra épülését, a magyarországi haszid
legendák feltámasztását a híres csodarabbikról Olaszliszkán, Nagykállón, Sátoraljaújhe-
lyen. A költői játék a magyar népmesék és a haszid történetek motívumaiból van kompi-
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lálva. Hasonlóan Kárpáti Péter darabjához, aki szintén haszid legendákból rakta össze A
negyedik kaput, ami már két előadásban is sikeresen debütált (Forgács Péter, majd Novák
Eszter rendezésében).

A mennyből leszáll a földre három arkangyal, mert hírül veszik, hogy Kállóban szü-
letik meg a Messiás. Aztán sok kalandon és mulatságos fordulaton keresztül persze kide-
rül, hogy csak egy kis félzsidó csecsemő született, de ismerve a madáchi mondást, hogy
„minden újszülött egy Messiás”, így még az is lehetséges, hogy a jóslat a jövőben betelje-
sedhet. A filozofikus, költőien ironikus játék egy árkádia-beli, idilli világot sugároz
Kállóban, ahol a legnagyobb békében él együtt a keresztény magyar falu és a Zsidóutca
lakói. A játék nyelve is csupa humor, játékosság: remekül keveredik benne a mai argó, a
jiddis és a magyar népies kifejezések.

Sokkal komorabb és riasztóbb a világ Az Olaszliszkai című oratóriumban, amelynek
baljós műfaja: sorstalan dráma, a görög drámákat idéző kórussal és költői didakszissal. A
műben felidéződik az olaszliszkai tanárlincselés, amelyben az Áldozatnak nevezett tanár
(aki ezzel a megnevezéssel már elve halálraítéltként szerepel), kocsijával elsodor egy ci-
gány kislányt, s ezért meglincselik. S miközben előtte még arról áradozott az autóban űlő
nagyobbik lányának, hogy ez a világ gyönyörű, a lehető világok legjobbika, erre a véle-
kedésre szörnyű válasz rémséges pusztulása, és az is, ahogy korábban vele vitatkozó lá-
nya mellbevágó monológgal szembesíti őt az igazi magyar valósággal: „Elhagyni ezt az
országot hamar, / ahol nem lehet becsülettel élni, (…) ahol egymást tapossák el semmi-
ért, / hisz holnapután már csak öregek és tolvajok maradnak itt.”

A másik epizód, ha lehet, még tragikusabb. Egy eltévedt idegen keresi a temetőt, a
csodarabbi sírját, és egy falubelitől érdeklődik, aki azonban mélységes gyűlölettel beszél
az idegenek temetőjéről, a zsidó múltról, amitől minden rosszat eredeztet, és megfenye-
geti, majd elkergeti a messziről jött látogatót. Ez is a közös zsidó–magyar múlt része: a
mesebelien harmonikus Szól a kakas mártól eddig a kétségbeejtő epizódig, a mentálisan,
morálisan, egzisztenciálisan lepusztult magyar valóságig.

A dráma első két epizódja nagy ívű és rettenetes ország-víziót rajzol fel, de végül nem
teljesedik ki a drámaírói tabló, mert a harmadik epizód erősen leszűkül a lincselők natu-
rális közegben tartott, túlságosan didaktikusra sikeredett bírósági tárgyalására. 

S utolsóként talán a legtalányosabb színpadi szövegről legyen szó, e nagy ívű parabo-
láról, aminek ismét különleges műfaji megjelölése van: teológiai, politikai revü. A címe:
Szemünk előtt vonulnak el. Erről a darabról van több elméleti, irodalmi értékű elemzés, te-
ológiai, filozófiai, kultúrtörténeti szempontok feltérképezésével. A művet azonban még
nem vizsgálták a színpadi konkrétumok világa felől, például a műfaji meghatározásban
szereplő politika szemszögéből.

Egy színmű akkor tud igazán megszólalni, ha saját jelenkorát, a jelen időt tudja kép-
viselni, tükrözni, a mindig változó időt és a vele változó tereket. Konkrét időbe helyezve
nagyon sok rejtett érték és megfejtés bukkanhat felszínre. Egy olyan gazdag jelentéstarto-
mányokkal rendelkező mű, mint ez, minden egyes időben, korszakban felkínálja valame-
lyik jelentését, jelentésárnyalatát. Egyik fontos megközelítés lehet itt és most a magyar je-
lenben az államhatalom és az alattvalók viszonya; az, hogy a központosított hatalom
hogyan nyomorítja meg, torzítja el, teszi szervilissé vagy bünteti meg a neki kiszolgálta-
tott egyént, vagyis az állampolgárt. Hogyan lehet elhitetni a hatalom kegyeltjeivel, kiszol-
gálóival, a hatalomtól függőkkel a legképtelenebb hazugságokat, hiedelmeket. Hogyan
működik egy idő után önjáróan ez az óriási hatalmi apparátus, miközben egyre világo-
sabb, hogy a történet legfőbb mozgatója, főszereplője, a Herceg nem is létezik. Mintha az
emberek saját magukból, belső igényből termelnék ki urukat, vezérüket.

A mű elvonatkoztatott, költői terekben játszódik, így hát felidézhető lenne a római bi-
rodalom kulisszái között is, a számtalan újabb kori diktatórikus korszakán át a jelen idő-
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kig, miközben folyamatosan emlékezetünkbe idézi a huszadik század remekműveit, A
kastélyt, A pert, s talán Orwell 1984-ét is. Kafka főhőse, K., illetve Joseph K. még hiszi,
hogy egyszer eljut a kastély urához, s egyszer eljut perének bíróihoz, s ártatlansága be-
igazolódik. De se a kastélyban, se a bíróságon nem találja az intézkedni, dönteni jogosul-
takat, csak a nekik már behódolt, lojális alattvalókig jut el, ahogy Orwell Nagy Testvéré-
vel sem találkozik senki. Borbély opusában is már mindenki alattvaló, hiszen itt se
található valójában a konkrét legfelső hatalom, de az alattvalók éberek: akiben felmerül
valamiféle kétség, a tarthatatlanság felismerése, vagy az elfáradás, a kilépés vágya, azt
azonnal likvidálják.

A hatalom szolgái látványos küldöttségként, barokkos pompában körbe-körbe járják
a puszta vidéket, két arcképet hordozva magukkal, a Hercegét és menyasszonyáét, de so-
ha nem találkoznak össze, s mikor végre nagy eseményként létrejön az ünnepélyes talál-
kozás és a képcsere aktusa, kiderül, hogy a leleplezett arckép nem a menyasszonyé, 
hanem egy ismeretlen, alacsony rangú asszonyé, gyerekkel a karján. Az incidenst, a pro-
vokációt, ahogy mondják a menet irányítói, azonnal eltussolják, a képmás megtalált, élő
modelljét pedig a színen éppen megjelenő halálmenetbe taszítják. A történelem a kezde-
tek óta tele van menetekkel: diadalmenet, koronázási menet, halálmenet, élet menete, éh-
ségmenet, békemenet, kihez mi áll a legközelebb, azt választhatja a színpadi megvalósí-
tásban. S a küldöttek vonulása folytatódik tovább, ha tetszik az idők végezetéig vagy a
kirekesztettek lázadásáig. Mert a csillogó, látványos, showműsorok felszíne alatt felsejlik
a nyomorultak valósága, a háború pusztította vidék, a „puszta ország”, a mesterségesen
és tökéletesen kettészakított világ.

Borbély Szilárd dús, különleges jelmezekbe bujtatott, cirkuszi mutatványosokkal, gör-
lökkel teli színpadi vonulásokat írt instrukcióiban. De az író elképzeléseitől el is lehet tér-
ni, mint sokszor a klasszikusok esetében, mint például a közelmúltban többször is,
Weöres darabjainál. Az eltérés lehetőségét Borbély előzékenyen felkínálja, amikor számos
mai kifejezést, fogalmat, sőt kelléket is elrejt az ő nagy, pompázatos barokk színházában.
A látványos külsőségeket, a stilizált formát lecsupaszítva, csak a szöveg értelmezésére ha-
gyatkozva lehetne előadást létrehozni, maivá, közelivé tenni a történetet, amelyben a
gondolati lényeg, a mélyszerkezet megtalálásával, mai kellékekkel, a diplomaták által
hordott öltözékekkel, a szegénymenetben pedig mai göncökben fellépő szereplőkkel, szó-
val a Peter Brook-féle „szegény színház” eszközeivel is megszólaltatható lenne a textus,
amelyben talán jobban kódolhatók lennének a ma is érvényes allúziók; a hatalom és a ki-
szolgáltatottak örökös körforgása. Ez természetesen egy olvasata csupán ennek a látomá-
sos tablónak, ennek az apokaliptikus világdrámának, hiszen ugyanúgy benne rejlik egy
filozófiai ihletésű, elvonatkoztatott, Hieronymus Bosch világában megjelenő európai ci-
vilizációs és kultúrkrízis felmutatása is. 

Az évek múlásával szép lassan ismét bővülnek a jogos érvényű várakozó listák, akár
ősbemutatókra várva, akár további előadásokra. Érdekes jelenség, hogy néhány drámaköl-
tőnk manapság világdráma formájában beszél egy nagy európai kataklizma érzetéről. Mi-
tikus háborúk, istenek, félistenek, halottak és emberek, zombik és kísértetek harcolnak,
szenvednek, pusztulnak ezekben a nagyszabású opusokban. Emlékeztetőül fel kell idéz-
nünk Spiró György korai drámáját, a Békecsászárt és Kornis Mihály érdemtelenül nem mél-
tányolt vízióját, a Rendkívüli állapot című „tömegdrámát”. Spiró még Róma pusztulását vi-
zionálja, Kornis már a rendszerváltás utáni lidérces magyar valóságról fest lázálmot. A
napjainkban született világdrámák viszont az európai civilizáció globális összeomlását jó-
solják (Borbély drámája, Nádas Péter Szirénéneke, Térey János drámai költeménye, a Jeremi-
ás avagy Isten hidege, a Nibelung-lakópark tetralógia, és legújabb műve, az Epifánia királynő.
Ebbe a sorba tartozik a fiatal Maruszki Balázs Végevégevégemindennek című, „apokaliptikus
színdarab” alcímű drámája). Érdekes megszólalás Schein Gábor A herceg álma is, amely
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egy esztétizáló formába öltöztetett politikai, hatalmi álom játék. Erdős Virág viszont épp el-
lenkezőleg, világvége-látomásait a mindennapok köntösébe öltözteti, s ezzel nagyon köze-
li érzeteket, szorongásokat ébreszt, amelyben egyedi és merész módon szereplőiben össze-
olvasztja a humán és az animális létezést. Nála ugyanis ez az állati és emberi létezés
szürreális, álomszerű természetességében szervesül a metamorfózison átesett szereplő és
környezete számára is. (A merénylet, Madarak) Térey János Jeremiás avagy Isten hidege már
megszólalt a Nemzeti Gobbi Hilda színpadán, Nádas Szirénéneke pedig a Kamrában. Ez
utóbbi előadása is bizonyíték, hogy egy ilyen nagyszabású látomásos tablót az európai és
magyar civilizációs történelemről be lehetett sűríteni, zsugorítani egy ilyen kicsiny szín-
padra is, és ebből a roppant gazdagságú anyagból ki lehetett emelni egy fő, meghatározó
motívumot, amely a rendező, Dömötör András személyiségéhez közel állt, ez pedig az
apátlan fiúk karizmatikus története. A látszólag lecsupaszított mű mégis nagyon erősen és
karakterisztikusan szólalt meg. Ugyanúgy, ahogy Mundruczó Kornél tette a Nibelung-lakó-
park egyik részével, amelyet a Sziklakórházban, majd a kiürített Lipóton vitt színre. Min-
dent lehet, csak nagyon erős teátrális gondolat és látomás kell hozzá, és olyan konkrét ren-
dezői olvasat, amely egyaránt vonatkozik a szöveg értelmezésre és a konkrét teátrális
megvalósításra. Ez az a bizonyos rendezői és dramaturgi előadáspéldány, amely alapja az
új hangú, a szöveg leglényegét megszólaltató produkciónak. Ha akadnának színházcsiná-
lók, akik ilyen merészen, de ugyanilyen érvényességgel nyúlnának Borbély textusaihoz, a
drámai életmű különleges értékei ugyanúgy bizonyíthatnának a színpadon is, mint szeren-
csésebb pályatársai esetében.

S P I R Ó  G Y Ö R G Y

SOKKAL INKÁBB VADEMBER

Tompa Andrea beszélgetése

Tompa Andrea: Több tucat dráma szerzője vagy, újabb darabodat, a Príma környéket ebben a sze-
zonban mutatták be. Hosszú színházi gyakorlati pályád van, dramaturgként, igazgatóként dolgoz-
tál. Mégis többször hallottam tőled, hogy nem szereted a színházat. Hogyan fér meg ez benned –
drámákat írni, de a színházat mégsem kedvelni. 

Spiró György: A dráma mint irodalmi műfaj létezik az agyamban. Nem vagyok szín-
házi ember, véletlenül keveredtem bele. Nagyon szép időket töltöttem Kaposváron: az a
tizenegy év, amíg ott dramaturg voltam, kivételes volt, nemcsak azért, mert olyan nagy-
szerű volt a színház – bár az volt –, de elsősorban az emberek voltak nagyszerűek. Tehet-
séges, intelligens banda verődött össze, jó volt köztük lenni. De nem mondhatom, hogy
amíg színházon belül éltem mint dramaturg vagy igazgató, jobb darabokat írtam volna,
mint előtte vagy utána. Ez nálam nem így függ össze. Bizonyos értelemben a színház még
szűkítette is a drámaírói fantáziámat, amikor rájöttem, hogy milyen valóságos lehetősé-
gek között mutatnak be egy-egy művet. Korábban ezzel nem törődtem, ahogy azóta sem
igen. Legfeljebb nem mutatják be, attól még a drámát meg lehet írni. Nem állítom, hogy
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teljesen színházidegen vagyok, de van bennem valami idegenség. Én a színházat mint
műfajt nem kedveltem annyira, mint a jövendő drámaírók szokták. Nekem az opera volt
a színház, nyolc évig zenéltem, operabérletünk volt. Gyerek- és ifjúkoromban csodálkoz-
tam is, hogy ha már színház, miért nem énekelnek és táncolnak benne. Minek szövegel-
nek pusztán? Operakönyveket írtam volna inkább, operaszerűséget képzeltem a színpa-
don. A legjobb darabjaimban ez a zeneiség meg is van. 

A színházi tapasztalat tehát szűkítette a fantáziád. 
Lenyírt olyan lehetőségeket, amelyeknek nem baj, ha benne vannak a darabban. 
Heiner Müller szerint csak azok a drámaírók érdekesek, akik egyáltalán nem törődnek a szín-

pad lehetőségeivel, szabályaival, nem ismerik az anyagi, fizikai korlátokat. 
Olyan darabszerzőnek, aki a mai színházból él, muszáj ezeket ismernie. De ha valaki

úgy dönt, hogy nem ebből fog élni – ahogy én soha nem az írásból éltem –, akkor annak
mindegy. Azt figyeltem meg, hogy 5-10 évente nagyon megváltozik a színpadszerűség fo-
galma. Aki ebből él, annak ehhez alkalmazkodnia érdemes, aki pedig nem, annak nem kell
vele törődnie, hiszen ami most nem színpadszerű, lehet, hogy az lesz valamikor. De ifjú ko-
romban két darabom kapcsán is megpróbáltam alkalmazkodni a színpad kívánalmaihoz. 

Milyen darabok voltak ezek?
A Hannibál és a Balassi Menyhárt. A Hannibálban sok szereplő van, és mindenki férfi, a

Balassi Menyhárt inkább afféle cselekménytelen őrület, azóta sem adták őket elő. A Víg-
színházban Radnóti Zsuzsa nagyon kedvesen foglalkozott velem mint ifjú szerzővel, és
tőle meg Horvai Istvántól jó tanácsokat kaptam, hogyan próbáljam színpadszerűvé tenni
őket. Meg is tettem. Később Kecskeméten Ruszt Józsefék drámapályázatot hirdettek. Az
első díjat nem adták ki, gondolom, hogy ne kelljen bemutatni a drámát, de a második díj
az enyém lett, komoly pénzjutalommal. Később eszméltem, hogy tévedésből nem a szín-
padszerűvé átdolgozott verziókat küldtem el, hanem az eredetit; Forgách András volt az
előzsűri, megmutatta a lektori véleményeket. Összehasonlítottam a Hannibál és a Balassi
Menyhárt két változatát, és kiderült, hogy az eredeti verzió volt a jobb. Ez nem a színház
hibája; ők becsülettel próbálkoztak velem, de én reménytelen voltam. Jobban jártam, ami-
kor nem törődtem a színház szabályaival – még az is előfordult, hogy mégis bemutatták
az ilyen darabokat. 

A színházidegenséged műfaji kérdés, vagy emberi-személyiségbeli is? Hiszen a színház közös-
ségi alkotás, ezért közösségi együttműködést feltételez. A prózaírás magányos műfaj. 

Valószínűbb, hogy tradicionális, konzervatív íróként kezdtem írni, és az is maradtam. 
Mit értesz konzervatív írón?
Azt, hogy az író arra való, hogy az egész művet ő alkossa meg, az elejétől a végéig. Tá-

mogatom azokat a színházi alkotásmódokat, amikor a szerző együttműködik a rendező-
vel, de nem gyakoroltam, és nem is vagyok rá alkalmas. Író típusú szerző vagyok, akivel
nem lehet mit kezdeni a színházban. Mint dramaturg boldogan szolgáltam mások céljait,
szándékait egy társulatban, ez többször is megtörtént. De mint író, nem másodhegedűs va-
gyok egy társulatban, hanem én vagyok az…

… Isten.
Igen. Erről nem tudok lemondani. Kívánalomra remekül tudtam dalszöveget írni, át-

írni, húzni, adaptálni, de mint író nem tudok így működni. 
Ezen értem azt, hogy személyiségjegy is – a közösségi munkához együttműködés kell.
Ma már az irodalomban is nyugati mintára megjelent a közösségi, megrendelésre va-

ló alkotás. Valaki jelentkezik egy ötlettel egy kiadóban, a szerkesztő kér egy szinopszist.
Pontosan úgy, mint a filmnél. Ezután elkezdik közösen fejleszteni a művet, milyen karak-
terek kellenek bele, milyen szituációk. Amerikában működik ez, sőt, Németországban is. 

Itt ezt a szépirodalomban nehéz elképzelni.
Sikerkönyveknél itt is csinálják. Ipari módon. Az a kézműipar, amit én csinálok, a vi-
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lágban már nem jellemző. Engem csak az érdekel, amit én ki tudok találni. Számomra na-
gyon fontos, hogy ne határidőre dolgozzak, nem szoktam szerződni sem. Megírom, be-
adom a színháznak, ha kell, jó, ha nem, úgy is jó. Ez archaikus típusú működés, de ha az
ember elég kitartó és makacs, mint én, akkor bejöhet. 

Ha nem fontos, hogy előadják a darabod vagy sem, akkor mi izgat valójában? Hiszen darabot
nem olvasnak, nem is nagyon adnak ki. Regényt írni más, annak még lehetnek olvasói. 

A darabban az a tét, hogy én meg tudom-e írni. A többi nem érdekel. 
Ezek szerint soha nem írtál megrendelésre?
De írtam: Az Imposztort Major Tamás megrendelésére írtam. Ha nem ő kéri, nem írtam

volna meg. És megrendelésre írtam a Csirkefejet is, ott Gobbi Hildának kért darabot Székely
Gábor. 

Ezek a legnagyobb drámai sikereid. 
Igen. És megrendelésre írtam a Honderűt, amit Kerényi Imre kért Tolnai Klári számá-

ra. De persze voltak felkérések, amelyeknek nem tettem eleget. Megrendelésre írni akkor
jó, amikor társulatban lehet gondolkodni. És az is izgalmas, amikor olyan színészben kell
gondolkodni, akiről én magam nem gondolkodnék. Ráadásul olyan darabokat kértek,
amilyeneket magamtól nem írtam volna meg. Tehát gazdagabb lett az életművem. 

Egy téma, egy ötlet egyből megtalálja a műfaját, hogy dráma vagy regény lesz belőle, vagy
csúszkál a fejedben, keresi a műfaját? 

Van, amikor csúszkál, van, amikor egyértelmű. Volt, hogy drámának akartam valamit
megírni, és regény lett belőle. A Fogságot drámának gondoltam el, ahogy a Feleségversenyt
is, amit eredetileg egy arisztophanészi vígjátéknak képzeltem, de megállt bennem a téma
fejlődése. Ilyenkor lehet, hogy műfajt kell váltani. Persze, súlyosabb gondok is lehetnek,
és akkor az egészet ki lehet dobni. Sok darabot és két regényt dobtam ki így. 

Amikor a Feleségverseny úgymond műfajt váltott, milyen fázisban volt? Fejben tartottad,
vagy már valamennyit meg is írtál belőle?

Nem volt megírva, de ki volt dolgozva: szereplők, ötletek, sok minden. 
Jegyzetelsz, vagy gondolkodsz csak rajta?
Nagyon rossz a memóriám, vagy nagyon szelektív, arra nem bízhatom, mindent le

kell írnom, súlyosan jegyzetelek. A legjobb ötletek félálomban jönnek, gyorsan fel kell ír-
ni. Ilyenkor, félálomban valami gát átszakad, hirtelen megjelennek dolgok. 

És tudod-e szeretni a színházat? Amikor nem a te darabodat játsszák.
A jó színházat igen. Láttam életem során öt-hat igazán megrázó előadást. Azok őrüle-

tesek voltak. 
Mik voltak ezek? 
Andrzej Wajda két előadása, ezek nagy hatással voltak rám: az Ördögök a krakkói

Stary Teatrban. Jan Nowicki elképesztő volt benne, a másik Wyspiański Novemberi éj cí-
mű drámája volt, ugyancsak az ő főszereplésével. Ekkor döntöttem el, hogy lengyel drá-
mával, irodalommal szeretnék foglalkozni; 1972-ben voltunk. 

Már tudtál lengyelül?
Igen, de a lengyel színház, dráma még nem volt fontos akkor számomra. Úgy döntöt-

tem, oda utazom, ahova lehet, és olyan nyelven fogok megtanulni, ami elérhető számom-
ra, ezért tanultam keleti nyelveket, mert hiszen nyugatra nem lehetett utazni. Nagy élmé-
nyem volt Peter Stein rendezésében a Marie-Luise Fleisser által a húszas években írott
mű, az Ingolstadti tisztítótűz, a másik pedig egy Kleist-dráma, a Homburg hercege, ugyan-
csak az ő rendezésében, Bruno Ganzcal a főszerepben, aki akkor még fiatal volt. 

Nagy magyar előadások is voltak, amelyek fontosak lettek számodra?
Kaposváron a Marat/Sade, amihez éppen nem volt semmi közöm dramaturgként, mert

akkor kerültem oda, amikor bemutatták. Igazi szertartás volt. És láttam egy fantasztikus
Ljubimov-rendezést, a Mester és Margaritát. Az is szertartás volt. A végén hatásvadász
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módon a színészek behozták Bulgakov portréját, többet is, gyertyákkal, ócska giccs, és
mégis zokogtam… megrendítő volt. Talán ezek voltak a legnagyobb élményeim. És per-
sze nagyon sok jó magyar előadást is láttam, de általában a színház mérhetetlenül unal-
mas és érdektelen. Fizikailag rosszul vagyok, ha rossz az előadás. A regényt eldobom, ha
rossz. A színházban…

… ott kell ülni. 
Régen kimentem, amíg nem ismertek. Most nem tehetem meg. Ez a polgári illedel-

messég borzasztó.
A szerzőknek, alkotóknak is árt. 
Mindenkinek. Emiatt lehetőleg keveset járok, csak a barátok darabjaira, vagy ha na-

gyon mondják, hogy érdemes. 
A számodra fontos fiatal írók előadásaira elmész?
Igen. 
És tudsz velük őszinte lenni? 
Őszinte az ember csak tehetséges emberekkel tud lenni. Ha meg is sértődnek, jóté-

kony hatással lehet rájuk. 
Látsz tehetséges színpadi szerzőt?
Tanítottam drámaírást, köztük is van tehetséges, és igen, vannak komoly színpadi

szerzők. Például Hamvai Kornél, bár ő már nem olyan fiatal, nagyon tehetséges, de azzal
nem értek egyet, hogy bohózatokat ír. Mikó Csaba nagyon tehetséges drámaíró. Tasnádi
István, Háy János – tőle főleg a Gézagyereket szeretem. 

És hogy látod, most nehéz eljutni a színpadig? 
Most megint nagyon nehéz. Ahogy az én pályám kezdetekor is nehéz volt. Annak ide-

jén két dolog volt elképzelhetetlen: hogy valaki harminc éves kor alatt színpadra kerül-
jön – egyetlen kivétel volt: Boldizsár Iván fia, szegény Miklós –, és hogy úgy kerüljön
színpadra, hogy még nem elismert prózaíró, nincs legalább egy sikeres regénye. Részben
ezért írtam meg az első regényemet – vegyenek komolyan mint drámaírót. 

Tudatosan írtál ebből a célból regényt?
Igen, de volt személyes okom is. Egyébként eszem ágában nem lett volna regényt ír-

ni: hosszú, unalmas, sok munkával jár. A drámát sokkal érdekesebbnek találtam. Aztán
kiderült, hogy tehetségesebb prózaíró vagyok, mint drámaíró. A drámában sok mindent
megtanultam, de nem vagyok született drámaíró. Persze Puskin sem született drámaíró,
mégis elég jó drámákat írt. A drámai konfliktusokhoz szükséges gondolkodással nem
születtem úgy együtt, mint Shakespeare vagy Kleist. De Csehov sem született drámaíró,
mégis jó. A regény megjelenése után elkezdtek komolyan venni, attól kezdve lehettem
drámaíró. Elég sokáig nem mutatták be a darabjaimat. Tizenhat évesen kezdtem és har-
minckét évesen volt az első bemutatóm. Akkor már sejtettem, lehet, hogy a pályámat
mint betiltott szerző fogom befejezni. És tényleg van rá esélyem, de nem zavar. 

Ez akár népszerűséget is hozhat. 
Nem, hiszen nem tudják meg, mit írtam. Van olyan darabom, amit soha nem fognak

eljátszani. De engem az érdekel, hogy össze tudom-e hozni – ha igen, számomra az a si-
kerélmény, amellyel nem vetekedhet a külső siker. 

Miközben teljesen megváltozott a világ, ma ugyanolyan nehéz eljutni a színpadig egy fiatal
szerzőnek. 

A színházak anyagilag is rosszul állnak, ezért óvatosak lettek. Nagy rizikó olyan szer-
zőt bemutatni, aki nem fog telt házakat vonzani, és hát miért vonzana telt házakat egy
kezdő szerző? Rizikó a stúdióelőadás, mert csak viszi a pénzt. Gyakorlatilag megszüntet-
ték a független színházak támogatását, ezzel a legjobb amatőr színházakat teszik tönkre,
elvágva a színházi utánpótlás nevelését, a művészi gondolkodású színházak lehetőségét.
Ebben a világban fiatal szerzőként színpadi műveket írni, nem is tudom…
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… talán forgatókönyvet írni rosszabb.
Forgatókönyv fejlesztésre még adnak pénzt. A filmre mindig több pénz lesz, mint fiatal

szerzőkre a színházban. A tehetséges emberek elmennek mást csinálni, ezt tizenöt éve látom.
Elmennek reklámszakembernek… Engem mélységesen nem érdekelt a pénz, mindig volt ál-
lásom. Ez az én személyes hülyeségem. Ezért lehettem szabad szellemileg, de persze rabság-
ban is éltem. Mint a legrosszabb dilettánsok, második-harmadik műszakban írhattam. 

Az egyetemi pályád előtt is mindig volt állásod?
Általában kettő, és még amellett is kellett keresni, mert nehéz volt megélni. Ilyen ál-

dozatra kevesen képesek, de ez fel is zabálja az ember energiáit és idegrendszerét. Van
egy másik előnye is: mindig benne voltam a társadalomban, tudtam, hogy mi zajlik Ma-
gyarországon, és megpróbáltam annak is utána nézni, hogy mi zajlik Kelet-Európában. A
többire nem volt lehetőségem és pénzem, én magam csak Magyarország meg a környe-
zete megismerését tudtam finanszírozni. Mindig önfinanszírozó voltam: ha nekifogtam
egy nagyobb munkának, előre össze kellett gyűjteni a pénzt, hogy meg tudjam csinálni. 

A köztudat szerint sok író azért kezd el színházban dolgozni, mert jobban fizet. 
Így is van.
Ez téged motivált? 
Nem, de körülbelül tízszer jobban fizet, mint a próza. 
Ez elég jelentős különbség. Mégis az irodalom nagyon lenézi a drámát és a színházat. 
Magyarországon a reformkorban alakult ki ez a helyzet. Vannak olyan országok, ahol

az irodalmi hierarchia élén a drámaíró áll – például Lengyelországban. Náluk a romanti-
ka átvette a klasszicizmus értékrendjét, amely szerint a legmagasabb piedesztálon a drá-
maíró áll. Ekkor még nem is volt regény, a költészet is afféle almanach-költészetként léte-
zett. A nagy nemzeti tragédiaírók mind írtak verseket is, de a mai napig a lengyel
tudatban a drámaíró a legfontosabb az irodalomban. Nálunk a romantika korában főképp
elbeszélő költeményt írtak, amit talán már nem nagyon kellett volna. És aztán jött a re-
gény. A 19. század ötvenes, hatvanas éveiben a romantikus dráma elkezdett érdektelenné
válni, ezzel párhuzamosan pedig győzött a bécsi népszínműre alapozott magyar zenés
vígjáték. Szigligeti és Szigeti hihetetlenül népszerűek voltak. Ezt a műfajt a kritikusok le-
becsülték, nem számoltak vele. A regény ma is fontos, de ha valaki színházban egy drá-
mával nagy sikert arat, azt nem veszik komolyan. 

Nincs is drámakritika. 
Valóban. A Lukács György-féle drámaesztétika – amely szerintem ma is érvényes és

fontos – nem vesz tudomást az új fejleményekről. Csehov Lukács szerint érdektelen 
Ibsen-utánzó. Nem értette a modern színházat és drámát, a kabarét és a zenés műfajokat
pedig lenézte. Nem vette észre, hogy az opera tovább él az operettben, majd a musicalben.
Az kifejezetten jó, hogy nincs drámaírás-kritika: így a drámaírók mentesülnek az esztétikai
kötelezettségek alól. Nem kérik számon rajtuk azt, amit a regényen és a költészeten igen,
azok sokkal terheltebb műfajok. A dráma nem számít ideológiailag fontosnak.

És nem hiányzik például neked a kritikai visszhang?
Nem olyan nagy baj, hogy nincs, jobb így, mintha lenne. Amire az ideológia ráteszi a

kezét, azt megöli. A dráma szabad. A legjobb műveim azok, amelyeket mindennel szem-
ben, illetve semmit figyelembe nem véve hoztam létre. Kevés ilyen művem van. 

Ez Heiner Müller elvárása is. 
Igen, bár őt magát nem becsülöm sokra. Tavaly levonat formájában el kellett olvas-

nom A Békecsászár című drámámat, 1982-ben jelent meg. Nagyon régen nem olvastam,
egykor tizenhét évig írtam. Azt hiszem, ha valami belőlem megmarad, akkor ez lesz az.
A többi eltűnik. Prózát mindig lehet írni. Olyan regényeket, amilyeneket én írtam, szok-
tak írni mások is. Ilyen darabot azonban nem írt senki, nem is fog, én sem írtam többet.
Ez a mű voltaképpen lehetetlen… Egy elvakult, makacs, önfejű őrült tizenhét évi munká-
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ja eredményeképp jött létre. Örülök, hogy megszületett, mindegy, hogy általam vagy
sem. Talán A Kétfejű fenevaddal van egy kategóriában. Szerintem a legjobb magyar drá-
mák egyike, a négy vagy öt legjobb közt benne van. Nem fogják soha előadni, mert van
benne kilencven színész, és versben írtam. Teljesen besorolhatatlan, de nem anarchista. A
többi munkát más is megírhatta volna, bár én írtam meg őket. Hosszú távon ezekre a fur-
csa művekre épül az irodalom, de az több száz év alatt derül csak ki. 

Közben vannak olyan darabjaid, amelyeket sokfele játszanak, mint a Prah, ami két szereplős
dráma, és sok helyen megy külföldön is. Valaki egy beszélgetésen idézett téged, mintha azt mond-
tad volna, hogy a Radnóti Színház közönsége előtt nagyon nehéz volna játszani ezt a darabot, ak-
kora a szakadék a darabbeli világ és problematika és a nézőtéren ülők társadalmi osztálya között. 

A Radnótiban isteniek voltak a színészek, jó volt az előadás, nyolcvanhatszor ment hat
évig. A probléma nemcsak a Prah, hanem mindazon darabok esetében fennáll, amelyekben
a polgári réteg alatti réteget ábrázolom. Magyarországon az ehhez a réteghez tartozók szá-
ma öt-hat millió, a magyar lakosság többsége. Ők azonban sosem látják ezeket a darabokat,
csak a feljebb levők. Ennek az a veszélye, hogy vannak jó szándékú, érzékeny drámaírók,
akik a szegénységet szeretnék ábrázolni, és egyfajta 19. századi romantikus szemlélettel né-
zik a problémákat. Magam az idealizálást megpróbálom kivédeni. A világirodalom egyik
nagy írója, Gorkij ismeri igazán azt, hogy milyen rémség és borzalom a nép. Ő onnan jön.
Rajta kívül még az orosz irodalom is nagyokat téved – Tolsztojtól kezdve sokan, hamis az
ábrázolásuk, lelkiismeret-furdalás motiválja őket. Ez a romantikus hajlandóság mindent el
szokott önteni. A mi irodalmunk polgári irodalom, és nem lát ki belőle. Engem valószínű-
leg azért nem adnak ki Németországban, mert érzik, hogy nem polgári irodalmat akarok ír-
ni, ez a törekvés pedig tőlük idegen… Ami ma a világban sikeres, az kispolgári: az ameri-
kai és a német kispolgár az olvasó és a néző, aki nem mer szembenézni az igazi
kérdésekkel. A magyar polgári tudatban vannak olyan tudatelemek, amelyeket rám vetíte-
nek, noha nincsenek bennem, pedig foglalkozom velük a műveimben. 

Mit vetítenek rád?
Rám vetítik, hogy liberális vagyok, hogy zsidó vagyok, és még sok minden egyebet.

Én sokkal inkább vadember vagyok, mint amit szeretnek. 
Ez a besorolásod inkább újabb fejlemény, nem?
Ez 1986 óta tart. 
Mi történt akkor?
Akkor zsidóztak le először. Azóta valamelyes szimpátia is van irányomban, de indo-

kolhatatlan gyűlölet is. Az az érdekes, hogy az ábrázolásomnak tárgya mindaz, amit rám
vetítenek, de az attitűdömnek nem alkotóeleme. Különbséget illene tenni a szerző szemé-
lye és az ábrázolás tárgya és formája között, ez nálunk nem megy. 

Ez régi probléma – a szerző azonosítása a művek nézőpontjával. 
Főleg a drámában, ahol bizonyos szerepeket az író szócsövének vélnek. A Kvartettben

a Vendég nevű szereplő Amerika-ellenes szólamait sokan az én véleményemként olvas-
ták, ami butaság. Világszerte van olyan nézet, amely szerint az irodalmat a szerző azért
írja, hogy a nézeteinek hangot adjon. Ez a szemlélet a magyar művészetet tönkreteszi. Ez
mindent megöl, és ezt látom eluralkodni az egész magyar szellemi életben. 

A Prah pécsi előadásában az Uránvárosban, egy szerényebb közönség előtt közelebb volt a szín-
pad és a nézőtér, az ember nem érezhette azt a társadalmi szakadékot, mint a Radnóti Színházban. 

Pécsi értelmiségi közönség előtt láttam a darabot, így ezt nem érzékeltem. De Pécsett
is ugyanaz a probléma: egyetemi város, bár az egyetemisták alig járnak színházba, és a
hivatalos színház most el is szoktatja a fiatalokat attól, hogy járjanak. De mindenütt a pol-
gári réteg jár színházba, a leszakadók már kevésbé, és ez világszerte így van. Nálunk az
olvasók többsége negyven év körüli nő. A magyar regény kezdetén hasonló volt a hely-
zet: a Fanni hagyományait a szerző női közönségnek ajánlotta. 
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A színházbajárók közt is sokkal több a nő.
Így van. Ezzel nincs mit kezdeni – ettől nem leszek inkább női író, mint voltam, ezt

nem vehetem figyelembe. 
A közönséget nem tudod figyelembe venni? 
Nem. Amit meg tudok írni, az izgat, a közönségtől függetlenül. A hatással persze tö-

rődöm, és alkalmazkodom a befogadók türelmének megfogyatkozásához, ami az elmúlt
két évtizedben határozottan megfigyelhető.

Az új, ebben az évadban bemutatott darabod, a Príma környék is valamelyest a leszakadó vi-
lágokat írja meg. 

Abban azért van egy értelmiségi házaspár. 
Mégsem olyanok, akikkel én azonosulni tudnék. Inkább azt mondanám rájuk: diplomások. 
Van egy szabály, amit fontosnak tartok: értelmiségit színpadon ábrázolni tilos, mivel

nem cselekszik, mert tudja kezelni az indulatait és szublimál. Az értelmiségi szereplő re-
génybe való. A drámában akció van, a drámai hősnek meg kell törnie, tönkre kell men-
nie, meg kell változnia. Az értelmiségi nem törik meg úgy, mint egy melós, hanem szub-
limál, pszichiáterhez jár, és kiütései támadnak. Drámában csínján kell vele bánni. 

Olyan drámaesztétikát fogalmazol meg, amelynek a 20. századi dráma leginkább ellentmond.
A 20. századi drámákban nem történik semmi – nincs változás, csak állandóság. 

Jó drámák nincsenek is köztük. 
A cselekvés már Csehovnál is problematikus. 
Én is azt hittem. De kiderült, hogy csak azért, mert rosszul játsszák őket. Csehovból

írtam a szakdolgozatomat, és felfedeztem, hogy rengeteg nagy, igazi cselekvés van ben-
ne. Nagy cselekvés az is, amikor a cselekvés elmarad, és valakinek a halálát okozza…
Ezek a drámák nagyon pontosan vannak megírva. Meg lehetne menteni a birtokot, ha csi-
nálnának valamit a Cseresznyéskertben. Egyetlen szó kimondásával vissza lehetne tartani
a halálba induló Tuzenbachot… Csehov, a drámaíró olyan drámai, mint Shakespeare. Az
értelmiségi figurái nem annyira értelmiségiek, mint tudatosan önvakító egyedek. A gyá-
vaság színpompája az ő világuk. 

A Príma környékben milyen ötletet láttál meg? 
Hogy öldöklik a nyugdíjasokat. Időszerű téma. Hiszen ez folyik. 
Bohózat, tragédia, abszurd – bármi megírható ebből a témából, hogy egy nyugdíjasotthonban

nyugdíjasokra lehet vadászni pénzért. Te inkább azt a megoldást választod, hogy mint egy reális
világot építve elhiteted a nézővel, ez valóban megtörténik. Ez a nézőpont talán következik abból a
drámaesztétikából, amit a tiednek gondolok. 

Szerintem nekem nincs drámaesztétikám. Nagyon különböző szerzők írták az én da-
rabjaimat, és ha egy olvasó nem tudná, hogy a szerző azonos, nem is jönne rá. Az alap-
ötlet mellett van még egy fontos aspektusa ennek a darabnak: a főhős, a Sunyi bá. Úgy
gondolom, hogy jelentős szerep, igazi kelet-európai figura. A Szappanoperában az ő előz-
ménye a Közös képviselő, akit Kelet-Európában mindenütt remekül játszottak, mert is-
merik. Ez a házmester-típus, aki segédkezik, aki végrehajt, de soha nem ő a felelős. Nem
emlékszem, hogy Sunyi bá-féle szerepet írt volna valaki. Ha egy darabban egy figura
igazi és jó, akkor az a darab már él. A regényben is ezt tapasztalom: ha van benne egy
nagy alaptípus, akkor a többi része lehet vacak és szerkesztetlen, mégis élni fog. Néha
elsőként lehet archetípusokat ábrázolni, nagy dolog, nekem ritkán sikerült. Talán Az Ik-
szek ilyen, és ilyen Sunyi bá is. Sok bajom van ezzel a darabbal: hosszan dumálnak, ke-
vés a cselekmény. 

Van a szerzőben részvét az alakjai iránt? 
Ha nem lett volna, nem tudom megírni. Sunyi bát is meg kell értenem belülről. 
Boldogtalanná tesz, ha nem csinálják meg jól a darabod? 
Az csak bosszant. Az tesz boldogtalanná, ha én nem tudom megcsinálni. Olyan is elő-
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fordult, hogy kiderült, jobb a darab, mint amilyenre emlékeztem, bár ez ritka. Az a gya-
kori, hogy rosszabb, mint emlékeztem rá. 

Mint említetted is, drámaírást tanítottál. Van egy közhiedelem, hogy drámaírást lehet taníta-
ni, regényírást nem. 

Mindent lehet tanítani bizonyos mértékig. A technikát meg lehet tanítani. Inkább
szemléletet lehet átadni, meg hogy a fiatalok legyenek merészek. Bátorságot szoktam ta-
nítani, nem formát. Fontos hivatás önbizalmat csepegtetni a tehetséges emberekbe. Le-
gyenek tisztában a tehetségük sajátosságával. Nem valami idegent kell adni nekik, ha-
nem a sajátjukat kell kifejleszteni. 

Van olyan, akit te indítottál el?
Mikó Csaba például. Sok évembe telt, amíg Hamvai Kornélt rábeszéltem, hogy írjon

darabot. Kárpáti Pétert is nagyon biztattam, bár ő magától is írt volna. Akinek a szerep-
lője beszél, aki lát, akinek víziója van, az tud drámát írni. 

Hiányzik a tanítás?
2008-ban bocsátottak el az ELTE-ről. Nem ártott, több időm van írni, de azért még

most is tanítok. Ahhoz képest, hogy sosem akartam tanítani, 1978-től harminc éven át
szakadatlanul tanítottam. 

Mennyire írja át a drámaíró szerepét az a színház, amely közösségi alkotásokat, rendezői szö-
vegeket használ, vagy éppen alig épít a szövegre?

Nagyon. Ez egyre általánosabb jelenség. Ugyanakkor egyre iparibb, szellemtelenebb
működéshez vezethet, futószalagon gyártott darabokhoz. Nagyon hamar nagyon modo-
ros lesz az ilyesmi. A kollektíve létrehozott szövegekben nem hiszek: a színészeknek csak
a legócskább közhelyek jutnak az eszükbe – érthető: minél többet akarnak beszélni a szín-
padon, és a már sokszor sikert aratott fordulatokat tudják „improvizáció” gyanánt elő-
húzni. Lehet, hogy ez az egész el fog tűnni a süllyesztőben, mert nem eléggé populáris.
Nem véletlenül Németországból terjedt el, ahol sok pénzt ad az állam a színháznak. De
hát nincs mese, mindig a populáris győz. Mára a színház elitműfajjá vált, gazdagabb or-
szágokban van rá fizetőképes kereslet, állami támogatással fenn lehet tartani. De ami nem
populáris, hosszú távon nem tud fennmaradni, erre tanít a kultúrtörténet. Ma csak támo-
gatásból lehet színházat üzemeltetni, és ez mesterkélt működés. Ezért bele is szól az, aki
pénzeli, producer vagy politikus. 

Úgy tartják, hogy a Csirkefej igazi fordulatot hozott a magyar drámában. Most egy ilyen for-
dulat hol, honnan jöhet?

Már nem tőlem fog jönni, hanem a fiataloktól. Valami vad, vígjátéki, bohózati fordu-
latot sejtek… Lehet, hogy új műfajokat kell kitalálni, amelyek valóban populárissá tud-
nak válni. 

Új formák kellenek, ahogy Csehov javasolja. 
Igen. És ki kell menni a színházépületekből. Ha nem lehet megélni a színházból, vis-

sza kell menni másodállású amatőrnek, és elölről kell kezdeni a semmiből.
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K A R S A I  G Y Ö R G Y –  L U K Á T S  A N D O R

HOMÉROSZRÓL… TEHÁT RÓLUNK

Vámos Kornélia beszélgetése

Vámos Kornélia: „Homéroszról, a görög színházról, tehát rólunk” címmel indult útjára egy soro-
zat 2012 októberében a Sanyi és Aranka Színházban. Valóban rólunk szól? Az ember 2500 éve nem
változott?

Karsai György: Volt egy nagyon elterjedt engelsi mondás, miszerint a görögség az em-
beri kultúra gyermekkora, és mi azóta felnőttünk. Ez rendkívül káros gondolat volt, hi-
szen olyan, mintha a görögséget kisgyermekként kellene kezelni. Homérosz is és a szín-
ház is pontosan arról beszél nekünk, hogy ha figyelmesen, értőn olvassuk e szövegeket,
a mi problémáinkat tudjuk megtalálni bennük. Az emberi viszonyokban föllelhető érté-
kek ugyanazok, az emberi indulatok, a célok, a célokhoz választott eszközök döbbenete-
sen nem változnak, csak meg kell találni azokat a momentumokat, amelyek nekünk 
tanulsággal szolgálhatnak. Éppen olyan élő és érző emberek éltek akkoriban, mint bármi-
kor az emberiség története során, időnként az is megesett, hogy zseniális szerzők írtak ró-
luk, mint bármikor a kultúrtörténetben.

A célunk tehát az volt ezzel a sorozattal, hogy a homéroszi eposzok és a görög tragé-
diák örök értékeit megmutassuk. Nem vitrinben tartandó antik műtárgyakról van szó,
amelyeket jólesik távolról nézni, azt szeretnénk bebizonyítani, hogy ezek mi vagyunk. A
mi erkölcsi, társadalmi, politikai kérdéseink kristálytisztán szólalnak meg bennük.

VK: Honnan jött az ötlet és a bátorság, hogy rögtön egy egész sorozat induljon ebben a témában?
Lukáts Andor: Ez Karsai György ötlete volt. Ő keresett meg azzal, hogy kellene egy

ilyen sorozatot csinálni, és jó helyre jött! Valamikor az egyetemen egy korábbi színészosz-
tályommal – amikor még elsősök voltak – nekiálltam Euripidész-darabokat csinálni:
Andromakhét, Hippolütoszt, Élektrát. Sokan értetlenül álltak előtte, mert görögöt nem
szokás elsőben csinálni, az negyedikes tananyag. Pedig ez az alapja a színháznak, indul-
junk az alapoktól. Amikor ezt csináltam, azt éreztem, hogy kimeríthetetlenül gazdag
anyag a görög dráma. A sorozat ötletére ezért mondtam azonnal igent, és azt gondolom,
jól tettem. Hiányzik a kultúránkból a valódi ismeret, hogy mi a görögök mitológiája, hogy
valóban miről szólnak a művek, azt nem tanítják, csak a sztori hangzik el a középiskolák-
ban, mert valószínűleg akik tanítják, azok sem értik igazán. Mindezt itt látom, amikor
gyerekek, felnőttek nézik, és elragadja őket, amit Karsai Györgytől hallanak. Színes és
fantasztikus maga az ismeretanyag is, de ami a legfőképp érdekes, hogy teljesen mai,
olyan, mintha minden ma történne, nem kell semmit aktualizálni. A szituáció, a történe-
tek, a szereplők viszonyai is érvényesek. Nagy hiba lett volna, ha nem látom meg ebben
a sorozatban a lényeget és a lehetőséget. Mindeddig telt házzal játszottunk, havi rendsze-
rességgel egy-két előadás ment le. A színház 57 férőhelyes, és egyszer 95-en voltak, mint
még előtte soha ennyien a Sanyi és Arankában. 

VK: A tizenkét részesre tervezett sorozatból október óta eddig nyolc előadást láthattunk ismétlé-
sekkel: az Iliászt, az Odüsszeiát, az Antigonét és az Oidipusz királyt. Ilyen ütemben tervezték?

KGy: Lassan haladunk, de ez nem baj. Ez a színház úgy működik, hogy egyik napról
a másikra alakul a programja is. Ha igény van rá, akkor megpróbálunk – még ha nagyon
sok nehézség árán is – összehozni még egy ismétlést.
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VK: Mi az, amire nem vállalkozik ez a sorozat, mire ne számítson a néző?
KGy: Arra nem vállalkozhattunk például, hogy az eposzok esetében a kétszer huszonnégy

éneket színre visszük; nem fogjuk végigjátszani, illetve értelmezni a teljes Iliászt és Odüsszeiát,
bár persze nagyon szép feladat lenne. Nem vállalkozunk arra sem, hogy teljes műveket, teljes
tragédiákat mutassunk be. De különösen nem vállalkozunk arra, hogy megmondjuk az „iga-
zat”. Mi egyfajta mai értelmezését, megközelítését adjuk a műveknek. És arra próbáljuk fel-
hívni a figyelmet, hogy mindenkinek magának kell megtalálnia a szövegben elmélyedve azo-
kat a gondolatokat, amelyek megszólítják. Természetesen abban az értelemben sem
vállalkozhatunk teljességre, hogy teljes képet adjunk a klasszikus kori görög világról.

VK: A rendezés nem törekszik semmi „görögösre”, nem akar minket időben utaztatni oszlop-
csarnokos színházakba, nem akar díszes ruhába öltözött, maszkos színészeket láttatni?

LA: A kérdés most az, hogy ha lenne pénzem és időm, akkor vajon megpróbálnék-e
korhű lenni? Nem, hiszen ez mind ma van. Fölösleges lenne kothornoszban megjelenni,
mit kezdjünk vele, semmi értelme. A lényeg az, hogy mi van az idegrendszerünkben. Sok
esetben, azt gondolom, felesleges azzal bíbelődni, hogy egy kort felidézzünk korhű jel-
mezekben, mert az a múzeum dolga. Az emberi tulajdonságokat, a viszonyokat, az egy-
máshoz való közeledést és távolodást kell megfogalmazni, mai ruhában, mai nyelven. Ne
helyettesítse a megértést az, hogy kothornoszt adok egy színészre.

VK: Az Iliász ismétlése – amikor egy vasárnap délutáni előadásra gimnáziumi csoportok jöttek
– teljesen megegyezett a bemutató előadáséval: Hegedűs D. Géza mint értetlenkedő rhapszódosz tet-
te fel kérdéseit a Tanár úrnak, a tisztán látó, beavató moderátornak. Szorcsik Kriszta (Aphrodité), 
Kocsis Gergely, (Akhilleusz, Hektór) Pallag Márton (Parisz, jós) legóbábu küzdelemben imitálták
Parisz és Meneláosz összecsapását. Az Oidipusz király esetében pedig merőben más, szinte új be-
mutatót láthattunk az elsőhöz képest: Molnár Piroska (Iokaszté) párja a fiatal egyetemi hallgató,
Nagy Dániel Viktor volt, majd őt váltotta Lukáts Andor a második bemutató alkalmával, a harma-
dik pedig megint egészen új nézőpontú előadás volt. Mitől függ, hogy egy-egy előadás megismét-
lése alkalmával mennyit változtatnak az eredetihez képest?

KGy: Részint kényszerekből, másrészt pedig az értelmezés is alakul. Az Oidipusz ki-
rály esetében felmerült az ötlet, milyen érdekes lenne kipróbálni, hogy egy most végzős,
kitűnő színészhallgató, Nagy Dániel Viktor hogyan alkotja meg Oidipusz szerepét. Hogy
lehet vele értelmezni Iokasztéhoz és a környezetéhez fűződő viszonyát. Utána pedig
őszintén szólva nem lehetett ellenállni annak az ötletnek, hogy tisztelegjünk az 1989-es
Babarczy László rendezte, korszakos kaposvári Oidipusz király-rendezés előtt, amelynek
főszerepeit Molnár Piroska és Lukáts Andor játszotta annak idején. Most mind a ketten
itt voltak, itt vannak velünk a Sanyi és Arankában, és együtt szerepeltek újra, ugyanezek-
ben a szerepekben. Mint a Babarczy-előadásból vetített részletek hatásából látszott, ez
csodálatos élmény volt mindenkinek, és kifejezetten hátborzongató, jólesően megható él-
mény volt őket több mint két évtized távlatából újra látni és a kétféle értelmezést, a
Babarczyt és a miénket egymásra vetíteni.

VK: Molnár Piroska mellett, a nála sokkal fiatalabb Nagy Dániel Viktor szavak nélkül is szem-
besítette a nézőt azzal a természetellenes viszonnyal, amit Oidipusz – a tudtán kívül – anyjával
kezdett. Mennyire szánták provokatívnak ezt a megjelenítést?

KGy: Ebben semmiféle provokatív ötlet nem volt, ahhoz én ragaszkodtam, és győz-
ködtem – végül sikeresen – a résztvevőket, hogy itt a mitológiai időről is szó van, ahol
nyilvánvalóan generációnyi életkori különbség van Iokaszté és Oidipusz között, hiszen
ne feledjük el, ő nemcsak a férje, hanem az átok következtében a fia is Iokaszténak. Tehát
miért ne lehetne megmutatni, nagyon éles fénybe állítva, hogy itt valóban érzékelhető a
korkülönbség. Erről a rendezések általában el szoktak feledkezni, vagy nem törődnek ve-
le, ami nem baj, hiszen a Babarczy-rendezésben is Molnár Piroska és Lukáts Andor élet-
korban teljesen összeillő pár volt. Nem mintha én azt gondolnám, hogy ebben az előadás-
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ban Nagy Dániel és Molnár Piroska párosa olyan sokkoló lett volna. Klasszikusan képbe
fogalmaztuk azt, hogy itt egészen különleges dolog történt Thébai királyi családjában, ez
szavak nélkül is világossá vált ebből a színrevitelből, ebből a szereposztásból.

VK: Az Antigonét is szokatlan szereposztásban láthattuk.
KGy: Igen, hasonló módon meglepő szereposztási választás volt, amikor az Antigonét

vittük színre első alkalommal: Ónodi Eszter játszotta Antigonét, és én ragaszkodtam hoz-
zá, hogy csináljuk a Szophoklész által elképzelt eredeti szereposztást, hogy Haimónt is
ugyanaz a színész játssza. Ez egyrészt fantasztikus szereplehetőséget jelent, másrészt egy
csodálatos értelmezést, azt, hogy a szerelem két oldalát ugyanannak a színésznek a játé-
kában kell megmutatni. Azt hiszem, ez hatott is.

VK: És ugyanígy hatott a májusi előadásban a Bach Kata által megszólaltatott Antigoné és
Haimón. Különös kihívást jelenthetett a fiatal színésznőnek ez a szerep, hiszen Iszménét itt is a re-
mek, érett színésznő, Szorcsik Kriszta alakította fekete ruhában, napszemüvegben. A szolid külse-
jű, fehér ruhás Antigoné megint csak új értelmezési horizontokat nyitott meg, és ismét kitűnő, új
nézőpontú bemutatót láthattunk. Az előadás kommentárjában utalt arra, hogy ilyen szereposztás-
ra Magyarországon vagy akár nemzetközi szinten sem volt még példa.

KGy: Ez így nem egészen pontos, hiszen már volt Magyarországon egy előadás – Kovács
Krisztina rendezésében –, amely így oldotta meg az Antigoné–Haimón szerepeket, s emlé-
keim szerint jó előadás volt! Jellemző módon annyira belesimult ez a szereposztási megol-
dás az előadásba, hogy amikor a mi előadásunkat készítettük, eszembe sem jutott. Ez dicsé-
ret is egyben, amit meg is mondtam Kovács Krisztának, aki szintén látta a mi Antigonénkat.
Ha három színész adja elő a darabot, és az összes szerepet így kell elosztani, az nemcsak
dramaturgiai kényszer, hanem rendkívül izgalmas értelmezési lehetőség is egyben.

VK: Mondhatjuk, hogy az előadások erősen szövegközpontúak? Moderátorként gyakran he-
lyesbítette a Devecseri Gábor által fordított szövegeket, vagy bírálta a drámafordításokat, illetve sa-
ját fordítást hallhattunk az Antigoné és az Oidipusz király esetében.

KGy: Igen, ez teljesen természetes, hiszen egyik célja ennek a sorozatnak, hogy a szí-
nészek, a rendező és jómagam is arra helyezzük a hangsúlyt, hogy nagyon szigorúan, fi-
lológus módra álljunk hozzá a szövegekhez. Ez általános színházi kérdés, nem feltétlenül
a görög tragédiákhoz kötődik: a szöveg tisztelete a kiindulási pont, az értelmezés alapja.
Azt, hogy a szövegben mi áll, tiszteletben kell tartani, azután már, ha megértettük, az ér-
telmezés során természetesen lehet rajta alakítani. A színházban bármit meg lehet csinál-
ni a hatás kedvéért, csak az eredeti szöveget meghamisítani nem szabad. Ezért fordítot-
tuk újra az Oidipusz királyt Térey Jánossal közösen, mert azt éreztem, hogy Babits
csodálatos, felülmúlhatatlan költői fordításában sok stilisztikai rétege elvész az eredeti
szövegnek. Különösen Oidipusz szövegei sokkal durvábbak, indulatosabbak, tiszta indu-
latoktól fűtöttebbek Szophoklésznél, mint amelyek – mondom még egyszer – Babits cso-
dálatos fordításain átjönnek.

VK: A sorozat minden előadása beavató-színház jellegű. Ha narrátor vagy moderátor van a színen,
akkor a néző egy idő után, ki hamarabb, ki később, de óhatatlanul ráhagyatkozik, és engedi, hogy vezes-
se, hogy értelmezze – akár önmaga helyett is – a látottakat. Mennyire érzi ezt nagy felelősségnek?

KGy: Remélem, hogy nem csak ez történik. Természetesen óriási felelősség ezeknek
az elemzéseknek a vezetése, de én mindenekelőtt gondolkodásra szeretném késztetni a
drámát velem együtt olvasókat, illetve az előadást nézőket. Én nem akarok több lenni ná-
luk, mert bár sok mindent tanultam az antik színházról, és sok mindent gondolok is ró-
luk, amit teszek, az nem több, mint hogy ezeket a gondolataimat próbálom megosztani
az aktuális közönséggel. Sohasem próbálok úgy tenni, mintha nálam lenne a bölcsek kö-
ve, és hogy mindig mindenben igazam van. Amit én „felajánlok”, az egyfajta megközelí-
tés, amely a szövegen alapul, és mai szemléletet, nekünk szóló jelentésréteget próbál meg
kibontani az adott műből. Én vagyok a legboldogabb, ha gondolatokat indítanak el ezek
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az értelmezések, és ha valaki más következtetésekre jut a szövegek, illetve a megjelenítés
hatására, annál jobb. A lényeg, hogy magunkra ismerjünk ezekben a szövegekben.
Ugyanez vonatkozik aztán Shakespeare-re, Molière-re, és így tovább, minden igazán jó
műre. Merthogy meggyőződésem szerint az mutatja egy alkotás örökkévalóságát, örök
érték-mivoltát, vagy ha tetszik, klasszikussá válását, ha tényleg érvényesen tud megszólal-
ni a legkülönbözőbb korokban. Ahogyan ez például Csehovnál Ascher Tamás rendezése-
iben vagy Brechtnél Zsótér Sándor rendezéseiben mindig meg is szólal.

VK: Milyen munkafolyamat előzi meg az előadásokat?
KGy: Én állítom össze a szöveget, választom ki azokat a jeleneteket, amelyekkel elmé-

lyülten dolgozunk. A színészek megkapják szerepüket, dolgoznak rajta, majd elkezdődik
a próbafolyamat a szokásos nehézségek kíséretében, ugyanis mindenki különböző szín-
házakban játszik. Egyik legnagyobb örömöm, és megvallom, valójában értetlenül is állok
az előtt a jelenség előtt, hogy az ország vezető, legkiválóbb színészei kivétel nélkül első
megkeresésre, habozás nélkül csatlakoznak hozzánk. S teszik ezt mindenfajta anyagi
kompenzáció nélkül. Csak rá kell nézni a szereplők névsorára, hogy tisztelet ébredjen
bennünk, ki mindenki áldozza idejét, energiáját ennek az ügynek. Mert azt tudni kell,
hogy ebben a színházban nincs pénz, ezekben az előadásokban se próbapénzt, se előadás-
pénzt nem kapnak a színészek. Csendes örömmel és meghatottsággal figyelem, hogy
Lukáts Andortól Molnár Piroskán, Ónodi Eszteren, Gazsó Györgyön, Kocsis Gergőn, 
Takács Katin, Pető Katán és Szorcsik Krisztán át Bach Katáig, Nagy Dánielig és Miklós
Marcellig nem volt olyan színészünk, aki ne első szóra, őszinte lelkesedéssel jött volna.
Sőt, most már ott tartunk, hogy van, aki jelentkezik, illetve megsértődik azon, hogy ő még
nem volt benne, hogy neki még nem szántunk szerepet. Néhány hete állított meg az ut-
cán egy nagyszerű színésznőnk, aki a Nemzet Színésznője, Kossuth-díjas, hogy hallja, mit
csinálunk, s miért hagyjuk ki őt ebből. Persze a következő előadásban már benne lesz…  

VK: Milyen a szakmai visszhangja az előadásoknak?
KGy: Ez nehéz kérdés, mert tekintettel arra, hogy ennek a színháznak nincsen pénze

semmire, így természetesen propagandája sincsen. Az egyetlen hirdetési felülete a
Facebook, ahol mostanra már kialakult egy egyre bővülő rajongótábora a sorozatnak. A
szakmából aki eddig eljött megnézni: színészek, rendezők, mind nagy tetszéssel nyilat-
koztak róla, de nem mondhatnám, hogy a kritika a szárnyaira vett volna minket. Nem is
ezért csináljuk. Ha olyan szándékaink lettek volna, hogy világhírre törekszünk, akkor
nyilván nem a Sanyi és Arankában kellett volna csinálni. Lukáts Andort végtelenül hite-
les színházi alkotónak tartom, és amikor másfél évvel ezelőtt először ültünk le erről a kér-
désről beszélgetni, ő nagyon világosan felvázolta, hogy nagy valószínűséggel milyen jö-
vő vár arra, amit megcsinálunk. Amikor azután eldöntöttük, hogy belevágunk, hajtott, és
hajt ma is, hogy vigyük végig! És igaza van, s az ettől teljesen független, hogy ez a soro-
zat nyilvánvalóan megmarad mindvégig ebben a viszonylag szűk körben. A visszajelzé-
sekből és a jelenlévő közönségnél aratott sikerből érezzük, hogy ez a munka tényleg hat.

VK: Nem került szóba, hogy esetleg átvigyék az előadásokat más színházakba is?
KGy: Én mindenképpen ragaszkodom a Sanyi és Arankához, erre a színházra találtuk

ki, ezekkel az emberekkel, de hogy mi lesz az egésznek a jövője, azt nem tudom. Biztos,
hogy a tizenkét rész itt megy le, de hogy lesz-e folytatása, hogy valahova átvisszük-e, az
nem rajtunk múlik. Mi természetesen a stábbal nyitottak vagyunk mindenre, mert azt
gondolom, hogy amit csinálunk, az fontos, a legtisztább értelemben vett kultúrmisszió.
Még egyszer hangsúlyozom, ebben semmiféle anyagi haszon nincsen, s még csak azt sem
mondhatom, hogy különösebb hírnévre tesz majd szert, aki ebben részt vesz. Abban bí-
zunk, hogy ezek a dráma- és szövegértelmezések sokakban megfogannak, továbbgondol-
ják a hallottakat, látottakat, s attól kezdve többet fognak érteni a minket körülvevő világ-
ból. Volt, hogy gimnazisták odajöttek hozzám az egyik Antigoné-előadás után, és azt
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mondták, hogy az egész iskolát elhozzák, mert most teljesen megváltozott az antik szín-
házról kialakult képük. Rácsodálkoztak, hogy mennyire rólunk, róluk szól Szophoklész
tragédiája, s ez nekem minden dicséretnél és minden elismerésnél többet ér.

VK: Kimennének külső helyszínekre, iskolákba is bemutatni a darabokat?
KGy: Igen, biztos, hogy mennénk. De addig is, tesszük a magunk dolgát.
VK: Az előadások színvonala mindig magas, függetlenül attól, hogy egy felolvasószínház jel-

legű munkafolyamat részesei lehetünk, vagy egy kiforrottabb bemutatót látunk. Ez mitől függ?
LA: A színészek nagyon elfoglaltak, nehéz az egyeztetés. Néha az utolsó pillanatban

derül ki, hogy valaki el tudja-e vállalni a neki szánt szerepet. Most is előadás előtt két
nappal dőlt el, hogy Takáts Kati jön, illetve hogy Bach Kata lesz Ónodi helyett, aki most
nem ért rá, és csak egyszer játszott. Nehéz kiválasztani és összehozni az aktuális öt em-
bert, mert ha valakinek mégsem felel meg az időpont, nem tudja vállalni, akkor kezdhe-
tem elölről. Nem tudjuk elérni, hogy a három-négy közös próbánál több legyen. Most is
az előadás napján is kellett próbálnunk, és nagyon hiányzik, hogy nincs legalább egy
olyan hét, amikor az összes szereplővel legalább huszonötször végigmehetnénk a dara-
bon, részletezhetnénk, gondolkozhatnánk rajta. Ezért fordul elő, hogy néha belenéznek a
papírba, vagy elakad valaki…, nekem ezért azután különösen jól esik, amikor valaki egy-
általán nem néz bele a példányba. A változtatás idő és pénz függvénye.

VK: Minden előadást megrendez, a színpadon azonban csak egyszer, a három Oidipusz-
előadás egyikén láttuk Oidipuszként. Miért pont ezt a szerepet választotta, és miért csak egyszer?

LA: Azt nagyon szívesen játszottam volna többször is. Ugyanígy vagyok a Mizantróp-
pal, amit most láttam a Katona József Színházban. Azt érzem mindkét esetben, hogy most
jobban értem. A kaposvári Babarczy-féle Oidipusz nagyon jó előadás volt, de akkor más
voltam. Most így öregen sok olyan lényeges dolgot fedezek fel a kis részletekben, főként
azáltal, amiket Karsai György elmond, illetve ahogy nézem őket kívülről, hogy azt érez-
tem, nekem újra el kell játszanom Oidipuszt, itt és ma. Nagyon jó volt Gazsó Györggyel
játszani, Molnár Piroskával találkozni, látni a filmrészletet, a korábbi kaposvári előadást,
ahol Molnár Piroskával ugyanezt játszottuk, lassan harminc éve. Érdekes volt szembesül-
ni vele, hogy akkor hogyan gondolkoztam és most hogyan gondolkozom: tisztábban lá-
tok, de több bennem a sértődés, a düh és a kiábrándultság is. Tegnapig az járt a fejemben,
hogy megcsinálom itt a Mizantrópot, árnyékokkal, képekkel, eljátszom egyedül, ha más-
képp nem tudom. Számomra az Oidipusz is hasonló eset volt.

VK: Úgy tudom ,eleinte arról volt szó, hogy a televízió rögzíteni fogja a sorozatot, de sajnos ez
anyagi okból meghiúsult, nem akarták támogatni a színházat. Valamilyen más módon azért rögzí-
tik az előadásokat? Hiszen pótolhatatlan ismeretanyaghoz jutnak a nézők minden alkalommal.

LA: Úgy volt, hogy a Magyar Televízió rögzíteni fogja a sorozatot. Néhány napig rá-
gódtak rajta, beleegyeztek, majd pár nap múlva, éppen az első előadás előtt visszakoztak.
Hogy mi volt az oka, nem tudom, pedig ha ezt a tizenkét darabot felveszik, akkor a kö-
zépiskolákban DVD-ken kiosztható tananyagként használhatták volna. Soha ilyen gaz-
dag magyarázatot a világról nem kapnak, mint amit Karsai tanár úr elmond. Nagyon fon-
tos és hasznos lett volna, nem csak diákoknak, felnőtteknek is. Egyszerűen tudniuk kell,
hogy évezredek óta nem változtunk, ugyanolyanok vagyunk, ugyanúgy gondolkozunk.
Sajnos a televízió nem ismerte fel ezt a lehetőséget. Karsaival közösen azt beszéltük meg,
hogy ha a színház sorsa vagy az ország sorsa jobbra fordul, és akad valaki, aki rögzíti, ak-
kor nekilátunk, és megcsináljuk az összeset újra, a felvétel kedvéért.
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N A G Y I M R E

A CSENDERES
Spiró György: Príma környék – Pécsi Harmadik Színház

Az előadás játéktere a lehető legegyszerűbb. Vincze János és Vata Emil elképzelése szigo-
rúan szövegközpontú és funkcionális. Jobb oldalon, velünk szemben íróasztal, mögötte
forgatható szék, semmi egyéb. A falakon színes poszter. Ez a szoba jól láthatóan egyetlen
személy tartózkodási helye. Ő Jolika, a szállót és az idősek otthonát magában foglaló kas-
tély ügyvezető igazgatója. Elsősorban az, fogja majd mondani, a tulajdonosi szerkezet
ugyanis nem nyilvános. A szék valóságos tabu, más nem ülhet bele, azt „Jolika nem sze-
reti”. Az előadás befejező szakaszáig, Jolika fellépéséig ez a szék képviseli őt. Hamarosan
néhány összecsukható ülőalkalmatosságot hoznak még be a színre, erre ülnek az otthon-
ba érkező látogatók. Öten vannak. A hátsó fal előtt foglalnak helyet sorban, párhuzamo-
san a nézőtéri széksorokkal, miáltal a nézők, velük átellenben, de hasonló pozícióba ke-
rülnek. Elgondolkodtató helyzet. Mi lennénk ők? Ők lennének mi? Majd kiderül. Az
előjelek nem nagyon biztatóak. Bal oldalon, a hátsó falon ajtó, ez az egyetlen közlekedé-
si lehetőség, ami csapdához hasonlóvá teszi a látványt. Ezen az ajtón jönnek be a látoga-
tók. A csupasz és sivár színtér a realitás képzetét ébreszti bennünk, akik, mint mondtam,
szinte magunk is ott vagyunk.

A játéktérnek ez a célirányos, puritán kialakítása a szöveg következetes, figyelmes ol-
vasásáról tanúskodik. A rendező, Vincze János, akinek tudomásom szerint ez az ötödik
Spiró-rendezése, már korábban is igazolta, hogy megbízható értelmezője a szerző drámai
világának. 1988-ban, egy évvel a budapesti Katona József Színház kritikai díjjal jutalma-
zott előadása után vitte színre a Csirkefej című drámát a pécsi Harmadik Színházban, s a
szövegnek bátor, a pestitől eltérő értelmezésével, a drámabeli viszonyrendszer súlypont-
jának áthelyezésével a nézőket közelebb vonta a színpadhoz. „Vincze János rendezéseinek
egyik legfőbb erőssége az, hogy előadásaival mindig meg tudja érinteni a nézőt, s hogy
ezek a produkciók […] nagyon erős és katartikus hatású önismereti folyamatot hívnak
életre a befogadóban” – írta az egykori bemutatóval kapcsolatosan P. Müller Péter.1 Az
előadás (Sipos László felejthetetlen alakításával az Apa szerepében) valóban azt sugallta,
hogy mi is a brutális szituációk helyszínéül szolgáló külvárosi belsőudvar lakói vagyunk.
Ezt követően Radnóti Zsuzsa hasonló elismeréssel írt a Kvartett Vincze János rendezte
„szuggesztív és erőteljes” ősbemutatójáról (1997), valamint Szappanopera rendezéséről
(1999), amely szintén „országos figyelmet keltett”.2 Ez utóbbiak is a Harmadik Színház-
ban kerültek sorra. A rendező munkássága révén ez a pécsi külvárosi színház – szerény
anyagi lehetőségei ellenére is – a magyar kortárs dráma egyik hazai otthonává vált.

A Príma környék tágabb, a nézők számára láthatatlan helyszíne tehát egy vidéki kastély,
feltehetően valahol Kelet-Magyarországon, mint mondják, az Isten háta mögött, amely
eredetileg idősek otthonául szolgált, de amikor a cselekmény kezdődik, a kastélynak már
csak egy részében működik az „Édes Otthon” nevű intézmény, mert fél évvel korábban

1 P. Müller Péter: Sopianae színpadain. Kritikák a nyolcvanas évekből. Pécs, Pro Pannonia Kiadói Ala-
pítvány, 1992. 152–155., 152.

2 Radnóti Zsuzsa: Lázadó dramaturgiák. Drámaíróportrék. Bp., Palatinus, 2003. 271–309., 306, 309.
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másik épületszárnyában szálloda nyílott, főként német és orosz vadászok számára – ext-
ra szolgáltatásokkal. Hogy mik is ezek, az a kastély fokozatosan feltárulkozó titka. A cse-
lekmény hátterében tehát az idős emberek élethelyzetével, társadalmi szerepükkel, meg-
ítélésükkel kapcsolatos problémakör áll. E dráma szövegéből arról értesülünk, hogy az
állami finanszírozás mértéke nem teszi lehetővé az otthonba kerülők megfelelő ellátását.
Tehát vállalkozni kell a többletforrások megszerzése érdekében. Mindez, persze, össze-
függ a hagyományos családmodell válságával. (Korábban többnyire a család vállalta az
idősek gondozásának terhét, akik otthon készülhettek a halálra, erről ad hírt, többek kö-
zött Gárdonyi vagy legutóbb Oravecz Imre az Ondrok gödrében.) Többek között ezek azok
a Spiró drámái mögött meghúzódó, egyén feletti, végzetszerű, „az alakok felett vonuló és
bennük csak konkretizálódó” mechanizmusok, amelyeket elemezve Bécsy Tamás – egy
másik színmű kapcsán – a drámai folyamatok epikussá válását feltételezte. Feloldatlan el-
lentétet észlelt a dialogizált forma és az epikus jelleg között.3 Más összefüggésben némi-
leg rokon ellentmondást feltételezett Pályi András is, a szerző korábbi pályaszakaszának
dramatizált szövegeiben, a magas fokú tudatosság, az elvi „fent” és a kevésbé erős meg-
jelenítő erő, a színpadi „lent” között.4 Ez valóban fontos kérdés, ám a Bécsy Tamás által
érintett probléma megítélése más módon is lehetséges. Margócsy István például – éppen
A békecsászár kapcsán, a Fogság című regényről szóló diskurzus kommentárjaként – meg-
jegyezte, „nagy hiánya a magyar színháznak, hogy Spirónak épp e műve, mely gondola-
tilag, koncepcionálisan és költőiségét nézve alighanem a leggazdagabb, mind ez idáig el-
játszatlan maradt.”5 Radnóti Zsuzsa is azt hangsúlyozta, hogy a szerző „különleges
lélektani érzékenységgel” követi a drámai folyamatokat.6 A probléma lehetséges tisztázá-
sa nem csupán néhány (korábbi) drámával kapcsolatos feladat, érinti a szerző dialogizált
szövegeinek egész korpuszát. A Príma környék dramaturgiájával és színházi lehetőségeivel
is összefügg. Itt szintén azoknak a fentebb emlegetett egyén fölötti „világerőknek” a mű-
ködését tapasztaljuk. A kérdés az, hogyan.

Nem kívánjuk a szerzői vélemény, intenció jelentőségét túlbecsülni, ám ezúttal mégis
célszerűnek látjuk Spiró állásfoglalását idézni, aki drámatörténeti művének egy helyén
megkülönböztette a dráma és a darab fogalmát. Úgy vélekedett, hogy „darab az, ami az
adott színház lehetőségeire és igényeire szabva, előadás céljából íródik; dráma az, amit –
az író szándékától függetlenül – az adott színházban nem lehet eljátszani, színpadi léte-
zése nehézségekbe ütközik”. (Az elemző a darab szót – a drámával szembeni értékkü-
lönbség érzékelése ellenére – nem pejoratív értelemben használja, s felhívja a figyelmet
Kotzebue intrikára épített dramaturgiájának rendkívüli, a közönséget és a követőket egy-
aránt megragadó hatására.) Ezzel összefüggésben P. Müller Péter joggal hívja fel a figyel-
met arra, hogy Spiró A békecsászár című kötetében közölt szövegeket a könyv alcíme sze-
rint drámáknak, a Csirkefej kötet szövegeit pedig daraboknak nevezi.7 De beérhetjük-e azzal
a kézenfekvőnek látszó megoldással, hogy a Príma környék és a Csirkefej után írt rokon tí-
pusú művek darabok, azaz a színpad követelményeinek megfelelő művek, más szóval

3 Bécsy Tamás: Folyamat vagy viszonyok? Spiró György: A békecsászár című drámakötetéről. Je-
lenkor, 1984. 1. 83–87., i.h. 84.

4 Pályi András: Színházi előadások Budapesten (Spiró György: Csirkefej, Páskándi Géza: Vendég-
ség). Jelenkor, 1987. 1. 60–65.

5 Szilágyi Ákos: Spiró György/Fogság. A tanulmányhoz fűzött „marginális” jegyzet. 2000, 2005. 9.
42.

6 Radnóti Zsuzsa: Róma pusztulásától a szanálásra ítélt külvárosi házig (Spiró György drámáiról).
Jelenkor, 1987. 1. 66–79.

7 P. Müller Péter: A drámai cselekménymozgatás dilemmái (Egy formaprobléma megoldása
Bereményi, Nádas, Spiró és Kornis drámáiban.) Jelenkor, 1989. 5. 484–494., különösen 490–492.
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színjátékok, s elemzői igényeinket is ehhez kell szabnunk? Ha ezt tennénk, megállnánk
félúton. Mert Spiró idézett munkájában arról is beszél, hogy „színpadi pillanatnak” az ne-
vezhető, amelyben „dráma és darab egybeesik”.8 Azzal a megállapítással értünk egyet,
amely szerint az író pályáján – a szerző által a darabok közé sorolt – Csirkefej „a két drá-
maformálás szintézisét reprezentálja”.9 Ennek alapján feltételezhető, hogy a két típus
egyesítésének kísérlete, mégpedig eredményes kísérlete Spiró más műveiben, így a Príma
környékben is kimutatható, a Bécsy Tamás által „az alakok felett vonuló” világerő mégis-
csak megtestesülhet a figurák testi-lelki valójában. Ezen a ponton válik fontossá a cselek-
ményt mozgató intrika. A Príma környéket is intrika mozgatja. Ezt a dramaturgiai fogal-
mat azonban értelmeznünk kell, hogy világossá váljon, mire gondolunk.

Az intrikus dráma vagy cseldráma szerintünk olyan műfaji típus, amelynek közép-
pontjában aktív, cselszövő hős áll, aki (a típus tragikus, tragikomikus változatában) más
szereplő(k) legyőzésére, elpusztítására törekszik, mivel azonban ezt nem teheti nyíltan,
vagy nem kívánja ily módon tenni, célja elérése érdekében színlelnie, rejtőzködnie kell.
Félrevezető kommunikációja az általa birtokolt, illetve koholt információk olyan adago-
lására épül, aminek révén manipulálja, sőt együttműködésre kényszeríti a többi szerep-
lőt. A cseldrámát más színműfajtákkal egyenértékű, a műfajtörténet alakulásában huza-
mosan és több változatban létező típusnak tekintjük.10 Ezt a drámatípust Spiró György
remekül működteti. Ráadásul olykor még ügyesen el is rejti. Ilyen a Prah. Vincze János ezt
szintén színre vitte a Harmadik Színházban, még ma is műsoron van Bacskó Tünde és
Bánky Gábor kimunkált, hiteles alakításával. Ebben a drámában valójában a nyertes lottó-
szelvény áll a viszonyok centrumában, az tölti be az intrikus szerepét azzal, hogy létével
szükségképpen előhívja a szereplőkből azokat a belső mechanizmusokat és a nyelvüknek
azt a negatív kódját, amely – a lehetséges sikert kudarccá torzítva – végül a szelvény elége-
téséhez vezet. 

A Príma környék cseldramaturgiája szempontjából kulcsfontosságú Jolika kétféle „be-
jövetelének” – a dráma cselekményének helyszínére és az előadás színpadára történő
megérkezésének – elkülönítése. Jolika fél évvel a cselekmény megindulása előtt érkezett
az „Édes Otthon” nevet viselő intézménybe, tehát a tágabb értelmű drámai világba, ám
színpadra, tehát a mű szcenikai terébe csak a dráma befejező szakaszában lép, a második
felvonás tizenharmadik jelenetében. Egy ügyvezető igazgatónak bizonyára sok dolga
akad, nem ér rá látogatókkal bajlódni, mondhatjuk a cselekmény logikáját követve. Dra-
maturgiai értelemben azonban távolmaradása elgondolkodtató, mintha a színpadi gon-
dolkodás szerint szándékosan el lenne rejtve. Annál is inkább így vélhetjük, mert folyton
róla van szó. Portásként és afféle mindenesként szolgáló alkalmazottja, a színpadi előtér-
be helyezett Sunyi bá álságos beszéde, leplező fecsegése folyamatosan azt tudatja velünk,
hogy itt minden Jolikán múlik. Ám ez a „szövegelés” ugyanakkor fátyolként rejti valódi
arcát, igazi szándékait. Kíváncsiak vagyunk rá, várjuk. Úgy érkezik meg, mint a klasszi-
cista drámák uralkodói az utolsó felvonásra az ügyek rendbetétele, a végső következteté-
sek levonása céljából. A hasonlat alkalmasint nem inadekvát: a dráma – a huszadik jele-
net kivételével – egyetlen helyszínen játszódik, és az említett jelenetig egybeesik a
cselekmény ideje az előadáséval. Az idősek ellátásával, sőt a létezésükkel kapcsolatos krí-
zis hozta létre azt a külső helyzetet, állapotot, azokat a bizonyos szereplők felett vonuló

8 Spiró György: A közép-kelet-európai dráma. A felvilágosodástól Wyspiański szintéziséig. Bp., Magvető
Kiadó, 1986. 32.

9 P. Müller Péter 1989, i. m. 492.
10 Nagy Imre: A negyedik modell? A drámai műfajokról és nyelvalakzatokról. In: A színháztudo-

mány az akadémiai diszciplínák rendjében. Bécsy Tamás életművéről. Szerk. Jákfalvi Magdolna és Ké-
kesi Kun Árpád. Bp., L’Harmattan Kiadó, 2009. 117–126.
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mechanizmusokat, amelyek lehetővé tették Jolika megérkezését, amely esemény a dráma
szituációját képezi. Az igazgató (és tulajdonos?) kidolgozta tervét, amelynek célja az ott-
hon lakóinak likvidálása, s ezzel együtt hitelcsapdák konstruálásával vagyonuk, lakásuk
megkaparintása. A „világerők”, láthatjuk, valóban a szereplők fölött vonulnak, de ható-
tényezővé itt és most Jolika által válnak. A felettes erők nem csupán konkretizálódnak ben-
ne. Ezeket az erőket a dráma világában ő működteti. A kegyetlen cselszövény végrehajtói
nem csupán a végzet eszközei. Az túl egyszerű képlet lenne. Éppen fordítva van: az álta-
luk észlelt és kihasznált egyén fölötti folyamatok képezik számukra az eszközt tervük
végrehajtásához. Személyesen ők küldik az otthon lakóit, az Öreget és társait kivégzésük
helyszínére, a „csenderesbe”. Így születik meg a darab méhében a dráma. És ez által jön
létre az a bizonyos „színházi pillanat”. Ezúttal a Harmadik Színházban.

A csenderes az a hely, ahol Jolika terve célba ér: a szálló külföldi vendégei, extra szol-
gáltatásként, lelövik a puskáik elé kényszerített áldozatokat, fejükön piros sapkával, hogy
jobb célpontul szolgáljanak. A csenderes a szöveg legfőbb motívuma. A dialógusok két-
szer is értelmezik a szót: „Kiserdő, olyan bokros, fás rész a mezőn, ahol a vadak rejtőz-
nek” – mondja Sunyi az érdeklődő Feleségnek, aki még ugyanebben a jelenetben ismét
rákérdez a dologra, mire Sunyi elmondja ugyanazt, de egy sokat sejtető kiegészítéssel:
„Ahol vadászni szoktak.”11 Ez a szóértelmezés megfelel az Értelmező szótár meghatáro-
zásának, sőt, mintha a Czuczor–Fogarasi Szótár egyik szószármazéka is behatolna sejte-
tő üzenetként jelentéstulajdonító igyekezetünkbe. A csenderítés alig észrevehető érintés,
amely egyúttal „alattomos elcsípés, csenés”. Ugyanez a szó a Tájszótár szerint a befogott
lovakra mért ostorcsapás, csattantás. Hát erről van szó.12

Jolika Bacskó Tünde kiérlelt alakításában gyors léptekkel érkezik a színre, közben mo-
bilon intézkedik, határozott léptekkel az íróasztalhoz megy, és elfoglalja helyét a rá váró
széken, előtte laptop. Viselkedése távolságtartó, elhárító, de nem ellenséges vagy taszító.
Csak ő már az esti rendezvényre készül, úgy érzi, a látogatók feltartják őt a munkájában.
Bacskó Tünde minden megnyilatkozása és gesztusa megfontoltan pontos, németesen sza-
bályszerű. Öltözködése korrekt, szolid kisestélyit visel (a kifejező jelmezeket Várady Zsóka
tervezte), frizurája friss fodrászmunka, sminkje diszkréten gondos, ajkán vörös rúzs, kör-
mein hasonló színű lakk. Egyszóval üzletasszony. Főnök. „Nem voltak bejelentve” – ez az
első mondata. Szikár tényállás, vitathatatlan észrevétel, a kastély házirendjére történő cél-
irányos utalás. Ebből kifolyólag utasításokat fogalmaz meg a jövőre nézve, majd Sunyi bát
vigyázatra inti, mert felázott a talaj a gödörnél (milyen gondos!), s mintegy mellékesen
megjegyzi: „Megjött a friss mész, kint voltam, mindjárt a gödörbe pakolták”. (Lám, szemé-
lyesen tartja kézben a dolgokat!) Tudja, hogy senki sem fogja megkérdezni, miféle célt szol-
gál az a meszesgödör. Egyébként is: mindenese, Sunyi bá már mindent előkészített, min-
denkit megdolgozott. Jolika beszéde szenvtelen, tömör, logikus. Szókincsének alapját jogi
és közgazdasági fogalmak képezik: hitel, lejárat, törlesztés, szerződés, telekkönyvi kivonat,
tehermentes lakás, jelzálog, összehasonlító hitelkalkulátor, banki ajánlás stb. Ez a nyelv
szavakból épített csapda. Olyan könyörtelenül funkcionális, mint a dolgozószobája. Meg-
győző és végzetes. Uralmi nyelv. Az a fajta beszéd, amelyet Harold Pinter drámáiról szól-
va coercive language-nek, kényszerítő nyelvezetnek neveznek.13

11 Spiró György: Drámák V. Bp., Scolar Kiadó, 2012. 286, 287.
12 A magyar nyelv értelmező szótára. I. Bp., Akadémiai Kiadó, 1966. 862.; A magyar nyelv szótára. A Ma-

gyar Tudományos Akadémia megbizásából [sic!] készítették Czuczor Gergely és Fogarasi János.
I. Bp. 1862. 944.; Új magyar tájszótár. I. Bp., Akadémiai Kiadó, 1979. 783.

13 Nyusztay Iván: Az önazonosság alakváltozásai az abszurd drámában. Samuel Beckett, Harold Pinter és
Tom Stoppard. Bp., L’Harmattan Kiadó, 2010., 118.
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Itt közbe kell vetnünk, hogy a drámákat többnyelvű szövegeknek tekintjük: szekun-
der nyelvalakzatok, lektusok szőtteseinek. Olyan nyelvi világok, ahol az egyes szereplők
magatartását, kommunikációs stratégiáit, a többi szereplőhöz való viszonyát részben az
a nyelv determinálja, amelyet beszél.14 Spiró drámáit a többnyelvűség terepén végrehaj-
tott nyelvi játszmák hálózataként célszerű értelmezni. Ezt a lehetőséget műveivel kapcso-
latosan már többen megsejtették, jóllehet nem egy többnyelvű dramaturgia lehetősége fe-
lől értelmezték a jelenséget. Abody Rita kétnyelvű szövegként vizsgálta a Csirkefejet, ám
formálási veszélynek, hibának tekintette, hogy a szereplők erodált beszédébe „reflektív,
célzatos” betétek iktatódnak, amelyek, szerinte, a szerzőnek a szereplőkétől elváló nyel-
véhez tartoznak.15 P. Müller Péter viszont konstruktív jellegzetességként figyelt fel arra,
hogy e drámákban a „szereplők foglyai saját beszűkült kisviláguknak”, s redukált nyel-
vük ennek tükre.16 Mi is így látjuk, csak annyit tennénk hozzá, hogy ez esetben a tükör-
kép megelőzi azt, ami tükröződik, vagyis, ha maradunk a hasonlatnál, a nyelv olyan tü-
kör, amelynek felületét a képmás nem képes elhagyni. A szereplők valóban foglyok, de a
nyelv foglyai. Ezt igazolja a Príma környék mostani előadása.

A drámabeli nyelvek rácsozatát követve jutunk el a többi szereplőhöz. Jolika beszéd-
aktusainak eredménye velük kapcsolatosan egy pillanatig sem kétséges. Beszédvilágának
agresszív kódja együttműködésre készteti őket: kollaborálnak a szülők meggyilkolásában.
Ez a tény szigorúan következik a dramaturgia logikájából. Ezek a szereplők egyszer már
lemondtak a szüleikről: amikor beadták őket az „Édes Otthon”-ba. Erre az elhatározásra
egyéni úton jutottak, de nem egyénként, hanem a kialakult szokásrend jegyében. Ebben az
összefüggésben különösen beszédes szövegtény, hogy, Spiró egy drámacsoportjára jellem-
zően, a szereplőknek nincs személynevük. Megnevezéseik puszta általánosítások, nemük,
pozíciójuk egyszerű nominalizálása: Férj, Feleség, Nő, Anya, Leány, Öreg. Az első három-
nak hasonló a helyzete, s lényegében ugyanazt a puhán széteső nyelvet beszélik, a szerző
által finoman kidolgozott változatokkal, amelybe Jolika beszédaktusai ellenállás nélkül,
akadálytalanul behatolnak. Megnyilatkozásaik közhelyekkel telítettek, töredékes monda-
taik egy sivár köznapi diskurzus részei. Ezen az ingatag alapon képtelenek Jolikával (s elő-
zetesen Sunyi bával) szemben alternatív beszédpozíciót kialakítani. Kommunikációs
gyengeségüket benső sérelmeik és lelki restségük fokozza. Erről tanúskodnak a szólama-
ikba szervesen beiktatott önfeltáró szövegeik. A Kozma Andrea által plasztikusan játszott
Nő egy ilyen vallomásszerű megnyilatkozásában elmondja, hogy már korábban apjára
akarta gyújtani a házat, aki elhagyta családját, s valójában idegenként szakadt a nyakába.
A Férj elárulja, hogy eleve tehernek, sőt, úgy véli, igazságtalanul a társadalom (az életerős
fiatalok) vállára nehezedő súlynak tartja az időseket, s radikális eszmetöredékei a gyűlö-
let hangján artikulálódnak. „Az öregeknek van egy csomó megtakarításuk, tulajdonkép-
pen baromi gazdagok, csak nem akarják kiadni, mert rettegnek, hogy a végére nem marad
semmi. […] A fiatalok viszont szegények, ők még tudnák használni a pénzt. Mondják is a
közgazdászok, hogy fiatalon kéne többet keresni. Magas fizetéssel kezdeni, és fokozatosan
csökkenteni! Hova tud menni egy öreg? Letolják a kertbe és otthagyják a napon, égjen
szénné.”17 Bánky Gábor reflexív játéka (vastag aranylánccal a nyakában) meggyőzően el-
lenszenvessé teszi a figurát. A Feleség (Dévényi Ildikó) az, akiben mintha lelkifurdalás len-
ne az apjával, az Öreggel szemben, ám ez csupán látszat, szavakkal kivattázott érzelmi űr,
végül – már a gyilkosság után – éppen ő az, aki elfogadja Sunyi bá vacsorameghívását.

14 Nagy Imre: Gertrudis színre lép (A Bánk bán többnyelvűsége). Jelenkor, 2012. 6. 630–648.
15 Abody Rita: Disznósörtekötelek (Spiró György Csirkefej című drámájáról). Jelenkor, 1989. 5.

494–501.
16 P. Müller Péter 1992, i. m. 152.
17 Spiró György 2012., i. m. 272–273.
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Ahogy a jelenetek láncolatában haladunk előre, egyre nyilvánvalóbb, hogy mire megy ki
a játék, de úgy tesznek, mintha nem értenék az egyre nyilvánvalóbb jelzéseket, utalásokat,
s ez közreműködésük legfőbb bizonyítéka. Az Öreggel való találkozás jelenetében, amikor
apjuk a védelmüket kéri (Krum Ádám súlyosan intonált tőmondatai kétségbeesett segély-
kiáltásként hangzanak), aljasul eljátsszák, hogy nem értik, mit mond, mit akar.

Az Anya és a Lány külön kettőst alkot. Ebben a duóban inkább a Lány a kiszolgáltatott,
akit az önfejű (saját kudarcait a lányára vetítő) Anya hideg, szeretetlen megvetése gyerme-
ki szerepbe kényszerített. A Lányt játszó Tamás Éva hisztérikus toporzékolása az egyik fon-
tos jelenetben hatásosan ellenpontozza a Füsti Molnár Éva által pszichológiai tanulmány-
ként is fölényes magabiztossággal megoldott Anya figura hűvösen eltökélt viselkedését.

A látogatókkal ellentétben Sunyi bá („Sanyi voltam, Sunyi lettem”, mondja nevetve)
a kastélybeli, álságosan agresszív nyelv ravaszul felhígított, kommunikációs kontrasztok-
ban bővelkedő változatát beszéli. Jolika távollétében ő képviseli az „Édes Otthon” fedő-
nevű „projektet”. Egyszerre játszik a szavak fehér és fekete billentyűin. Ez az előadás leg-
összetettebb szerepe. Götz Attila végig bírja lendülettel. Pontosan érzékelteti a szöveg
regiszterváltásait. Jolika kemény tömörségével szemben ő fecseg, szóval tarja a vendége-
ket. Magabiztos, stabil, öntelt. Rendszerint többes szám első személyű alanyt használ, s
ezzel erőt fejez ki, védettséget és feltétlen elkötelezettséget. Szólama ironikus kettős be-
széd. Egyfelől gondosan leplezi a valóságos szándékokat és folyamatokat, másfelől ra-
vasz elszólásokkal hangsúlyozza fölényét, és teszteli a látogatók reakcióit. Hangnemvál-
tásait hol barátságos, hol nyers kacagásokkal kíséri. Ilyenkor sejteti leginkább a figurában
rejlő démonit. Lehengerlő bőbeszédűséggel vonja be hallgatóit a kastélybeli diskurzusba,
s mikor éles szemmel észleli a hozzátartozók kollaborációs hajlamának erősödését, egyre
nyíltabb cinizmussal beszél. Gúnyosan nevet: most már egy nyelvet beszélünk, gondolja.
Tudom, hogy tudjátok. A szöveget záró jelenetben, már a gyilkosság után, a képmutató
módon visszatérő Férj és Feleség ajándékot hoz, mint mondják, az apukának. „Apuká-
nak? Nem lesz az jó, kezicsókolom. Tessék itt hagyni nálam, majd én megeszem” – mond-
ja nevetve Sunyi bá. „Az lesz a legjobb” – válaszolja a Férj, szintén nevetve. Immár teljes
az együttműködés. Nincs már semmi titkolnivaló. „A halotti bizonyítványokért jöttem” –
magyarázza Sunyi bá – „itt felejtettem őket… Most egy füst alatt az újakat is aláíratom a
doktor úrral, mert ő is befutott, bent eszik a konyhán…” Lám, a doktor is részese a gyil-
kos játéknak. És most már a Férj és Felség is. (Következik majd a közös vacsora, s mind-
annyian tudni fogják, hogy afféle groteszk halotti toron vesznek részt.)

A gyilkosság, a tragikomikus „vadászjelenet” – amely megelőzi a vacsorameghívás
darabot záró jelenetét – remekül kidolgozott. A színhely hátsó falára vetítve láthatóvá vá-
lik a csenderes képe, majd szétnyílik a fal, kilépünk az addig zárt térből, halljuk a hajtók
kereplőit, s látjuk, amint a szerencsétlen, mozgássérült áldozatok menekülnének láthatat-
lan üldözőik elől. Félelmetes. Aztán megszólal a Tannhäuser zenei motívuma, amelynek
ritmikai tetőpontjaként eldördülnek a lövések.

Vincze János, mint mondtuk, s most megerősítjük, szigorúan követi a szöveget. Alko-
tó képzelete értő szövetségesként társul az író fantáziájához. Csupán a tizenegyedik jele-
netben öltözteti át a szöveg szerint török jelmezbe bújtatott szereplőket magyar népvise-
letbe. Ezt jó megoldásnak tartjuk, mert egyszerűbb, s a látvány is egységesebbé válik. A
változtatás egyébként a szövegből indul ki, mert Sunyi bától megtudjuk: „Többnyire ma-
gyarok szoktak lenni, a fiúk ingben-gatyában, de főleg a lányok. Párta, szoknya,
kötény…” Ez a „magyaros” motívum az előadást különösen erőteljes effektussal zárja. A
fergeteges néptánc, a csizmás lábak félelmetes csattogásával azt láttatja, amire a szöveg
csak utal: a három öreg meggyilkolását ünnepi rendezvény követi, azt idézi ez a fékevesz-
tett mulatozás. Ahol az élet nem számít, ott minden érték, nemes hagyomány eltorzul és
beszennyeződik. Az egész világ áthatolhatatlan csenderessé válik.
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G Ö R C S I  P É T E R

KOMÉDIA SPANYOL ÉS OROSZ MÓDRA

Hans Alfredson – Tage Danielsson: Picasso kalandjai; 
Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert – Pécsi Nemzeti Színház

Méhes László 2003 őszén már megrendezte a Picasso kalandjait a Vígszínházban. A rende-
zői koncepció azóta nem sokat változott. Méhes ugyanúgy az 1978-as svéd kultuszfilm
színpadi változatát készíti el a pécsiekkel, mint ahogy kilenc évvel korábban Budapesten,
a filmből több jelenetet átemelve, kiegészítve és újakat hozzáadva az adaptáció során. A
különbség azonban mégis szembetűnő. A 2004-es POSZT-on nem kapott helyet a Vígszín-
ház bemutatója, 2013 nyarán azonban a pécsi produkció bekerült a legjobb tizenkét elő-
adás közé.

A Pécsi Nemzeti Színház Kamaraszínházába érve a nézőt szürke falakkal körbevett
színpad fogadja, amelyen furcsa, értelmetlen feliratok és homályos képek láthatók. A
díszlet falain különböző alakzatok azért felismerhetők: hol egy fordított arckép, hol feke-
te és fehér madarak és halak. A bal és jobb oldalon a díszlet tetejénél két-két ablak látha-
tó, alattuk pedig két-két ajtó, a jobb oldalon az egyik felett apró koponya. E szürke tér
sokféle funkciót betölt az előadás folyamán: olykor műterem, olykor egy lakás nagyszo-
bája, az első jelenetben azonban Pablo Picasso szülőháza. 

Hármas gongszó után a narrátor (Uhrik Dóra) elmondja, hogy a nagy spanyol festő
életútjának történetét fogjuk hallani tőle, amikor a hátsó falra vetítve megjelenik a cím-
szereplő mint magzat, és jelzi a monológja végéhez közeledő narrátornak, hogy nem dél-
után négy órakor, hanem éjfélkor született. Ez az apró jelzés már az elején biztosítja a be-
fogadót arról, hogy a történetmondó nem a megbízható elbeszélők sorába tartozik majd.
Az előadás a svéd rendezőpáros (Hans Alfredson és Tage Danielsson) filmjéhez hasonló-
an a cselekmény fiktív helyszíneinek és körülményeinek megfelelően váltakoztatja a spa-
nyol, francia, angol és német halandzsanyelvet, amelynek rögtön az előadás elején komi-
kus példája a kis csecsemő nevének megválasztása, amikor a dallamosnál dallamosabb
spanyol nevek versenyének közepette még a pólyát is flamenco ritmusban ringatják. Az,
hogy Méhes László rendezése megtartja (és kiegészíti) a halandzsanyelv filmbeli motívu-
mát, rengeteg komikus helyzet kidolgozását teszi lehetővé. Picasso életútjának egyik fon-
tos állomása például, amikor Franciaországba kerül, első lakásában azonban nem ért szót
főbérlőjével. Sikerül megértenie, hogy a lakásban van „électricité” és „modernité” azt
azonban, hogy víz („Agua”) van-e a lakásban, nagyon nehezen tudja megkérdezni, és mi-
re végre nagy erőfeszítések és idegeskedések árán a főbérlő nő megérti a kérdést, kiderül,
hogy természetesen víz az nincs. Egy másik emlékezetes jelenet ebből a szempontból,
amikor Picasso apja (Köles Ferenc) náci tisztnek adja ki magát, abból a célból, nehogy ki-
derüljön fiáról, hogy lakásában zsidókat bújtat. Mivel tisztként a házkutatásokat is ő ve-
zeti, az alatta szolgáló katonák nem merik megkérdőjelezni, hogy ő semmit sem talál gya-
núsnak. Amikor az apa belép a lakásba, és a nácik által előírt módon tiszteleg, a várt „Heil
Hitler” jelmondat helyett az „O Tannenbaum” kiáltás következik. A jelenet egymás után
négyszer ismétlődik meg, hiszen újabb és újabb zsidók érkeznek a festő házába menedé-
kért, aki a tőle megszokott kreativitással bújtatja barátait a leglehetetlenebb helyekre. Az
abszurd hagyományát követve az ismétlések és a túlzások több helyen is nagy hangsúlyt
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kapnak a darabban. A történetben szereplő Sirkka dala – amely a filmnek is népszerű ze-
néje – például ötször hangzik el, mert először a színpadon megjelenített közönség vissza-
tapsolja, majd a későbbi alkalmakkor irtózva és a fájdalomtól ordítva hallgatja végig a
Stubendek Katalin által túlzott gesztusokkal, artikulációval és táncmozdulatokkal reme-
kül karikírozott dizőzt. E jelenetek fontos, szinte kifogyhatatlan humorforrásai az elő-
adásnak, amelyet a közönség minden egyes ismétlés után egyre jobban élvez.

A rendező a színpadra állítás során több mint húsz színésszel dolgozott együtt, ennek
ellenére van, aki három szerepben is megjelenik. Maga az előadás azonban két fő pillérre
támaszkodik. Az egyik ezek közül Hajduk Károly, aki vendégszínészként alakítja az álta-
lában visszahúzódó, ám kétségbeesést nem ismerő címszereplőt. A színész mind a tragi-
kus, mind a komikus jelenetekben hatásosan alakít, testtartásával és gesztusainak kifeje-
ző erejével az emberi érzelmek széles skáláját képes megidézni. A másik kulcsfigura a
Köles Ferenc által alakított apa, akinek szerepében a színész mondhatni sziporkázik. 
Köles korábbi alakításait figyelembe véve nem mondható, hogy távol áll a tőle burleszk
műfaja, ám a mindig vidám, soha nem nyugvó, a legkiélezettebb helyzetekben is megol-
dást találó karakter bőrében igazán otthon érzi magát. Temperamentumos, energikus já-
tékával, gesztusaival, pergő halandzsájával és mindig feszes testtartásával sikeresen mu-
tatja be nézői számára a spanyol virtus minden lehetséges komikumát.

A színészek játékának fontos részét, az előadásnak pedig az egyik legfőbb értékét jelen-
ti a díszlet és díszlethasználat. Előbbi Rózsa István munkáját dicséri, utóbbi pedig Méhes
Lászlóé és színészeiét. A kezdetben egyszerűnek tűnő díszlet többször játszik a színpad
mélységével. A vásznakból álló hátsó fal felhúzásával időnként tágasabb játéktér tárul a be-
fogadó elé, majd visszaengedésével újra és újra visszatér a kiinduló színpadképhez, lehető-
vé téve így a gyors és dinamikus jelenetváltásokat. Ez a fal az előadás nagy részében vetítő-
vászonként is funkcionál, amelynek segítségével a szereplők metaleptikus határátlépésekre
lesznek képesek a színpadon. Ez az előadás során kétféle módon tapasztalható. Van, amikor
egy vagy több szereplő megjelenik a vásznon, majd egy váratlan pillanatban a vásznak mö-
gül előlépnek az eddig azon megjelenített szereplők, azt a hatást keltve, hogy leléptek a vá-
szonról a színre. Természetesen az előadás során ez fordítva is előfordul: van, hogy a színész
a színről a vászon mögé lép, és ezzel egyidejűleg megjelenik a vásznon. A harmadik lehető-
ség, hogy a határátlépés nem történik meg, azonban a vásznon látott képsor és a színen zaj-
ló esemény interakcióban áll. Így ezzel az egyszerű berendezéssel és a színészek precíz idő-
zítésével a Picasso kalandjaiban látványos jelenetek mennek végbe. Szintén a gyors
jelenetváltást és a Picasso művészetével összefüggő asszociatív viszonyt teszik lehetővé
azok a kellékek, amelyek olykor a befogadó színházzal kötött kompromisszuma miatt, oly-
kor pedig egyszerűen a funkciójuk révén, a másodperc törtrésze alatt képesek egyik tárgy-
ból a másikba átalakulni. A koffer egyszer csak vonattá, a bírósági katedra villamosszékké,
a gitár pedig hajómaketté változik. A már említett jelenetben, amelyikben Picasso zsidókat
bújtat, a színészek már-már bábokká redukálódnak, és kosztümöt, vízköpőt, falat, antik
szobrot vagy állólámpát játszanak, hogy a lakást átkutató nácik ne vegyék észre őket. Ezek
a hirtelen, mimikriszerű transzformációk részben a szürrealizmus művészetét idézik meg,
részben pedig a kubizmusnak azt a nézetét, miszerint egyetlen tárgy vagy személy többfé-
le nézőpontból vizsgálható, ezek a nézőpontok pedig akár egyetlen műalkotásban is ábrá-
zolhatók. Ezt az értelmezést magában hordozza a színészek „fel- és lelépése a vászonról”,
ahol egy filmszereplő egy szempillantás alatt valósággá változik, és fordítva. Ahogy a ku-
bizmusban a festmény igyekszik túllépni a kép által teremtett határokon, úgy Méhes rende-
zése sem szándékozik kizárólag a színház nyújtotta kereteken belül maradni, és jól használ-
ja ki a film és a színház által körvonalazott lehetőségeket.

A komikum és tragikum közötti váltások erősek és élesek, amit a fények és a zenei be-
tétek remek megválasztása tesz lehetővé. A második felvonás egyik jelenetében a megöre-
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gedett, megcsúnyult, koldusbotra jutott Doloreshez hasonlóan – akinek az önfeledt neve-
tése hirtelen zokogásba csap át, mikor meglátja régi szerelmét, Picassót – a befogadó is
képes a legvidámabb és a legkomorabb pillanatok végletei között ingadozni. A Horgas
Ádám által koreografált táncjelenetek, amelyek olykor a balett, olykor pedig a show tánc
elemeit alkalmazzák, szintén remekül járulnak hozzá e két véglet közötti átjáráshoz.

Mindent összefoglalva, az előadásról elmondható, hogy Méhes László rendezésében
a táncosok és a JESZ-es színészek bevonásával, a színház és a színészek képességeit és tel-
jesítményét a legnagyobb mértékben kihasználva, valóban olyan előadás született, amely
érdemes a POSZT megmérettetéseire, és a rangos eseményen a díjak tekintetében is jó
eséllyel indul.

A Pécsi Nemzeti Színházban 1982. október 2-án mutatták be a Cseresznyéskertet Galina
Volcsek rendezésében, aki akkor a moszkvai Szovremennyik Színház főrendezője volt, és
a pécsi produkción több szovjet kollégájával is együtt dolgozott. Az akkori előadásról
olyan szakemberek írtak kritikát (a teljesség igénye nélkül), mint Bécsy Tamás, Koltai 
Tamás, Pályi András vagy Balassa Péter, a színészek között pedig olyan neves művészek
szerepeltek, mint Vári Éva vagy Kulka János. E nevekből kiderül, hogy a ’80-as években
játszott előadás nem mindennapi eseménynek számított, ennek ellenére korántsem volt
hibátlannak mondható.

Több mint harminc évvel később, 2013. március 22-én, a Cseresznyéskert újra a Pécsi
Nemzeti Színház színpadára került. A Nagyszínpad előterében, a bal oldalon két túlmé-
retezett, vörös fotel áll, a jobb oldalon hozzájuk színben és méretben is megegyező kana-
pé; mindhárom tárgynak ütött-kopott a kárpitja, helyenként szakadások is látszanak raj-
tuk. E tulajdonságok egyrészt kifejezik Ranyevszkajáék anyagi körülményeit, másrészt
arra engednek asszociálni, hogy az arisztokrácia, amelyet az előadás szereplői megjelení-
tenek, már letűnőben van, és egykori hatalma, szépsége, gazdagsága már egyáltalán nem
olyan jelentős, mint régen. A fotelek mellett, valamivel hátrébb öreg szekrény áll (az elő-
adásban egy alakalommal elhangzik, hogy százéves), a faberakásos díszlet előterét és mé-
lyét pedig vörös bársonyfüggöny választja el, amely az előadás során általában arra szol-
gál, hogy a nyilvános teret (a színpad hátsó felét) elválassza a magánszférától, a szalontól
(a színpad előterétől), ahol bensőséges, olykor mások előtt titokban tartott dialógusok
hangzanak el. A plafont két csillár díszíti, az egyik előrébb, a másik hátrébb helyezkedik
el, alattuk pedig két szobanövény áll. A bútorok esetében tapasztalt túlzás észrevehető a
jelmezeken is, amelyek Kiss Julcsi munkáját dicsérik. Ljubova Andrejevna Ranyevszkaja
(Stubendek Katalin) a szoknyáját vagy két méter hosszan húzza maga után a földön,
Ányának (Kulcsár Viktória) pedig csaknem bokáig érő haja van. 

Az előadást a narrátor monológja nyitja meg a hangszóróból, Tordy Géza hangján, aki
emlékei szerint meséli el a Cseresznyéskert általa ismert történetét, amely csak részleteiben
különbözik Csehov drámájának cselekményétől. Dömötör Tamás rendezésében a mesélő
olyan szövegrészeket vesz át a szereplőktől, amelyet Csehov eredetileg az ő részükre írt,
és ezzel az újítással alapvetően nem is lenne gond, ha a narrátor szava nem törné meg
olyan gyakran a színészi játékot, amitől az előadás egésze szaggatottá, tempója pedig ne-
hézkessé válik. A produkció pozitívumaként könyvelhető el, hogy igyekszik hangsúlyt
fektetni a darab komikus elemeire – ellentétben azzal az elsősorban Sztanyiszlavszkijtól
eredő hagyománnyal, amely Csehov komédiáiban a szánalomra méltó, tragikus alakok
hangsúlyozását tartotta elsődlegesnek – és magát a darabot komédiaként értelmezni, ez
azonban csak részlegesen sikerül. Az előadás második felvonásában Csehov drámájához
képest Dömötör Tamás rendezése Ranyevszkajáék bálját egészen eredeti módon jelmez-
bálként ábrázolja, ahol napjaink disco-zenéje és a különböző modern ruhadarabok mel-
lett UFO-, Superman- és Lenin-jelmez is megjelenik. Emellett a jelenet azonban mégsem

636

jelenkor_06_junius_BELIV.qxd  2013.05.24.  15:17  Page 636



Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert

Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert

jelenkor_06_junius_BELIV.qxd  2013.05.24.  15:17  Page 637



használja ki maximálisan a szövegből és a szituációkból következő komikumot, és ez az
előadás egészére igaz. Csehov darabja ebből a szempontból több lehetőséget rejt magá-
ban, amelyek az előadásban túl halványak vagy túl erőltetettek lesznek, ezért hatásuk
csekély marad. Az említett jelenet környezetében az is furcsán hat, hogy Morcsányi Géza
Tóth Árpádéhoz képest modernebb fordítású és jól funkcionáló szövege épp itt hagy meg
a kelleténél többet a nyugatos költő által fordított sorokból. 

A színészi játékot figyelembe véve sem mondható, hogy a produkció maradandót al-
kotott volna: a párbeszédek lassúak, az érzelmek és az indulatok erőtlenek, a mozgás nem
dinamikus. Ebből a szempontból talán nagyobb értéket képviselne az előadás, ha a dísz-
let és a jelmez túlzásai nagyobb teret kapnának a színészek játékában is, így azonban nem
emelhető ki közülük senki – az alakok sablonosak maradnak.

Az előadás végére a szereplők élete értelmét veszti, és ez mind a díszleten, mind a jel-
mezen észrevehető. Lopahin (Józsa Richárd) a függöny egyik felét letépi, majd fehér le-
pellel takarja le az óriási ülőgarnitúrát, Ljubova szoknyája megrövidül, ahogy Ánya haja
is, a színpad pedig csonka lesz, tele csonka (élet)történetekkel rendelkező szerepekkel.
Miután teljesen üressé válik a szín, megjelenik Firsz (Németh János), az öreg szolga, akit
véletlenül felejtettek a házban az éppen kiköltöző Ranyevszkajáék, és monológjával nyo-
matékosítja a korábban Várja (Darabont Mikold) által mondott szavakat: „Ebben a ház-
ban vége mindennek”, az élet pedig „elmúlik, mintha soha nem is lett volna”. A Pécsi
Nemzeti Színház Cseresznyéskertje nem haladja meg a harminc évvel ezelőtti próbálkozás
színvonalát, ugyanúgy kívánnivalókat hagy maga után, mint elődje, és felejthető marad,
mint Ranyevszkajáék számára az előadás zárszavait megfogalmazó Firsz karaktere.

Hans Alfredson – Tage Danielsson: Picasso kalandjai. Rendező: Méhes László. Társrendező-koreo-
gráfus: Horgas Ádám. Díszlettervező: Rózsa István. Jelmeztervező: Horváth Kata. Szereplők:
Hajduk Károly (Pablo Picasso), Uhrik Dóra (Ingrid Guggenheim), Köles Ferenc (Don Jose),
Stubendek Katalin (Sirkka, Dona Maria és id. Dolores), Vlasits Barbara (ifj. Dolores), Széll 
Horváth Lajos (Alice B. Toklas, Hitler, Apollinaire és modell), Józsa Richárd (Végrehajtó, 
Rousseau, Churchill és pap), Tóth András Ernő (Gertrude Stein és szerelő). Közreműködtek: 
Kollár Daniella, Nagy Írisz, Harka Máté, Kerekes Soma Lőrinc, Matola Dávid, Czéh Dániel,
Ujvári Katalin, Kocsis Viktória, Mangold Roland, Cseporán Zsolt, Petrinovics Kristóf, Szabó Márk
József, Rajnai Attila. Bemutató: 2012. szeptember 28.

Anton Pavlovics Csehov: Cseresznyéskert. Rendező: Dömötör Tamás. Fordította: Morcsányi Géza.
Díszlettervező: Szili Péter. Jelmeztervező: Kiss Julcsi. Szereplők: Stubendek Katalin (Ljubova
Andrejevna Ranyevszkaja), Kulcsár Viktória (Ánya), Darabont Mikold (Várja), Lipics Zsolt
(Gajev), Józsa Richárd (Lopahin), Mikola Gergő (Trofimov), Urbán Tibor (Szimeonov Piscsik),
Füsti Molnár Éva (Sarlotta Ivanovna), Köles Ferenc (Jepihodov) Hekler Melinda (Dunyasa),
Vidákovics Szláven (Jasa), Firsz (Németh János), Tordy Géza (mesélő, hangfelvételről). Bemutató:
2013. március 22.
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B A L A S S A Z S Ó F I A

NIKI ÉS A KÉTARCÚ BOSZORKÁNY
Változatok színházi interakcióra és egyedüllétre

Két merőben eltérő előadást láthattunk a 2012-2013-as pécsi színházi évadban: az egyik
független, ha úgy tetszik kísérleti színházi, romkocsmában játszott előadás, a másik kő-
színházi, délelőttönként játszott gyerekelőadás. Közös tulajdonságuk, hogy mindkettő-
ben egyetlen színészt láthatunk a színpadon, azaz monodrámák. Ezen kívül talán semmi
hasonlóság nincs bennük, de a két előadás együttes szemrevételezése számos kérdést vet-
het fel a monodráma műfajáról. 

A monodráma fogalma összetett, egymástól merőben eltérő előadásokat is jellemez-
het, gyűjtőfogalomként értelmezhetjük, melynek teljeskörű definiálása – amennyiben az
egyáltalán lehetséges – mindmáig hiányzik a színház- és drámatörténetből. Mégis, tudni
véljük, mit is jelent a kifejezés „mono” tagja. „Mono: gör. előtagként vminek magában va-
ló, ill. egyedüli voltát jelöli”.1 A címben szereplő két előadás, a NIKI2 és A kétarcú boszor-
kány a színházi egyedüllét kérdését merőben más oldalról közelíti meg. A kétarcú boszor-
kány mintha azt járná körbe, hogy mennyi szereplőt, jellemet, szubjektumot lehet
belesűríteni az egyszemélyes előadás műfajába, míg a NIKI minimalizmusával az abszo-
lút színpadi egyedülléthez kísérel meg minél közelebb kerülni. 

Az egyszemélyes előadások dramaturgiai jellemzői véleményem szerint többet hor-
doznak magukban, mint hogy egyszerűen egy személy van a színpadon, ahogyan azt
Patrice Pavis Színházi szótára állítja.3 Más teoretikusok a monodrámák főbb jellemzőinek
a személyességet, az egynézőpontúságot tartják. Elképzelésem szerint ezek a jellemzések
esetlegesek maradnak, és a monodrámák színpadi megvalósításában speciális dramatur-
giájuk válik azzá a tényezővé, amely alapján műfajt alkothatnak. Ez közelebb áll Hans-
Thies Lehmann Posztdramatikus színház című művében a „Színházi szólók, monológiák”
fejezetben olvasható leíráshoz, mint Pavis kritériumához. E szerint a monológok, monod-
rámák a színpadon belüli (szereplő–szereplő közötti) kommunikációs tengelyre merőle-
ges, úgynevezett Theatron-tengely menti kommunikációt valósítanak meg a néző és a
színpad között, ez a típusú kommunikációs modell adja specialitásukat.4 Bár Lehmann
erre nem tér ki, de véleményem szerint ez az a tulajdonság, amely alapján önálló műfaj-
nak tekinthetjük a monodrámát. A monodrámák – akár a színpadi megvalósításukról be-
szélünk, akár a nyomtatott szövegekről – dramaturgiai szerkezetének minden esetben
szerves részét képezi a befogadó. Ha a Jakobson-féle kommunikációs elmélet felől köze-
lítjük meg a dramaturgiai szituációt, akkor ezek a művek az egyszemélyességük okán a
címzettjüket nem a saját fikciós világukban találják meg, hanem a mű fikciós világán kí-

1 Bakos Ferenc: Idegen szavak és kifejezések szótára, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2002, 430.
2 A NIKI című előadás létrehozásában a kreatív fázisban nem vettem részt, pusztán szervezőként

az egyeztetésben segítettem a Pécsi Légitársaság munkáját.
3 Pavis, Patrice: Színházi szótár, ford.: Gulyás Adrienn, Molnár Zsófia, Rideg Zsófia, Sepsi Enikő,

L’Harmattan, Budapest, 2005, 284.
4 Lehmann, Hans-Thies: Posztdramatikus színház, Balassi Kiadó, Budapest, 2009, 150.
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vül létező befogadóban. A kétarcú boszorkány főszereplője, Rácpác Boronka esetében az ál-
tala feladott üzenetnek több címzettje is van, Niki esetében még üzenetről sem nagyon
beszélhetünk a kommunikációs modell fogalmai szerint.

A kétarcú boszorkány című „lázárervinül” beszélő5 előadás Szabó Attila rendezésében egy
tudathasadásos boszorkány története, akinek éjszaka a gonosz, nappal a jóságos énje kere-
kedik felül. Boronka örök nappalt szeretne életében, ezért segítőivel (Kucinka hercegnővel
és Rezsővel) azon mesterkedik, hogy legyőzze saját, a világ elpusztításán munkálkodó, sö-
tét énjét. A történet végére a nézőtéren ülő gyerekek segítségével a gonosz boszorkány meg-
semmisül, és Boronka immár jóként élheti tovább napjait Csodaországban. A NIKI cselek-
ménye ennél sokkal hétköznapibb, sőt, a lehető leghétköznapibb. Niki, a multicégnél
dolgozó kora harmincas nő egyedül él kis lakásában, ahol a mindennapos precíz esti proce-
dúra után egyszer csak megszokott altató-adagjának többszörösét veszi be. E két történet és
szereplőik között talán nem is lehetne nagyobb a távolság, olyanok, mintha kapcsolatterem-
tési szempontból egy interakciós skála két végpontján helyezkednének el. A kétarcú boszor-
kány az egyszemélyes előadás műfajába sűríthető legtöbb interakcióra törekszik, a NIKI
azonban a legkevesebbre, igyekszik minden kommunikációt a minimumra csökkenteni. A
két előadás közötti hasonlóság csupán az egyszemélyességük, az ezzel kapcsolatban felte-
hető kérdéseket azonban már merőben eltérően válaszolják meg. 

A Theatron-tengely menti kommunikációs dramaturgia mindkét pécsi előadásban
megfigyelhető. A kétarcú boszorkány esetében ezt annak is tulajdoníthatnánk, hogy kis-
gyerekeknek is szól az előadás: a kicsiknek szükségük van az interakcióra ahhoz, hogy
figyelmük ne lankadjon. Talán ezért is lett az előadás hivatalos műfaja az „elbeszélge-
tő játék”. Az interakció valós, a kétarcú boszorkányt, Rácpác Boronkát játszó Sólyom
Katalin a nézőtéren ülő gyerekeket megszólítja, első mondata hozzájuk szól, fogadja
őket, valamint az előadás során az ő segítségüket és nevetésüket kéri a gonosz legyőzé-
séhez is. A nézők így az előadás fikciójának részévé válnak, melyet a bevilágított néző-
tér is jelez. A NIKI előadással kapcsolatban az interakció kifejezés nem tűnik első ráné-
zésre relevánsnak, a rendezés igyekszik elkerülni minden fajtáját, még azt is, amely a
monodrámai szituációban benne foglaltatik. Hiszen, ha Nikinek sikerülne kapcsolatot
teremtenie a külvilággal, nem lenne öngyilkos az előadás végén. Az előadás egy pontján
Niki azonban észreveszi a „szobájában ülő” közönséget. Az addigi elszigeteltségével el-
lentétben most némán kommunikál a pillantásával; miután bevette az altatót, lassan, je-
lentőségteljesen végighordozza tekintetét a 15-20 fős közönségen. Mintha csak a halál
kapujában lenne képes erre. Ekkor az előadásra addig jellemző, Niki magányát is jelző
negyedik fal leomlik. Ez az a pillanat, mikor az előadás monodrámává válik, Niki pillan-
tása megteremti a Theatron-tengely menti kommunikációt. A NIKI helyszínéül szolgáló
kis tér, aSZOBA rom- és lakáskocsma kicsi belső helyisége csak erősíti a hosszú interak-
ció-hiány által a nézőkben okozott zavart. A nézők ugyanis nem tudnak elbújni, teljes
fényben látszanak. Az, hogy Niki az egész előadás alatt egy szót sem szól, még tovább
fokozza a feszültséget, hiszen a közönség nemcsak a Niki tevékenységei által strukturált
csöndet6 hallgatják, hanem a saját maguk által keltett zajokat is. A térként szolgáló
aSZOBA fürdőszobája és konyhája is a játéktér része, mikor Niki itt tartózkodik, a ma-
gára hagyott nézők csak a beszűrődő zajokból következtethetnek a tevékenységekre,
például a fogmosásra vagy teafőzésre. Kényelmetlenségüket az is okozza, hogy ők lesz-
nek a valós valóságshow kukkolói, akik itt a színházban nem tudnak megbújni a sötét-

5 Az előadás színlapjának kifejezése.
6 Rosner Krisztina: A színészi jelenlét és a csend dramatikus-teátrális játékai, L’Harmattan, Budapest,

2012, 121.
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ben, s közben ők válnak a részvétlen tömeggé is, a külvilággá, amellyel Niki életében
nem tud kapcsolatot teremteni. 

Míg Rácpác Boronka a nézőkön kívül a tárgyaival is beszélget, addig Niki még magá-
ban sem ejt ki szavakat. A kétarcú boszorkány feladó–címzett modelljében számtalan szál
rajzolódna ki. A tárgyanimáció útján életre kelő Rezső nevű fedeles korsó és a Kucinka
Hercegnő nevet viselő porcelán kancsó is a történet beszélő karakterei, ami a bábszínház
művészetéhez köti az előadást, színész bevonása nélkül megtöbbszörözve ezzel a cselek-
vő alakok számát. Az események középpontjában áll Ajahtan Kutarbani király is, akivel
Boronka telefonon beszélget. Az egy színésszel megvalósított hasadtságot a színpadkép
is hangsúlyozza: tökéletesen kettéosztott, egyik oldalon a gonosz attribútumaival díszí-
tett fekete, másik oldalon a világosság, napfény, életerő jelképeivel dekorált fehér színpa-
dot láthatunk. Rácpác Boronka tündér és boszorka figurája egykor egységes volt, akár-
csak a körülötte lévő világ. A színpadon látható félig átlátszó tükrökben is reprezentálódó
hasadtság tehát nem természetes állapot, az „itt vagyok, hát én vagyok” mondattal a mo-
nodrámák jellemző önmagával beszélés és önkeresés motívuma is megjelenik. Sólyom
Katalin játékában az elvileg ugyanolyan jelentőségű boszorka és tündér figura nem
egyenlő hangsúllyal jelenik meg, a jótündér szerepet finomabban és érzékletesebben áb-
rázolja, valamint a gonosz boszorka játékában is felfedezhetjük a tündér mozdulatait, no-
ha görnyedt testtartása, eltorzított hangja és összehúzott szeme egyértelműen jelzi a sze-
repváltást. Az egész előadás a „lázárervini” nyelvi világot folytató, Szabó Attila által írt
szövegével, frappáns mondataival játékos és dinamikus előadásszöveget alkot (például:
„hettyenfiggy és szívbizser”, „irgum-burgum granulátum”). Sólyom Katalinnak a legne-
hezebb színészi feladat a gyerekközönség érdeklődésének fenntartásán kívül a Rácegresi
és Pácegresi mesebetét esti meséhez hasonló hangulatú elmondása jelenthette. Az előadás
dinamikus szerepváltásai és pergő nyelvi poénjai között ez a közönségnek címezett epi-
kus monológ ugyanis magában hordozza az előadás lelassulásának veszélyét is. 

Niki karakterének magányosságát rutin-mozdulatai, az egyszemélyes pizza-vacsora,
a némajáték zörejei is kiemelik. Ezt csak a nézőktől eredő hangok ellensúlyozzák, bár a
legtöbb előadás során érzékelhető, hogy a közönség nagyon igyekszik minél kevesebb
zajt kelteni. NIKI több színháztörténeti előzménnyel is rendelkezik. Koertz Kívánsághang-
verseny című, csak instrukciókból álló drámájáról a rendező, Rosner Krisztina színháztu-
dományi könyvében írtak színházi megvalósítási kísérleteként is értelmezhetjük a NIKI
előadást. „A Rasch kisasszony szerepét játszó színész számára éppen abban rejlik a kihí-
vás, hogy a szöveg nélküli jelenetsor kivitelezése során sikerül-e megvalósítania, előhív-
nia a »nyilvános magány« (Sztanyiszlavszkij) állapotának egy módosított színházi ese-
ményt tudomásul vevő változatát.”7 Véleményem szerint Hollósi Orsolya Niki
szerepében ezt az elszigeteltséget kellőképpen érzékelteti, miközben figyelembe veszi a
közönség türelmének végességét is, ahogyan ezt a drámai instrukció is kiemeli.8 Mivel az
előadásban a beszéd mint jellemalkotó elem nem használható, a színésznőnek a gesztu-
sok, cselekvések, valamint ezek ritmusának és egymásutániságának segítségével kell
megrajzolnia Niki figuráját. A jellemábrázolás e módszere miatt kevésbé érzékelhető a
különbség a színész és a szerep között, mint a beszélő karakterek esetében. Pauszpapír-
szerűen áttetszőnek tűnik a két réteg közötti határ, hiszen a testtel végrehajtott aktusok
legalább annyira kapcsolódnak a színészhez, mint a szerephez, szemben a beszéddel, me-
lyet a színházértés során sokkal inkább a szerephez kapcsolunk. Izgalmas megfigyelni,

7 Rosner, i. m., 122. 
8 „mindig ügyelni kell arra, hogy a mindenkori cselekvések ne tartsanak olyan hosszú ideig, hogy

a közönség számára unalmassá és provokálóvá váljanak.” Idézi: Rosner, 121.
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hogy az előadás végén – mikor Niki a tabletták lenyelése után újra lefekszik, szerepe sze-
rint meghal – érkezik el az a pont, mikor egyértelműen elhatárolódik szerep és színész,
az előadás performatív és referenciális9 rétege, hiszen nem Hollósi Orsolya hal meg, ha-
nem Niki, ezzel is rávilágítva arra, hogy a színész teste az a végpont, ami nem válhat sze-
reppé. A villany lekapcsolódása után ez tulajdonképpen a halállal együtt az előadás vé-
gét is jelzi, a nézők még sokáig a helyükön maradnak. Mintha várnák, hogy a színésznő
felüljön és meghajoljon. Ez azonban nem mindig történik meg, Niki fekszik az ágyában,
a nézőknek pedig a játéktéren keresztül kell kimenniük. Az előadás vége és a nézők távo-
zása közti idő mindegyik előadás alkalmával különbözött, volt mikor a nézők elkezdtek
tapsolni, ekkor a színésznő meghajolt, de megtörtént az is, hogy a villany lekapcsolódá-
sa után csendben, óvatosan kisétált a közönség a szobából. Ez is azt jelzi, hogy noha az
előadás nagy részében ignorálja a nézők jelenlétét, mégiscsak az ő viselkedésük határoz-
za meg annak hangvételét. 

A színház mint művészeti ág léténél fogva kizárja a teljes egyedüllét lehetőségét, hi-
szen a nézőnek fizikailag jelen kell lennie ahhoz, hogy előadásról beszélhessünk. Így a
monodrámák egyszereplőssége és Niki egyedülléte sem lehet tökéletes. Lauren de Vos
„Little is left to tell” című szövegében azt állítja, hogy minden monodráma, különböző
mértékben, de szükségszerűen magában hordozza a párbeszédesség lehetőségét, mely hi-
potézisét Beckett és Sarah Kane drámáin bizonyítja be.10 De Vos szempontját színpadi elő-
adásra átültetve A kétarcú boszorkány végig dialogikus, a Niki esetében a párbeszéd esélye
minimális, legfeljebb a már említett pillantást értelmezhetjük a dialogicitás jeleként. 

A kétarcú boszorkány és a NIKI című előadások így a monodráma mint színpadi műfaj
létezésének kérdését is felvetik. Ha a több szubjektumot szerepeltető előadást már nem te-
kintjük monodrámának, akkor A kétarcú boszorkányt a hagyományos, párbeszédes drama-
turgiájú előadások közé sorolhatjuk. Ez pusztán a mesejáték és gyermekszínházi előadás-
ból adódó jellegzetességként értelmezné az előadás nagyfokú interaktivitását. A NIKI
esetében a monodrámaként való értelmezés egyértelmű, dramaturgiájában az első pillan-
tásra tökéletesnek tűnő magány mégsem teljes, ami azt sugallja, hogy színpadi magány
ugyan létezhet, de színházi magány már korántsem biztos. 

A kétarcú boszorkány. Pécsi Nemzeti Színház. Bemutató: 2011. december 3. Rendezte: Szabó 
Attila. Előadja: Sólyom Katalin, Jászai Mari-díjas. Zene: Rozs Tamás. Díszlet- és jelmeztervező:
Tresz Zsuzsa. Asszisztens, ügyelő: Markó Rita.

NIKI. Pécsi Légitársaság. Bemutató: 2012. október 2. Rendezte: Rosner Krisztina. Játssza: Hollósi
Orsolya. Produkciós szervező: Balassa Zsófia. Fotó: Tóth-Simon Márió.

9 Alter, Jean: Referencia és performansz, In.: Theatron 2000/1, 40.
10 De Vos, Lauren: „Little is left to tell” Samuel Beckett and Sarah Kane Subverted Monologues, In.:

Wallace, Claire (ed): Monologue – Theatre, Performance, Subjectivity, Litteraria Pragensia, Prague,
114.
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MESE, MESE, SZERELMESE

Alain Serres: SzerelMese – Bóbita Bábszínház

A Bóbita Bábszínház SzerelMese című – ez évben Tajvant is megjárt – előadása Bartal Kiss
Rita rendezésében Alain Serres „Je vous aime tant” című meséjét veszi alapul, melyet Szász
Ilona alkalmazott bábszínpadra. Az eredeti történetet az írott szöveg és a hozzá tartozó 
illusztrációk együttesen teszik teljessé, s ennek nyomvonalán haladva jön létre a Bóbita
előadása is. A színpadon elhangzó szöveg ugyanis magas színvonalú látvány-és hangzás-
világgal egészül ki, mely utóbbiak önmagukban is alkalmasak egy-egy epizód megjelení-
tésére, elbeszélésére. Az előadás viszonylag kevés szöveggel dolgozik, nem a verbális ki-
fejezésmód dominál benne, ami egy külföldi turné esetében kifejezetten előnyös. Az
univerzális, nonverbális elemek, akusztikus megnyilvánulások, a kifejező vizuális ele-
mek, bábok, színészi játék és zene az előadást befogadhatóvá, élvezhetővé teszik, nyelv-
től függetlenül gyermeknek, felnőttnek. 

A több kisebb epizódból felépülő előadás főszereplői, Emil és Lora gyermekkorukban
két szemközti toronyház lakóiként folyton egymást figyelik, egymásról ábrándoznak,
mígnem Emil rászánja magát, hogy levelet ír a kislánynak, akinek még csak a nevét sem
tudja. A bonyodalom akkor kezdődik, mikor az elvarázsolt postás elhagyja a „szemközti
házban lakó madaras kislánynak” kézbesítendő levelet, mely ezután hosszú évekig sod-
ródik szerte a világban, míg egyszer mégis eljut a már idősödő Lorához, és így – mivel ez
mégis csak SzerelMese – élethossznyi várakozás után mégis találkoznak a hősök és bekö-
vetkezik a várt happy end. 

A levelezés gyermekkorban rendkívüli izgalom, melyet a várakozás, a közös élmény,
a titok, illetve az így létrejövő „cinkostársi” viszony tesz igazán különlegessé. Ezért válik
olyan fontossá a SzerelMesében a levelezőpartner, illetve annak hiánya, mely utóbbi abból
adódik, hogy az e viszony létrejöttéhez szükséges eszköz (levél, illetve válaszlevél) a fő-
hősök számára hiányként van jelen. A levél mint eszköz továbbá már eleve magában hor-
dozza a jelenlét hiányát: ha olvassák, akkor a küldő/író, ha pedig írják, akkor a címzett
nincs jelen.  

A levél fontos dramaturgiai eszközként való alkalmazása nem újdonság, irodalmi
előzményei vannak: pl. Puskin Anyeginében Tatjana levele vagy Örkény István Tóték című
regényében a Tót Gyula halálhírét hozó, Gyuri atyus postás által megsemmisített levelek.
A Tóték és a SzerelMese postásfigurái között párhuzam vonható, hiszen mindkét esetben
ők az okai annak, hogy a levél egyáltalán nem, vagy csak késve jut el címzettjéhez. Drama-
turgiai szempontból így mindkét műben rendkívül fontos szerepet töltenek be, hiszen ők
a felelősek a bonyodalomért, melyet a levél át nem adása okoz, s amelynek köszönhetően
az adott cselekmény egyáltalán létre jöhet. Míg azonban Örkénynél ez Gyuri atyus önké-
nyes döntéséből, addig a Bóbita előadásában a Matta Lóránt által megformált postás fi-
gyelmetlenségéből fakad.

A SzerelMese a vándorlás motívumára épít, itt azonban nem a főhősök – ők statikus
helyzetben maradva egymásra várakoznak -, hanem Emil levele jár vidékről vidékre, sze-
replőről szereplőre, melynek során mindig felvillan egy-egy egyéni történet, mikroepizód.

644
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A vándorlás toposza itt is összekapcsolódik a világ megismerésével, a levél a kiinduló-
ponttól, a panelközösségek szűk életterétől fokozatosan egyre szabadabb, távolibb hori-
zontok, életközösségek felé halad. Az erdők, tengerek világa után különböző kultúrák ele-
venednek meg Olaszországtól Amerikán keresztül egészen Afrikáig. A különféle
helyszíneket, életközösségeket finom utalásokkal (pl. az adott kontinens domborzati tér-
képét ábrázoló rajz vetítésével), az egyes kultúrák jellemzőinek felmutatásával (zenei 
világ, az adott nyelv sajátos elemeinek kifigurázása), illetve lakóinak megjelenítésével (er-
dei kisegerek, színes tengeri hal, olasz operaénekes, egy afrikai törzs tagjai stb.) ábrázol-
ják. A színpadon éles kontrasztot teremt, hogy amíg Emilt és Lorát (az utolsó jelenet kivé-
telével) kizárólag a toronyházakon belüli szűk mozgásterükben, szobáikban a várakozás
eseménytelensége közepette látjuk, addig a levél számos izgalmas helyszínt jár be, a világ
megismerése, az élményszerzés tehát egy élettelen eszköz által megy végbe. 

A levél különböző állomásainak megjelenítését rendkívüli kreativitással oldják meg a
tervezők (Bartal Kiss Rita, Salamon Ágnes, Emőd Kriszta, Nagy-Kovács Géza) az alap-
díszlet elemeit mozgatva, variálva. A színpadon négy, a toronyházak körvonalait ábrázo-
ló, színpad belseje felé nyitott, fehér anyaggal (vastagabb papírral vagy vászonnal) fedett,
téglalap alakú „doboz” látható, melyeknek oldalsó lapjai fából, néző felé eső oldalaik pe-
dig az előbb említett anyagból készültek, és ajtóként nyithatók. E dobozok az előadás kez-
detén lakóházakként funkcionálnak, de nyithatóságuk, mozgathatóságuk és a különféle
látványelemek használata révén más helyszínek megjelenítésére is alkalmasak. A két szél-
ső toronyház ajtói mögött a Boglári Tamás által megjelenített Emil és a Bogárdi Aliz ját-
szotta Lora szobái tárulnak fel részletgazdag, színes berendezéssel, személyes tárgyakkal,
házi kedvencekkel, a többi nyitható doboz pedig egyszer kisegerek játéktere, máskor víz-
szintesen döntve tengerként funkcionál, melyben Emil levelével egy színes hal úszik, raj-
ta pedig papírbáb hajó viszi operaénekesét. 

Az első látásra kopárnak tűnő díszletet a kreatív színházi eszközhasználat, a kellékek,
fények, bábok sokszínűsége ellenpontozza, s ezek együttes jelenléte teremti meg azt az
erőteljes, kifejező látványvilágot, mely az előadás egészében dominál. A „toronyházdobo-
zok” megfelelő felületként szolgálnak az árnyjátéktechnika működtetésére, illetve külön-
féle színekben pompázó rajzok vetítésére, melyeket az egyes epizódok elmesélése és 
atmoszférateremtés céljából is alkalmaznak. Árnyjátékkal mutatják be, ahogyan a torony-
házban a lift Emil sziluettjével halad felfelé, de ily módon egy a levelet megtaláló ember-
alak árnya is megjelenik. A vetített képek hol erdőt, hol a levelet magában hordozó halat,
hol pedig térképrészletet ábrázolnak jelezve a levél útját, aktuális állomását, az éjszakai
égbolt aranyló félholdja és csillagai pedig az atmoszférateremtés eszközei. Az előadásban
felhasznált kellékek is rendkívül változatosak, sokfélék, emberi és bábméretekhez egy-
aránt illeszkednek. Különösen érdekes, ahogy az egyes kellékekből mozgatott bábok vál-
nak. Ilyen a halat formázó, cipzáros zsebbel rendelkező kézitáska, melyet egyszer Bogárdi
Aliz mozgat, máskor pedig az afrikai törzs egyik bábtagja nyit ki, megtalálva a benne rej-
lő levelet, illetve a levél borítékjára ragasztott piros pillangó, melyet az előadásban több-
ször is „megreptetnek” a szereplők. 

A látvány mellett, s azt kiegészítve a zene is az előadás egyik fontos tartópillére.
Csernák Samu Zoltán zeneszerző munkája a legváltozatosabb stílusokat ötvözi, gyermek-
dalok hangzását idéző dallamok, operaária, s – a levél útját jelezve – a különböző kultú-
rákra jellemző zenei stílusok egyaránt megjelennek. Megszólaltatásuk is többféle módon
történik: a színészek által gitárral, hegedűvel, dobbal, harmonikával, énekkel előadott dal-
betétek, Bogárdi Aliz Lorájának és Boglári Tamás Emiljének „duettjei” és a felvételről ját-
szott zenék váltogatják egymást. Különösen izgalmas jelenet az előadásban, mikor az ope-
raária először élőben, az operaénekes-báb mozgatójától, majd kétféle felvételről, előbb
cédé-, majd recsegő rádióminőségben hangzik el, illeszkedve ezzel a színpadképhez,
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melyben az ária előadója és az őt táskarádióról hallgató szereplők (Illés Ilona, Bogárdi
Aliz) is jelen vannak.

Az előadásban felvonultatott sok kedves szereplő (néhány emberi és számtalan állat-
figura) megformálására öt színész jut, Bogárdi Aliz, Illés Ilona, Matta Lóránt, Boglári
Tamás, Jankó Mátyás, akik könnyen veszik az akadályt, gazdag színészi eszköztárral min-
den egyes szereplőnél egy-egy új színt villantanak fel, és sajátos bájt adnak nekik. Szeret-
hető, játékos figurákat hoznak létre, akiket sokszor (többnyire az állatfigurák esetében)
nem beszéddel, hanem különféle akusztikus megnyilvánulásokkal keltenek életre. Játé-
kuk jó színvonalú, számos szerepben bizonyítanak (Jankó Mátyás ugyan a többiekhez ké-
pest kevesebb szerepben tűnik fel), a dalbetéteket pedig olyan könnyedséggel, természe-
tes kedvességgel adják elő, hogy nem csak az általuk eljátszott szereplők, de ők maguk,
színészi minőségükben is közel kerülnek a nézőhöz. 

Az előadás gazdagon alkalmazza a különböző bábtechnikákat, melyek használata né-
ha egy szerepen belül is megtörténik: pl. az operaénekes előbb kisebb papírbábként, majd
nagyobb, hátulról mozgatott, plasztikus bábként jelenik meg. Az is előfordul, hogy egy-
egy szereplő megformálásában felváltva többen is részt vesznek, illetve egy esetben (ope-
raénekes figura) a bunraku technikához hasonlóan ketten mozgatják ugyanazt a bábot.

A szerepek megformálásánál azonban nem csak a különféle bábtechnikák érvényesül-
nek, hanem a fentebb említett árnyjátéktechnika, illetve a hagyományos színészi játék is.
Az előadás egy pontján továbbá báb és bábos hagyományos viszonyában változás követ-
kezik be: a báb mozgatója ugyanis a mozgatottat saját testével, színészi mivoltában jelení-
ti meg: Matta Lóránt papírrepülővel halad át a színen, melynek apró, alig látható utasát
formálja meg, mintha „felnagyítaná” azt, s a történetvezetés szempontjából fontos moz-
dulatsort végez. Olyan bábszínházi határhelyzet jön itt létre, melyben a színész már nem
„bújik el” a báb mögött, hanem helyette ő kerül a figyelem középpontjába. De határhely-
zetről beszélhetünk akkor is, mikor a színészek bábjaikat letéve a színpad előterébe lép-
nek, hogy előadják az éppen aktuális dalbetétet, s Bogárdi Aliz kislányos hanglejtéssel (az
általa mozgatott Lorát idézve) egy félszeg „sziát” intéz Boglári Tamás (Emil mozgatója)
felé. Ekkor nem egyértelmű, hogy a játszók milyen minőségükben vannak jelen, színész
és szerep közötti határok elmosódnak. Ez figyelhető meg az előadás első és utolsó jelene-
tében is: a kezdőjelenetben a színészek előbb „előadói minőségükben” egyesével, hang-
szereikkel érkeznek a színpadra, és közös zenélésbe kezdenek, melyet Illés Ilona akaszt
meg, s narrátorként lépve a színre mesélői szituációt teremt. Emil és Lora történetét kez-
di el mesélni a színen lévőknek, akik előbb csak hallgatják, majd fokozatosan, vele együtt
„vedlenek át” bábosokká, s lépnek be aktuális szerepükbe. Ez a narrációs helyzet legkö-
zelebb a zárójelenetben tér vissza, ahol ugyanez a folyamat történik meg, csak éppen visz-
szafelé: bábosokból „vedlenek vissza” a záródal előadóivá. 

A Bóbita Bábszínház SzerelMese című előadása rendkívül olajozottan, a legkülönfélébb
technikákat és (kifejező)eszközöket alkalmazva működteti a színházi gépezetet. Kidolgo-
zott, erőteljes képi és zenei világa, a lírai és humoros jelenetek állandó váltakoztatása, a
színészi játék és a szerepformálás változatossága együttesen olyan izgalmas, hol megindí-
tó, hol nevetésre késztető előadást hoz létre, mely nem csak a gyerekekhez, hanem a fel-
nőttekhez is szól, bármely korosztályt képes lenyűgözni.

646
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Á G O S T O N  Z O L T Á N

TÜNDÉREK ÉS ÖLTÖNYÖSÖK

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde; Szophoklész: Antigoné – 
Janus Egyetemi Színház

(Csongor és Tünde) A feketére festett játéktérben füst fogadja a nézőket, amikor elfoglalják
helyüket a terem két hosszanti oldalán. A téglalap alakú térbe a rövid oldalakról két hosz-
szú, ferde létra nyúlik be egymástól eltolva, azaz a díszlet minimalista, s ebből rögtön
sejthető, hogy itt a tündérvilágot nem a színháztechnikai bravúroknak, hanem a fantázi-
ának kell megelevenítenie. Az egyik létra tetején szólal meg Csongor (Zakariás Máté):
„Minden országot bejártam, / Minden messze tartományt, / S aki álmaimban él, / A di-
csőt, az égi szépet / Semmi földön nem találtam”. A csodálatos almafa jelzésszerűen ele-
venedik meg, a mennyezeten függő néhány lámpácska hivatott megjeleníteni.
Mirígyként Pásztó Renáta rögtön lendületesen kezdi a szerepét, Csongorra zúdított szó-
áradata s boszorkányos nevetése távoztában elsőrangú. Zene hallatszik, szolid under-
ground gitárzene, mely a jelenetek átkötéseinél, de olykor a színpadi beszéd hátterében
is szól. Meglepetésre Hollósi Orsolya Tünde szerepében tetoválásokkal díszített lányként
jelenik meg. Ilma (Ahmann Tímea) strandpapucsban trampliskodik, amit – hogy nyomo-
kat hagyjon – levesz a lábáról, s aztán kezében a vietnami papuccsal folytatja a párbeszé-
det Csongorral. A már a szerző által sem realisztikusan értett, hanem egyfajta időtlen rég-
múltat metaforizáló „pogány kúnok idejéből” a rendező Tóth András Ernő látványosan a
mai világ felé mozdítja el a történet megjelenítését. S rögtön érzékelhető, hogy a jelentős
részt középiskolásokból álló közönség aktív figyelemmel reagál, díjazva azt, hogy a nem-
zeti klasszikus itt nem egyenlő az avíttsággal, a dagályossággal, a kötelező unalommal. 

Az ördögfiókák – Kurrah: Szabó Márk József, Berreh: Nagy Péter, Duzzog: Horváth
Marin – kirobbanó elevenséggel foglalják el a játékteret. Színre lépésük hatásosságának
alapja, ahogy hárman négy ajtón száguldoznak ki és be kiszámíthatatlanul, veszélyérze-
tet keltve a nézőben. Arc- és testfestésük – Nagy Sarolta munkája – is riasztó, vörös és fe-
kete; meztelen lábuk az állatias vadságot jelzi, mely épp ellentéte Tünde szűzies, tiszta
mezítlábasságának. Ördögi mivoltukat hitelesen bizonyítja majd a rókaevési jelenet, ami-
kor Mirígy átváltoztatott leányát marcangolják – ezúttal naturális módon, egy élethű kel-
lékróka belsőségeit cincálva fogukkal – tulajdon anyja előtt, miközben brutális viccet fa-
ragnak az esetből: „Kell-e rókahús, Mirígy?”. A későbbiekben aztán, ahogy Tündéről
eltűnik a „tetoválás” – e stilizált (növény?)ornamentika valószínűleg a fantasyk vidékéről
származik, és lehetséges, hogy a fiatalabb nézőgenerációknak egyből A Gyűrűk Ura tün-
déit juttatta eszükbe –, úgy az ördögfiókákról is fogy a festék, s már konszolidáltabb kiné-
zettel válnak a darab végén Tünde szolgálóivá, ám e látszat megtévesztőnek bizonyul.

A tündérvilágról, boszorkányról, ördögökről szóló mese elvileg kortalan, s ez a
„történetietlensége” akár összekötő kapcsot is jelenthetne a fantasykat fogyasztó generá-
ciók felé. Ám a darab erősen költői nyelve nem teszi könnyűvé a befogadást a mai, fő-
képp a fiatal színháznézők számára. Különösen akkor, ha az előadás a szövegmondás fel-
fokozott dinamikájával is figyelembe veszi a fiatalok befogadási sebességét, melyet az
internet rövid terjedelmű információadagjai és a gyors vágású filmek ritmusa határoznak
meg. Így viszont Vörösmarty lassan kétszáz éves szövege (1831) – mely a nála 20-30 év-
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vel későbbi irodalom modernizálódó nyelvénél is érzékelhetően régibb – egyes helyze-
tekben az érthetőség határára kerül. E szempontból a legjobb Hollósi Orsolya alakítása,
aki képes az átéltséget a szép szövegmondással egyesíteni.

A fenti nehézséget is legyőzi azonban az előadás humora, mellyel Vörösmarty is élt,
főként Balga és Ilma tenyeres-talpas figuráinak megalkotásakor. Ahmann Tímea és Inhof
Kornél is élvezetesen alakítanak, különösen az utóbbi használja ki a Balga szerepében
adódó összes lehetőséget, s a tündérvilág legmasszívabb ellenpontjaként vérbő játékkal
hozza a földi örömökre vágyó korlátolt szolgát. A ruhákat tervező Herczig Zsófia ötlete
nyomán feltűrt szárú csíkos melegítőben, rettenetes – az NDK minőségre hajazó – szan-
dálban (zoknival!, ahogy dukál) parádézik. 

A humor másik forrását a modernizált gesztusok, tudatos anakronizmusok képezik,
melyeket a rendező sok invencióval alkalmazott. Ilyen például a hallgatást jelző, a szájra
zippzárt húzó mozdulat Tünde és Ilma között, vagy amikor Csongor a szolgáját abriktol-
ja, s Balga tenyérrel a földet püfölve jelzi – mint cselgáncsozó a tatamin – a megadást. 
Hajnal birodalmában a „csajok” napszemüvegben lejtenek, ami Ilma közönségességéhez
nagyszerűen passzol, ám Tünde éteri karakteréhez már kevésbé illene. Igaz, ez a Tünde
némajátékában modernebb nőként incselkedik Csongorral találkozásuk alkalmával, mint
várnánk. A csábításnak pedig egyenesen a paródiáját adja elő Ledér szerepében Bagi 
Anna, aki valamiféle mai rúdtáncos testmozgást karikírozva ámítja tévedésből Csongor
helyett Balgát, aki a groteszk hatást fokozva utánozza a mozdulatait. (E csábítás eredmé-
nye abban a gegben végződik, hogy Ledér a saját korábbi, a nézőtéren üresen maradt he-
lyére vezeti Balgát, aki csukott szemmel az egyik nézőt kezdi ölelgetni.) A fentiekkel ösz-
szeillő zenei gesztus, amikor az eredeti öt felvonást a húzásokkal megrövidítve és két
részbe vágó előadás első felének végén egyszer csak felhangzik a Bizottság együttes
ikonikus dala, a Kamikazé („lehetnék én is kamikázé”).

A világítás, Mikuli János munkája erős drámai effektusokat alkalmaz. A fejgép több
ízben is többlet hangsúlyt helyez egy-egy szereplőre (például kiemeli Csongort a kezdő
jelenetben, máskor a Tudós keserű szavainak ad nyomatékot). Értelemszerűen különösen
a sötét, nyomasztó hangulatú jelenetekben tud érvényesülni a világítás kontrasztos hatá-
sa – melyeket gyakran zenei aláfestés, illetve hangok, zörejek is megtámogatnak –, ilyen
például Mirígy jelenete a kútnál, vagy amikor Tünde és Ilma az Éjnél járnak. Ez utóbbi je-
lenetet követően pedig szinte fényből alkotott tér jön létre (à la Albert Speer) a gomolygó
füst átvilágításával.

Komoly hangsúlyt kap az előadásban a Kalmárt, a Fejedelmet és a Tudóst is egy sze-
mélyben játszó Inhof László alakítása. A három szerep első felbukkanásakor, amikor
Csongor tőlük kérdezősködik szerelme lakhelye, Tündérhon iránt, Vörösmarty kiábrán-
dító válaszokat ad a szájukba. A pénzt, a hatalmat és a tudást allegorizáló figurák a földi
élet keretei közé szorítva semmiféle segítséget sem tudnak nyújtani a tündéri világ eléré-
séhez. Tudatos, a szerepet radikalizáló rendezői döntés, ahogy az eredetitől eltérően a Tu-
dós azt a mondatot ismételgetve zárja a jelenet végét, hogy „Semmit sem tudok!”. A má-
sodik alkalommal, amikor újból találkozunk velük, már tönkrement, kudarcos emberek.
Inhof a játéktér egyik oldalától rettentő lassan jut át a másikra úgy, hogy kiábrándult, sú-
lyos mondatait szinte alig tudja felcipelni a létrán, amelyre felhág.

A mai kor attribútumainak leghangsúlyosabbja az előadásban a kábítószer. Az erede-
ti szöveg álomporát, melyet Mirígy ad az ördögöknek Csongor elaltatására, s melyet azok
nyújtanak át neki, Zakariás Máté gesztusai révén kábítószerként azonosítjuk. „Hívatlan,
bűnös álom”, mondja Vörösmartyval, és felszippantja az anyagot. Aztán ez a szippantás-
motívum még egyszer megismétlődik az előadás vége felé, ahol ismét az ördögöktől kap-
ja a port tartalmazó kis tasakot. Illik mindehhez a darab végi gyilkosság is, melyről azon-
nal szót ejtek. 
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Az igazsághoz tartozik, hogy két előadást néztem meg. Először volt egy pont, ahol
mintha hallottam volna valamit, de teljesen bizonytalan voltam benne, jól értettem-e. „mi
mindenütt ott vagyunk, mint a napfény”, mondja eredetileg Dimitri, a rác kocsmáros a
szövegben. Második alkalommal már szinte biztosra vettem, hogy azt teszi hozzá a mon-
dathoz a szerepet alakító Inhof László, hogy „Sonnenschein”. Mivel nem a Sörgyári cap-
riccióban vagyunk, ahol Pepin bácsi a cseh (fordításban: magyar) kifejezéseket rendszere-
sen lefordítja a Monarchia katonaságánál tanult németjére („megfigyelőállás, miszerint
Beobachtungsstelle”), ezért fölmerül a kérdés, vajon mit gondoljunk e váratlan németre
fordításról? Aztán, hogy ne legyenek kétségeink, elhangzik egy „Ajvé” is. A modernizá-
lás jegyében a szerb zsidóvá lett. Tehát a zsidók ott vannak mindenütt – ez lenne az üze-
net? De még ha eszünkbe jut is később Szabó István filmje, A napfény íze, a Sonnenschein
(Sors) család történetével, akkor is mire jutunk általa? Én azt hiszem, a meg nem gondolt
gondolat esete ez.

Mint említettem, kétszer is megnéztem a darabot. Első alkalommal (május 7-én) mint-
ha fáradt előadást láttam volna, amely nem tudta igazán elhitetni velem a darab végén
eszközölt radikális változtatást. Másodszorra (május 13-án) már végig kiváló tempóban
folyt a játék, s meggyőzően adta elő a JESZ társulata Csongor halálát. Mellbevágó fordu-
lat ez, mely készületlenül éri a nézőt. Miután ugyanis az ördögfiókák Tünde „barna szol-
gái” lettek, s teljesítik annak parancsát, elfogván az arra tévedő Csongort, egyikük – mi-
után újból „drogot” ad neki, amitől az elalszik – az eredeti szövegben nem szereplő „és a
bosszú?” felkiáltással leszúrja. Tóth András Ernő rendezésében Tünde ezt észlelve így
már a halott szerelméhez intézi a következő szavakat: „És nyugodjál; még nem illik /
Megzavarnom álmodat. / Több gyönyörrel várom én azt / Földerítni; még nyugodjál, /
S álmodd boldogságomat.” A tragikus vég akármilyen szentségtörő is az eredeti műre
nézve, mégsem Vörösmarty művének meghamisításaként hat. A szöveg húzásával, kiha-
gyásokkal konzekvensen megvalósított önálló rendezői értelmezéssé válik, méghozzá
erősebbé, mint az eredeti befejezés. Álom és halál egymásra írása ráadásul a görög mito-
lógia mélységeibe visszavezető tudásra támaszkodik, ahol Hüpnosz és Thanatosz, az
álom és a halál istenei ikertestvérek. Új színt visz a végjátékba az is, ahogy Tünde meg-
rendültségét leplezve bocsátja útnak a szerelmesen kötekedő („Oh, te drága oldalcsont”)
földi párt, Ilmát és Balgát, akik ha nem is abban a magasrendű érzelmi körben mozognak,
mint gazdáik, ám közös boldogságuk ténylegesen megvalósul, s ez erős ellenpontot ké-
pez a másik kettő sorsával. Hollósi Orsolyának a halott Csongorhoz szóló utolsó monda-
ta is új, fájdalmas értelmet nyer: „Megzavarhatatlanúl / Így fogunk mi kéjben élni / S a
világgal nem cserélni.” A happy enddel szemben a boldogtalan vég megrendítő ereje,
mint oly sokszor az irodalomban és a színházban, ezúttal is felülkerekedik.

(Antigoné) Már a tavalyi év vége felé bemutatta a Janus Egyetemi Színház Szophoklész
Antigonéját a marosvásárhelyi Beczásy Áron rendezésében, de végül az új évben átalakí-
tásokkal egyfajta közösségi produkcióként került színre, a rendező nevének kiemelése
nélkül. A kezdeti verziót nem volt módom látni, benyomásaimat a május 15-i előadás
alapján fogalmazom meg. A befogadónak szóló első jelek már a darab kezdete előtt, a rá-
hangolódást segítendő megjelennek: a nézők az ókori görög színház theatronját idéző, a
játékteret patkó alakban övező, katlanszerű nézőtéren foglalhatnak helyet, miközben Gö-
rögországra emlékezteti őket a hangszórókból szóló kabócahang is.

Erős felütéssel kezdődik az előadás: Antigoné szerepében Kóger Sára vörösre festett
hajú punk lányt alakít, merész, váll nélküli ruhában, rövid csizmában, aki már a megjele-
nésével sugallja a társadalmi elvárásokkal szembeni ellenállását. Testvérével, Iszménével
(Krassói Boróka) folytatott nyitó párbeszédében aztán heves, indulatos megszólalásaival
tovább erősíti ezt a karaktert. Nem érdekli az új király, Kreón társadalmi-politikai szem-
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pontok alapján hozott rendelkezése – mely a Thébát védő Eteoklészt méltó temetéssel
„jutalmazza”, az ellene támadó Polüneikészt pedig még halála után is bünteti a temetet-
lenség stigmájával –, saját daimónjára, lelkiismeretére hallgatva az istenek ősibb törvé-
nyét ismeri csak el, mely szerint minden halottat el kell temetni. Antigonéval szemben
Iszméné konszolidált megjelenésével – magas nyakú garbó, fekete nadrág – is érzékelte-
ti konformizmusát, aki nem vállalja a konfliktust a földi hatalommal, inkább lelkiismere-
tét próbálja megnyugtatni a „gyönge nők” alávetettségének kényelmes szólamával. Vitá-
juk közben a mögöttük húzódó ajtósoron olykor öltönyös-nyakkendős fiatalemberek
lépnek ki és be némán, fenyegető jelenlétük a párbeszéd szüneteltetését követeli meg, a
félelem légkörét árasztják minden megjelenésükkel.

A mai és az archaikus történeti idősíkok között oszcillál az előadás, a kortárs hatalmi
külsőségeket a görög tragédiába emelve plasztikussá teszi az autonóm személyiség és a
mindenkori politikai gépezet konfliktusát. A színváltás alatt a nézőtéren élőben felhang-
zó kemény dobszó ősi hangjait követően egyszer csak mai sajtótájékoztatóba csöppe-
nünk, amelyet kameramann (Kiss László) és mai módon kifestett, miniszoknyás riporter-
nő (Csernák Enikő) rögzít éppen. Kreón (Szabó Márk József) lila ingben, a maffiózó és a
politikus ötvözetének tűnik, mellette ismét öltönyösök, rezzenetlenül, érzelem nélkül
szolgálnak. Kreón rendelkezése alatt véres lepelbe takart holttestet húznak be a színre,
amit feketébe burkolt, éneklő siratóasszonyok tisztítanak meg – a kamera előtt! A halál,
illetve a gyász elemi tényének médiaeseménnyé változtatása az előadás talán legerősebb
gesztusa, mely megdöbbentően szembesíti a nézőt azzal, hogy a média közvetítése révén
egészen biztosan egy lépéssel távolabb kerülünk az eseménytől, az elemi tények, történé-
sek valóságától. Meg az azok által kiváltott érzelmektől, s talán nem túlzás, az igazságtól
is. Miután a megtisztított holttestet kiviszik, a lepel véres rongycsomóként – a memento mori!
jeleként – egész addig a játéktér elején látható, amíg Kreón vissza nem vonja Antigoné ha-
lálos ítéletét, s bele nem egyezik Polüneikész eltemetésébe.

A kar szerepeltetése hangsúlyos és ötletes, hisz ők léptek színre éneklő siratóasszo-
nyokként az imént, majd miután az Őr (Nagy Péter) bejelenti a királynak, hogy valaki a
tiltása ellenére mégis eltemette Polüneikész hulláját, a kar újból megjelenik: az időmérté-
kes verselést ritmizálva adja elő úgy, hogy a kart alkotó lányok a nézőtér első sorában üre-
sen hagyott helyekre állnak, majd ott ülnek le, újbóli megszólalásukra várva. Dobszóval
kísért kántálásuk ismét a darab archaikus rétegét erősíti. A nevezetes helyen „az ember a
legnagyobb csoda” állítást halljuk majd tőlük, ez áll Mészöly Dezső itt használt fordításá-
ban, ami már kevésbé enged teret az emberi nem nagyszerűségét hirdető, széles körben
ismert félreértésnek, miszerint „az embernél nincs semmi csodálatosabb” (Trencsényi-
Waldapfel Imre fordítása).

Az elfogott Antigoné Kreón kérdésére válaszul markából homokot szór a földre, meg-
mutatva, miként temette el testvérbátyját. A fehér szék, mely az előbb még Kreón trónja
volt, most Antigoné vallatószékévé változik át. A lányt nem lehet megfélemlíteni, a halál
torkában is egyenlő ellenfélként ordít a királlyal, s dühében felrúgja a széket is. Ezen a
ponton, bár érzékelhetően tudatos, koncepcionális megfontolásból, számomra Kreón és
Antigoné összeütközése, majd a nővérével utóbb sorsközösséget vállaló Iszméné és
Kreón újbóli megszólalása („gyűlöllek!”) is túlzottan mai, civil üvöltözésbe csap át. A fo-
kozhatatlan crescendót a kar fellépése vezeti át a tisztaságot sugárzó, fehér inges Haimón
(Zakariás Máté) fellépéséig. Jelenete apjával, tudjuk, kudarcba fullad, neki sem sikerül
jobb belátásra bírnia a saját embertelen döntéseibe belemerevedett Kreónt, akinek hajtha-
tatlanságában jelentős szerepet játszik a női alacsonyabbrendűség előítélete. 

Hatásosan megkomponált jelenet, amikor Antigoné a halálára készülvén fehér, átlát-
szó ruhában jelenik meg a színen, térdre ereszkedik, arcát fejgép emeli ki a sötétben. A kar
homokot szór rá és köré, az elföldelés motívumát jelezve. Ezután a Jós (Szabó Rita) egzo-
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tikus színességű ruhában, nyakláncokkal, csörgő bottal érkezik, hogy Kreónt szembesít-
se a jóslattal. A „tévedhetünk” és a „halottat ne bánts” üzenete azonban a királyt először
csak arra a vádra indítja, hogy a jóst valaki megvette. A Kar egyre hangosabban ösztöké-
li Kreónt parancsai visszavonására, különös tekintettel a király gyereke közelgő halálá-
nak megjövendölésére, s a jós eddigi tévedhetetlenségére. Kreón csak ekkor fúj visszavo-
nulót, de mi tudjuk, hogy hatalmi mámorából későn józanodik ki, Antigoné és kedvese,
Haimón ekkor már halott. A véres rongycsomó eltűnik a színpadról. 

„Ezt kellene beolvasni!” – tartják a riporternő elé a szöveget. „Három perc” – szól a
kíméletlen ukáz már a „time is money” szellemében. De szükség van még a tragédia fe-
letti megrendültség minél „hitelesebb” eljátszására, ezért a lány sminkjét még el kell má-
zolni a sírás jeleit imitálva. „Haimón halott” – olvassa be a riporternő a kamerába a meg-
írt szöveget. „Állj, engem ne!” – állítja le a felvételt a hatalom embere, aki bizonyára okkal
kerüli a nyilvánosságot. Szörnyen morbid hatású, ahogy a „mikrofonállványként” dolgo-
zó sajtómunkás lány – hogy ne csupán egy „talking head”, de izgalmasabb, mozgó lát-
vány szórakoztassa a nagyérdeműt – a hátráló kamera felé gyalogolva olvassa fel a tragi-
kus eseménysorról szóló tudósítást. „Kazettát!” – rendelkezik a felvétel végén ismét egy
öltönyös, mert ők nem szoktak kérni, és a „stílus az ember”. Hogy mikor, hogyan és mi-
re használják, azt már nyilván ők döntik el. „Szellőztessünk ki!” – halljuk az utolsó paran-
csot. Ők maradnak a végére, ők mindig megússzák, ezek az arctalan öltönyösök. Az ajtó-
sort kinyitják, „kintről” ismét a kabócák zizegése hallatszik. De ott marad a véres
rongycsomó egy széken emlékeztetőül. 

A média modern mechanizmusának bevonásával és az ehhez hasonlatosan személyte-
len hatalmi kiszolgáló személyzet hangsúlyos felmutatásával a JESZ Antigonéja képes volt
a mai kor kontrollálatlan politikai hatalmainak fenyegetését belekomponálni Szophoklész
tragédiájába, s ezáltal a mai néző számára átélhetővé tenni az eredeti konfliktust. Bár az
előadás nem éri el a Csongor és Tünde interpretációjának színvonalát, egészében elmondha-
tó, hogy új hangsúlyokat tudott adni, és sikerrel modernizálta a drámairodalom egyik leg-
ismertebb klasszikusát.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde. Tünde – Hollósi Orsolya, Csongor – Zakariás Máté, Mirígy
– Pásztó Renáta, Ilma – Ahmann Tímea, Balga – Inhof Kornél, Kurrah – Szabó Márk József, Berreh
– Nagy Péter, Duzzog – Horváth Marin, Kalmár-Fejedelem-Tudós, valamint Dimitri – Inhof László,
Ledér – Bagi Anna, Éj – Amel Al-Mulla / Brezniczky Szilvia, Ruha: Herczig Zsófia, Festés: Nagy
Sarolta, Fény: Regényi Gábor, Hang: Tolnay Donát, Világítás: Mikuli János, Asszisztens: Vadász
Gabriella, Tulik Tímea, Rendező: Tóth András Ernő.

Szophoklész: Antigoné. Antigoné – Kóger Sára, Iszméné – Krassói Boróka, Kreón – Szabó Márk
József, Őr – Nagy Péter, Haimón – Zakariás Máté, Jós – Szabó Rita, Hírmondó – Csernák Enikő,
Operatőr – Kiss László, Szónok – Cseporán Zsolt, Palotaőr – Heitmár Csaba, Karvezető – Horváth
Marin, Kar – Brezniczky Szilvia, Frank Fruzsina, Bagi Anna, Al-Mulla Amel, Maklári Brigitta,
Mohay Réka, Kocsis Viktória, Sztranyovszki Zsófia; Munkatársak: Beczásy Áron, Zakariás Máté,
Vadász Gabriella, Mikuli Dorka, Tóth András Ernő, Rozs Tamás, Árvay Dorottya, Regényi Gábor,
Tolnay Donát, Mikuli János.
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P .  M Ü L L E R  P É T E R

SZÍNRE VITT POLIFÓNIÁK

Závada Pál: Janka estéi. Három színdarab

„E kötetben a színdaraboknak nem az előadás-változata, hanem a szerzői verziója szere-
pel” – olvasható a könyv utolsó számozott, 379. oldalán, a szerző kötetzáró jegyzetének
zárómondatában. Ebben a jegyzetben Závada Pál azt is pontosan rögzíti, hogy a kötetben
közölt három színdarabnak melyek a prózai előzményei, és a színházi bemutatóknak kik
voltak a közreműködői.

A drámakötetben szereplő három színdarab közül az első, a Jadviga párnája az azonos
című (1997-ben megjelent) regényből készült 2011-ben. A Magyar ünnep a 2008-ban publi-
kált Idegen testünk című regény alapján íródott 2009-ben, a budapesti Nemzeti Színháznak
a tízparancsolatra kiírt drámapályázatára, a harmadik parancsolat jegyében. A Janka estéi
a 2004-ben napvilágot látott, A fényképész utókora című regény nyomán született 2010-ben.
Három jelentős Závada-regénynek, e három nagyprózának a drámaadaptációja, színpadi
átirata alkotja tehát a drámakötetet. Az átiratok alapját képező regények mintegy másfél
évtized alatt íródtak, az adaptációk viszont három egymást követő évben, 2009-2011 kö-
zött keletkeztek. A három színrevitelből kettőt (Magyar ünnep, Janka estéi) volt alkalmam
látni, de mivel Závada Pál a drámakötetet záró jegyzetében jelzi, hogy a könyv a darabok-
nak nem az előadott, hanem a szerzői szövegváltozatát közli, ezért a Nemzeti Színház, il-
letve a POSZT Felolvasó Színház keretében létrejött produkciókkal nem foglalkozom.

A kötetben közölt szövegváltozatok kapcsán ugyanakkor érdemes megjegyezni, hogy
csak látszólag magától értetődő az írói változatok közzététele, hiszen más színházi kultú-
rákban bevett gyakorlat, hogy a színpad számára írott darabok publikálása során a meg-
valósult bemutatón elhangzott szöveg lesz a megjelentetett változat, s nem az, amellyel a
szerző a színházat megkereste. A premieren színre vitt szövegváltozat könyv alakban tör-
ténő kiadásakor pedig a bemutató adatai nem végjegyzetben kerülnek megemlítésre, 
hanem a darabok élén, a szereplőlistához kapcsolódóan. Mindez csupán azért érdemel

említést, mert a Janka estéi három színdarabja épp regény-
előzményük miatt hangsúlyozott módon színpadra írott
adaptáció, megírásuk színházi igényekre adott válasz (is).

Závada Pál regényeinek ismeretében komoly drama-
turgiai kihívás e sokszólamú, sokszálú, sok idősíkú prózák
dramatikus adaptációja. Ebbe a műfaji sajátosságok terem-
tette nehézségek is beletartoznak. A Jadviga párnája már alcí-
mével jelzi a könyv műfaját: napló, hiszen a hat fejezetre ta-
golt (440 oldalas) könyv párhuzamos, illetve egymásra
rétegződő naplók szólamaiból épül fel. Ondris naplójának
fejezeteit olvassuk először, majd az ezekbe Jadviga által be-

Magvető Könyvkiadó
Budapest, 2012
380 oldal, 3290 Ft
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leírt kommentárokat, kiegészítéseket, végül Miso bejegyzéseit. A fényképész utókora három
szólamot hajlít egymáshoz, amelyek párhuzamos élettörténeteket rajzolnak meg, fél év-
századot ívelve át a 410 oldalas regényben. Az Idegen testünk esetében a könyv nem kap
címmel, számozással ellátott tagolást, és itt a szálak nem szét-, inkább összefutnak: 1940
szeptemberében egy budapesti fényképész-műteremben, egyetlen éjszaka alatt lépnek
színre a 390 oldalas regény szereplői a mű központi részében, akiket sok helyről és sok
irányból kormányoz egy társaságba az elbeszélő.

A drámakötetben a három mű a megjelenített történelmi korszakok időrendjében kö-
veti egymást. A Jadviga párnája a 20. század első felében játszódik, 1915 és az ötvenes évek
eleje között; a Magyar ünnep fő idősíkja a II. világháború időszaka (miként a drámában az
adott jelenetek előtti instrukcióban szerepel: „alapidő: 1940”), jövőként 1944, 1946 és 1947
jelenik meg. A Janka estéi 1942-től az 1980-as évekig ível, amelynek keretjelenetei – és a
közbülsők közül is némelyek – 1981-ben játszódnak, de a legkorábbi idősík mellett meg-
jelenik 1945, 1953, 1957 is. A három dráma tehát egy 20. századi magyar történelmi pano-
rámát is kirajzol, amelyben az I. világháború éveitől az 1980-as évek elejéig zajlanak az
események.

A Janka estéi drámatrilógiája nyomán a kiindulópontként, adaptálandóként szereplő
három regény is együvé tartozónak mutatkozik. Együtt érdemes érinteni őket, a bennük
meglévő közös szemléleti, kompozíciós, narrációs, prózapoétikai mozzanatokat előtérbe
állítva. E regények egyik alapvonása a sokszólamúság, a polifónia. Závada Pál regényeit
szokás a klasszikus próza eszményei felé tett gesztusként (is) értelmezni. Az ezredfordu-
lón, illetve az elmúlt másfél évtizedben e prózáknak a magyar regényirodalomban ját-
szott műfaj-megerősítő, kánonformáló szerepe részben abban is áll, hogy előtérbe állítják
a heterogenitás tapasztalatát, ütköztetik az egymást tagadó nézeteket, szembesítenek a
társadalom kibékíthetetlen ellentéteivel, az emberi kapcsolatok, szerelmi viszonyok trau-
matikus, sebeket ejtő voltával, a Kárpát-medencei sokkultúrájú összekényszerítettség tra-
gikus ambivalenciáival.

Ha távolabbi műfajtörténeti előzményeket keresünk, megemlíthetjük a Mihail Bahtyin
által a Dosztojevszkij-regények ismérveként leírt polifonikus és dialogikus jelleget, amely-
ről Bahtyin azt írja, hogy ez a világ „mélyen pluralisztikus”, „művészi szemléletmódjának
alapvető kategóriája nem a változás, hanem az egymás mellett élés és a kölcsönhatás”.
Épp így felvetődik Hermann Broch elemzése is a polihisztorikus regényről, aki az 1920-
as, 30-as évek eme regényformáját úgy jellemzi (más vonások mellett), hogy abban meg-
határozó elem a párhuzamos történetek és alakok szerepeltetése, valamint regényelméle-
ti sajátosságuk, hogy szigorúan megkonstruáltak (amivel összefüggésben érdemes
Proustot idézni, aki Az eltűnt idő nyomában kapcsán egy levelében azt írta, hogy „könyvem
egy dogmatikus, keresztül-kasul megkonstruált mű”). A Brochnál kétféle jelentéstartalmú
polihisztorikusság (a szerzői mindentudásé, illetve a regény soktörténetűségéé) a Závada-
regényekben is megmutatkozik: történelem, politika, szociográfia, néprajz, technikatörté-
net stb. erőterében és mátrixában bontakoznak ki e prózaművek sokszálú és -szólamú
narratívái.

Ezzel a fajta kompozíciós szemlélettel és gyakorlattal összefüggésben Dosztojevszkij
kapcsán Bahtyin azt hangsúlyozza, hogy ebből a polifonikus és párbeszédes jellegből
ered „a drámai forma iránti mély vonzódása is”. Závada drámatrilógiája alapján – utólag
– értelmezhetjük hasonlóképpen a regényekben implicit dramatikus potenciált, de a lehe-
tőség még nem valóság, és a Janka estéi dramaturgiai meglepetéseket, és csemegét is tar-
togat. Messze többet annál, mint amit a drámaforma iránt esetleg meglévő (sokáig szuny-
nyadó) vonzódás ígérhetett.

A három dráma megtartja – vagy inkább újraalkotja – a regényekben meglévő több-
szörös nézőpontot, a többes idősíkot, a megsokszorozott cselekményt, az epikus kiindu-
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lópontot, a „forrást” jellemző polifóniát. Ehhez nem annyira megőrizni, mint inkább
megváltoztatni kell a regényekben kidolgozott kompozíciós sajátosságokat. Ez azzal a
következménnyel is jár, hogy a drámatrilógia – noha nyilvánvalóan adaptációkról van
szó – nem a regények dramatizálásaként kínálja magát (hiába emelkednek azok előz-
ményként az életműben és a recepcióban), hanem önálló, eredeti színpadi alkotásokként.
(Ezzel is magyarázható az a fentebb érintett írói döntés, hogy a kötet a szerzői szövegvál-
tozatokat, s nem a színházi megvalósulásokét közli.)

Ennek az eredetiségjegynek az egyik megalapozója olyan dramaturgiai eszközök alkal-
mazása, amelyek idegenek az epikától, és kifejezetten a dráma műneméhez, annak törté-
netéhez kapcsolódnak. Ilyen mindenekelőtt az, hogy mindhárom dráma fellépteti a Kart
(utalva bár az antik mintára, de nem követve azt), amelynek színre hozatala erőteljes teat-
ralitást biztosít a szövegnek (a szövegbeli szituációknak). Ugyancsak mindhárom darab-
ban gyakoriak az – instrukció szerint – énekelve előadott „replikák”, jelenetek, amelyek
szintén a teatralitást erősítik. A szövegek szemléletében is az a meghatározó attitűd, hogy
ezeket a helyzeteket, párbeszédeket a színre lépők felmutatják, demonstrálják. Nem a be-
leélés, a lélektani realizmus regiszterében mozog a művek dramaturgiája, hanem a teátrá-
lisan megjelenített, elidegenítő módon felmutatott színrevitel paradigmájában.

Bár az énekek verssorokba tördeltek, nincsenek rímek, megszabadítva végre a verset
a magyar poézis kalodájától, a rímkényszertől. Ezáltal a – hol a Kar, hol a szereplők által
előadott – versek szövege sprőd, nyers, szilánkos jelleget kap, a lírizálás és érzelgősség
helyett megerősítve az eltávolító, elidegenítő jelleget. A dalbetétek többfunkciósak. Van,
amikor kortörténeti idézetek („Minden asszony életében jön egy pillanat” – így kezdődik
a Jadviga párnája színpadi változata), olykor a narrátori átkötések szerepét játsszák,
máskor az aktuális helyzet kommentárjaiként működnek, és van, amikor eltartják-eltávo-
lítják az aktuális jelenetet.

A Kar dramaturgiai szerepe lehetőséget ad Závadának arra is, hogy szabad átjárást te-
remtsen a szerepek között, felszámolva a polgári színjátszásban megszilárdult egy szí-
nész = egy szerep gyakorlatát. A Jadviga párnájában a Kar „a darab szereplőiből, változó
összetételben” áll össze (amit az író a mindenkori színrevitel rendezőjére bíz, nem ad inst-
rukciót az egyes konfigurációkhoz). A Magyar ünnep esetében a Kar létszáma, összetétele
nincsen meghatározva, a darabot a Kar éneke keretezi. A Janka estéinek Kara két férfiből
és egy nőből áll, akik azonban különféle epizódszerepekben is megjelennek (például párt-
irodai hivatalnokként, sofőrként, narrátorként stb.).

A Magyar ünnepben és a Janka estéiben alig van instrukció, és a Jadviga párnájában se
sok (dacára a regény egymásra rétegeződő naplóformájából adódó sokszálú narratívá-
nak). Ez, a legkorábbi regényből legutóbb elkészült színdarab a napló egyes szám első
személyű nézőpontját helyzetekké igyekszik szcenírozni. E szcenírozásokban meglehető-
sen konkrét utasítások jelennek meg a helyszínről, a szereplők mozgásáról, interakcióiról.
A Jadviga párnája 52 jelenetéből több „fejezetcímszerű” instrukcióval indul, amely jelzi a
szituációt, a szereplők magatartását. Az első felvonás utolsó jelenetének élén ez áll: „A
Karvezető zongorázik és énekel – Miso és a pincérnő hallgatja”, a második felvonás pe-
dig így kezdődik: „Névnapi vendégség Ondrisnál és Jadvigánál”. 

Az 52 jelenetre tagolás vignetták, snittek, mikroszituációk kaleidoszkópjaként struk-
turálja a 110 nyomtatott oldalnyi darabot, úgy villantva fel gyors replikákat, kurta hely-
zeteket, hogy a kihagyások, ugrások legalább olyan fontos kompozíciós elemmé válnak,
mint a színre vitt pillanatok. Igaz, már a naplóregény is élt a gyors váltások eszközével: a
bejegyzések között sok az alig pár soros, gyakoriak a kihagyások, átugrott napok, hetek,
időszakok, gyakoriak az időbeli visszatekintések. A negyedakkora terjedelmű drámavál-
tozatban az utalások, elhallgatások még intenzívebbé válnak, feszültségteremtő erejük
megnő.
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Bár a regény elbeszélő karakterét a színdarab nagyrészt párbeszédekké alakítja, azért
a dialógus mint forma gyakran narrációként működik. Egy-egy szereplő (vagy a Kar) el-
mesél valamit Ondris és Jadviga történetéből. Aztán egy elbeszélt mozzanat életre kel,
eleven párbeszéddé alakul, majd visszavált narratívába. A regényt kezdettől megalapozó
napló (Ondrisé) a darab zárlatában jelenik meg, Gregor mondja az utolsó előtti jelenetben
Jadvigának: „Még Ondrisnak ezt a naplóját kell odaadnom…”. Majd Jadviga éneke kö-
vetkezik: „Egymagamban beszélgetek csak, Ondris, a maga naplómondataival”. A kiin-
dulópont végponttá válik tehát, a dramaturgia újrastrukturálja a történetet. Amit a napló
elbeszélésként, közvetett módon, a narrátor-naplóíró nézőpontján és közvetítésén keresz-
tül fejezett ki, azt a színdarab eleven, most történő, bekövetkező eseményekként, interak-
ciókként jeleníti meg. A töredékek utalásaiból rajzolódik ki valami szerteágazó, sokfelé
nyitott történet, amely a párkapcsolati komplikációk mellett játékban tartja a 20. századi
magyar történelem I. világháború, Tanácsköztársaság, Horthy-korszak, II. világháború,
Rákosi-korszak átívelő periódusát, amelyek hol a hátterét, hol az egyéni sorsfordulatait
alkotják a szereplőknek.

Az Idegen testünk és A fényképész utókora alapján íródott Magyar ünnep, illetve a Janka
estéi egyaránt egy Weiner Janka nevű asszonyt állít a szereplőlista és a történet élére. A
fényképész utókorában őt – az Erdei Ferenc politikusról mintázott Dohányos László felesé-
gét – (még) Gerle Máriának hívják. A megteremtett névazonosság, szereplőazonosság a
két darab közötti összetartozást még inkább hangsúlyozza.

A Weiner Janka fényképészt középpontba helyező Magyar ünnep – a Jadviga párnája dra-
maturgiájához hasonlóan – ugyancsak sok kisjelenetből áll, 38 mikro szcénára tagolódik a
darab. Egy szerelmi többszög alkotja a szereplők közötti viszonyok centrumát: Janka sze-
retője, Flórián Imre katonadiplomata viszonyt folytat Geiger Mártával is, akinek Urbán
Vince újságíró is a szeretője, Imrébe Emma (Gábor Dezső neje) is beleszeret, de az asz-
szonynak Jankával is viszonya van. Bár a drámának – mint az Idegen testünk című regény-
nek is – 1940 a központi idősíkja, a darab (is) széles panorámát nyújt a tágabb kor szemé-
lyes és nemzeti történelméről, a II. világháború alatti és az azt követő évek magyar
politikai folyamatairól. E folyamatok részeként látjuk, hogyan alakul a központi szerep-
lők sorsa. Emmát a zsidóüldözések idején lelövik, férje, Gábor Dezső túléli a munkaszol-
gálatot, és 1945 májusában hazatér. 1947-ben, a kommunista hatalom kiépítésének idősza-
kában, Janka a következő feljegyzést írja a regényben központi szerepű Dohányos
Lászlónak (aki itt a szereplőlistában meg sem jelenik, s az instrukció szerint a Kar – egé-
sze vagy egyik tagja – szólal meg Dohányosként): „László, ide fölírtam neked a neveket
és a tennivalókat. Egy: Az öcsémet, Weiner Ottót visszahozatni a kitelepítésből, Urbán
Vincét pedig az oroszok fogságából. Három: Fölmentetni Flórián Imrét – négy: Flamm
Johannkát. Mind a négy ártatlan.” E négy áldozat, valamint a levélíró és a címzett, ha kü-
lönböző mértékben, eltérő kidolgozottságban is, de felmutatja, illetve felvillantja a 20.
század közepe magyar történelmének vészterhes mozzanatait.

Az idősíkok közötti váltást legtöbbször a jelenetek élén álló instrukciók jelzik. A moza-
ikdarabkák nem kronologikusan állnak össze; az idősíkok keveredése képes érzékeltetni
előzmények és következmények bonyolult viszonyát, a sorsfordulók véletlenszerűségből és
szükségszerűségből összetevődő motiváltságát. A darabot keretező Kar éneke az állandóság
és a változás egyidejű jelenlétét is kifejezi, megidézve klasszikus költőink közismert sorait.
A nyitány e sorokkal zárul: „Trianonnal mondjuk balsorsunk ítéletét, / a sírt, hol nemzet
süllyed el s oly sok a viszály. / Ki az Isten nyújt felénk, ha küzdünk, védő kart, / mely ápol,
s majdan sírod is, ha elbukál?” A Magyar ünnep fináléjában pedig ezek a sorok hangoznak
el: „Ki az Isten nyújt felénk, ha küzdünk, védő kart, / mely ápol, s majdan sírod is, ha
elbukál? / Isten halott, nem nyújt, ha küzdesz, védő kart, / s hol nincs számodra hely, az or-
szág vérben áll.” E sorokkal zárul a színdarab.

659

jelenkor_06_junius_BELIV.qxd  2013.05.24.  15:17  Page 659



A drámakötet címadó darabja mindössze három névvel rendelkező szereplőt léptet fel
(Weiner Janka, Dohányos László, Adler Jenő), akik mellett a Kar (Férfi 1, Férfi 2, Nő) alkot-
ja még a mű alakjait. Kamaradarab válik tehát A fényképész utókora fél évszázadot átfogó,
párhuzamos élettörténeteket elbeszélő regényéből. A könyvborítóról kölcsönvett képi uta-
lást felhasználva, a regényt Möbius-szalagként egymásba fonódó narratívák alkotják, a szö-
veg 1942 augusztusában kezdődik, az utolsó oldalakon pedig 1992-ben vagyunk. A Janka es-
téi – ahogy Závada is fogalmaz – a regény nyomán íródott, de nem vállalkozott (és a
választott műfaj, a kamaradráma alapján nem is vállalkozhatott) a regény adaptációjára.

A 19 jelenetre komponált két felvonásos színdarab Janka és Dohányos kapcsolatát, illet-
ve a férfi opportunista és hataloméhes magatartását, nőfaló természetét állítja előtérbe. A
darab nem 1942-ben, hanem 1981-ben kezdődik, amikor Janka a pártközpontban kezdemé-
nyezi, hogy tíz éve elhunyt férjéről, Dohányosról különféle intézményeket nevezzenek el.
A második jelenetben már felidéződik az 1942-es falukutatói terepmunka időszaka, amikor
„a Békés megyei tótoknál” a fényképész Janka a szociográfus Dohányossal megismerkedik.
E két időpont közötti évtizedek, történelmi fordulópontok villannak fel a darab további je-
leneteiben. A Karként felléptetett két férfi és egy nő többnyire külön-külön, nem Karként,
hanem konkrét alakok szerepében lép színre, megjelenítve a színpadi elbeszélésekben em-
lített személyeket, köztük Dohányos sűrűn váltogatott szeretőit, a pályája meghatározó pil-
lanataiban felbukkanó alakokat (például: miniszterelnök, ügyész, csinovnyikok, sofőr), il-
letve a Janka saját életútján megjelenő személyeket. Ez utóbbira példa a II. felvonás 8.
jelenete, amely 1981-ben Párizsban játszódik, ahol Janka felkeresi a fiát. Jankán kívül a jele-
net többi szerepét (narrátor, portás, szobaasszony, a fia: Mihály, azaz Michel) a Kart alkotó
két férfi, illetve egy nő játssza, egyedi karakterekként, nem Karként.

A szerepösszevonásnak ez a dramaturgiai megoldása lehetővé teszi a helyzet- és sze-
repváltások felgyorsítását és az áttűnéseket. Emellett a dramatizálás módszerének van-
nak hagyományos megoldásai is, a regény egyes szöveghelyeinek pontos (vagy közel
pontos) átvételei. Erre példa a regénynek az a jelenete, amelyben Gerle Máriát (a darab-
ban Weiner Jankát) az ügyészség kihallgatja egy ’56 őszén Dohányos (és Adler) által írott
röpirattal kapcsolatban.

A regény ezt a jelenetet a következőképpen meséli el: „Gerle Máriát azonban még egy-
szer visszahívták, mert az ügyész az aktában találomra rálapozott egy olyan mondatra,
amely nem illett a konstrukcióba – ez egyébként a mi vallomásunkból származott. Igaz-e
tehát, hogy aznap hajnalban, mikor az autóhoz indultunk, az ajtóból visszafordulva Do-
hányos elvtárs valamire utasította volna még Adler Jenőt. Elhangzott-e vagy sem, idézte
az ügyész azt a mondatot, miszerint a nyugati hatalmaknak meg kéne nyugtatniuk a
Szovjetuniót, hogy nem fog sérülni az ő szemükben a presztízse, ha nem avatkozik be
Magyarországon.”

A Janka estéiben ugyanez a helyzet ily módon szerepel:

KAR – NŐ egy aktában talál valamit.
De van itt még valami. Weiner Jankát kérem még egyszer! Igaz-e, hogy távozá-

sakor Dohányos László az ajtóból visszafordulva valamire utasította még Adler 
Jenőt? Elhangzott-e vagy sem, miszerint – idézem – „a nyugati hatalmaknak meg
kéne nyugtatniuk a Szovjetuniót, hogy nem fog sérülni az ő szemükben a presztí-
zse, ha nem avatkozik be Magyarországon”?

A szinte szó szerinti egyezés ellenére a két szöveghely más funkciót kap az eltérő kontex-
tustól és a narratívába, illetve a jelenetsorba történő eltérő beágyazottságtól. Ez a példa és
a korábbiak is tanúsítják, hogy Závada Pál színdarabjai – bár kiindulópontjuk a szerző
egy-egy saját regénye – dramaturgiai szempontból eredeti munkák.
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Regényíróként Závada a Jadviga párnájával robbant be a kortárs magyar regényiroda-
lomba. Ennek a mostani drámakötetnek – amelynek címe ugyanazt a nyelvi szerkezetet
alkalmazza, mint az az 1997-es regény – a könyvborítója éppen olyan, mint azé a regényé
volt. Azonos a fedélen a betűtípus és a betűméret, a név és a cím elrendezése, a borító al-
ján a kicsiny képillusztráció mérete. A színben van ugyan árnyalatnyi eltérés, de a 2012-
es borító mégis a Jadviga párnája ikerkötetének mutatja a Janka estéit. Talán a Magvető
Könyvkiadó hasonló sorsot szán ennek a drámakötetnek, mint ami másfél évtizede a
Jadviga párnáját fogadta, hogy miként akkor azzal a könyvével Závada Pál berobbant a
kortárs magyar regényirodalomba, akként lépjen fel ezúttal ezzel a drámakötettel a kor-
társ dráma színpadára is.
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W E I S S  J Á N O S

HOSSZÚ CSÖNDEK

Mészöly Miklós: Színházon kívül

A kötet tizenhárom drámát (vagy drámai kísérletet) tartalmaz, amelyek Mészöly szinte
egész alkotói pályáját végigkísérik. Az első helyen az Egy elképzelt színház délibábja című
(1975-ben készült) „végleges töredék” áll. Ennek nyitómondata: „Elképzeltünk egy szín-
házat, amely nem valósítható meg.” (5.) Mészöly drámái kétségtelenül ebbe az irányba
mutatnak, de kezdetben nagyon is számolt a színházi megvalósítással. Annak a kérdés-
nek szeretnék tehát a nyomába eredni, hogy miként jött létre ez a koncepció.   

(I.) Az ablakmosó című darab 1957-ben készült, 1963-ban a Miskolci Nemzeti Színház mu-
tatta be, majd 1966-ban Augsburgban is eljátszották, a közelmúltban pedig a Zsámbéki
Színházi Bázis is műsorára tűzte.1 Ez a darab már csak azért is különös jelentőségű, mert
1963 októberében Mészöly a Jelenkorban hosszas jegyzeteket írt hozzá. „A darab általános
érvényű tér-időben játszódik: mindenütt, ahol a magánélet nem egyensúlyos kapcsolatba
kerülhet a külső hatalommal. S e kapcsolat embertelen és pusztító lehetősége – vagy ép-
pen emléke s megismétlődése – ellen próbál katharzisztikusan tiltakozni.” (104.) A tér- és
időbeli koordináták általánossága olyan ábrázolásmódot ígér, amely számos szituációban
aktualizálható. Ha a néző vagy az olvasó arra gondolt volna (vagy gondolna ma), hogy
itt az ötvenhatos forradalom utáni helyzetről van szó, akkor ezt Mészöly először is óva-
tosan elhárítja. De ma már egyértelmű, hogy bizony erről van szó: „A külső, negatívvá
torzult hatalom természetéhez […] hozzátartozik, hogy ürügyekkel takarózik, sminkeli
magát, még ha azon át is látnak az áldozatok. Hogy [az ablakmosó] kinek, minek a meg-

Szerkesztette Wilheim András
Jelenkor Kiadó
Pécs, 2010
496 oldal, 3200 Ft

1 Ugrai István erről az előadásról írta: „Száz Pál rendező néhány
szétszedhető puffal, egy gurítható ablakkerettel és egy plazma-
tévé-utánzattal […] jelzi a meglehetősen sivár – vélhetően pa-
nel – lakás terét, amelyben a játék végbemegy. Itt él Tomi és 
Anni. »Hideg van« – ez az első elhangzó mondat, ami már elég
ahhoz, hogy az összes »fiatalok létválsága«-közhelyet fel tud-
juk idézni, s ezek hamarosan gátlástalanul be is következnek.”
Ugrai István: Hideg, http://7ora7.hu/programok/az-ablak-
moso/nezopont. (A darab egyébként úgy kezdődik, hogy Tomi
a közönségnek címezve mondja: „Paraván… öreg, kopott jó-
szág, de azért még megteszi. Nem tudom, megfigyelték-e már,
hogy bizonyos tárgyak milyen makacsul ellenállnak az idő vas-
fogának.” (32.) Amibe belépünk, az egy ócska világ, melynek
ócskaságát mindenek előtt a tárgyak mutatják. 
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bízottja? Ezt szándékosan nem konkretizálja a darab […].” (Uo.) A jegyzetek legérdeke-
sebb sorai azonban azok, amelyekben Mészöly a realizmus hivatalos esztétikai koncepci-
ójával próbál polemizálni, anélkül, hogy a „realizmus” szót kiejtené. Még emlékszünk: a
kor hivatalos művészi-esztétikai ideológiáját nevezték szocialista realizmusnak. 1966-ban
Szigeti József egy előadásában így fogalmazott: „Mindaz, ami a magasabb rendű szocia-
lista létalapból következik, elsősorban a művészet fejlődésének egészében mutatkozik
meg: a művek levegősségében, tágasságában, emberek, helyzetek, különböző művészi
momentumok, például dekoratív és autonóm művészet értékrangsorának harmoniku-
sabb megragadásában, régi, az elmúlt félszázad polgári művészeti fejlődésének talaján
már halódóban lévő műfajok […] újraéledésében, új nagyra hivatott formák kialakí-
tásában.”2 Mészöly műve bizony sem levegős, sem tágas nem volt, inkább egy kínzóan
szorongató léthelyzetet mutat be, tudatosan kerülve a monumentális formákat. 
Mészöly ezt kérdezi: „vajon a konkrét [a realista ábrázolás] feltétlenül a valóságról beszél-
e, s a nem konkrét [a nem realista ábrázolás] feltétlenül meghamisítja-e a valóságot? Ér-
demes eltűnődni ezen a közhely-problémán.” (111.) Érdemes? Igen, de csak azért, mert a
rendszer hivatalos esztétikai ideológiává emelte. Mészöly a maga eljárását sűrítésnek, sőt
a sűrítés sűrítésének nevezi.3 Ennek viszont két aspektusa van: az események vagy in-
kább a beszéd-megnyilvánulások összetorlódnak, miközben a hézagokban egyre hosz-
szabbak és kínosabbak lesznek a csöndek. Az ablakmosó kétségtelenül Mészöly legjelentő-
sebb színpadi alkotása; a darab születése után majdnem két évtizeddel a szerző ezt
jegyezte föl naplójába: „Hernádi [Gyula] vígasztal, hogy »túl korán jöttem az Ablakmosó-
val« (nálunk). […] Soha, sehol, semmiben nem tudtam időben jönni, időben menni. Men-
tem, jöttem.”4

(II.) A Bunker című darab végén a következő keltezés áll: 1962. március 7. Először Nova
Hutában mutatták be 1967-ben, Magyarországon a békéscsabai Jókai Színházban játszot-
ták 1981 februárjában, majd 2011. május 23-án a Bartók Rádióban is elhangzott. A darab
cselekményét Tüskés Tibor így foglalja össze: „A katonák már tíz éve a bunkerban élnek,
[egy] különleges támaszponton figyelőszolgálatot teljesítenek, amikor megjelenik a kül-
világ, a három civil, hogy az aknazáron keresztül elhozzanak egy hordó elásott zsírt. Ez

2 Szigeti József: Bevezetés a marxista-leninista esztétikába, II. kötet, Kossuth Könyvkiadó 1966. 271. 
3 „A sűrítés sűrítése, a pillanat pillanata (amire a modern természettudomány is tanít) – az az

egyetlen lehetséges közeg, amin keresztül a kiterjedt idő egyáltalán megragadható.” (113.) 
4 Mészöly Miklós: Műhelynaplók, Kalligram Kiadó 2007. 411. Hasonlóan fogalmaz a fent említett

kritikájában Ugrai István is: „Tulajdonképpen elébe szalad saját korának Mészöly Miklós 1959-
ben, amikor megírja Az ablakmosó című darabját, az abszurd dráma afféle előfutáraként […].”
Ennek a darabnak véleményem szerint legalább két fontos hatása volt a kései hetvenes évek ma-
gyar drámairodalmára. (1) A hetvenes évek második felében különösen népszerűvé váltak
Csurka Istvánnak az értelmiség szerelmi életéről írt kamaradarabjai, miközben a hatalmi beavat-
kozás motívuma természetesen eltűnik. A legtipikusabbnak a Deficit című darabot tekinteném.
(Lásd Csurka István: Házmestersirató, II. kötet, Magvető Kiadó 1980. 177–241.) (2) A sűrítés és a
csend együttesét Mészöly a zene felfokozott szerepével próbálja kiegyenlíteni. A zene a darab-
ban két szinten jelenik meg: a háttérben dzsessz zene szól (ebben az időben a dzsessz nem szá-
mított a magyar kultúrpolitika kedvencei közé, és elég keveset is lehetett tudni róla), a szerep-
lők viszont kis dalokat énekelnek. A darab azzal végződik, hogy a kétféle zene találkozik
egymással, pontosabban a dal-zene „átvált dzsesszre”. Nádas Péter (talán) ebből kiindulva a ze-
nét a darabjai immanens részévé próbálja tenni. „Úgy képzelem, hogy a continuo akkordjai he-
lyi értékük szerint kiegészíthetik, fokozhatják, cáfolhatják, folytathatják, megsemmisíthetik, el-
lenpontozhatják vagy elmélyíthetik az adott szövegrészben megnyilvánuló érzelmi
tartalmakat.” Nádas Péter: Találkozás, in: uő: Drámák, Jelenkor Kiadó 1996. 97.  
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a hordó zsír persze csak »ürügy« arra, hogy a »lázadás« kitörjön, hogy két világ, két élet-
szemlélet, két világértelmezés összeütközése manifesztálódjék a színpadon.”5 A darab
tárgya a katonai élet; persze részletesen el lehet mesélni, hogy Mészöly ezzel kapcsolat-
ban milyen személyes élményekkel rendelkezett: „Mészöly Miklósnak személyes és ma-
radandó tapasztalatai voltak a háborúról. Szekszárdon tanúja a német megszállásnak, a
zsidók elhurcolásának. 1944-ben a huszonhárom éves fiatalembert behívják katonának,
Hajmáskéren tüzérkiképzést kap, alakulatával Németországba kerül. Hamis papírokkal
megszökik, haza akar térni, többször elfogják, többször megszökik.”6 Ne folytassuk, mert
ez ugyan sok szempontból lényeges lehet,7 de inkább elfedi azokat az alapvető formai ki-
hívásokat, amelyeket Mészöly ebben a darabban meg akar oldani. Első probléma: Az ablak-
mosót ért támadás után Mészöly olyan modellt akart keresni, a reális életnek olyan szeg-
mensét, amely elvonttá-örökkévalóvá stilizálódott. Ilyen élet a katonaságé: itt megállt az
idő. Éppen tíz éve, hogy itt járt a tábornok, egy négy évvel ezelőtti eseményre pedig úgy
utalnak, mintha közvetlenül tegnap lett volna.8 (143. és 147.) És a darab bevezetőjében
Mészöly „idő nélküli közegről” beszél (123.); a bunker lakói már nem is tudják, hogy mi-
lyen évszak van, számolják ugyan a lövéseket, de mindegy, hogy hány dördül el, mert
minden azon múlik, hogy mikor kezdünk el számolni. Második probléma: hogyan lehet egy
olyan világba, amelyben megállt az idő, bármiféle dinamikát vinni? Mészöly erre utal a
dráma alcímében, amikor „három megszakításról” beszél, de ezek nem felvonásokat, il-
letve szüneteket jelentenek, hanem a cselekmény ugrását. Vagyis a csönd most az ugrás
alakjában konstitutív jelentőséget kap. Egy ilyen ugrás vezeti be a civilek megjelenését is.
Zseniális az ezt követő párbeszéd: a Hadnagy ezzel a kérdéssel fordul a Botos öreghez:
„Nos? Kezdjük már érteni egymást?” (52.) Az ugrások kapcsán mindig felmerül az érthe-
tőség kérdése. És ez nemcsak (és nem is elsősorban) a darabra magára vonatkozik, hanem
a szereplőkre. Ez a megértési viszony aszimmetrikus. A darab legsúlyosabb mondatát a
Botos öreg mondja ki: „Nem tehetünk róla, hogy élünk.” (Uo.) Ez a kiszolgáltatottak só-
haja a megértési szituációban. A darab ugyan motiválni tudja az elvontságot, de a drámai
feszültség fölépítésében messze elmarad Az ablakmosótól.9

(III.) 1972-ben készült el a Lassan minden című darab, amelyet Mészöly 1993-ban átdolgo-
zott; színházban sohasem mutatták be. Ezt a drámát célszerű az 1968-ban megjelent
Saulus című regényhez viszonyítanunk. Először is azt szeretném állítani, hogy a Saulus
maga is rengeteget köszönhet a két korai drámai próbálkozásnak. Láttuk, hogy Mészöly
Az ablakmosó kapcsán maga is a „sűrítés”, sőt a „sűrítés sűrítésének” technikájáról beszélt,
Thomka Beáta ebben az összefüggésben „tömörítő módszerről” beszél.10 Mészöly talán
azt veszi észre, hogy a sűrítés-tömörítés módszerével a kisregény műfajában lehet való-

5 Tüskés Tibor: Se tér, se idő, http://www.napkut.hu/naput_2004/2004_03/084.htm
6 Uo. 
7 A darab fordulópontjáról, „amikor megjelenik a bunkerban a három civil”, Tüskés ezt írja: 

„Mészöly Miklós a darabnak ezt a mozzanatát feleségétől hallotta. Polcz Alaine Asszony a fron-
ton című visszaemlékezésében [írta meg ezt a történetet].” Uo.

8 Nincs tehát igaza Tüskésnek, amikor azt sugallja, hogy az idő és a tér egyformán válik absztrakttá.
A tér mindig meghatározott, az időbeli viszonyok viszont definiálatlanok, összekuszálódnak stb. 

9 Ezt így gondolta Tüskés Tibor is, egy 1963. április 16-án a szerzőnek írt levelében: „Szerény vé-
leményem az, hogy Az ablakmosó alighanem sikerültebb, keményebben megformált, »tisztább«
anyagból gyúrt: egyértelműbb alkotás. Talán nem is egészen indokolt a három felvonásra való
tagolás: mintha terjedelme sem töltene ki egy egész estét, s színpadi érdekessége is »rövidebbre«
méretezett volna.” I. m. 

10 Thomka Beáta: Mészöly Miklós: Saulus (Életrajz, életmű), in: Mészöly Miklós: Saulus, Alexand-
ra Kiadó 2000. 127.
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ságos forradalmat kiváltani.11 Ebbe az irányba mutat Nádas Péter egyik megjegyzése is:
„Tőle tanultam meg fegyelmezett mondatot írni. Mészölynek minden mondata tele van hi-
hetetlen feszültséggel […].”12 Ez a feszültség pedig (talán nem utolsósorban) a korai drámai
kísérletekből került be a mondatokba. Lehetett még a Saulus után drámát írni? Mészöly még
írt jó néhány darabot, de ezek olyan kísérleti alkotások, amelyek már nem számolnak a szín-
házi megvalósítással.13 A Lassan minden című dráma világa mintha egyetlen nagy mulatság
vagy buli lenne. (Távol a falu központjában vásár van.) A mű érezhetően a Saulus techniká-
jára támaszkodik. „[A műben] igen sok elhagyással, kihagyással, megszakítással találko-
zunk […]. A regény szaggatott, a történetegységek lazán kapcsolódnak egymáshoz. Szinte
egyetlen dialógus és egyetlen történetrész sem lezárt.”14 A Lassan minden című dráma már
nem kamaradarab, hanem olyan sokszereplős alkotás, amelynek terében szinte véletlensze-
rűen jönnek létre a dialógusok. Vagyis ebben a térben csomópontok képződnek, és ezek so-
rozata valamiféle történésláncot eredményez. Ezek az esetlegesen létrejövő és túlzsúfolt di-
alógusok azonban nem igazi párbeszédek. Az egyik szereplő mondja a darab közepe táján:
„Sosem arról beszélsz, amit kérdezek.” (328.) „[Mindenesetre a] rendezésnek nem feladata
megnyugtató és logikus összefüggésbe hozni, ami a játék szerint folyamatosan darabjaira
hull. Ez félreértés lenne. Játék egésze így funkcionálisan kusza.” (297.) A csönd megjelenik
a darabban, de funkcionálisan egyenértékű a meglehetősen esetleges és semmitmondó dia-
lógusokkal. A darab kuszasága formailag abból adódik, hogy Mészöly három, néha egymás-
ra rétegződő, néha egymást keresztező idősíkkal dolgozik. (1) Nem lehet pontosan tudni,
hogy a darab mikor játszódik, a háború végén vagy a háború után. De mindenesetre ezen a
síkon a leggyakoribb szólam a falu kultúrájának hanyatlása, turisztikai látványossággá silá-
nyodása. Talán ezért akarja a gazda házaspár is eladni a házat. (2) Az évszakot sem lehet biz-
tosan azonosítani: abból, hogy a cselekmény az udvarban, illetve a kertben játszódik, vala-
mint a ruházat leírásából arra következtethetnénk, hogy nyár van, de egy helyen a farsangra
történik utalás, máskor mintha a szüret utáni időben lennénk, aztán az aratásra való készü-
lődésről van szó. De tulajdonképpen mindegy is: „Hány tavasz volt, hány tél… De hogyan
csinálnám másképp?” (339.)15 (3) A darabban van egy fordulópont: „Kereplőzés egyre köze-
libb. Aztán egyszerre mindenki kizökken: mintha varázslat szűnt volna meg. A fények is
most szürkülnek alkonyira.” (352–353.) Azt sejtjük, hogy gyermekeket öltek meg valahol a
közelben, akiket a sírásók a ház kertjében akarnak eltemetni. Az egyik szereplő alá is húzza
a Hamlet-allúziót: „Tudod – valahogy annyi minden történik itt. Úgy egyszerre. Mintha
minden elmozdult volna. És közben félek is folyton…” (357.)16 A mulatság azonban folyta-
tódik. A házigazda így kiált fel: „Folytatjuk bent! A házban! […] Nincs vége!” (371.) 

11 Thomka Beáta szerint ez a reduktív technika már a harmincas-negyvenes évek magyar prózairo-
dalmában is megjelent: Németh László, Déry és Kosztolányi egy-egy művében. „[De] a hatva-
nas/hetvenes éveknek kell elérkezniük ahhoz, hogy Mészöly Miklós vagy Mándy Iván prózája,
s a náluk fiatalabb elbeszélők fellépése szinte egy időben, egymással párhuzamosan hasson egy je-
lentőseb átalakulásra. Csáth, Kosztolányi és Márai hagyományának újraértékelése, valamint a
kortárs szerzők közötti egymásra hatás is része e folyamatnak.” I. m. 127–128. 

12 Mihancsik Zsófia: Nincs mennyezet, nincs födém. Beszélgetés Nádas Péterrel, Jelenkor Kiadó 2006. 260. 
13 Én a könyvnek inkább ezt a címet adtam volna: Kifelé jövet a színházból, és e kijövet „kapuja” – ha

beszélhetünk ilyen képletesen – a Saulus című regény. 
14 Thomka Beáta: i. m. 128–129. 
15 Itt eltérünk a Saulustól, ahol rendkívül fontos az évszak egyértelmű meghatározása. „Sokan csak

nyárnak mondják, mi Thammuznak, Ábnak és Elulnak.” Mészöly Miklós: Saulus, i. k. 7. 
16 A „gyerekek” a maguk nem-létében többször is előfordulnak a darabban: egyszer arról olva-

sunk, hogy itt (a faluban) már nincsenek gyerekek (310.), aztán Milka ezt kérdezi szerelmétől:
„Este mért mondtad, hogy nekünk nem lehet gyerekünk?”. (329.) De nem lehet látni, hogy ezek
a megjegyzések a tragédiára utalnának előre. 
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(IV.) Az utolsó Beckett-bemutató című darab 1991-ben megjelent a Magyar Lettre Internationale-
ban, és még ugyanebben az évben a Negyvenhat videoclip című írás egyik részeként is napvi-
lágot látott.17 (A videoklipek közül nagyon sok az 1979-ben készült Kiemelések című szöveg-
kollázsból származik.) Az utolsó Beckett-bemutató mindenesetre nagy valószínűséggel az egyik
legutolsó videoklip; de ha az ember ezeket összeszámolja, akkor azt fogja látni, hogy nem is
negyvenhat, hanem ötvenöt van, de a negyvenhatodik helyen éppen Az utolsó Beckett-bemu-
tató áll. Mészöly így biztosan kitüntetett helyett szánt neki. Mi lenne az utolsó Beckett-darab?
Vagy talán az lenne a kérdés, hogy mi következhet még A játszma vége után? Ez a darab a kö-
vetkező mondattal kezdődik: „Vége, vége van, közeledik a vég, esetleg vége lesz.”18 E darab
ideje a folyamatos múlt, Mészöly viszont mintha befejezett múltba szeretné áttenni. A darab
„cselekménye” a fény megjelenésétől a színpadi sötéten át a nézőtéri lámpák kigyulladásáig
ível. Az első részben egy férfi és egy nő áll, illetve ül egy padon, nekünk háttal. Kis mozgás,
hosszú csönd. A második részben zaj, tengerzúgás, és a munkások kiviszik azt a néhány dísz-
letet. „Vége, vége van.” Mintha ez a darab az előzőekben elemzett darab címét egészítené ki:
majdnem mindennek vége van. Most tényleg vége van. A csend újra visszatér a darabba, de
most már mint a nagy, végleges csend előkészítője. De mégis, minek van vége? Mészöly ta-
lán arra gondol, hogy ő maga fejezi be a drámai próbálkozásait. Ő maga viszi ki a kellékeket.

Réstelen vaksötét.
Csak a tengerhabzúgás

Méretlen.

És lehet, hogy a drámának általában van vége, a színházakban sötétség. Maradnak a vi-
deoklipek: Az utolsó Beckett-bemutató Mészölynek az a drámája, amely videoklippé alakult
át. E videoklipek utolsó darabja egy hét álmot tartalmazó szöveg, és ezek közül az utol-
só mintha átmenne az ébrenlétbe. „Szakadék szélén ébred.”19 A videoklipek Mészöly szá-
mára olyan szövegalakzatok, amelyek a dráma helyébe kerülnek. Mészöly most mintha
maga is a drámáit a prózai művei szolgálatába állítaná; így kerülhetett sor erre az átme-
netre. A videoklipek teljesen heterogén, az álom valóságába áthajló szöveg-kollázsok.
Thomka Beáta ezt írja Mészöly kései kisepikai formáiról: „Fokozatosan eltávolodik a no-
vella hagyományos, terjedelmesebb, zártabb, feszesebb műfajváltozatától, és a történet,
rövidtörténet, prózaszöveg hagyománytalan alakjában jelentkezik. Egyfelől szűksza-
vúbb, töredékesebb, kihagyásosabb, vázlatosabb lesz […], másfelől visszanyúl a történet-
elvű anekdota s a még régiesebb beszély oldottságához.”20 És lehet, hogy ez (legalábbis
részben) a drámával vívott küzdelem eredménye?

Mészöly Miklós drámái és drámakísérletei a realista alkotásmód tudatos visszautasításá-
val megteremtették a szorongás ábrázolásának lehetőségfeltételeit. Mészöly Az ablakmo-
sóhoz írt jegyzeteiben arról beszél, hogy egy „bizonyos szemléletmód elméleti ellenpró-
báját” (114.) szerette volna megteremteni, talán éppen a szorongás ábrázolhatósága miatt.
„Eddig is féltünk, csak nem akartuk észrevenni.” (54.) „Nem bírom tovább.” (192.) „És
közben félek is folyton… De hát mitől? Te tudod?” (357.) „Kívül helyezem magamat az
emberi törvényeken! Felmondom az emberi szerződést! Máskor röhögök, mint ti!”21 És

17 Első megjelenése: Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról, Szépirodalmi Könyvkiadó 1991. 105–166. 
18 Samuel Beckett: Godot-ra várva / A játszma vége, Európa Könyvkiadó 2002. 114. 
19 Mészöly Miklós: Az istálló, Jelenkor Kiadó 2008. 91. 
20 Lásd Thomka Beáta fülszövegét, in: Mészöly Miklós: Az istálló, i. k. 
21 Az idézetek sorra az elemzett drámákból származnak, az utóbbit leszámítva, amely a „Magnó”

című videoklipben található. Lásd Mészöly Miklós: Az istálló, i. k. 50. 
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éppen ezzel lesznek Mészöly drámái a kor „ábrázolásaivá”. Nádas Péter a Családáradás cí-
mű regénnyel kapcsolatban megfogalmazott mondatát felhasználva: „kik vagyunk, hol
vagyunk, mi történik velünk, ezekre a kérdésekre [a drámák válaszolnak].”22

[…] e korban kell élnünk
Nincs ősi pallos

Nincs Pallos
Csak a Remény.23

A remény? „Az volt az utolsó mondatom, hogy optimista vagyok – de miért legyek op-
timista? Azok után, ami itt van?” 24

22 Nádas Péter: Mészöly idegen anyanyelvén, in: uő: Kritikák, Jelenkor Kiadó 1999. 182. 
23 Apollinaire: 1915. június 14., in: uő: Válogatott versek, Európa Könyvkiadó 2004. 104. A verset

fordította: Eörsi István. 
24 „Magnó” című videoklip. Lásd Mészöly Miklós: Az istálló, i. k. 50.
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V I L M O S  E S Z T E R

„NEM IS KÉK. FEKETE.” 

Egressy Zoltán: Kék, kék, kék

A Kalligram Kiadó két kötetben jelenteti meg Egressy Zoltán eddigi összes drámáját. En-
nek első része a tavaly kiadott Kék, kék, kék című gyűjtemény, melyben hét, 1997 és 2009
között írt, többnyire kiváló Egressy-darabot olvashatunk.

A könyvet nemcsak azért érdemes kinyitni, hogy ne nézzük tovább a vámpírlektűrre
emlékeztető, igénytelen és érthetetlen borítót a mesterségesen kékre színezett felhőkkel és
a Kalligram feliratú villára szúrt Holddal, hanem azért is, mert a kötet remek, sajátosan
groteszk és fekete humorral megírt drámákat tartalmaz. Ezek közül néhányat már régóta
ismer a magyar színházak közönsége: a Portugált ’98-ban mutatta be a Katona, a Sóska,
sültkrumplit pedig 2000-es budapesti kamaraszínházi bemutatója óta szintén műsorára tűz-
te számos vidéki színház, a Pécsi Harmadik Színházban például 2001-es bemutatója után
majdnem tíz éven keresztül látható volt. A szerző darabjai emellett évről évre feltűnnek a
Deszka Fesztiválon is. Az Egressy-drámák egyébként nem csak a színházba járók számára
voltak eddig is elérhetők; az Ant-Ko Kiadó 2005-ben már kötetbe rendezte Egressy addigi
színpadi műveit Portugál címmel, melynek nyolc drámája és a Kék, kék, kék kötetben lévő
hét darab között viszonylag nagy átfedés van.

A mindhárom műnemben alkotó Egressyt drámaíróként egybehangzóan nagyra tart-
ja a kortárs kritika. Drámáinak és drámaköteteinek recenzensei általában azt dicsérik, ho-
gyan tud Egressy humorral és nemzeti öniróniával kis közösségre vetíteni aktuális ma-
gyar társadalmi problémákat anélkül, hogy aktuálpolitikai hangokat ütne meg. Egressy
drámái érzékletesen mutatnak be különbözőképpen egymásra utalt emberek közötti vi-
szonyrendszereket. A 4x100-ban négy futónő és edzőjük négyszázas női váltó-versenyre
készüléséről olvashatunk, a Kék, kék, kék egy vándorcirkusz erőfeszítéseit mutatja be, Az
Isten lába címűben pedig a székelés privát aktusa válik közösségi céllá, mivel felfedezik,
összeöntött székletükkel valószerűtlen mennyiségű óriásrépa termelésére képesek. Ezek

a szereplők mindig rádöbbennek arra, hogy alá kell vetniük
saját érdekeiket a közösség céljainak, ez pedig izgalmas
konfliktusokat szül, és különös kapcsolatrendszereket alakít
ki. A drámák sajátosságához hozzátartozik, hogy ezek a pró-
bálkozások egytől egyik kudarcba fulladnak: a megtermelt
répa túlzottan nagy fekália-tartalma miatt nem felel meg az
EU-s előírásoknak, a vándorcirkusz nem kerül be az áhított
WC-be (a World Circus szervezetbe), amely felemelkedését
jelenthetné, a futónők pedig – noha rekordidőt futnak – egy
századmásodperccel lemaradnak az olimpiára való kijutás-
hoz szükséges szinttől. 

Kalligram Kiadó
Pozsony-Budapest, 2012
344 oldal, 3000 Ft
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A darabok akár eldugott falusi, akár fővárosi környezetben játszódnak, mindig be-
zártságot, összezártságot éreztetnek. Tipikus egressys, feszültségkeltő megoldás, mikor
például a bíró és két partjelzője az öltözőben ragad, míg az ajtó előtt dühös szurkolók
tombolnak (Sóska, sültkrumpli), vagy mikor a rosszul beszerelt fotocellás ajtó meghibáso-
dása miatt egy szűk hangszerüzletbe záródik össze férj, feleség és annak két szeretője 
(Június), legfőképp pedig az, mikor egy fegyveres férfi a kötöttpályás trolin ejt túszokat,
közben pedig áramszünet is lesz (Nyár utca, nem megy tovább). A vidék és (fő)város közt
feszülő ellentétre nemcsak a színművek változatos terei reflektálnak, hanem maguk a sze-
replők is: „Reggelre jobban lett. Edzett lány, nem városi” (Portugál, 243.), „Itt kell nekünk
beszélnünk? Egy ledurrant, szar kocsmában? Mit keresel te ezek között?” (Portugál, 224.).
Egressy szereplői csehovi figurák; nincsenek igazán komoly problémáik, mégsem elége-
dettek életükkel, változtatni akarásuk nem elég erős, céljaik körvonalazatlanok. A Portu-
gál című darab Bece becenévvel ellátott szereplője Portugáliába kíván szökni unt, pesti
házaséletéből, de csak az irgácsi kocsmáig jut, és felesége onnan is hamar hazarángatja. A
Nyár utca, nem megy tovább Ferikéje pedig túszejtés közben jön rá, hogy nem tudja, miért
is akarta eltéríteni a trolit, melynek utasai véletlenül mind ismerik őt. A tehetetlenség és
az unalom nyomasztó mértékben van jelen a szereplők mindennapjaiban: „[II: Partjelző:]
[…] Nincs is tévém […], [I. Partjelző:] Akkor mit csinálsz esténként?, [II. Partjelző:] Több-
nyire tömény alkoholt fogyasztok” (Sóska, sültkrumpli, 156.)

Drámáiban Egressy ódzkodni látszik a kliséktől. A kusza szerelmi szálak a háromszög
alakzata helyett inkább szerelmi sokszögekké szövődnek. A 4x100-ban öt nőre jut egy fér-
fi. Az ötvenöt éves Dali nevű gyúró a négy huszon-, illetve harmincéves futónő közül je-
lenleg Kiseszter férje, korábban Perecnek volt férje, ugyanakkor Grafika elvetetett gyer-
mekének is apja, az edző Dzsudzsi/Dzsudi néninek pedig régi udvarlója. Ezek a futónők
egy légtérben, együtt dolgoznak, és abszurd módon továbbra is kelletik magukat, riszál-
ják fiatal, sportos testüket az öregedő, alkoholista bácsi előtt. A háromszereplős Sóska,
sültkrumpliban központi téma Mariann, aki II. Partjelző (Művész) barátnője volt, majd el-
szerette tőle a Bíró (Lacikám). Mindaddig ez a konfliktus fő forrása, amíg ki nem derül,
Mariann már egy harmadik férfival, „a Bittnerrel” van, közben pedig I. Partjelzőnek
(Szappannak) is viszonya volt vele. A Júniusban a gyógytornász Rea nem csupán apával
(Ferenc) és fiával (Rudi) folytat egyszerre titkos viszonyt, hanem időközben férje, a Had-
nagy is feltűnik, aki – mint utólag kiderül – szintén csalja a feleségét.

A Kék, kék, kék drámáinak roncsolt nyelvezete nyers, szórakoztató és többnyire hiteles.
Főbb stíluseszközei a káromkodás, a szólások/közmondások rontása, keverése („Fél,
mint Makó Jeruzsálemtől” [Sóska, sültkrumpli, 172.]), a „kisemberek” feltörekvő nyelv-
használatának imitálása. Ezekben a finom stílusjátékokban tud igazán megmutatkozni
Egressy humora, szemben a didaktikus, fárasztó szójátékokkal, melyek szintén nagy gya-
korisággal fordulnak elő a kötetben: „[Ferenc:] Uram. Mit választana inkább, egy hat éves
BMW-t, vagy egy új… [Lóri:] Fiat. [Ferenc:] (odakapja a fejét) Hogy? (a fiára néz, aztán meg-
érti)” (Június, 253.), „[Lili:] Hány méhed van? Rudi Karolin ölére néz. Lili megrángatja Rudit
[Karolin:] Kétszáz kaptár […]” (Június, 278.) 

Az Egressy-drámákban kiemelkedően fontos a szereplők elnevezése. Viszonylag rit-
ka, amikor hétköznapi keresztnevek állnak a szereplőlistán, noha – Galla Miklós Kereszt-
nevek című műsorát felidézve – erre is hozhatunk példákat: József, Marika, Jancsi, Ica és
Adri Az Isten lábából, valamint Lili és Ferenc a Júniusból. Gyakoribb azonban, hogy a sze-
replők foglalkozásuk alapján kapnak nevet (Bíró, Partjelző, Szippantós, Kocsmáros, Pap,
Színésznő, Ellenőr, Sofőrnő stb.). Jellemzők a különös becenevek, melyeknek eredetére
nem mindig derül fény (Eperke, Indigó, Prézli, Tantusz, Perec, Grafika, Dali, Retek, 
Sátán, Masni stb.), olykor pedig – főleg a Kék, kék, kék című darabban – teljesen idegen, 
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becketti neveket/névroncsokat találunk (Bláz, Fil, Cacala stb.). A legeredetibb névadások
közé tartozik a Portugál visszamenőlegesen elnevezett Becéjének neve: „[Bece:] Nekem
nincs ilyen nevem. [Masni:] Milyen? Bece? [Bece:] Bece. Kitalálhatnál egyet nekem. [Masni:]
Én? [Bece:] Te hát. […] Na, találj csak ki egy jó nevet. [Masni:] Becét? [Bece:] Becét. [Mas-
ni:] Várjál. Legyen az, hogy Bece.” (Portugál, 206.). Ezek között említhetjük a Nyár utca,
nem megy tovább Térítő nevű szereplőjét, aki – mint kiderül – se nem mormon, se nem je-
hovista, csupán el akarja téríteni a trolit, amelyre felszállt.

A Kék, kék, kék drámái között, noha nem kifejezetten kötetbe készültek, van némi átjár-
hatóság. A legfőbb kapcsolódási pont egy mindenütt előbukkanó Bittner nevű szereplő,
aki hol Bittnerként van megnevezve, és a szereplőlistában is feltűnik (Kék, kék, kék; Portu-
gál), hol az aktuális foglalkozása jelöli, de a többi szereplő mégis Bittnernek nevezi (Szip-
pantós: Az Isten lába), leggyakrabban viszont csak említés szintjén jelenik meg a drámák-
ban.1 A folyton emlegetett Bittner-karakter vélhetően nem egyetlen személyt jelöl a
különböző darabokban, de kétségkívül mindig ugyanazt a típust testesíti meg: a megma-
gyarázhatatlan módon hatalmi pozícióba került hatalmaskodó, kicsinyes, nagyképű di-
lettánst. Az Isten lábában ő a szippantós, aki végig szabotálni akarja a répatermesztő pro-
jektet, a Kék, kék, kékben ő a World Circus magyar küldöttje, aki elbírálja, az adott társulat
bekerülhet-e a szervezetbe, és elöljáróban közli, hogy őt kifejezetten érdemes megveszte-
getni. A 4x100-ban ő szabja meg a teljesíthetetlen szintidőt, a Sóska, sültkrumpliban ő ellen-
őrzi a bírók munkáját, a Portugálban pedig azt gondolnánk, utoljára bukkant fel, mivel
Retek megöli azzal vádolván, hogy verte Sátán gyerekét. De mégsem tűnik el: a Június-
ban ő az a térdsebész, aki miatt évekig járnak gyógytornára a rosszul műtött térdű bete-
gek, a Nyár utca, nem megy tovább-ban pedig Bittner „egy mocsok kis nyomuló világosító
a színházban”, ahol Színésznő játszik (336.). Ezzel az izgalmas játékkal (Találd meg
Bittnert!) fogalmaz meg kritikát társadalmunkról a szerző: általában hülyék hozzák meg
a fontos döntéseket.

Egressy ezekben a darabokban ritkán utal más irodalmi alkotásokra, ám ha mégis, ak-
kor szinte kivétel nélkül saját műveit citálja. A 4x100-ban Dzsudi néni felidéz egy verset,
amelyet még fiatal korában írt neki a gyúró Dali: „Fodrozódó fű alattunk, szél lapozza
sanzonarcunk, régről élsz bennem, mint öreg folyók illata. Őszi éjbe gombolódunk, köd-
takarta köd utánunk, melléd kell érnem, hogy többé el ne menj soha […]” Az iménti idé-
zet Egressy 1991-es Csókkor című verseskötetéből származik,2 melyet olvasva a befogadó
abban reménykedik, hogy valamiféle paródiát vett kézbe, ám hamar csalódnia kell. Ezt a
csalódást teheti semmissé Egressy azzal az önironikus lépéssel, hogy huszonévesen írt
versét egy művészettől igen távol álló szereplő tollába adja, nevetségessé téve ezzel a köl-
teményben felbukkanó képzavarokat és giccses kifejezéseket. 

Míg a Bittnerek sokféle elrejtése a drámákban finom, ötletes és szórakoztató írói fogás,
addig a Júniusban inkább a szövegek közti összefüggésnek és a saját szövegekre történő
visszautalásoknak a túlhajszolásával szembesülünk. Egyrészt Szép Ernő Májusára játszik
rá, amit ha a címből és a szöveg további, egymásra halmozott motívumaiból (öngyilkos-
sági kísérlet, túlságosan lelkes fiatal lány, lufiárus, parkbeli pad, egy nap leforgása alatt
mély ismeretséget kötő szereplők) esetleg nem szűrne le az olvasó, a Szép Ernő-díjas

1 A Bittner-jelenségre már a 2005-ös Portugál kötet kapcsán felhívták a figyelmet, noha ott a nyolc
drámából csak ötben jelenik meg. A Kék, kék, kék kötetben nem olvasható Három koporsó című drá-
mában, melyben Bittner „magává az ördöggé avanzsál”, keresztneve is kiderül: Viktor. (Szántó
Judit: Bittner Rt. Hungary, Színház, 2006/3, 63-64.)

2 Egressy Zoltán: Csókkor, Budapest, Kapu Könyvek, 1991, 14. (A „Találd meg Bittnert!” játék a tel-
jes Egressy-korpuszban játszható; a Csókkort Bittner Dóra rajzai díszítik, a kötetbeli Levél című
verset pedig Bittner Gábornak címezi a szerző.)
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Egressy a cím alatt megjegyzi: Szép Ernőnek. A Június drámában mintha célul tűzné ki a
szerző, hogy minél több belső poént sűrítsen a darabba, melyeket csak az Egressy-drá-
makorpusz ismerői (vagy – esetünkben – az új kötetet végigolvasók) érthetnek, merthogy
ide nem csak Bittner sétál át a többi darabból. Karolinról például kiderül, hogy ő a 4x100
Grafika nevű szereplője, Lóriról pedig, hogy ő Totó a Kék, kék, kékből. Megszólalásaik to-
vábbszövik a megidézett drámákban megkezdett történetszálakat. Megtudjuk, hogy a fu-
tólányok mégis kijutottak az olimpiára, de az első kör után kiestek, és utána már nem is
tartották egymással a kapcsolatot. Lóri elmeséli, hogy meghalt Fil, a cirkuszigazgató, aki
a Kék, kék, kék végén tudta meg halálos betegsége diagnózisát, és még a láma is, aki a cir-
kusz egyetlen porondra cipelhető állata volt, és akinek tetemén fog – zenei produkció
gyanánt – dobolni Totó/Lóri, aki a Júniusban először dobverő-vásárlóként tűnik fel. Alap-
vetően jó ötlet, hogy a szerző más darabokban is szerepelteti hőseit, akiknek még életko-
ruk is pontosan a művek keletkezési éveinek függvényében változik, mégis az a benyo-
másunk, hogy túlságosan gyakran utalnak vissza előző történeteikre, még tovább
bonyolítva ezzel az egyébként is túl sok mindent magába sűríteni kívánó darabot. Sok el-
ejtett információt kapunk, melyek a Június cselekményét nem viszik előre, és a szereplők
kapcsolatában sem implikálnak változást, jellemükről sem nyújtanak többletinformációt.
Ilyen elejtett megjegyzésekből derül ki, hogy például Karolinnak volt egy Perec becene-
vű edzőtársa, vagy hogy Lórinak tyúkos műsorszáma van a családi cirkuszukban, ame-
lyet legközelebb Irgácson, a Portugál helyszínén fog játszani. Az lehet az érzésünk, a sok
kikacsintás csak biztosítása annak, hogy a legkevésbé szemfüles olvasó is rájöjjön az ösz-
szefüggésekre, színpadi szempontból pedig valószínűleg nem előnyös a sok motiválatlan
megjegyzés. A Júniusra tehát mondhatnánk, hogy olyan dráma, amely leginkább kötetben
állja meg a helyét a más darabokból átemelt szereplők és motívumok miatt, azonban oly-
annyira didaktikus ez a játék, hogy a szálak felfejtése nem igényel szellemi erőfeszítést az
olvasótól, de élvezetet sem okoz.

Egressy rokonszenves iróniával szövi bele darabjaiba a hímsovinizmus és a patriar-
chális társadalom tragikomikus manifesztumait. A könyv hátlapján olvasható idézet is a
kötetnek ezt a vonását emeli ki: „[…] [Kocsmáros:] Ja. Ezt teszi a demokrácia. A sima. 
[Retek:] Ezt. Meg azt, hogy megjön a nők tudata. [Masni:] Öntudata. De maradjál már, Re-
tek.” A kiragadott részlet a Portugálból származik, ugyanabból a darabból, amelyben bi-
zonyos szereplők (egyetlen fontos attribútumukat kiragadva) Asszony és Feleség névvel
vannak jelölve, és amelyben a Retek nevű szereplő még megjegyzi: „Kifordult a világ.
Megmondja az asszony, mit akar! Azt a kurva hétszentségit” (Portugál, 198.) A nemi
diszkrimináció nem csak a Portugál falusi miliőjében van jelen, a Pesten játszódó 4x100
egyetlen férfi szereplője a következőket állapítja meg: „Ez a női lét lényege. Egy darabig
úgy néz ki, mintha tudná, mintha benne lenne, aztán kérdez valamit, és romba dönt min-
dent. Például egyszer néztem egy nővel egy focimeccset. Egész jól látott dolgokat, […]
[d]e a tizedik percben megkérdezte, hogy csak egy labda van-e. És kész.” (146.) A Sóska,
sültkrumpliban a következő párbeszédet találjuk: „[II. P.:] Okos nő a Mariann. [I. P.:] Okos.
De nő. Ingatag. Egyszerűen ingatagok. Nem is tehetnek róla, így vannak megcsinálva
[…]” (155.) Egressy drámáiban kevés a konkrét politikai, közéleti utalás, néhol mégis el-
rejt egy-két csípős megjegyzést. Ilyet találunk a 2006-os forrongásokat követő évben írt Jú-
niusban, amelyben Karolin leszögezi: „Valamit csinálni kell, nehogy gyűlölködő öregasz-
szony legyek, aztán menjek kiabálni meg tüntetni.” (Június, 299.)

Miután a cirkuszigazgató Fil megtudja diagnózisát az orvosától kapott levélből, lánya
pedig erről faggatja, Fil „(énekelni kezd Eperkének) »Kék, kék, kék felettünk az ég; Kék, kék,
kék, a legszebb szín a kék«. Ez van benne. (felnéz az égre) […] Nem is kék. Fekete. Csend”
(Kék, kék, kék, 97.) A darabbeli Fil sorsa és az ég akkori színe rész-egész viszonyban állnak
Egressy drámáival, melyek valóban inkább feketék, mint kékek. A drámák egytől egyig
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az emberi kapcsolatok lehetetlenségét, a küzdelmek hiábavalóságát és a világ általános
igazságtalanságát mutatják be. A kötet pesszimizmusát mi sem támasztja alá jobban, mint
az utolsó darab végső mozzanata, melyben – miután a túszok meggyőzték a Térítőt arról,
hogy érdemes élni és élni hagyni – „[f]elrohan három géppisztolyos álarcos”, majd „[s]orozat-
lövésekkel lelőnek mindenkit”, vagy a kezdő dráma utolsó színpadi utasítása: „A tárolóból
szar kezd csöpögni rájuk. Lassan sötét lesz”.3

3 Az Isten lába, 35.
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