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TEREY JANOS

o ,
Migren
Részlet A Legkisebb Jégkorszak cimii regénybol

” o”

A Legkisebb Jégkorszak elsd dsze volt

2019-ben, annak is az egyik optimista,

De hirtelen kodbe fiilé délutinja.

Labancz Gyo6z(6 folfelé haladt az Istenhegyi iiton.
Tizennyolc éves, szeplds, sz0ke bardtndjéhez,

Laurdhoz, a pultoshoz tartott, a lany

Panordmads albérletébe, erdsen folhangoltan.

Kapkodott, alig tudott bevenni egy kanyart,

Ami nem volt jellemzd rd, az ,tirvezetdre”,

Ahogy szerette hivni magat, némileg megkopva is.

A voldn mellett 1igy ldtta, menekiil eldle a kod:

Mindig mdshol van, mindig elGtte, koriilotte,

Betolti a nedves volgyeket, kibéleli a mellékutcik medrét.
,1gazi kodcsomok ezek? Vagy az én vakfoltjaim, te j6 Eg?”
A bal szeme hirtelen rakoncitlankodni kezdett.

GY0z0 azt vette észre, cikcakkban szines fényeket lit,
Vibrdl elGtte a zsiifolt utca: ,Mi van??? Az van. Mdr megint.”
Egyébként kitiind sof6r volt, a kozlekedés

Sohasem okozott neki gondot Budapesten.

Gyozonek tizendt évvel ezeldtt semmi sem

Bizonyult bonyolultnak sem Pesten, sem mdshol.

Driga, de anndl divatosabb fiizids étterme volt

A kozelben, a White Box; aztin egy szép napon kideriilt,
Hogy az 1ij kézildnynak nincs papirja, amiigy szerb dllampolgdr
(Persze, magyar lany volt minden értelemben,

Es Gy6z6 jot tett vele: , Semmiféle mobilis
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Munkavdllalds”, de azért...)

Széval hdrom napra bezdrtik a helyet,

Szizezres birsdgot szabtak ki,

A pletyka kikezdte a jéhirét, de megint kinyitott.
Fiirge felejtés budapestiesen.

Gy0z0 kimosta magat, keriilt, amibe keriilt.

Egy év miilva jott a vdlsdg, amelynek szivdereje
Erdsebb volt a mokdny, edzett Gydzonél is,

El kellett adnia hanyatlé éttermét.

Legendds svidbhegyi grandezzdjabol gorcs lett,

S a férfibol meg évrdl évre gyaniisabb villalkozo;
Maradva a kulindridndl, fél éve konyhabiitor-stiididt vezetett.

v

Hero or zero, hangoztatta — de rég! — az a hiiszéves Gyo6z0

Andersen-koncerten, a Tilos az A! csupasz tégldjii pincéjében.

Ugy jdrt, mint aki els6 osztdlyii utas akart lenni,

Es végiil mégis kalauz lett,

Vagy labdaszedd a Roland Garroson;

De azért szereti magdt jocskdn ez az 6tvenes ember is,
Es viddman megél régi dics6ségének maradékabol.
Laura a legerdsebb érv amellett, hogy érdemes élnie:
A lanya lehetne (és egyidds a sajdtjaival).

...De éppen most, a Szent Orbdn térhez érve
Meglepte a migrén, ahogy pdarhavonta szokta.
Féloldali, extraerds fejfdjdassal

Es latdszavarral kezdGditt a rohama;

Fél kezének zsibbaddsdval folytatodott.

Eddig nem tapasztalt, ritka erds tamadas volt.
Tavalyig nem tiil gyakran esett meg vele az ilyesmi,
Megtiszta félords, minimdl rosszullétekkel.

Hoppa, jol litok? Egy selyemfényii Aston Martin
Parkol a Miivész cukriszda el6tt...

A, széval maga James Bond siitizik bent?

Nem eqy 2107-es kocka Lada, se nem plebejus Suzuki,
De még csak nem is egy leharcolt VW.

Ejnye, figyelj mdr, sszpontosits!”, biztatta magat.
Arra gondolt, ez nem lehet igaz,

S hogy ldtomdsaiban az dllando kialvatlansdg a ludas.
Az okozza ezt az utdlatos fejfdjast is, nem?
Hdrom-négy ora alvds aligha elég.”

A férfi hagyta magit sodortatni

Az élénk forgalommal 0l a hegyre. De kozben
Sunyi hdnyinger gyotorte, razkddott egész
Testében, a torka kiszdradt. , Atyatiristen!”
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Jobbrol a fogaskerekii csattogott, a limpdndl Gyézo

Majdnem eléhajtott a Peugeot-jdval. Visito fék, kiabdlds. ..
Kénytelen volt megdllni. EQy mellékutciban parkolt le.

A ldba alatt rothadd avar. Sdros avarpép.

GY6z6 nem hinyta el magat, csak majdnem.

LAha... Lam-ldm, itt ez a gyonyorii [okai-kert!”

A vaskapu nyitva volt. Gy6z6 megismerte

A szecesszios, kor formijii képadot,

Es mellette az Anakredn-szobrot: régi haver

Ez a bus, kiiitott, J6kai-arcii, antik junkie (legaldbb nem
Pederasztaszerii, mint a Diana-parki J6kai,

Aki szabilyos cukrosbdcsiként fixiroz egy kislinyt).

De nocsak, mennyi ember!” Ennyit itt eqyiitt nem litott soha.
Hamar rdjott, hogy a kertben sziireti mulatsig orvénylik éppen.
Oltinyds férfiak és kosztiimdos nék, csizms, kék-fehér
Népuiseletbe 61tozott svdb lednyok és legények,

Sot, bevetésre készen asszonykorus is.

O, agyonverhetetlen sz616hegy-nosztalgia!

Jokai 1. kolosszdlis magyar mesemondd,

2. Onsikerében gyonyorkadd iiri kertész

3. Es hasznot hajté gazda volt. E hdrom ey személyben!
Villdja nincs meg, a helyén funkcionalista hasdbépiilet dll,
De maga az 1r6 itt diilleszt személyesen,

A vadregényes, teraszokkal tagolt majorban.

Tehdt tijraparcelldztatott a kert, s gazddja is.

G020 fiilébe szitokfoszlanyok jutottak el

E kodds és migrénes péntek délutdin.

O, hiszen itt van maga Jékai Mor is!”

(Civilben — Gy6z0 tudta — Ostermeld Etyeken),
Jelmezben éledt tijra, aranybojtos,

Bordé hizikabdtban, toroksapkdban,

A voris pelerines Laborfalvi Rozdval karoltve

(Es dldozatként! Mire kettét moccanna, szeretl Rézdja
Rikdcsol mdris és tromfolja urdt:

Hallgass mdr, te mamlasz”, L Acsi-dcsil”, ilyesmik.
Mindent jobban tud ndla, tekintély-

Rombolésdit jatszanak, ez van megbeszélve mdra).
GYyo6z0 elbotorkdlt a tomeg hita mogott

Az oldalsé, foldszintes vincellérhizhoz.

,Ezt a lejtét a filoxéra letarolta,

Es tigy telt el bd szdz esztendd idefenn,

Hogy nem termett sz616 eqyaltaldn,

S nem volt sziiret az dldatlan sz6l6hegyen.

Sziz, ismételjiik meg, szdz éven dt hevert parlagon!

2013.12.13.
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De, holgyeim és uraim, a svdbhegyi fold nem felejtett,

Es mikor ismét eqymdsra taldltak,

A fold rogton visszafogadta kadarkdjat,

Ezt a nemes, halviny rubinszinii, szép bort!...
Sértodékeny bor; hatdrozottan kényes, mint Jokai Rozdja,
S badr dshonos, de kalandozo hajlamii... ”

Csak azt felejtik el, hogy a hegyet iddkozben

Csurig beépitették. Kinnal kell szitk négyzetmétereket
Kihasitani a tokéiknek, fanyalgott a sarokban Gydzé.

Jelen dllapotiban kétségbeesetten

Hallgatta a szénokld, dtven koriili f{6kadarnagyot,

A keriileti jeqyzGt, akit ismert mint egykori torzsvendéget.
....Amikor még a sziiret forgeteges dromiinnep volt,
Hihetetlen izgalom, amilyen csak annak a végsé csapdsnak dukdl,
Amelyikre egész évben késziiltiink.

Ez az eqy hektir! Ez az egyetlen rendes, foldi kerékvigds,
Csak ezért érdemes élni.”

Ez a nemzedékem,
Gondolta szemét dorzsolgetve Gydzo.
Legtdbb bardtja ilyen lett 6tvenévesen,
Mint e kadarnagy, ez a diszes, hegyi fomufti.
Az eqyik biinds bdjgiindr, aki ha kérdez is, hazudik.
Kellemkedd, idds mdékus a mdsik.
Jeqyzok, alkotmdnybirok, parazita mifvészek. ..
Hogy fogok innen kikeveredni?”, kaparta a falat kinjaban Gyozo.
A keriilet jeqyz0i és alpolgdrmesteri
Szinten képviselteti magdt, de a fonok tdavol.
Ezt a fickét ismerem, kémiatandr volt.
Es te meg, Gy6z6kém? Vendéglitos lettél,
Igazin megprobaltdl mindent. Olykor belebuktil.
Egy Lionel Messi ambicidival senki sem szeretne
A kispadon iilni eqy életen dt.
Jogod van lépni, ha nincs kedved a parkolépilydhoz,
Mennyire megértem, dreg harcos!”,
Vigasztalta magit az érzelgds villalkozo,
Es szinte mosolygott hozzd. [6érzése nétton-nétt,
Mert 1igy érezte, lépésenként tisztul a feje.

~Amikor harminc folott kanyarés lettem,

Azt mondta az orvos a feleségemnek:

Mindegy, honnan, keritsen kadarkdt a fold aldl is”,

Loy zdrta beszédét eqy nyolcvanéves,

Osz szakillii alkadarnagy. ,, Uristen, micsoda cim!”,

Deriilt Gyo0zd. Itt-ott gajdolds harsant fol.
., Es hogy hivjik a mi cuvée-nket, amely diadalmenetben
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Tért vissza a polgdrok asztaldra?”

Kiviilrdl fiijta a hegy:
,Budai Voros!!!” ,,Nem hallom. Még egyszer!”
,Budai Voros!!!” ,, Mondom, siiket vagyok.”
,Budai Voros!!!” ,Hdla neked, Hegyvidék!”

. Tényleg, nagy hir volt nemrég, hogy a Vordst bevezették
A piacra, 1igynevezett szeretetmdrka lett ez a hizasitds.
Egyik dsszetevdje a harombdl a svibhegyi piros bor

(A kertben tanninokban szegény, enyhén fiiszeres,

De intenziv savakkal rendelkez6 viltozata késziil,

En is rendeltem beldle eqyszer). Kadarkabdl dll,

Persze, mib6l mdsbol, meg csokasz616bol, azt hiszem. ..

Es természetesen: kékfrankosbol, hdt igen!”

Gyozonek sikeriilt beleolvadni a tomegbe

— Nagy kinjanak kiviilrél nem latszott nyoma —,

Es csakhamar simulékony sillertdl bodult.

Bejdrva a Gellérthegyre nézo lejtd,

Torténelmi tabla fiatal tokesorait, nézte a sok

(Immar kétezer darab, elmondtdik) novendék oltvinyt,
S keriilgette a karokat a hegyoldalon. Minden irdnyban
Elszdantan, szivésan sziiretelt Buda népe,

Bicskdval vagdosvin az érett fiirtoket.

A legények dézsit hengergettek a préshiz elé.
Borg0zds harmonikaszo szdllt az égen;
Hagyomanydrzd svib dalkor ontotta a notikat,
Energikus asszonykérus (,,Node kottdval a kézben, linyok,
Nem megy fejbdl? Rozsdds a hagyominy?),
Pattogds zenére tancot roptak a miisvibok,
Noétafijuk idd eldtt beriigott kostoldskor,

Utdna egyfolytaban miisvabul kurjongatott;

Es Gy6z6 ezt az édeskés, sramliizil talpaldvalét
Porgos anarchopunk-zakatoldsnak hallotta:
»Dajjnng-dajjnng-dajjnng!!!” De csak egy percig.
Faputtonyos miiparasztok tiintek fol

A meredek lejtén (,Dong-dong-dong!!!”).

GY6z6 a nagy kadak kornyékén kovilygott.

Mair mind itt nyiizsogtek a svdb linyok, sét leanyok,
A legények pedig eqymds utin beérkeztek a célba,

Es tobb mdzsa kadarkasz6l6t

Hordtak fol megqy6zd faputtonyukban

A majorudvarbeli taposékddakba,

Es a lanyok facsartak bel6le sz6l6levet;
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A svdb bogyodkat tobbszirdsen és alaposan,

Szilajul, ritudlis ritmusban megtiportdk.

Akadt pdr apro kad és kelld szamii gumicsizma

A villalkozo szellemii gyerkdcoknek is.

A 52010 egy részének a csonkakiip alakii kaci, az erjesztbkad
Lett a kovetkezd dllomdsa; a maradéknak a prés.

S a prés aldl kicsordulé mustot

Réguest kdstolgatni kezdte a sokasdg.

A majorudvar szinpaddra vonult 0l

Az 6budai notafa és a mdr latott, virtigli svib harmonikds,
Tovdbbi a svib meg a rdc tanckar is.

Hiromrétegii szoknyik lebbentek,

Hatdrtalan volt a kajdn jokedv, a konok viddmsdg,

Es Gybz6re mindez el6bb letaglézdan,

Am kisvdrtatva szérakoztatéan hatott.

, Csujogatva a pokolba! Bdj! Es sramli! Es haldltinc!”

A Kadarka Kor szdldvesszds, cimeres ziszlaja alatt menet indult
A kert felsd bejaratdhoz, ahol a régi-iij ritus szerint

A kor f6kadarnagya, a jegyz0 dtlépett

A Budai Borpanordma kapucégére alatt,

S ezt a lépését koccintdssal iinnepelték a jelenlévik.

A Gellérthegyre nézd panordmateraszon

Kihirdették: gombds slambuc a menii.

Tetdfokdra hdagott a kedv. Nem volt hovd tovibb.

Ldtszélag. De néhdny bordsz a teraszon veszekedett:

A csokasz0l6 sildny és irtando.”

Hiilyeség, torténelmi fajta.” ,Hungarikum!”

JIrtando, kérlek aldssan! Igazolta az idd!

A sajit kdromon, de megtanultam.”

GYyo0z0 is tudta, hogy a Kadarka Kor tavaly két frakciéra hasadt:
A csokaszol0pdrti és a csokaszdld-ellenes lobbira,

S a cs6kaszolb-ellenesek szeretnék kigolyozni

E kéksz616-triobol a legqyongébbik lincszemet.

Dehdt a mi virdsiink tobb szdz éve ilyen, és nem mdsféle!”

Gy6z6 magukra hagyta dket. Kezdte otthonosabban érezni magat.

Otletszertien benézett a vincellérhizba, de senki.
Benézett alaposabban, és azt kellett litnia,

Hogy a kadarnagy, tehdt a jegyzd egy gimnazista korii
Lanyt fogdos a borospince lépcsdjén,

Azt gyomoszoli ey hasas hordéhoz délve:

., Valahonnan ismerem a frufrujit, a kerek pofikdjit,
Kicsi dllgt... LAURARA HASONLIT? Nem, dehogyis.
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Ez a felsé és ez a fehér selyemsdl...

Micsoda, micsoda, micsoda? ]EZ USOM,

DE HISZEN EZ PATRICIA!!!”, iivoltott Gydzd,

A nagyobbik ldnya! Sajdt lanyat fogdossik,
Patricidt, akinek keskeny vigdsii mandulaszeme van,
Mint Mariannak, a volt feleségének. Es gyonyoril.

Déorombolt a csukott ajton, semmi életjel.

Mire beziidult, mindent iiresen talilt.

,Megolom, eskiiszom, kiherélem”, kiabilta Gy6z6.

Uram, itt nincs senki, nem is volt”, nyugtatgatta a férfit
Az eldkeriild Laborfalvi Réza odakint.

Bocsinat, nagysdad”, pitizett neki Gyozo.

Nem ez az elsé eset, hogy extrém helyzetekbe keriil ilyenkor,
Roham idején.

Most mdr csak a szokdsos
Zsibbaddst érezte a bal kezében. Majd azt, hogy eloszlik.
.Szivesen legéppisztolyozndim ezt az egészet”,
Sziszegte magdban. ,, A bulvdrlapok megirndk:
L. Gy6z6, az éjszakaban kozismert vallalkozé...
Es mostantol: svabhegyi mészaros.
H06666, mit szélndnak hozzd a bardtaim?
En mint svdbhegyi tomeggyilkos? Cool.
Az dm, ha volndnak egydltaldn bardtaim!
Volnidnak megdobbenni képes jobardtaim!”
Megnézte a telefonjit, Laura 1ij iizenete
Virta: ,Addig baszlak, amig bele nem kékiil a farkad.”
Ki hinné err6l a babaarcii kislanyrol? Ez a hangvétel!
G0z szélesen elmosolyodott, szija elé kapta kezét.
Laura szeretett ilyen férfiasan fogalmazni.
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WITOLD GOMBROWICZ

_TART KAROKKAL FOGADNAM
A BUNT”

Napld, 1958

Vasarnap, Santiago del Estero

Tegnap késé este megérkeztem Santiagdba tobboras zakatolas és razkodas utan, el6bb at
a Parana-alfold zold lapélyan, majd keresztiil az egész Santa Fé tartomanyon, hogy végiil
(sok-sok sietve eliraml6 kilométeroszlop utdn, mig a vonat elsuhan a szamomra oly titok-
zatos észak-cordobai Mar Chiquita t6 kozelében) elérjiik azt a torpefdkkal boritott sivar
tajat, amely nagy fehér folt a térképen, tobb tizezer négyzetkilométernyi teriilet, egy-két
elszigetelt teleptilésen kiviil nincs itt egy €16 lélek sem. A vonat robog. A vagon ablaka-
bél, amely hermetikusan zérva, tekintettel a mindenen athatol6 homokra, nem latni mast,
csak a homokban vegetal6 szegény kis fakat és némi vézna fiivet. Leszall az éj, ha az ab-
lakiivegen a kezemmel eltakarom a fényt, ugyanazok a tovaszokd fak néha be-betisznak a
szemem elé. Hany 6ra még az 1t és miféle vidékeken at? Nem tudom. Elaludtam.

Es végre Santiago.

Az egyik legrégibb varos Argentinaban. Francisco de Aguirre alapitotta, allitélag 1553.
december 23-4n. Torténelmének kezdetei mitikusak, tavoliak és fantasztikusak, s6t Griil-
tek, mar-mar alomszertiek. A XVI. szazadi spanyol hodité fejében, amikor az itt é16 szelid
indian torzsekre ratdmadt — huriknak, lule-vileldknak, guajkuriknak, sanavironoknak
hivtak magukat —, hemzsegtek a legendék, elvakultsdgdban csak az aranyrol és a draga-
kovekrdl tudott dabrandozni. Martaldcai — csupa méanidkus és agresszor, bindz6 és hés
— elképesztd vakmerSen vagtak neki a képzeletiiknek semmi gatat nem szab6 ismeretlen-
nek. Tizennégy fegyveres agyat elboritotta a kincses varosokrél sz616 mese, leszakadtak
Sebastian Gavot Sancti Spiritus erédbeli kiilonitményérsl, 6k tévedtek el6szor Santiago
kozelébe, felfedezték a szomszédos Tucuman tartomanyt, amelyet ma ,, Argentina konyha-
kertjeként” emlegetnek. A , csaszdrok kincsének” nevezett mitikus kincs utdn nyomozott
mar Diego de Rojas is 1542-ben, majd Francisco de Mendoza, aki felvonult a Trapalanda,
Yungolo és Lefal névre hallgaté mesés varosok ellen, 6t kovette Nicolas de Heredia kapi-
tany, aztan Francisco de Villagra kapitdny és még tiz masik. De ez a viszonylag kozeli mult
itt mar Ostorténetnek szamit, az egykori akciok kodbe vesznek, elnyeli 6ket az ismeretlen
és utdlag feltérképezhetetlen vildg kdosza, a nomdd torzsek atlathatatlan rajzasa azon a
hatalmas, felmérhetetlen és sok mindent magaba 6leld tertileten, ahol a héditék merész,
konok, sotét fantazidja nyugodtan elgaloppirozhatta magét... hisz Spanyolorszag messze
volt, tdl a hatalmas vizen, 6k meg mintha egy idegen bolygén szaguldananak, egyediil,
csak a lovuk tarsasagéban, amely itt rdadasul ismeretlen és ijeszt6 teremtménynek hatott.

A Hotel Savoyban egy csuf kis, ablak nélkiili szobat kaptam, a folyoséra nyilik az
ajtaja, nappal is villanyt kell gytjtani benne. Megmosakodtam a ,,sajat fiird6szobamban”,
ahol a szokdsos flirdszobai felszerelésbdl csak egy csap és egy tus taldlhaté. A vacsora

o

egész megfeleld, finom tytkbecsinalt, kancs6 stirti vorosbor.
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Hétfs
Fel szeretném még jegyezni, hogy tegnapel6tt, miel6tt aludni tértem, tortént velem egy
eset... elég kodos valami... Nem is tudom, mire véljem, és meg vagyok rendiilve...

Aszalloban elfogyasztott vacsora utan kimentem a térre. Letiltem a fak és bokrok mogott
meghtiz6d6 padra, a fejem f616tt egy hatalmas palma legyezdlevelei, kissé megszédiiltem a
forré csillagos éj lezser viseletétdl, kacajatol, meztelen véllaitdl, hisz én még a nyirkos Buenos
Aires-i télben tartézkodtam, még a vastag téli zako fitdtte a hatam! Oly drasztikus ez a val-
tozés — ott rigorézus hiivosség, itt minden érzéki és konnyelmii —, mintha egyszer csak délre
randultam volna (itt ,,északnak” mondjak, mert a déli féltekén vagyunk).

A tér zsongott, keringett, akar a ringlispil, vidam szombati népség, hatalmas sotét
szemek, holl6fekete hajviseletek... fényes kacagas... tancos konnyedséggel mozgo végta-
gok... felszabadult, nyilt, viddm hangok... Mi ez? Mi ez? A tér szikrdzik e messzi-messzi
ifjisag el6villano fogaitdl... mikézben én nem is vagyok itt, masutt jarok... tavol, tavol
(hisz latom a Corrientesen a tomeget és hallom az autok tiilkolését), és ettdl 6k is elta-
volodnak, noha itt vannak elttem. Csak én nem vagyok még itt. Ugy lesem meg Sket,
mintha nem is lenne jogom réjuk pillantani...

A csond cseng a fiilemben. A tavoli helyek elképeszté csondje! Es minden hang néma,
akar egy régi filmben: nem hallani semmit. A hang megdermed, miel6tt megvaldsulna...

Ebben a csondben a tér néma paradéja a testiség pompéajava né, a szemek és az ajkak,
a kezek és a labak széditd jatszmdjava, az elnyuld kigydban annyi a szépség, hogy ilyet
eddig Argentindban nem lattam, dobbenten kérdem hat magamtél: honnan veszem ezt,
mi van itt, Santiagéban?

Es kozben rajovok, hogy ez az egész nem Iétezik, a jelenlétem hidnya tigy nyomaszt,
mintha a nemlét agyoncsapott volna, és kétségbeesetten kapkodnék magam utan a
beteljestiletlenségben...

Vasarnap
Annyi a szépség! Persze j6 fanak is van rossz gyiimolcse. Es akkor mégsem gytimolesérsl
ismerszik meg a fa.

(Ne higgyetek Santiago szépségében. Nem igaz. En taldltam ki.)

Hétf6

Vakito, szines napsiités, mintha tivegablakon hullna be, gy tlinik, ez kdlcsonoz szint
a targyaknak. Fény és arnyék. Az eget elonti a kékség. A voros-sarga virdgba borult fak
hatalmas, aranyl6 bokrétak... Az emberek zaké nélkiil jarnak.

Sefiorita Canal Feihodhoz tartottam az utcan, amelynek egyik oldala fekete volt az
arnyéktol, a masik fele fehér a fénytél. Ez a holgy egy ird névére, aki Buenos Airesben
él. Id6s holgyrdl van szo, aki — ezt elsé pillantasra latni — j6 haziasszonyhoz illéen bizal-
matlan az éttermi ételekkel, mert ,sosem lehet tudni, hogyan késziiltek”, tovabba a vi-
lagesavargokkal, hisz réluk sem lehet tudni, , hogyan késziiltek”. De nagyon udvariasan
fogadta kérésemet, hogy segitsen kapcsolatot teremteni a helyi irodalmérokkal. — Como
no! — mondta egybdl igen takarosan. — Vannak itt egy paran, még lapjuk is van, mindjart
felhivok valakit... A fivérem is Gssze szokott futni veliik, ha erre jar.

Visszafelé menet megprébaltam ellendrizni tegnap esti benyomasaimat. Taloztam!
Tdl élénk a képzeletem... Persze latni itt bizonyos ,szépséget”, ami nem nagy gy
Argentindban, akad itt b6ven, talan tobb is, mint masutt... és 1étezik egyfajta indian spe-
cifikum, egy kolorit, amit eddig nem ismertem... de hogy ez revelativ lenne... nem, nincs
itt semmi reveldcié! Egyébként az 1j varost érzékelni és kell§ tarsasagot talalni benne
magamnak: ez nekem 6rok problémam, teljesen igénybe is vett, és kijézanitott elragadta-
tasombol.
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Kedd
Délutani randevim Santuchéval (az egyik itteni irodalmarral és a Dimension szerkeszt6-
jével) az Ideal kavéhazban.

Kelet-szag. Percenként tolnak arcatlanul sorsjegyeket az orrod ala. Majd egy 6regem-
ber, hetvenezer ranccal, ugyanezt teszi: odatol egy sorsjegyet az orrod ald, mintha gyerek
lenne. Aztan egy vénasszony, furan rdaszott indidn motivumokkal, 6 is odatol egy sors-
jegyet az orrod ald. Egy kolok elkapja a labadat, ki akarja pucolni a cipddet, egy masik,
gyonyorii indiantollakkal ékesitve, djsagot kindl. Egy lagy, forrd, {izott csuda-lanyka-
odaliszk-huri kézen fogva vezet egy vakot az asztalok kozott, valaki hatulrél megérinti
a valladat: egy koldus, apré haromszoglet(i arccal. Ha besétalna ebbe a kavéhazba egy
kecske, egy 0szvér, egy szamar, cseppet sem lennék meglepve.

Pincér nincs. Magunkat kell kiszolgalnunk.

Kissé megalazo helyzetbe keriiltem, ami felett mindenek ellenére nehéz lenne sz6 nél-
kiil tovasiklanom.

Ott tiltem a tomzsi Santuchodval, néztem ezt a konok, kreol, szenvedélyes, hatrafigyels,
multban gyokerezé arcot, faradhatatlanul taglalta, mennyire indidn ez a vidék. Kik va-
gyunk? Nem tudjuk. Nem vagyunk eurépaiak. Az eurépai gondolat, az eurépai szellem
télink idegen, le akar igdzni minket, mint hajdan a spanyolok; kész szerencsétlenség,
hogy a kultirank 6noktdl, a ,nyugati vilagbol” ered, hogy az eurdpai gondolkodast kell
hasznalnunk, az eurépai nyelvet, ahelyett, hogy a magunk elvesztett amerikai-indian én-
jébél élnénk. Medddk vagyunk, mert eurépai modra kell megfogalmaznunk magunkat!...
Hallgattam az érvelését, bar kissé gyantisan csengett az egész, de kozben azt figyeltem,
ami két asztallal odébb zajlik, egy chango iil ott egy lannyal, vermutot iszik, a lany limo-
nadét. Hattal tiltek nekem, a kinézetiiket bizonyos jelekbdl legfeljebb kikovetkeztethet-
tem a testhelyzetiikbdl, tagjaik mozdulatlan jatékabol, abbdl a nehezen kortilirhaté belsé
szabadsagbdl, ami az ember testi rugalmassagabdl fakad. Es nem tudom, miért (lehet,
hogy nemrég befejezett regényem, a Pornogrifia egyfajta utéhatdsara, de az is lehet, hogy
a varos iranti elragadtatdsom miatt), mindenesetre tigy éreztem, e két, szimomra lathatat-
lan arc nyilvan igen szép, s6t gyonyorti, igazi fotogén eleganciajuk, artisztikumuk van...
egyszerre az a benyomdsom tamadt, hogy a santiagéi szépség itt, ebben a pillanatban ben-
niik ragadhat6é meg a legtisztdbban... ami annéal valészintibbnek tetszett, mert valéban,
a par sziluettje azt sejtette, legalabbis fel6lem nézve, hogy nemcsak jéméduak, hanem jé
hangulatban is vannak.

Végiil nem birtam ki. EInézést kértem Santuchoétél (aki épp az eurépai imperializmus-
rél értekezett), odamentem, mintha vizet akarnék inni, valéjaban azonban azért, hogy sze-
mébe nézzek a titoknak, amely gyotort, hogy belepillantsak az arcukba, hisz biztos voltam
benne, hogy feltarul elSttem a titok, akar egy oliimposzi jelenés, a maga exkluzivitdsdban,
isteni konnyedséggel, mint egy kiscsiké! Es csalédtam! A chango fogpiszkaléval matatott a
szajaban, kozben magyarazott valamit a csajanak, az meg felette el6le a vermuthoz kapott
mogyoroét, ezenkiviil azonban semmi, de semmi, semmi, oly messzemend&en, hogy kis
hijan megtantorodtam, mint aki lerészegedett a sajat rajongéasatol!

Szerda
Mennyi gyerek és mennyi kutya!

Soha ennyi kutyat nem lattam, és milyen szelidek! Itt, ha egy kutya ugat, az vicc.

A gyerekek feketére borzoljak és agyonugrandozzak magukat... soha nem lattam
ilyen ,mintha festve lennének” gyerekeket... és milyen bajosak! Két fiticska el6ttem, at-
olelik egymds nyakat, és titkokat mesélnek egymdsnak. De hogyan! Egy gyerek az ujjaval
mutat valamit a bamész gyerekseregnek. A masik tinnepélyes képpel énekel a botnak,
amire rattizte a cukorka papirjat.
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Tegnap lattam a parkban: egy négyesztends kolok hadonaszva bokszmecesre hivott
ki egy kislanyt, akinek fogalma sem volt a bokszrél, de testesebb is, nagyobb is 1évén,
mint a masik, agy elcsépelte a kolkot, ahogy csak tudta. K6zben a két-hdrom éves aprosa-
gok, hossz kis ingecskéikben, a tizr6lpattant lanyka partjara allva, tjra meg tGjra ugralni
kezdtek, és hangosan biztattdk: — No-na! No-na! No-na!

Csiitortok
Furcsa megismétlédése a tegnapel6tti jelenetnek Santuchéval a kavéhazban, bar mas val-
tozatban.

A Hotel Plaza étterme. Dr. P. M. ligyvéddel ilok az egyik asztalndl, aki Santiagéban
az emberi bolcsesség letéteményesének szamit, komoly konyvtara van, veliink az 6 egész
barrdja, azaz kis kavéhazi tarsasaga, egy orvos, egy-két kereskedd. .. En csupa joszandékbol
a politikdra terelem a sz6t, amikor... 6!... maris tetten értek!... ott, nem messze il egy
parocska, akar a mesében... és egymasba folynak, mint egyik t6 a masikba! Es megint a
belleza! Kozben fenn kell tartanom a vitat a sajat asztalomnal is, ahol csak tigy aradnak a
tipikus dél-amerikai nacionalista kozhelyek, tele gytilolettel az Allamok irant, és tele pani
félelemmel az ,imperialista torekvésektdl”, igy muszaj valamit valaszolnom ennek a fic-
kénak is, noha egyfolytdban az amott foly6 szépséget nézem és hallgatom, én, a haldlosan
szerelmes és szenvedélyes szolga, én, a mtivész... Es tjra azt kérdem magamtél, hogyan
lehetséges, hogy ilyen csodak tanyaznak ezekben az éttermekben, alig néhany lépésre
ett6l a... no, e pletykds Argentinatdl... ,Mindig is elvartuk az erkolcsi normékat a nem-
zetkozi kapcsolatokban...” , A jenkik imperializmusa brit tdmogatassal megkisérli...”
,Nem vagyunk mar gyarmat!...” Mindezt a vitapartnerem hangoztatja (nem matél), én
meg képtelen vagyok megérteni, képtelen és képtelen... ,Az Allamok miért Eurépanak
ad kolcsont, miért nem nekiink?...”

,Argentina torténete azt tantsitja, hogy az emberi méltésagot mindenek f6lé helyez-
tik!...”

O, ha ezt a maskiilénben oly rokonszenves népet egyszer valaki kigyogyitana ezek-
bdl a frazisokbol! Mit Gsszejajgat itt a burzsoazia, mikozben az estéit borozgatassal tolti,
napkozben meg matét kortyolgat! Ha elmagyarazna valaki nekik, hogy mas népekhez ké-
pest gy élnek a maguk hatalmas, fél Eurépat kitevé estancidjan, mint Marci Hevesen,
s6t azt is hozzaftizhetné, hogy nemcsak sérelem nem érte 6ket, hanem Argentina valdsa-
gos estanciero a nemzetek kozt, a maga fenséges birtokan biiszkén elterpeszkedé ,oligar-
cha”... Haldlosan megsért6dnének! Inkabb ne... Hat akkor majd én a képiikbe vagom! De
mit érdekel engem ez az egész?

Ott, annal a masik asztalnal, ott az az Argentina, amely engem megbabonazott, az
halk, de ismeri a nagy miivészet csengését, nem, nem ez a locsogé, lomha, csupa politika.
Miért nem annél az asztalnal iilok, veliik? Ott a helyem! Ott, a fekete-fehér bokrétaként
rezg6 lany meg a Rudolf Valentino kinézetf ifji mellett!... Belleza!

De... mi torténk? Semmi. Annyira semmi, hogy magam se értem, mi és hogyan jutott
el t6litkk hozzam... taldn egy széfoszlany... egy hangsily... egy szemrebbenés... Elég az
hozzé, hogy egyszerre mindennel tisztdban vagyok.

Ez a belleza épp olyan, mint minden! Mint az asztal, a szék, a pincér, a tanyér, az ab-
rosz, az egész vitank, semmiben sem kiilonb6zik, ugyanolyan, ugyanabbdl a vilagbdl van,
ugyanabbdl az anyagbol.

Csiitortok
Szépség? Santiagdban? Dehogy, az 6rdogbe is, honnan vettem?!
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Csiitortok
Mi torténhet veled, ha a vonat elropit egy tavoli... félreesd... ismeretlen... tarka-barka
varosba-véroskaba...?

Mi torténhet veled egy kisvarosban, amelynek nincs ellenallasa... til jolelkdi... vagy
talontdl félénk... tdl naiv?

Mi torténhet veled ott, ahol senki sem szegiil szembe veled, és semmi sem szab neked
hatart?

Szombat
El&bb lejegyzem a tényeket.

Ultem a padon a parkban, mellettem a chango, a jelek szerint az Escuela Industrialbél,
és id&sebb tarsa. — Mintha felcsiptél volna egy k...-t — magyardzta a chango a masiknak —,
legalabb egy Gtvenest raszannal. Annyi nekem is jar!

Hogy értsem ezt? Megszoktam mar, hogy Santiagéban minden kétféleképp érthetd,
mint szélséséges artatlansdg vagy mint széls6séges feslettség; és nem csodédlkoznék, ha
ezek az elkapott szavak a teljes artatlanségot rejtenék, holmi didktréfaként. De nem ki-
zért valami sokkal perverzebb dolog sem. Es az a f6-f6 perverzitas se zarhat6 ki, hogy
mikozben e szavak azt jelentették, amit én tulajdonitottam nekik, mindenek ellenére még-
is artatlanok voltak... ez esetben pedig a legmélyebb botrany a legmélyebb artatlansa-
gon alapulna. Ez a chango, tizenot esztendds, lathatéan ,rendes csaladbdl” vald, a sze-
me egészségesen, baratsagosan és vidaman csillog, nem mondhatta romlottsagb6l, amit
mondott, csakis abbdl a meggy6z6désbdl, hogy a jogait védi, amelyek megilletik. Es még
nevetett is... jellegzetesen helyi, nem harsany, mégis elragad6 nevetéssel...

Sovany, valtozo, sokszind, nevet§ arc...

Vagy nem hagyom, hogy elkapjon a nem létez§ romlottsag latszata? Nehéz dtil6re
jutnom... csak egyre jobban belegabalyodom a stirtibe, ahol bolyongok...

Esaza kislany, alig latszik ki a f61dbél, aki a 18. gyalogezred katondjaval tart?...

Egy masik changito, aki percekkel ezel6tt baratkozott 6ssze velem, elmeséli, hogyan
halt meg nemrég az apja, és ha azért meséli (4gy tlint ugyanis), hogy elszérakoztasson és
mulattasson egy érdekes torténettel, az azt tandsitja, hogy tisztes, vendégszeretd fid... de
azt is, hogy egy szornyeteg...

Szornyeteg?

Athaté, szinpompas, vakité napsiités mindentiitt, atsz(ir6d6 fényfoltok a fak kozt, szik-
raz6 csermelyek és zuhatagok a falak és fakorondk alatt. Santiago csupa szelidség. Csupa
jolelkiiség. Nyolc gyerek és harom kutya a palma koriil. Holgyikék intézik kis tigyeiket.
Lila meg piros viragba borult fak hajolnak el a falak mogiil, az tttest kozepén elhiz egy
motoneta. Az a jésagos indidntekintet. Tengernyi kerékpar. Lemegy a nap. Az utcakat le-
zérja a sotéten zoldell6 tavoli téj.

A padon egy ninia iil, mintha festették volna, a dereka, a laba, alaiomlé sima, fényes
haja... emellett mégis szépen-furcsan nytlank forma... hogy miféle szerzet, a fajtdk miféle
kombinacidja... A kedvese a padon fekszik, a lany térdén a feje, az eget nézi, fehér dzseki
rajta, haromszogforma szép, fiatal arc. Semmi btine. Ha el is kovetnének valami biintényt
itt a padon, az is mintha egészen mas dimenziéban torténne. Ttl magas, tdl kitartott hang,
hogy meghalljam? Csond.

Vasarnap

Ez a téboly, amit nem lehet meghallani, ez az artatlan b{in, ezek az aldzatos fekete sze-
mek... Nekivagok a tébolynak, elébe megyek, én, az én koromban! Katasztréfa! De mi
egyéb oka lenne, hogy elébe megyek a tébolynak, ha nem a korom... hadd tdmassza fel
bennem azt, aki voltam egész alkot6 érzékiségemben!
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Tért karokkal fogadnam a btint, ami ihlet volt szimomra, ami ihlet lesz szamomra,
hisz a m{ivészet blinbdl van!

Csakhogy... itt nincs biin... Sokért nem adnam, ha ezt a kisvarost tetten érhetném! De
semmi. Napsiités. Kutydk.

A testiik, az atkozott testik...

Hétf6
Az atkozott konny testiik!

Nem maés ez, csupén a térzsi meztelenség 6roksége, amiért oly konnyen odahajtottak
a hatukat a korbacs ala? Santuchéval beszélgetve meg taldltam jegyezni, hogy itt a test
,nem énekel”, egyéltalan nem akar magasba torni, szarnyalni, mire 6 azt felelte:

- Ez az indidnok bosszija.

— Bosszu? Miféle?

— Igen. Hat latja, hany indian él itt koztiink. Ezek mind a huri meg a lule t6rzsbol
valdk, letelepiiltek, a spanyolok rabszolgat csinéltak bel6liik, cselédet... Az indidnnak va-
lahogy védekeznie kellett az tr folényével szemben, csakis az éltette, hogy nem enged
ennek a fels6bbségnek. Hogyan védekezett? Kinevette a fels6bbséget, kigtinyolta az dr
drhatndmsagat, mindenbdl cstfot iz6tt, ami magasba akart torni és uralkodni akart, min-
dent egyenlének, dtlagosnak latott. Minden felivelésben, minden szarnyalasban a folény
utdni vagyat sejtette... Es tessék, ez az eredmény. Itt most minden olyan NORMALIS.

De téved ez a kis makacs, tomzsi santiagéi basa. Itt nincs blin és nincs nevetségessé
tétel, se gliny, se rosszmajlsag, se irénia. A viccek tisztességtudodak, és magaban a nyelv
lejtésében érezni a jésdgot. Dél-Amerika igazi titka, hogy a tisztesség, a josdg, a koznapi-
sag valik agresszivvé, s6t veszélyessé. Rajottem, hogy amikor tgy mellékesen, véletle-
niil rdm talal a mosolyaval ez a jolelkiiség, vagy ram szegezddnek e hatartalanul szelid
szolgapillantdsok, egyszerre elfog a bizonytalansag érzése, mintha dlcazott fenyegetéssel
lenne dolgom.

Kedd
Szamarak... kecskék... Gyakran Olaszorszagra emlékeztetnek vagy a Pireneusok déli lej-
téire, egyaltalan a délre.

Ezért gondolom, hogy abban, ahogy itt Dél-Amerikéardl értekezem, tobb a nordikus
ember félelme, mint barmi egyéb. Ez a sokk, észak és dél iitkdzése, amit nemegyszer meg-
éreztem mér Eurépaban is... Ahogy az Eszak metafizikaja, mint cserép a haztetérdl, bele-
vagodik a Dél konkrét testiségébe.

Nem igaz, nem igaz... épp ideje fényt deriteni Eszak szorny( érzékiségére... Példaul
itt vagyok én... miféle metafizika lennék én?... miféle tagadasa a testnek?

O! Halalosan szerelmes vagyok a testbe! Ugyszélvan csakis a test a dont6 szamomra.
Nincs az a szellem, amely megvéltana a test cstifsagat, és a fizikailag taszité ember nekem
mindig is szérnysziilott lesz, még ha maga Szokratész lenne is!... 6, mennyire sziikségem
van a test altali megszentel6désre! Az emberiség szerintem kétfelé oszthatd: azokra, akik
testileg vonzoak, és azokra, akik taszitéak, a kett6 kozti hatarvonal pedig oly nyilvanvalo,
hogy nem gy6z6m csodélni. S bar szerethetek valakit, aki csif (Székratészt), soha nem
lennék képes szeretkezni vele — azaz bevonni magamat a bilivkorébe — két vonzo, 6lels
karjanak isteni testisége nélkiil...

De kivantok t6lem, a nordidnust6l még egy bizalmas kozlést? Az én metafizikam arra
vald, hogy aldszélljon a testbe... egyfolytdban... szinte 1élegzetvételnyi sziinet nélkiil...
akdr a lavina, amelyet természetes hajlama vonz a mélybe... A szellem? Bizony mondom,
nekem mint mtivésznek nem az a legfébb biiszkeségem, hogy a Szellem birodalméban
tartézkodom, hanem épp az, hogy mindenek ellenére nem szakitottam a testtel; hogy

13

jelenkor_2014_JAN.indb 13 @ 2013.12.13. 17:50:02



sokkal inkabb az érzékiségemmel dicsekszem, s nem azzal, hogy ismerem a Szellem vi-
lagét; hogy a szenvedélyemet, a blineimet, a sotétségemet sokkal értékesebbnek tartom,
mint a sajat fényemet. Még? Folytassam még a vallomast? Akkor hat kijelentem, hogy az
életem legnagyobb m{ivészi vivmanya nem az a néhany konyv, amit megirtam, hanem
egyszerfien és egyértelmiien az, hogy nem szakitottam a ,szabadszerelemmel”. e) igen!
Mert m{ivésznek lenni annyit tesz, mint haldlosan szerelmesnek lenni, gy6gyithatatlanul,
szenvedélyesen, de vadon és kotottség nélkiil. ..
,Es az ige testté lett...” Felfogja valaki e mondas teljes drasztikumat?

Kedd
Az indian teste inkdbb test? Inkabb test az 6 rabszolgatestiik? A rabszolgasag kozelebb all
a szabadszerelemhez?

Kérdések, amelyeket te, Santiago, madarcsicsergésbe fojtasz.

Csiitortok
Miért jottem hat Santiagéba?

Hogy elmenekiiljek a nyirkos Buenos Aires-i télbd], tekintettel horgdim rémes éllapo-
tara?

Az is lehet azonban...

Witold Gombrowicz azért indult Santiago del Esterdba, hogy elmenekiiljon a nyirkos Buenos
Aires-i télbél. Hamarosan kideriilt azonban, hogy egészségi dllapota valdjaban csak iiriigy volt.
Gombrowicz, akit megcsapott az oregedés szele, siirgds mentoovet keresett maganak, mert jol tudta,

7 oz

ha az elkovetkezd évek soran nem taldl kapcsolatot az ifjasaggal, mdr semmi sem menti meg 6t.

s

Tehit égetd élet-haldl kérdéssé vilt szimidra, hogy meglelje az 1ij, szamdra eddig ismeretlen utat
a kezdddd élet ama frissességéhez. .. Oriilt otlet, amit az a nyaktord helyzet diktdlt, amelybdl nem
mutatkozott mds kitit. Utazonknak az elsé pillanatban 1igy tiint, hogy ki tudja, talin valdsiggad
vdlik a legfantasztikusabb dlom a messzi Santiagoban, amely szelidnek mutatkozott, kegyesnek...

és konnyiinek... Hamarosan azonban ez a konnyiiség megcsillantotta a fogait... és kimutatta a
foga fehérjét.”

PALYI ANDRAS forditdsa
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RAKAI ORSOLYA

MODERN AMERIKAI INDIAN
KOLTESZET

Az észak-amerikai indidn koltészetrdl az embernek éltaldban nem a modern irodalom jut
eszébe el6szor, holott a modern amerikai irodalom igen jelent6s szegmensét alkotja im-
mar évtizedek 6ta. E kolték javarészt immar angolul irnak, de mtivészetiik sajatos jellegét,
hangjat ez nem veszi el. Epp ellenkezéleg: az észak-amerikai indién irodalom a 20. szdzad
masodik felében olyan, roppant érdekes kisérletek szinterévé valt, melyek sordn hagyo-
many és modernség, sajat és idegen, természet és civilizaci6, egyén és kozosség szamtalan
forméban keveredik egymadssal, s hoz 1étre meglepd, varatlan irodalmi alkotasokat.

Michael Castro iranymutaté monogréfiaja ota (Interpreting the Indian: Twentieth Century
Poets and the Native American, 1984) tobben is megprébaltak megragadni e koltészet saja-
tossaganak, egyediségének, kiilonosségének mibenlétét. Az anyag meglehetSsen boséges,
hiszen a 18. szazad vége 6ta szdmos indidn antolégia jelent meg angol nyelven, s eh-
hez csatlakozik a 20. szazad elejét6]l azon szerz6k munkassaga, akik indidnként, de az
eurdpai, illetve amerikai irodalomfogalomnak is megfelelve alkotnak, 6nallé szerzéként
hozva létre életmiiveket. Igazi szakmai érdekl6dés azonban csak a 60-as évek vége felé
tdmadt az indidn irodalom irant, amikor az intellektualis k6zhangulat jelent8s valtozaso-
kon ment at. E valtozasok altalaban a fennall6 kulturélis, esztétikai és politikai hegemoénia
megbontasat, megkérddjelezését céloztak, kétségbe vontak a kdnon és a magaskultira
szoros kapcsolatat, alternativ utakat, esztétikakat, miivészi eljarasokat kerestek az iroda-
lomban is, s mindez kedvezett az amerikai indidn koltészet befogadasanak. Egy 1975-6s
cikkben Richard Hugo egyenesen a modernség egy sajatos paradigmajaként beszél az
indian koltészetrsl, mint olyasmirél, ami 4j, a ,mainstream” szamadra éltaldban érzékel-
hetetlen, de legalabbis megfogalmazhatatlan médon latja és irja le a modern (és poszt-
modern) vilagot. Ezek az indian kolt6k, sugallja Hugo, mintha tgy élnének az amerikai
tarsadalomban, hogy kozben egy masfajta, egyszerre k6zosségi és individudlis identitas
meg0lrzésével-felidézésével kiviil is maradnak rajta, idegenként tudnak viszonyulni ame-
rikaisdgukhoz épptgy, mint indidn mivoltukhoz. Ez azonban tavolrél sem eredményez
gyokértelenséget. Epp ellenkezdleg: az amerikai indidn koltsk legtobbjénél (ahogy a jelen
valogatasban szerepl6knél is) egészen megdobbentd, mennyire €16 tudott, tud marad-
ni vezérfonalként, vildigmagyardzatként, mintaként, hagyoméanyként az indidn kultdra,
s mennyire termékeny és sokszinti médon tudjék a szerzék djragondolni e hagyomany
elemeit az azt minden erejével tagad6 és tonkretenni igyekvé modern nyugati kultira
eszkoztaran és szinpadan beldl.

Ezt az egyszerre beliil-és-kiviil 1étet szamos indidn szerz6 is hangstlyozza: miivésze-
tiiket nem kivanjak ,indian irodalom” cimkével ellatni, nincs kiilén ,indian esztétika”,
mondja Duane Niatum, az iré mindenekel6tt ir6, és csak masodsorban amerikai indién,
irja Jim Barnes. Ez azonban tavolrél sem jelenti kulturdlis gyokereik megtagadasat, sét:
azok egyenrangusdgat, a mainstreambe valé magatol értet6d6 beletartozasat hangsualyoz-
za, autondm szempontot jelol.

Az észak-amerikai indidn koltészet eredetileg olyan sajatos, jellegzetes miivészet,
amely tavol all az eurdpai és fehér amerikai hagyomanyos és akadémiai koltészettsl, és
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amelyben a kolt6 nem az egyént, az individualitast, hanem a kozosséget és a csaladot
helyezi a kozéppontba, s ahol a kolt6i sz6 (és annak esetleges szépsége) transzcendens
jelent8ségti, és els6dlegesen ritudlis célokat szolgdl. Ez a koltészet tobb évszazados ha-
gyomanyokra épit.

A habort utén, pontosabban 1954-t6l kezdve azonban végre szamukra is lehet&ség
nyilt a tovabbtanulasra, és sokan éltek is ezzel a lehetSséggel. Ennek révén ralatasuk nyilt
avildgirodalom egészére a kezdetektdl a jelenig. Ez lehet&vé tette, hogy verseiket —ha agy
kivanjak — az eurépai koltészeti hagyomanyoknak és irdnyzatoknak megfeleléen kom-
ponéljdk meg, vegyitve azt az észak-amerikai indian toérzsi hagyomannyal és kultiraval.

Az indian kolt6k ma is rengeteget meritenek tjkori torténelmiikbél, mikézben vissza-
nytlnak a fehér ember el6tti korokhoz, beépitve azok hagyomanyait jelenlegi életiikbe.
Modern tarsadalmi kérdéseket feszegetnek, hiszen e modern tarsadalomba immaron &k is
beletartoznak. Osszehasonlitjék el6z6 életiiket a maival, bevonva ebbe a spiritudlis hitet,
a természet és a fold szeretetét, a csaldd és a humanitds fontossagat. Ezeket az érzéseket,
gondolatokat, a multbeli és a modern torténelmi tényeket vonjak 6ssze verseikben, akér
rimbe szedve, akdr szabad versbe fonva, olyanfajta folytonossagot hozva létre ezéltal 6si
és modern kozott, aminek megtapasztaldsa a nyugati mtivészet szdmara mar a romantika
hasonl6 torekvései idején is vagy lehetett csupan, nem beszélve a késébbi évszazadokrdl.
Az autoném modern miivészet sajatossagainak — az onkifejezés, az identitaskeresés sza-
badsaganak — magatodl értet6dé volta ily médon tgy tud érvényes maradni a mai ame-
rikai indidn koltészetben, hogy kdzben szdmos indian koltd politikai aktivitasként tekint
miivészetére is: mint kiizdelemre népe 6néllésagaért, elismeréséért és fennmaraddsaért.

Indiannak lenni ugyanis ma mar nem magatol értetédd adomany. Ajelenlegi meghatéro-
zas szerint bennsziilott amerikainak az szamit, aki legalabb negyedrészben indidn szdrma-
zasu, és tagja egy torzsnek. Ahogy az indian koltészet egyik kutatéja fogalmazott, indidnnak
lenni folyamat: attittidok, valasztasok, torzsi, foldrajzi és nemi hovatartozés, hagyomanyok,
torténelem Osszetett terében vezet6 egyéni tt. A , ki vagyok én” kérdése azonban ezeken az
egyéni utakon at az indianokndal mindig a kdzos hagyomaényok felé vezet.

Nehéz ezt eurépai fogalmakkal megragadni, hiszen nem az altalunk megszokott ko-
z0sségi vagy egyenesen nemzeti hagyomanyokrol és azonossagtudatrél van szé. Sokkal
archaikusabb, az emberi létezés természetbe sz&tt voltat hangstlyozé elképzelés ez —
gyakori szimbéluma az N. Scott Momaday 4éltal felelevenitett Medicine Wheel, Gyégyité
Kerék, melynek részei a hegyek, a nap, a hold, az emberek és gondolataik. Minden min-
dennel és mindenkivel sszefligg, minden teremtmény értelemmel és hatalommal bir (a
koveket is beleértve), s az, hogy hogyan latjuk, amit épp néziink — ami épp a Kerék ko-
zéppontjaban van —, attdl fligg, hol foglalunk helyet ebben a kérben. Ez azt is jelenti, hogy
a megfigyelésnek rengeteg szintje van, és a kérdés megvalaszolasahoz (, ki vagyok én?”)
meg kell tanulni sok szinten figyelni egyszerre, hiszen ha csak az el6ttem szalad6 egeret
figyelem, elmulasztom a tavoli hegycsticsokat, ha magasrdl nézek szét, akar a sas, nem la-
tom a homokszemeket. Ezt jelenti az indian koltészet ,torzsi” jellege, természetkozelisége
—ahagyomany itt sokkal inkdbb egyfajta figyelem, sajatos viszony a vilag dolgaihoz, egyé-
ni ut révén sziilet6 tudas, semmint kozosségi emlékek, torténelmi adatok tarhaza, melyet
pusztan sajatnak kellene vallani ahhoz, hogy a ko6zosséghez tartozzunk. Ez a megkdze-
litésméd az, ami a mai indian kolt6k miivészetét olyan érdekessé és megragadova teszi.
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MAURICE KENNY

Tavolsagi busszal a montanai
Billingbe

(Greyhounding to Billings, Montana)

Shirley Sneeve Gundersonnak... ki tudja

Hé! Indidn vagy?”

Bélintottam.

,Hé te! Indidn vagy?”

Cowboykalapja rdesett az 6lébe tett
sorosdobozra, amint a Superman képregényt olvasé
mellette iil6hoz fordult.

~Ezzel a két csdvéval buszoztam

Chicagobol Minneapolisba.

Azt hittem,

mexikéiak.”

Fejére helyezte kalapjit és

ivott eqy korty sort.

. Igaaaziii aaapaaacsok voltak.”

Allva vartam, hogy bejussak a busz klotydjdba.
Hé! Azt kérdeztem, hogy indidn vagy-e!”
Mohauk.

,Onnan Keletrdl?”

Megint kortyolt a sorébol.

,,J0 érzés normdlis ember mellett iilni, haver”,
és esetleniil ledobta magit az iilésre.

Maurice Kenny (1929) mohauk kolt8, esszéird. 23 verses- és 5 prozakotet szerzSje. Versei kozel
100 antoldgidban jelentek meg. Miiveit forditottdk francia, friz, horvéat, japan, lengyel, német, olasz
és orosz nyelvre. A New York allambeli Watertonban sziiletett. Csaladjaval hol rezervatumban,
hol rezervatumon kiviil éltek. Mivel apja rosszul bant vele, Maurice Kenny tizenhat évesen el-
hagyta csaladjat, és egy rovid idére New Yorkba koltozott. A hatvanas években Mexikéban és
a Virgin-szigeteken élt, késébb egy évre Chicagéba ment, onnan pedig Brooklynba. Jelenleg az
Adirondac régiéban él New York allamban.

Iskolai tanulmanyait a Butler, a St. Lawrence és a New York egyetemeken végezte. A hetve-
nes és a nyolcvanas években a Contact/II, késébb az Adirondac folyédirat és a Strawberry kiad6 szer-
kesztGje volt. 1995-ben a St. Lawrence egyetem tiszteletbeli doktoratussal jutalmazta. A Blackrobe:
Isaac Jogues, B. March 11, 1607, D. October 18, 1646 és a Between Two Rivers cim( verseskotetét Pu-
litzer-dijra jeldlték. 1984-ben Amerikai Kényvdijban (American Book Award) részesiilt, 2002-ben
életmtdijat kapott. Tébb egyetemen tanitott vendégtanarként, verseit a legjelentSsebb amerikai
folyéiratok és napilapok publikaljdk. Szdmos radids és televizis projektben végzett kiilonb6zd
miivészeti munkdkat. Aktiv tagja az indidn kdzdsségeknek, szervezdje tobb indidn miivészeti és
irodalmi rendezvénynek. Tagja j6 néhdny rangos allami miivészeti alapitvany kuratériumanak.
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Egyetértettem,
bezirtam a klotyé ajtajit, és
felkapcsoltam a fényt.

Whitman, Housman, Millay is
ezt csinalta és ki tudja még hdany
oriilt kolto...

(And so did Whitman, Housman, Millay and Who Knows What
Other Crazy Poet Did...)

Oszirézsirdl verselek
de
senkit
nem érdekel

Kék regqelekrdl verselek
és azt
kivinjdk
bir ne tenném

Nem akarnak sem hajnalokat sem virdgokat
rovid napjaikra és hosszii éjszakdikra
igyunk még egy sort, haver
Pitypangrél verselek
kit érdekel
Pompis kiipvirdgrol verselek
senki nem torodik vele
Erdei csillagfiirtrol verselek
de maszturbilo
fitik
letépik ket
hogy rdtapossanak
és a maguaik nekizuhannak a szélnek
a négy égtdj és
a hét tenger szelének
a szél elsopri a magvakat 1igy
ahogy az éj az alkonyt
ahogy anya sopri ki a port az ajton
szétszorodnak a magok
szaporodnak a fiiik
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Erdei csillagfiirtrdl verselek, barsonyvirdgrol
Frissességrdl, tijdonsdgrol, eredetiségrol verselek
és senki nem torodik vele
még
a fiiik sem
még a jiinius piruld arca sem

Guyiiloletrdl, gyilkossagrol, vérrdl, haldlrol verselek
és
senki
senki nem torddik vele, senki. ..

Eg asszony

(Sky Woman)

Ejszaka

latom 6t zuhanni
néha

érett eper

inddjdt szorongatja,
néha
harmatkdsat,
néha

csirdzé magokat.
Vicsok és daru
repiil vele.
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AL HUNTER

A szerelem vakmerdsége

(The Recklessness of Love)

[zleltem kenyeret és vért.
Mit tehet még egy koltd
Pablo Neruda

Szerelmem, egy hét telt el midta
kiildtem neked egy verset

7 napja
Kovek és rozsdis lancok lehiizta
szavakkal 1isztam esetleniil

6 napja
ugyanazon vérrel és blrrel rovdtkolt fikat
elhagyo mondatokkal bokldsztam céltalan

5 napja
konnyek kozt sutin futottam
esonyelveken beszélve

4 napja
metafordkkal dulakodtam részegen
iiveg- és fajdalomszilankokon dt

3 napja
dlmodtam, dlmodtam, dlmodtam
tiizet és foldet

2 napja
Szavak estek dalokként a mély folyoba
1 napja

Al Hunter (1958) anisinabe kolt6, Kanadaban, a Manitou Rapids rezervatumban él, a Rainy River
First Nations torzs tagja és egykori féncke. KérnyezetvédSként is komoly hirnevet szerzett maga-
nak, amikor 2000 nyaran feleségével 1200 mérfoldes szent utat tett meg a Fels6-t6 (Lake Superior)
koriil, aminek a ,Séta az emlékezésért” nevet adta. Demonstracidjuk célja az volt, hogy felhivjdk
a kozosségek figyelmét a levegd, a fold és a viz védelmének fontossagdra. Indian aktivistaként
szintén rengeteget tett az indidnok jogainak elismeréséért. Versei folyamatosan jelennek meg fo-
lyéiratokban és antolégidkban. Nemzetkozi irodalmi fesztivalok rendszeres résztvevsje. Harom
verseskotet szerzgje.
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csillagképeket és hilséget
lélegeztem, lélegeztem, lélegeztem

S most, szerelmem, itt van egy 1ijabb homdlyos csillag
vakmerd szerelem kényelven

Hézag

(Lacuna)

1dG és megbocsitis kozotti vdjatokban
Szerelem és vigy kozott.

Kegyelem és hit kozotti vdjatokban
Gyémdntok és érdes kovek kozott.
Kiizdelem és szabadsdg kozotti vajatokban
Tengeri hianyodo roncsok és gyongyok kozott.
Fold és ég kozotti vijatokban

Kin és megszabadulds kozott.

Sotétség és hajnal kozotti vdjatokban
Emlék és gyogyulds kozott.

Bizonyiték és igéretek kozotti vdjatokban.
Szerelem és elvesztés kozotti vdjatokban
Rad taldlni.

Az egész életem 1t hazafelé

(My Whole Life Going Home)

Egy qyonyorii jiiniusi este

egy aleut! nével talilkoztam egy régi elegins hotel
apro éttermében.

Két indidn voltunk Washington DC-ben
mindkettd egyediil vacsorizik.

Biccentettiink egymdsnak a termen dt ahogy

azt indidnok teszik, néma nyugtdzds és meghivds.
Bemutatkozds utdn egy asztalhoz iiltiink.
Mikdzben a pincér eleginsan

! Az alaszkai Aleut-szigetek és az oroszorszégi Kamcsatka Gslakosa.
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szervirozott nekiink vizet, el6- és foételt

a nd beszélt nekem a szélfiitta sarkvidéki szigetekrdl,

a szigetekrdl, melyeket 0 és az aleut emberek otthonnak neveznek.
. Egész életem avval telt, hogy hazafelé mentem,” mondta.

ERIKA T. WURTH

Oh, teso

(Oh, Cousin)

ahogy szaguldottunk a motoroddal azon a nydron, minden nydron
azokon a hdzam mogotti foldutakon,
az es6 utan mindenhol érezni lehetett a malnabokrok illatdt.

Kevert vérii kezem elrejtettem kevert vérii hajadban, vigd le, mondtad,
legyen olyan, mint a tied, csak sotétebb.
Nem voltam képes rd, pedig mindenki mdsndl jobban szerettem.

Egész éjjel nevettiink, igy kinozva
brillians, diihosnek és szomoriinak felndvd hiigomat,
1igy mint apa, és ahogy a te apdd is, mindketten.

Oh, Ab, felnéttiink, és tiil gyorsan szalltunk le arrol a motorrol,
te kisbabdkkal és az okloddel én szavakkal, semmi mdssal.

Oh, Ab, szilljunk vissza arra a motorra, és dlljunk meg, szedjiink malnat, és
csindaljunk valami gyonyoriit beldliik, és eziittal vigyiik magunkkal a hiigomat, annyira
hidgnyzik.

Erika T. Wurth Los Angeles-i sziiletésti apacs, cseroki és csikaszé szarmazasu koltd, prozairo.
Colorado éllamban, Denverhez kozel nevelkedett, de kozben rengeteg helyen megfordult. Jelen-
leg az Uj-Mexiké allambeli Albuquerque-ben él, kreativ irdst tanit a Western Illinois egyetemen
és vendégird a Santa Fe-i Amerikai Indian Mtivészetek Intézetében. Verseskotete a University of
New Mexico Press gondozasaban jelent meg. Jelenleg masodik verseskoétetén dolgozik, ugyanak-
kor Crazyhorse’s Girlfriend cim{i regénye a kozeljov6ben jelenik meg a Chicago-i Curbside Splendor
kiadé gondozasaban.
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1947

1947 van, és a srac mindenkit bezdrt a szekrénybe. Az anyjdt biintet,
aki egyediil hagyta, akit mindenek folott istenit. Anya,

Akinek elrendelt hizassiga 15 évesen tonkretette. Apja részegen a rozoga torndc lépcso-
hoz lépett, és hasba riigta a feleségét. A nd elhagyta, visszament a Nagymamdhoz.

Annie James: igazi bordélykurva, eqyforman istenitette Mdridt, Yussunt® és az amerikai
dolldrt. Olyan nd volt, aki a szivét onmagdénak tudta,

De soha nem értette, unokdjinak miért van sziiksége egy mdsfajta dobra.
Nagymama bluest énekelt halkan, hangjdval minden amerikaihoz beszélt.

Jack nagybdcsi volt az elsdsziilottje, horpaddssal a fején, késsel a szivében sziiletett.
Eguyiitt iil a szekrényben a tobbiekkel, erdvel dohdnyzisra birja bket, fiijjik a fiistot, 6 a
fonok, mert 6 az elsOsziilott, mert az apja olyan ember volt, aki semmi mdshoz nem értett,
csak az ivdshoz és a pusztitdshoz. De a fiist dtviltozott az anyjdvd, az apjavd, egy cere-
ménidvd, ami azzd a valamivé valt, ami végiil kivette a kést szivébol.

Kettonk belsejében

(Inside Both of Us)

... a juhok halottnak tiintek 1igy mint a férfi szemei a pearl utcai plaziban aki azt
mondta hogy lehozta az esét a pine ridge rezervatumbol miért nem tudta lehozni
arizondaban miért nem tudja lehozni a kettdnk belsejébe sebesen az ég6 bokor felé a
repedezett véres sivatag felé hodok meghozzik az esdt a csovesek meghozzik az esdt én
miért nem tudom meghozni az esét mondta hej kishiigom van egy dolldrom alhatok
ndlad nekiink indidnoknak dssze kell tartanunk még eqy dolldr melegen tartana az
éjszaka oké ha hosszii barna villadra teszem a kezem te tedd a kezed az én hosszii barna
szivemre hogy a juhok tijra feléledjenek hogy a viz borrd viljon és vissza vizzé és hogy
lehozza az esdt kettonk belsejébe. ..

2 Isten neve apacs nyelven.
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TACEY M. ATSITTY

Viltakozo napkelte

(Alternate Sunrise)

dolt fekete savok. Futtatom ujjam
a gyombér tocsiaban,
fjak a menstrudciés sdvok hatdrdindl

lélegzet ostor, hangok az iivegtdblindl
a fal hideg oldaldndl

nyugtalansig bolygatja meg a vdlyogot
egy reggeli vadgalamb biigdsiban

amikor ezek a felhGk porognek: emelkedett cikk-cakk
viz le a kartonlaprél, siet

a szemét alatt, fogja a ruhdm
ujjaim a voros nyakkenddt a

szemem elé vetik, véreres ma reggel

horzsolt, még hasonlit a karmazsinvords
Pendletonhoz;? a rossz éghajlaton levd

bambusz tiveg szdjon pihen; szdrai dsszetekeredtek
csirdja szinte eléri
a zold viz fodrait

Tacey M. Atsitty (1976) az Arizona-i Cove kozosségbdl, a Sleep Rock People torzsbél szarmazo
diné kolts. Tanulmanyait a Brigham Young -, a Cornell egyetemen és a Santa Fe-i Amerikai Indian
Miivészetek Intézetében végezte. Amenorrhea cimii verseskotete a Counting Coup kiadé gondoza-
saban jelent meg. Truman Capote Creative Writing 6sztondijas, a Brigham koltészeti palyazat és a
Morning Star Creative Writing Award dijazottja.

*  Ruhazati markanév.
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Vaszonnyomatok

(Calico Prints)

Reggel ment el, zsebe csontokkal tele. Miutin tiizet rakott, a hogan* ajtaja felé lépett,
kis halom kerek fehér lepény g0z0lgott eqy szines vdszonteritd alatt. A nydrfa mellett
északkeletnek tantorgott. Mezitldb ment el a fasorig. Kezérdl jukkagydkérhab csopogott
és nedves juh szaga volt. EQyik keze a hasit fogta, a mdsik a hegy fennsikjdnak kék
korvonala felé mutatott. Térdelt, amikor szétpukkant. A sdros szoknya. Ujjak dsnak az
agyagban, szellemgyongyoket szorongatnak. Ezt a vizet itta, dzott salakot. Sok éjszakdin
dt nyirkos szérmén fekiidt. Azon a reggelen az égbolt egy vég felgombolyitott integetd
vizszinii vaszonnak tiint. EQy méternyi sirgabarack virdgba lépett. Vitte magit a
szoknydban, 1épésrdl lépésre. Szdr nélkiili virdgok. Eszrevette a fold mintdit a virdgos
felhokben;

gyermekei a vizesés pereméig kovették a tantorgé labnyomokat.

elso alkalom

(first time)

kovetem a kockds képadlot ey szendvicses csomagbol kindlt algdig
volt bardtndm édesanyja sokszor kindlt szusival. Hajit a srdc egy nyaldssal

fekete copfba fogja, a fiokbol evipdlcikit vesz eld, levélhamu pereg
mikdzben uborkit, rizst és nyers halat kopiil fogai kozott.

Versek a Scrimshaw’-bél alkonyatkor; szdraz szdjak,
mézhangydk ramoljik ki éjszakai adagjukat az édes gyombérbol

kifesziti az fjat, nyilvesszot helyez rd; indidn sric
megmutatja, mit birtokol: nyilhegy, ij, nyersbor tegez,
csindlok neked eqy nyilvesszot, elhajol és az éjjeli ablakhoz
fordul, igy jelzi, hagyjam elmenni.

Odakint egy sas tdancol a fiivin; a szokdsos.

*  Anavaho hdzanak neve. A hogan ajtaja mindig keletnek néz, az ajt6 berakdsanak napjan, a fels6

részen jelolni kell a napkelte idejét

°  2005-06 évi diak antolégia az Institute of American Indian Arts gondozasaban.
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A marihudna természete; kerekded magok bébiételes iivegben,
kezemben csorgd, alacsony fekvésii, nincs éneklés,
alga-mosoly, megrdangatom fekete polojit.

Ne mutasd meg, még soha nem ldttam. Elfordulok
és vissza, szememben kitdgulnak az erek.

Orvénylé zold iiveg, kandlszerti, kindlja mindkét kezével

GYUKICS GABOR forditasai
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CSORDAS GABOR

_MELYSEGESEN BOLCS BOLONDSAG”

A Harmadkényv sziiletése

Rabelais els6 francia nyelvii mtive, a Pantagruel 1532-ben jelent meg Lyonban.! Két év
mulva kovette a masodik, amely azonban a torténet idérendje szerint az elsS, hiszen
Pantagruel apja, Gargantua tetteinek kronikdjat tartalmazza.? Ez a két kotet a reneszansz
emelkedd, magabiztos individualizmustél sziporkdzoé szakaszanak utolsé pillanatat jelzi.
Ugyanebben az évben, oktéber 17-ér6l 18-ara virradéra Parizst ellepték a protestans rop-
lapok; egyet egyenesen a kirdlyi hal6szoba ajtajara tiiztek ki. Ez a provokaci6 a kiralyt, I.
Ferencet arra késztette, hogy a Sorbonne teoldgusai és a vidéki helyhat6sagok (parlamen-
tek) altal képviselt er6szakos ortodox katolicizmusnak tegyen engedményeket, annak
ellenére, hogy ekkor még az udvarnal az erasmusi evangelizmus hivei, illetve a katoli-
kus-protestdns megbékélést szorgalmazé tgynevezett , politikusok” rendelkeztek don-
t6 befolydssal. A kovetkezd év janudr 29-én megartott ,engesztel6 kdrmenet” ttvonala
mentén a kirdly intésére hat maglya lobbant fel. Ez volt az els6 eset, hogy elevenen égettek
meg protestansokat Franciaorszdgban,® rdaddsul az dldozatokat lancra kotve eresztették
a langok kozé, és tjra meg djra kihuztak Sket, miel6tt a fiisttdl eszméletiiket vesztették
volna. Aztan 1540-ben a fontainebleau-i ediktum lehet6vé tette, hogy a helyhatésagok és
torvényszékek eljarjanak az ,eretnekek” ellen. Maglyak langja lobbant fel orszagszerte,
azok nagy 6romére, akik ,nem tudjak, vagy nem akarjak a nap nagyszerti langjara emelni
tekintetiiket a gotikus kor tobb mint kisérteties, vastag kodtakardja folott”.*

Les horribles et espouventables faictz et prouesses du tres renommé Pantagruel, roy des Dipsodes, filz du
grand géant Gargantua, composez nouvellement par Maistre Alcofrybas Nasier, Lyon, Claude Nourry,
1532. (A hires-nevezetes Pantagruelnek, a dipszédok kiralyanak, a hatalmas 6rids Gargantua fi-
anak rettent$ és dobbenetes cselekedetei és vitézi tettei, Gjonnan Osszeszedve Alcofrybas Nasier
mester altal).

La Vie inestimable du grand Gargantua, pere de Pantagruel, jadis composée par I'abstracteur de quinte
essence. Livre plein de pantagruélisme, Lyon, Francois Juste, 1534. (vagy 1935. — Az egyetlen fennma-
radt példanynak hianyzik a cimoldala. [A nagy Gargantudnak, Pantagruel atyjanak felbecstilhetet-
len élete, egykoron 6sszeszedve az 6todik elem leparoléja altal. Pantagruelizmusokban bévelkedd
konyv.]) Sokdig Rabelais-nak tulajdonitottak egy 1532-ben megjelent, Les Grandes et inestimables
cronicques du grant et énorme géant Gargantua, contenant sa généalogie, la grandeur et force de son corps.
Aussi les merveilleux faictz d’armes qu'il fist pour le roy Artus, comme verrez cy apres cim{i miivet (A
nagy és hatalmas 6rids, Gargantua nagy és felbecsiilhetetlen krénikéja, beleértve szarmazasat, tes-
tének nagy és erds voltat. Ugyancsak csodalatos haditetteit Artus kirdly szolgalatdban, amint azt
a tovébbiakban latni fogjak), mintegy a Gargantua elsd, kezdetleges valtozatat. Eszerint Rabelais
a Pantagruel sikerének hatdsdra latott volna neki, hogy els6, kevés miigonddal késziilt konyvét
atdolgozza. A mi valéjaban nem Rabelais tollabol szarmazik.

*  Aszokasos eljaras az volt, hogy megégetés el6tt megfojtottdk Sket.

,D’ou1 vient, tres docte Tiraqueau, que dans cette lumiére si grande de notre siecle, oli nous voyons
regues chez nous, par une singuliere faveur des dieux, toutes les meilleures disciplines, on trouve
ca et la des hommes ainsi faits qu’ils ne veuillent ou ne puissent lever les yeux hors de cet épais
brouillard plus que cimmérien du temps gothique vers l'illustre flambeau du soleil?” Levél André
Tiraqueau-nak, 1532.
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I. Ferenc reneszansz kiralyi udvaranak hagyomanyos, lappangé ellenszenve és tak-
tikai ellenallasa a Sorbonne teolégusaival szemben a negyvenes évek elejére a hattérbe
szorult, és az egyhazi ortodoxia népszertisége olyan mértékben megnovekedett, hogy
a kiralyhoz kozel all6 korok® timogatésat élvezd Rabelais-nak is szamolnia kellett vele.
1542-ben a Gargantua és a Pantagruel soron kovetkezd kiadasaban® tobb helyiitt valtozta-
tott a szovegen, a Sorbonne elleni kirohanasok élét tompitotta, teolégusok helyett szofis-
takat irt stb. Nem sokon mulott azonban, hogy igyekezete hidbavalé nem maradt. Habent
sua fata libelli — két egyidejti fejlemény is arra vallott, hogy miive sorsanak nem ura tobbé.

Az egyik: az egykori jébarat, a hajthatatlan szabadgondolkodé és nyomdasz, Etienne
Dolet a Juste-féle kiadassal egyidejtileg megjelentette mindkét konyv cenzirazatlan val-
tozatat.” Rabelais igyekezett nyilvdnosan elhatarolodni ettdl a vallalkozastdl, ugyanakkor
6vakodott attél, hogy személyesen expondlja magat. A Juste-féle kiadas djabb példanya-
inak® kiad6i el6szavaban Frangois Juste utéda, Pierre de Tours éles kirohanast intéz ,egy
plagizétor altal megjelentetett korcs és csalé kiadds” ellen. A stilus jellegzetességei nem
hagynak kétséget afelSl, hogy a szoveg szerzje valéjaban maga Rabelais. Természetesen
esze dgaban sincs, hogy a veszélyes passzusok ujrakozlése miatt karhoztassa Dolet ki-
adasat, hiszen ezzel éppen arra hivna fel a figyelmet, amit homélyban szeretne hagyni.
Ehelyett a kal6zkiadas kereskedelmi tisztességtelenségét, tovabba Dolet dilettans helyes-
irasi elveit nehezményezi.” Tudni kell ehhez, hogy a konyvnyomtatas tomegessé valasa a
16. szazad elsé felének Franciaorszagdban az irasmod egységesitésének igényét, és ahogy
az mar lenni szokott, az erre vonatkozoé javaslatok burjanzé sokasagat hozta magaval.
A Pléiade egyik koltSje, Jean-Antoine de Baif még a szazad masodik felében is koltemé-
nyei radikélisan fonetikus lejegyzésével fog kisérletezni,'® maga Rabelais ezzel szemben
a harmadik kotet 1552-es, utolsé sajat keztileg korrigalt kiaddsanak alcimében kozli majd
az olvaséval, hogy a szoveget az antik szabalyok szerint javitotta," azaz a francia nyelv
latinitasat hangstlyozand¢ a divatba jott abbreviatirak mell6zésével gondosan tigyelt az
id6kozben némava lett massalhangzok feltiintetésére, és kialakitotta a mellékjelek — az
aposztrof, a kettéspont, a zardjel, az ékezetek — maihoz hasonld, kdvetkezetes hasznélatat;
mindez egyébként mar a két elss kotet Juste-féle 1542-es kiadasat is jellemezte.

> Tobbek kozt a kirdly névére, Navarrai Margit.

La Vie treshorrificque du grand Gargantua, pere de Pantagruel, jadis composée par M. Alcofribas

abstracteur de quinte essence. Livre plein de Pantagruelisme, Lyon, Frangois Juste, 1542; Pantagruel,

Roy des Dipsodes, restitué a son naturel: avec ses faicts et prouesses espoventables: composez par feu M.

Alcofribas, abstracteur de quinte essence, Lyon, Frangois Juste, 1542.

7 La Plaisante et ioyeuse histoyre du grand Geant Gargantua, Lyon, E. Dolet, 1542; Pantagruel, roy des
dipsodes, restitué a son naturel; plus Les merveilleuses navigations du disciple de Pantagruel, dict Panurge,
composés par feu M. Alcofibras, Lyon, E. Dolet, 1542.

8 Grands Annales tresveritables des Gestes merveilleux du grand Gargantua et Pantagruel son filz, Roy des

Dipsodes: enchroniquez par feu M. Alcofribas, abstracteur de quinte essence, Lyon, Pierre de Tours, 1542,

1543. (Gargantua és fia, Pantagruel, a dipszédok kirdlya csodélatos cselekedeteinek nagy és szin-

igaz kronikaja, lejegyezve a néhai M. Alcofribas, az 6todik elem lepéroldja éltal).

Dolet helyesirasi elveit La Maniere de bien traduire d'une langue en autre, Lyon, 1540. cim{i fiizetének

két fejezetében adta kozre: , De la punctuation de la langue Frangoyse” és , Des Accents d’ycelle”.

Az igazsaghoz tartozik, hogy a kiterjedt Rabelais-szakirodalomban szamosan érvelnek amellett,

hogy Rabelais indulatat inkabb anyagi érdekeinek sérelme magyaréazta, masok szerint pedig apré-

lékosan kidolgozott és évtizedeken 4t csiszolt helyesirasi rendszerének semmibevétele és eszerint
javitott szovegének tonkretétele bszitette fel.

Etrénes de poezie fransoeze an vers mezurés, Parizs, Du Val, 1574. A rimek elemzése mellett legfGkép-

pen Baif hébortjanak koszonhetjiik, hogy van némi fogalmunk a kézépfrancia kiejtésrol.

,Reueu & corrigé par I’Autheur, sus la censure antique”.
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A masik: ugyancsak 1542-ben jelent meg Francois Habert kolt6 Pantagruel dlma cim
mitive, amely Rabelais hését az evangelizmus rendkiviil hatasosan és meggy6z8en 6ssze-
foglalt eszméinek sz6szdldjaként allitja elénk. A mti, amely mintegy kihdmozta, leplezet-
leniil napfényre tarta Rabelais konyveinek — ha nem is ,{izenetét”, de — viladgszemléletét,
folért egy foljelentéssel —jollehet szerzGje nyilvanval6an nem annak szanta.

Rabelais 6vatossaga helyénvalénak, egyszersmind hidbavalénak bizonyult. A két ko-
tet mar 1543-ban rajta volt a Sorbonne éltal tiltott m{ivek listajan.'? Bolcsen tette tehat,
hogy ezeket a miiveit alnéven jegyezte. Ez, és magasrangt tamogatdi befolydsa meg-
mentették a kdvetkezményektdl.” Igaz, hogy eddigre mar elveszitette két legfontosabb
protektorat. 1542-ben meghalt Geoffroy d’Estissac, Maillezais piispoke, aki még 1525-ben
vette maga mellé titkdrként a Fontenay-le-Comte-i kolostorb6l menekiild fiatal szerzetest.
Guillaume Du Bellay, Langey ura 1543 januarjaban kovette. Ez a reneszansz katona és dip-
lomata, egytttal 6cesével, Martinnal egyiitt a szazad egyik kiemelked6 emlékiratdnak'
szerz&je, 1538-ban a két évvel kordbban Franciaorszaghoz csatolt Piemont korméanyzéja
lett. Rabelais 1540-t61 orvosként és afféle titkarként szolgalt mellette, de sok jel vall arra,
hogy titkos diplomaciai misszidkat is teljesitett.

Guillaume haléla utan Rabelais elsGsorban 6ccse, Jean Du Bellay biboros® partfogasa-
ra szamithatott, aki 1534-t6] kezdve Franciaorszag rémai koveteként tevékenykedett, és
akinek orvosaként — és valdszintileg titkos tigynokeként — Rabelais haromszor is hosszabb
id6t toltott Rémaban.

Témam, meglehet, nem indokolja, hogy ilyen részletesen foglalkozzam Rabelais pro-
tektoraival. Helyénvaldnak tartom azonban, hogy megadjuk a tiszteletet azoknak a fé-
nyes szellem{ férfiaknak, akiknek jéindulatd figyelme nélkiil a vidéki prokétor fiabol lett
kiugrott szerzetest réges-rég eltiportak volna a cs6cselék legalantasabb indulatait kiak-
nazoé politikai erék; akiknek ideig-6raig sikeriilt életben tartaniuk az Eszak-Italidbol at-
plantalt reneszansz szellemét, mikdzben a francia nemesség , kardos-kopenyes” tobbsége
vallasi nézeteltérések tirligyén mar éppen belekezdett egymas falvainak fosztogatasaba,
amit majd évtizedekig nem is fog abbahagyni. Es ha mar tgyis egy kitérébe keveredtem:
nem is tévedhetett volna nagyobbat Bahtyin, mint amikor Rabelais m{ivét a népi, karne-
vali kultaraval hozta 6sszefiiggésbe.'® Ha volt valami népi és karnevali a 16. szazad tor-
ténelmében, az éppen a vallashabortk véres kavargasa volt; Rabelais mtive pedig, ahogy
Anatole France nagyon helyesen megjegyzi, korantsem népi olvasmany volt, hanem na-
gyon is a kivalasztott kevesek szellemi taplaléka."”

De menjiink tovabb. Ameddig szerzénk életét kovetni tudjuk (utols6 éveirdl semmit
sem tudunk, halala id6pontja is bizonytalan), a kedvezg és fenyeget6 fordulatok egymast
érik benne, s6t némelykor egyidejtileg kovetkeznek be. Mikdzben mtiveit indexre teszik, a
pépa engedélyezi (Rémaban még III. Pal, az utols6 reneszansz papa iil a trénon), hogy le-

12 Ezt a listat nem hoztdk nyilvanossagra, azonban a két konyv az 1544 augusztusaban mar kozrea-
dott indexen is rajta volt.

3 Anatole France szerint az, hogy sokdig elnézték Rabelais egyhdzellenes kirohandsait, holott ma-
sokat sokkal kevesebbért maglyara kiildtek, nem annyira tdimogatéinak koszénhet6, mint inkabb
annak, hogy merész mondanddjat a bohéc, az udvari bolond szerepében adta el6. Lasd Rabelais,
Parizs, Calmann-Lévy, 1928. 153: Il enveloppe ses audaces dans des buffoneries.” (Egy 1909-ben
Buenos Airesben argentin hallgatésag el6tt tartott el6adédssorozat szévege.)

4 Mémoires, Parizs, P. L'Huillier, 1569.

15 1498-1560, 1532-t61 Parizs piispoke, 1544-t6l Bordeaux érseke, 1546-t61 Mans piispoke.

16 Lasd Mihail Bahtyin, Frangois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszinsz népi kultiirdja, Bp. Osiris,
2002.

7, Quoiqu’onenaitdit, le Pantagruel est unlivre écrit uniquement pour des lettrés; le pantagruelisme
est une philosophie accessible seulement a une élite d’esprits rares”, id. mif, 228-229.
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vegye végre a szerzetescsuhat, és vildgi papként orvoslassal foglalkozzon.!® Szinte ugyan-
ekkor hat évig érvényes kiralyi privilégiumot' kap a Gargantua és a Pantagruel 4j, javitott
kiadésara, illetve egy harmadik kotet megjelentetésére. Nagy ritkasagnak szamitott, hogy
a privilégiumot nem a nyomdasz-kiad6, hanem maga a szerz6 kapta. A privilégium, szo-
kas szerint, tartalmazza a kérvényezd éltal el6adott indokokat, igy kideriil bel6le, hogy
Rabelais ezuttal is a gonosz nyomdasz-kiaddkra hivatkozott, akik ,ezeket a konyveket
szamos helyen elrontottdk, meggyalaztdk és kiforgattak. Tovabba tobb mas botranyos
konyvet kinyomtattak a mondott kérvényezé nevében, az § nagy banatara, sérelmére és
gyalazatara, amelyeket 6 teljességgel elitél mint talmiakat és hamisakat, s amelyeket tet-
szésiinket és jéindulatunkat birvan betiltani 6hajtana. Egytttal atvizsgalni, kijavitani és
djfent kinyomtatni méasokat, amelyeket a magaénak ismer el, azonban, mint mond4, meg-
gyalaztak és elvéltoztattdk Sket.”

A kovetkezd évben aztan meg is jelenik A nemes Pantagruel hdsi cselekedeteinek és mon-
ddsainak Harmadkonyve,* Rabelais els6 francia nyelv(i mtive, amelyet immar nem alnéven,
hanem sajat nevén jegyez (,,0sszeéllitotta Fran. Rabelais tir, orvosdoktor, a Hiéres szigetek
kalugyere”), az els6, amelyet nem németes frakttr bettikkel, hanem az olasz befolyast tiik-
r6z86 humanista corsivaval nyomtattak, és az els6, amely nem Lyonban, hanem Parizsban
jelenik meg. Kiaddja Chrestien Wechel, a 16. szdzad els6 felének egyik jelentds francia
nyomdasz-kiaddja. A brabanti szdrmazast Wechel egy pap fia és a leuweni egyetem hall-
gatdja volt, 1526-ban telepedett le Périzsban, és nyiltan rokonszenvezett az evangelizmus
képviselGivel, 1534-ben mar bujkalnia kellett Erasmus egyik mivének?® kinyomtatasa mi-
att, amelyik a Sorbonne teolégiai kardnak indexén szerepelt.”

1532-ben, a Pantagruel elsé kiadasdnak utolsé oldaldn Rabelais, pontosabban
Pantagruel dobbenetes cselekedeteinek és vitézi tetteinek kronikasa, Alcofribas azzal ke-
csegteti az olvasot, hogy a histéria folytatasat valamelyik kovetkezé frankfurti konyvva-
saron kézhez veheti. Olvashat6 lesz abban, miként talalta meg a bolcsek kovét, miként
kelt at a Kaszpi hegyeken, miként haj6zott at az Atlanti-6ceanon, végzett az emberevok-
kel és hoditotta meg a Gyongyszigeteket, miként vette feleségiil india kiralyanak, Janos
papnak a leanyat, miként iitkozott meg az 6rdogokkel és perzselte fel a pokol 6t szobajat,
miként torte el Lucifer négy fogat és segge szarvat, és miként latogatta meg a hold tajait,
hogy megtudja, igaz-e, hogy a hold sohasem teljes, hanem haromnegyedét az asszonyok
hordjak a fejiikben.

Nos, ez a folytatds, a Harmadkonyv, bizony jécskan megvéltozott az eredeti tervek-
hez képest. Tul sok minden tortént a kozbensd idében, és ezek a valtozasok — melyek
koziil a legfontosabbak, és egymastol sem fiiggetlenek: Luther allaspontjdnak megmere-

8 Az engedély kelte 1544. december 15. Rabelais Montpellier-ben szerzett orvosdoktori diplomat
1537-ben.

19 A kirdlyi privilégiumok rendszere a szerz6i jog hidnyadban a kalézkiaddsok megakadalyozasa-
ra szolgalt. Gyakori volt, hogy miutin egy kiad6 faradsagos munkaval megtisztitott és sajté ala
rendezett egy antik szoveget, lefordittatott egy latin, goérog vagy olasz miivet, avagy, mint Rabe-
lais esetében, sikerre vitt egy kortars hazai szerzét, egy vagy tobb masik nyomdasz-véllalkozé
lemasolta és sajat haszndra sokszorositotta a kész szoveget. A kiralyi privilégium meghatarozott
id6re szolo kizarélagos engedélyt jelentett egy-egy mii sokszorositdsdra. A rendszer elénye az
volt, hogy a privilégium megsértdje a kiralyi hatalommal talalta magét szemben; hatranya, hogy
tilsagosan nagy ellendrzést biztositott a kirdlyi udvarnak a kényvkiadas f6l6tt, aminek stlyos
kovetkezményei a kovetkez6 évszazadban, a Napkirdly Franciaorszadgaban véltak nyilvanvalova.

20 Tiers liure des faictz et dictz Heroiques du noble Pantagruel: coposez par M. Frang. Rabelais docteur en
Medicine, & Calloier des Isles Hieres, Parizs, Chrestien Wechel, 1546.

2 De esu carnium

2 Nyoma van annak, hogy még 1546-ban perre kertilt sor a szerz§ és kiadja kozott, és Rabelais soha
tobbé nem vette igénybe Wechel szolgalatait.
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vedése 1525, az Erasmusszal valé szakitas utan, az intolerdns spanyol katolicizmus be-
folyasanak megerésodése Eszak-Ttaliaban Réma 1527-es elfoglalésa és kifosztésa utan, a
katolikus-protestans ellentétek kiélez6dése Franciaorszagban a mar emlitett réplap-affér
utan, az erészak vallashabortiba torkollé eszkalaciéja* — fokozatosan felszamoltdk an-
nak az életingenld, onfeledt és optimista individualizmusnak az alapjait, amely Rabelais
két oriasat, Gargantudt és Pantagruelt, a telemeai kolostor rendjét és lakoit jellemezte* A
Harmadkonyv Pantagruelje nem érias immar, famulusaival nem lakomakon és mitikus csa-
takban vesz részt, hanem félig-meddig a hattérbe htizédva, a hallgatag bolcs poziciéjabol
figyeli, amint a konyv legfontosabb szerepl6jévé el6lépé Panurge az élet fogas kérdésein
topreng, josnétél és koltstdl, filozofustol és bolondtél, teoldgustol és orvostdl varva tana-
csot és itmutatast. A konyv szerkezete feszesebb a kordbbiakénal: kozépkorias, csapongé
kronika helyett szoros dramaturgiaji platoni vagy inkabb lukianoszi dialégust kapunk.
Jean-Yves Pouilloux taldléan irja, hogy mig az elsé két konyv komikus, annak ellenére,
hogy komoly dolgok torténnek benne, addig a Harmadkényv, komikus bonyodalma elle-
nére, nagyon is komoly.» Az ismert viccet parafrazealva: az els6 két konyv azt sugallja,
hogy a helyzet tragikus, de nem komoly; a Harmadkinyv szerint viszont éppen megfordit-
va: a helyzet nem tragikus, de komoly. A vicc eziittal is bolcsebb minden okoskodasnal: a
Harmadkonyv vilaga, meglehet, éppen azért komoly, mert hidnyzik belSle a tragikus hds.

Egyaltalan nem biztos, hogy mindez art a mtinek; a vaskos vasari tréfdk helyett a
finomabb irénia eszkozével é16, filozofikusabb, a kor szellemi dramlataihoz ezer széllal
kot6dd Harmadkonyv sokak szerint a pantagrueli sorozat legjobb darabja, jollehet népsze-
rlisége az id6k folyaman mindvégig alatta maradt az els6 két kotetének.

Haboruk utan és haboruk el6tt vagyunk. Maga a Pantagruel Dipszddia leigdzdsaval
ért véget, és a csatazaj behallatszik ebbe a kotetbe is. Elészavéaban a szerzé Diogenészhez
hasonlitja magat, aki, mikdzben Kortinthosz lakéi a varos megvédésére késziilédtek,? a
hordojat gorgette, forgatta stb., hogy ne maradjon tétlentil a nagy siirgolédésben; a konyv
kozponti ,hésének”, Panurge-nak pedig azért timad hazasodhatnéka, mert tudomaséra
jut, hogy az 1j hazasokat nem sorozzédk be katonanak.

Legel6bb azonban két fejezet gondoskodik arrdl, hogy a Pantagruel utolsé oldalairél
atvezessen minket az 4j konyv megvaltozott vilagéba. Az els6 fejezet, amelyben megtud-
juk, hogy Pantagruel, mint j6 uralkodd, miképpen kormdanyozza az elfoglalt tartomanyt,
és nyeri meg maganak lakosait, nyilvanvaléan Rabelais Piemontban, Guillaume Du
Bellay mellett szerzett tapasztalatain alapul. Miutan ilymédon az els6 fejezetben egy 1j
Pantagruelt allitott elénk a szerz8, a masodikban a f&szereplét, Panurge-6t ismerjiik meg
4j oldalardl. A Saint-Genevieve domb féktelen tréfacsinaléjahoz képest ez a Panurge tudoé-
sabb — ha nem is bolcsebb.” Fondk okoskodésa a konyv humoranak legf6bb forrasa, egy-
uttal azonban ez a paradox® beszédnek nevezett retorikai alakzat kivaltképpen alkalmas a

% 1545 aprilisaban kiralyi utasitdsra 4000 valdenst gyilkolnak le Luberonban, amiért a reformacié-
hoz csatlakoztak.

#  megakadt a pedagdgia és életmod forradalmaba vetett hit” — irja Rabelais-esszéjében Németh Lasz-
16 (,, Tizenhatodik szdzad”, , Rabelais” fejezet, in Eurdpai utas, Bp. Magvetd — Szépirodalmi, 1973. 139.)

% Jules Michelet nevezte ,végtelentil silyos bohézat”’-nak, ,csodalatosan tisztanlaté részegség”-
nek, , mélységesen bolcs bolondsag”-nak a Harmadkinyvet. (Histoire de France, 8. kt, La Réforme,
Périzs, Chamerot, 1855. 411.)

% Az ostrom el6késziileteinek leirdsa valészintileg személyes tapasztalaton alapul. 1536-ban V. Ké-
roly német-rémai csdszar nagy hadsereggel betdrt Provence-ba, és a csapatai élén fogaddsara sietd
L. Ferenc Périzs piispokére, Jean Du Bellay-re hagyta a f6varos védelmét, és felkészitését az ost-
romra 1536 juniusaban. Rabelais jelen volt ekkor.

27 Pierre Michel, , Introduction”, in Rabelais, Le Tiers Livre, Péarizs, Gallimard, 1966. 27.

# A ,paradox” kifejezés elGszor ebben a konyvben fordul el francia nyelvteriileten, lasd Mireille
Huchon, Rabelais, Gallimard, 2011. 303.
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rejtett igazsag plasztikus koriilirdsara. A paradox beszéd lehet magasztal6 és elmarasztalo.
Semmi sem tesz meggy6zE&bbé egy igazsagot, mint paradox elmarasztalasa: ha nyilvan-
valéan tarthatatlan, ostoba ellenérvekkel rajzoljuk koriil; rdadasul, mégoly veszedelmes
legyen is, ilyeténképpen tgy tudunk beszélni réla, hogy latszélag vitatjuk és tagadjuk. Es
semmi sem megsemmisitébb egy hazugsagra vagy egy el6itéletre nézvést, mint paradox
magasztaldsa: ha nyilvanval6an tarthatatlan, ostoba érvekkel probéljuk megtamogatni és
megalapozni. Panurge bolcselkedése, amely plasztikussa teszi butasagat, Erasmus korsza-
kos miivét, a paradox magasztalas mintapéldajat, A balgasig dicséretét” idézi.

A masodik fejezet, amelyben megtudjuk, hogy Panurge elszérta Pantagrueltdl kapott
dipszoédiai birtoka jovedelmét, és adéssdgokba verte magat, atvezet a szoveg elsé nagy
egységébe (3-5. fejezet), amely a Rabelais-irodalomban ,,az adéssag dicsérete” néven is-
meretes. Az eladésodott Panurge ebben Pantagruellel vitatkozva a kolcson és az addssag
dicséretét zengi, részben — a paradox magasztalds szellemében — tarthatatlan és zagyva
érveléssel, amelybe azonban minduntalan helytall6 észrevételek keverednek. A szoveget
irizalova, értelmezését sokrétlivé teszi ez az ambivalencia. Van, aki a szeretetrdl (aga-
pé) sz616 keresztény tanitas parddiajat latja benne,* és van, aki az adéssag fogalmaban
a csere, a viszonos joindulat, a kolcsonds segitség szimbolumat latja.*! Nos, tegyiink egy
probat, nézziik meg tgy a szoveget, hogy ‘addssag’ (‘dette’) helyett mindeniitt "hitel’-t
(‘crédit’) olvasunk. Nem lesz-e meglepGen otthonos szdmunkra az igy felvazolt vilag?
Annal hasbavagébb viszont ennek a vilagnak, a Rabelais koraban bontakozé moderni-
tasnak a Panurge szajabdl elhangzé paradox magasztaldsa: , Béke, szeretet, hajlandéség,
hiiség az emberek kozott, pihenés, lakomak, innepségek, vigalom, 6rom, arany, eziist,
aprépénz, lancok, gyftirtik, aruk vandorolnak kézrél-kézre. Se perek, se habortk, se vitak;
senki nem lesz uzsoras, falank, fukar, elutasité. Igaz Istenemre, nem ez lesz-e az aranykor,
Szaturnusz uralma, az oliimposzi régidk eszméje, ahol minden mas erény elenyészik, és
egyediil a Konyoriiletesség regnal, kormanyoz, uralkodik, diadalmaskodik? Mindenki j6
lesz, mindenki szép lesz, mindenki igaz lesz. 0, boldog vilag! O, ti, e boldog vilag lakéi,
haromszorosan, négyszeresen boldogok!” (4. fejezet)

A kovetkez6 négy fejezet (6-9.) ismét atvezetésként szolgdl. Panurge tisztdzza
Pantagruellel, valoéban igaz-e, hogy az Gij hazasokat nem viszik el katonanak (6.), majd kozli,
hogy ,bolha van a fiilében”, meg akar hazasodni (7.), egytttal lemond pompas p6ce viselé-
sér6l, mert igy tudja, hogy az a katondk pancéljanak legf6bb darabja (8.). A kdvetkezé feje-
zetben taldlkozunk el6szor a Harmadkonyv £6 dilemmajaval: meghazasodjon-e Panurge, és
haigen, nem fogja-e felszarvazni a felesége? Ez a téma természetesen a kozépkori boh6zatok
(farce) és mulatsagos torténetek (fabliau) kedvelt motivuma, Rabelais m{ivészete azonban
ennek is 4j értelmet ad: filozéfiai dialégusba agyazva egy csaknem szaz éve foly6 vitaval
kapcsolja 6ssze a kozépkori komikus hagyomanyt, és ezzel tjabb irizal6 elegyet hoz létre. A
reneszansz minden kordbban magétol értet6dé és sziiletéstdl adott poziciot és szerepet kér-
désessé tett, a n6k csaladi és tarsadalmi statuszat is beleértve. Az errél foly6 vita, a ,,querelle
des femmes” éppen Rabelais koraban kapott 1j lendiiletet.”* Olyannyira, hogy az életmi
egyik 19. szazadi magyarazéja szerint a Dipszddidban jatsz6do elsd fejezetek mar korabban
készen voltak, csak Rabelais valamiért felhagyott a folytatassal, majd a hazassagrol foly6 vita
meggélénkiilése késztette vagy adott neki alkalmatarra, hogy megirja azimmar Poitou-ban és

#  Erasmus, A balgasdg dicsérete, ford. Kardos Tibor [1960] Bp. Eurépa, 1987.

% Rabelais, Francois, Le Tiers livre. Edition critique commenté par M. A. Screech, Genf, Droz, 1964. xv.

3 Saulnier, Verdun Louis, La Littérature francaise de la Renaissance, Parizs, PUF, 1973. 42.

Barétja, a jogtudds André Tiraqueau (Andreas Tiraquellus, 1488-1558) mar 1513-ban kifejtette n6-
ellenes allaspontjat a hazassag kérdésében (De legibus connubialibus), amelyet természetesen tobb
cafolat és ellen-cafolat kovetett.
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Touraine-ben, azaz a sajat sziil6f61djén zajl6 folytatast.” Nem rendelkeziink azonban olyan
ismeretekkel, amelyek ezt a hipotézist bizonyithatnak vagy cafolhatnak.

Miel6tt még a felszarvaztatas lehetésége folmeriilne, elhangzik Panurge szajabdl egy
masik érv a hazasodas ellen. Sz6 szerint ezt mondja Pantagruelnek: ,ha kegyelmednek az
volna a meggy6z6dése, hogy jobb nekem megmaradni mostani dllapotomban, és nem villal-
kozni holmi 1ijitdsra, akkor jobb szeretnék inkabb nem meghazasodni”* (kiemelés t6lem).
Ez a mondat a kor alapvet6 dilemmadjat helyezi a hazasodni-nem hazasodni kérdése mo-
gé, és — mondhatni — torténetfilozofiai aspektussal gazdagitja a Harmadkényv olvasatat.
Mintha az eurépai szellem egy pillanatra megtorpant volna, miel6tt belevetette magat
a valtozasok és véltoztatdsok szakadatlan lancolataba, amelyet modernitasnak neve-
ziink: a kései reneszansz legnagyobb szellemei Erasmust6l Montaigne-ig, természetesen
Rabelais-t is beleértve, az adott allapotban valé megmaradast tekintik individualitasuk
kibontakozasa alkalmas terepének, a véltozasban ellenben e kibontakozast korlatozé és
fenyegetd tényez6t sejtenek. Konkrét torténelmi tapasztalat alapozza meg ezt a sejtelmet:
az a nouvelleté, amelyrél e korban a legtdbb sz6 esik, a protestantizmus, amelynek meg-
jelenése, pontosabban a mindkét oldal hajthatatlansdga és er6szakossaga miatt bekovet-
kezett kenyértorés az individuum szabad kibontakozasat stilyosan korlatozo, végsdleg
lehetetlenné tevd igazodasi kényszerhez vezetett.

Az Gj Pantagruel e pillanatnyi megtorpands, felfliggesztés, epokhé embere. Nem ad
tanacsot Panurge-nek, szelid evangelizmusanak fontos eleme a hésziikhiszmosz:* ,Nem
biztos kegyelmed az akaratidban? Az a donts: minden més esetleges és az Eg végzéseitdl
fligg6” — mondja Panurge-nek, aki azonban mar képtelen arra, hogy énmagatdl kérjen ta-
ndcsot. O mar az autonémia nélkiili ember prototipusa, és mint ilyen, nem véletleniil lett a
Harmadkonyov kozponti szereplgje. KiilsG segitségre van sziiksége az életvezetés kérdéseiben.
El&bb ajoslas kiilonféle nemeihez folyamodik (10-18.), majd a préfétai, illetve a tudomanyos
tudas letéteményeseitdl kér tandcsot (a 19-20. és a tovabbi, itt nem szerepld fejezetekben).

A reneszansz nyitottd tette az egyéni életpalyakat, ami az individualitds addig példa
nélkiil all6 kibontakozasdhoz vezetett. Ahogy a 16. szdzadban bekovetkezett valtozdsok
ezt a kibontakozdst lehetetlenné tették, l1étrejott az eredend zonban iires individuum,
aki tandcstalanul all a vilagban, és menekiilne a szabadsagtol. A Harmadkonyv Panurge
alakjaban ebben a pillanatban mutatja meg nekiink a modern egyént — aki a kovetkezd
torténelmi pillanatban aztan majd mohoén kap a kiilsédleges meghatarozottsag manapsag
,identitds”-nak nevezett kiilonféle lehet6ségein — de errél mar nem Rabelais-t6], hanem
majd Montaigne-t&l értesiiliink.

Rabelais 1546 marciusdban menekiilésszertien Metzbe tavozik. Metz ekkoriban a
Német-rémai Birodalomhoz tartoz6 Harom Plispokség egyike, szabad véros, és minden-
esetre kiviil van a Sorbonne teolégusainak hatokorén. Ugyanez év dprilisaban varosi orvos-
sé vagy tanacsossa nevezik ki, évi 120 livre jarandésaggal.* Hazigazd4ja Etienne Lorens,
Saint-Ayl ura, a Du Bellay fivérek titkos megbizottja a (protestans) német fejedelmeknél.

1546.augusztus 3-anavoltbarétot, Etienne Dolet-t megfojtjdk, majd megégetik Périzsban,
mint eretneket. A méasik barat, André Tiraqueau De legibus cim{ mtive 1546-os 1j kiadasdban
torol minden Rabelais-ra vonatkozé utaldst. 1546. december 31-én a Harmadkonyuv is rakertil

% Abel Lefranc: , Le Tiers livre du »Pantagruel« et la querelle des femmes”, 102-103. Revue des études

rabelaisiennes, 2. 1904. 1-10; 3. 1905. 78-109.

.81 vous congnoissiez, que mon meilleur feust tel que ie suys demeurer, sans entreprendre cas de

nouvelleté, i’aymerois mieulx ne me marier poinct”

% Eredeti értelmében olyan valldsos magatartds, amely nem igyekszik masokra er6ltetni az tidvossé-
get; a proszelitizmus ellentéte. Tagabb értelemben az a meggy&z6dés, hogy mindenki maga dont
sorsa fel6l.

% Huchon, 291.
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a Sorbonne tiltdlistajara. Az 1552-ben megjelend negyedik kotet ajanlasaban Rabelais ezt az-
zal magyarazza majd, hogy ,egy bizonyos kigy6zabalé halalos eretnekséget alapitott arra,
hogy a nyomdasz hibajabdl és figyelmetlenségébol N éllt egy M helyett.” Ehhez képest a
Harmadkinyo elsé kiadasaban harom helyen olvashat6 ,,asne” (szamar) ,,ame” (Iélek) helyett
(22. és 23. fejezet), ami aligha magyarazhat6 a nyomdasz figyelmetlenségével.

1547-ben, I. Ferenc halala utdn Jean Du Bellay ismét fontos szerepet kap. II. Henrik
diplomaciai megbizdssal Romdba kiildi. A biboros 1548 elején magahoz hivja Rabelais-t
metzi szamtizetésébdl.

A Harmadkinyv 1546-47-ben hat kiadast ér meg.

FRANCOIS RABELAIS

A derék Pantagruel hisi cselekedeteinek és monddsainak

Harmadkonyve

osszedllitotta Fran. Rabelais mester, orvosdoktor.
Atnézte és javitotta antik szabdlyok szerint a Szerz6.

Fent nevezett szerzd konyorogue kéri a nydjas Olvasékat, tartozkodjanak a nevetéstdl
a hetvennyolcadik Konyvig.

Pdrizsban, Michel Fezandat nyomddjiban, Szent Hildrius dombjdn, Albret ispotdlydndl.
15521

A Kirily engedélyéuvel.

Francois Rabelais mester el§szava a j6o Pantagruel hdsi
cselekedetei és mondasai Harmadkonyvéhez

J6 emberek, hires Borisszak, és nagybecsti Koszvényesek, lattatok-e valaha
Diogenészt, a cinikus filoz6fust? Ha lattatok, akkor nem vesztettétek el a lata-
sotokat, vagy valoban hijan vagyok az értelemnek és a logikai érzéknek. Szép
dolog latni (a bor és az arany) Nap vildgossagat. Tandm erre a szent biblidk altal
oly igen elhirestilt? vakon sziiletett ember, aki a Mindenhat6 akaratabdl, kinek

! Azels6 kiadas 1546-ban jelent meg, de a szoveget — az altalanosan elfogadott szabély (az tn. ulti-

ma manus) szerint — a szerzd altal sajat kezfileg javitott utols6 kiadas alapjan adom.
2 Mert harom evangéliumban is szerepel: Mt 20,30-34; Mk 10,51; Lk 18,35-43.
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szava nyomban valdra valik,’ valaszthatott, hogy melyik kivansaga teljesiiljon,
és 6 nem kivant egyebet, mint latni. Item nem vagytok fiatalok, és ez a tulaj-
donsag sziikséges ahhoz, hogy pidba, nem hidba, hanem t6bb-mint-fizikailag?*
filozoféljunk, és ezenttl a bakkhuszi tanacs tagjai legyiink, és nyalatkozva nyi-
latkozzunk az oly igen szent és oly igen szeretett fazék allagarol, szinérdl, il-
latarél, kivalosagardl, kitlindségérdl, sajatlagossagarol, képességérdl, erényérdl,
hatasardl és isteni mivoltarél. Ha nem lattatok (amit kénnyen hajlamos vagyok
elhinni), akkor legalabb hallottatok réla. Mert szerte a 1égben és szerte ez ég alatt
hire és neve mindmaig emlékezetes és dics§ maradt, és miutdn mindannyian
Phriigia vérébol szarmaztok,” (vagy tévedek), és ha nincs is annyi aranyatok,
mint Midasz kirdlynak,® megvan t6le az a valamitek, amit hajdan a perzsdk di-
csértek otakusztoszaikban,” amit Antoninus csdszar® a leginkabb kivant és ami-
r8l Rohan kigydja® a ,Szép fiilek” nevet kapta. Ha nem hallottatok réla, akkor
most én mesélek el egy torténetet, borbavezets gyanant (igyatok hat) és ide illen
(hallgassatok hat), tudomésotokra hozvén, (hogy egyligy(liségetekben lépre ne
menjetek, mint a hitetlenek), hogy annak idején élt egy filozo6fus, aki ezer koziil
kittint vig kedélyével. Ha nem is volt tokéletes, ti sem vagytok azok, mi sem
vagyunk azok. Semmi sem tokéletes, Istent kivéve. Mindenesetre Nagy Sandor,
jollehet Arisztotelész volt a hazitanitdja, oly nagy becsben tartotta, hogy ha nem
lett volna Nagy Sandor, a szinopéi Diogenész kivant volna lenni."

Amikor Fiilop, Makedénia kirdlya arra késziilt, hogy megostromolja és le-
rombolja Koriinthoszt, a koriinthosziak, kémeiktdl hiriil vévén, hogy nagy ké-
sziiltséggel és szamolatlan sereggel jon elleniik, nem ok nélkiil megfélemedvén
nem mulasztotta el ki-ki gondosan ellatni hivatalat és kotelességét, hogy ellen-
alljon a kozelits ellenségnek és varosat megoltalmazza." Egyesek a mez&krol
az er8sségbe hordtak ingésagaikat, dllataikat, gabonajukat, borukat, gyiimol-
cseiket, élelmiiket és tartalékaikat. Masok megerSsitették a falakat, bastydkat
emeltek, rézsiiket vagtak meredekre, arkokat astak, ellenakndkat tisztogattak,
vesszGfonattal erdsitették a sancokat, rendbe tették a toltéseket, kiliritették a ka-
zamatakat, kijavitottdk a gyilokjarék racsait, teraszokat épitettek, tjranyesték az
arokpartokat, djravakoltdk a kortindkat,'? verébleseket épitettek, parkanyokat

*  Lésd Zsolt 33.

*  Azaz meta-fizikailag.

> Egy Meroving-kori legenda szerint a francia kiralyok a tréjai — vagy phriigiai — Francustdl, Hektér fi-
atol szarmaztak. Rabelais kordban Jean Lemaire de Belges miive népszer(sitette (Illustration de Gaule
et singularitez de Troye, 1510-1514.), majd Ronsard félbemaradt eposza, a Franciade is felhasznalta.

¢ Midasz, Phriigia kirdlya fiilét Apollon szamarfiillé véltoztatta, lasd Ovidius, Atvdltozisok, 11. 85—
193.

7 A gorog mtokovotng hallgatozot és kémet egyarant jelent. Plutarkhosz szerint Dareiosz alkalma-
zott el6szor kémeket. Lasd Erasmus, Adagia, 1. 3. 67.

8 Antoninus Caracalla (188-217) 209-t6] rémai csaszdr, aki titkosrendSrséget allitott fel.

?  Valészintileg egy dgyfajtardl van szo, Sir Thomas Urquhart of Cromarty széz évvel késébbi angol
forditasdban (megj. 1693) ‘Basilisco’.

10 Lasd Plutarkhosz, Pdrhuzamos életrajzok, Nagy Sandor, 14. Rabelais forrdsa Erasmus, Apophtegmata,
3.26.

' Az anektoda forrdsa: Erasmus, Adagia, 4. 3. 6.

12 Két bastyét osszekotd fal.

13 Fedett 6rhely a kortina labanal.
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emeltek, beillesztették a barbakdnokat,'* megvasaltdk az ontényilasokat, Gjra-
zsindroztak a kapurdcsokat és kataraktakat,’® 6rszemeket éllitottak, &rjaratokat
kiildtek ki. Mindenki résen volt, mindenki puttonnyal jart. Egyesek pancélt fé-
nyesitettek, mellvértet lakkoztak, a lovak sziigyvértjét és fejvértjét, a sodrony-
vérteket, a brigandinokat,'® a pancélsisakokat, az allvéddket, a vaskalapokat,
a szakallas landzsédkat, a cs6ros sisakokat, a tarajos sisakokat, a lancingeket, a
lancgallérokat, a vallvérteket, a combvérteket, a honaljvérteket, a nyakvérteket,
a karvasakat, a vasmellényeket, a lamindkat,"” a lancmellényeket, a hosszu és a
kerek pajzsokat, a szoges sarukat, a labvérteket, a vascipket, a sarkantytkat
tisztogattak. Médsok az fjakat, a parittyakat, a szdmszerijakat, az 6lomgolydkat,
a katapultokat, a tlizes nyilakat, a grandtokat, a tiizes fazekakat, a tiizkereke-
ket, a tiizes landzsakat, a hajitogépeket, a skorpidkat'® és a rohamozok megalli-
tasdra, helepoliszaik® elpusztitasdra alkalmas mds hadigépeket készitették eld.
Hegyezték a gorbelandzsakat, a dardakat, a szakallas landzsédkat, az alabardo-
kat, a kampos landzsékat, a sarlokat, az egyenes landzsdkat, a moér pikakat, a
vasvillakat, a cséros landzsédkat, a buzoganyokat, a szekercéket, a hajitédardakat,
a dardécskakat, a kopjékat, a gerelyeket, a nyéarsakat. Elesitették a jataganokat, az
acélpengéket, a szablyakat, a bardokat, a lovasok és a gyalogosok kardjait, a spa-
dékat, a toszkan t6roket, a furdancsokat, a gyilkokat, a pallosokat, a bicsakokat,
a késeket, a halefokat, a hdroméld t6roket. Mindenki a kacorjat probalgatta, min-
denki letorolte a rozsdat a dikicsérdl. Nem akadt olyan szégyenlds vagy olyan
Oreg asszony, aki ne tisztogatta volna a folszerelését: mert amint tudjitok, a régi
korinthoszi n6k batrak voltak az titkozetben.

Diogenész, latvan, milyen hévvel siirégnek és forognak, és semmiféle mun-
kéra nem kapvan megbizast a magisztratust6l, néhany napig sz6 nélkiil szemlél-
te viselkedésiiket. Aztan, mintha Mars sugallata 6sztokélné, panydkara vetette
palliumat,” foltiirte konyékig az ingét, almaszedSk modjéra foltlizte kontosét,*!
atalvet6jét, konyveit és opisztografjait egyik régi cimbordjara bizva kiment a
varosbdl a Krania nevii szép tagassagra (domb és magaslat ez Korinthosz mel-
lett), odagorgette az agyaghordét,” amely menedékéiil szolgélt az ég komisz-
sagai ellen, és lelke nagy indulatdban kinyujtvan karjat, forgatta, porgette,
locskolta, mocskolta, dongette, rengette, kerengette, kecsegtette, recsegtette, rez-
gette, kopiilte, megiilte, csépelte, csupalta, csepiilte, csapolta, dongolte, dagva-
nyozta, dogonydzte, dongette, duggatta, luggatta, torpantotta, toporgatta, tipor-
gatta, sanyargatta, omlasztotta, ugrasztotta, bomlasztotta, billegette, illegette,
elemelte, megszegelte, megbéklyozta, terelte, meszelte, reteszelte, pacolta, pol-
colta, korcolta, 16résbe, agyutalpra rakta, panyvazta, szogelte, g6zolte, szurkolta,

4 Falba illesztett 16rés.

15 A kotéllel vagy lanccal felhtizhat6 kapuracs gorog neve.

o Acélpikkelyekbdl 4ll6, barsonnyal boritott mellvért.

17 Tébb lemezbdl 4ll6, konnyt mellvért.

8 Ahajitogép egyik tipusa.

9 A falak megrohamozasara szolgald, mozgathat6 torony (gorog).
2 Kopeny (latin).

2 Lasd Pantagruel, Bp. Osiris, 2010. 9. 3. ]j.

2 [rétdbla, amelynek mindkét felére frtak (gorog).

#  Egy hagyomany szerint Diogenész egy amphoraban lakott.
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pérolta, potyolta, csorgette, rdzta, ledobta, hasitotta, gyalulta, szemelte, bdjolta,
vértezte, bardolta, kantdrozta, ragacsozta, pancélozta, lezaditotta a hegyrdl a
volgybe, végigguritotta a Kranidn, aztan felgorgette a volgybdl a hegyre, mint
Sziszliphosz* a szikl4jat: kis hija volt, hogy be nem szakadt a feneke. Latvan
ezt, egyik baratja megkérdezte t6le, mi késztette arra, hogy igy kinozza a testét,
a lelkét meg a hordojat. A filozéfus azt felelte, 1évén egyediil munka nélkiil és
tétleniil, semmiféle mas hivatalt nem talalt a koztarsasag szolgélatara, mint hogy
a hordojat tépazza ekképpen a lelkesen siirg6 nép kozepette.

Hasonl6képpen, jollehet mentes vagyok az ijedelemtdl, mikézben nem vagyok
hijan a lelkesedésnek: latom, senki sem tori magat, hogy engem munkara fogjon,
és mivel Ggy vélem, hogy Franciaorszag egész nemes kirdlysagéban, innen és
til a hegyeken,” ma mindenki vagy azon igyekszik és munkalkodik, hogy meg-
védje hazajat, vagy azon, hogy visszaszoritsa és timadja ellenségeit, és mindezt
olyan szép politikai rendben és békességes harmonidban, és olyan nyilvanval6
haszonnal a jov&re nézvést (mert mihelyt Franciaorszag biiszkén koriilhatarolo-
dik, a franciak nyugalma biztositva lesz), hogy mar-mar hajlamos vagyok a j6
Hérakleitosz partjara allni, aki szerint a habort minden j6 sziil6anyja,* és elhinni,
hogy a habortit nem az ellentét kedvéért mondjak szépnek latinul,” ahogy azt a
latin 6cskasdgok némely Osszetdkoléi hitték, nem latvan semmi szépséget a ha-
bortiban, hanem anndl az egyszerti és egyszeri okndl fogva, hogy a habortiban
megnyilatkozik a jénak és a szépnek minden neme, a rossznak és a rttnak min-
den neme pedig leleplez&dik benne. Bizonysag erre, hogy a bolcs és békeszeretd
Salamon sem tudta masként megmutatni nekiink az isteni bolcsesség kimondha-
tatlan tokéletességét, mint hogy egy tdborozo sereg rendjéhez hasonlitotta.?®

Igy tehat, 1évén hogy nem irtak 6ssze és nem allitottak a harcvonalba a mi-
eink, akik tilsagosan gyengének és alkalmatlannak itéltek, 1évén hogy a masik
vonalon, a védelemén sem leltem alkalmazdast, hordani puttonyt, 16gombdcot,
torni gorongyot, tekerni kécot, nekem mindegy lett volna, nem csekély szégyen-
nek tekintettem azt, hogy tétlen nézének tlinok megannyi vitéz, szépbeszédi és
lovagi személy kozott, akik egész Eurdpa szeme lattara jatsszdk ezt a jeles mesét
és tragikus komédiat, nem adom bele magam és nem dldozom rd ezt a semmit,
egész valomat, ami még maradt. Mert gy tlinik, kevés dics6ség terem azoknak,
akik csak a szemiikkel vesznek részt, és egyébként kimélik erdiket, eltitkoljak
aranyaikat és rejtegetik eziistjeiket, egy ujjal vakarjak a fejiiket, mint a fanyalg6
tétlenkeddk, bamészkodnak a legyekre, mint a dézsmaborju, hegyezik a fiiliiket,
mit Arkadia szamarai a zenészek énekére, és néman, arckifejezéssel jelzik, hogy
elfogadjdk az aloltozetet.

Ennél a valasztasnal és dontésnél maradvan azt gondoltam, nem lesz haszon-
talan és alkalmatlan testgyakorlds, ha diogenészi hordémat forgatom, mert csak

# A hasonlat anndl is helyénvalébb, mert Szisziiphosz Koriinthosz kiralya volt.

% Piemont akkor a francia korondhoz tartozott.

% Hérakleitosznak tulajdonitott mondas, lasd Plutarkhosz, [zisz és Ozirisz, 48. 370d; de a kozvetlen
forras Erasmus, Adagia, 3. 5. 36.

#  Elterjedt, a latin bellum (habort) és a francia belle (szép) szavak hasonlésdgan alapulé jatékos eti-
molégia, Erasmus is megemliti, lasd Adagia, 4. 1. 1.

% Fn64.
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az maradt meg a hajotorésbél, amelyet egykor a Balszerencse vilagitétornyanal
szenvedtem el.” Mire jutok azzal szerintetek, hogy a hordémat puhingatom? A
szokny4djat felt(ird sz{izre,*® még magam sem tudom. Varjatok, mig hiizok egyet-
kettSt ebbdl a butykosbdl: ez az én valdsagos, egyetlen Helikonom, ez az én
Léforrasom,” elragadtatdasom egyetlen forrasa. Ebbdl iszom, ha fontolgatok, el-
mélkedem, hatarozok és kovetkeztetek. A végsz6 utan pedig nevetek, irok, alko-
tok, iszom. Ennius ivott, mikor irt, és irt, mikor ivott.3?> Aiszkhitilosz (ha hiszitek,
amit Plutarkhosz mond Asztali beszélgetéseiben®) ivott, mikor alkotott, és alko-
tott, mikor ivott. Homérosz soha nem irt éhomra.* Cato soha nem irt, mig nem
ivott.® Nehogy azt mondjatok, hogy sokat dicsért és még tobbre értékelt pél-
dak hijan élek igy. J6 és elég friss, azt mondanatok, épp eléri a méasodik fokot:*
orok dicséség az Urnak, a j6 Sabbaoth istennek (vagyis a seregek urénak). Ha
suttyomban hasonl6képpen folhajtotok egy nagy vagy két kisebb poharral, nem
latok benne semmi kivetnivalot, f6ltéve, hogy egy kicsit azért dicséritek az Urat.

Mivel tehat ez az én sorsom, avagy elrendeltetésem (nem adatik meg
mindekinek, hogy Koriinthoszba menjen és ott éljen*), tigy hataroztam, hogy eb-
ben is, abban is szolgélatot teszek, mert ennek hijan tétlen és haszontalan mara-
dok. Az utdszoknak, drkaszoknak, aknaszoknak azzal szolgalok, amit Neptun és
Apollon csinalt Tréjaban Laomedoén alatt,® amit Renaud de Montauban csinalt®
utolsé napjaiban: kiszolgélom a pallérokat, f6zok a pallérokra, és az étkezés utan
nyenyerémmel nyihordszom henyék hunyasagat. Igy alapitotta, épitette és emel-
te lantjan jatszva Amphion Théba nagy és nevezetes varosat.” A harcoléknak
Gjra csapra iitoém hordémat; és ahogy mar ismerds lehet az el6z6 két kitetbdl (ha
meg nem masitottak és hamisitottdk a csal6 nyomdaszok*'), epicendris** id6tol-
tésembdl kimérek nekik egy vitézi harmadot, majd nyomban utana egy vig negye-
det a pantagrueli mondasokbol; megengedem, hogy diogenészinek nevezzétek
ezeket. Es miutdn tarsuk nem lehetek, hiiséges arkhitriklinjiik® leszek, gyonge
képességeimhez mérten folfrissitem Gket csata el6tt, és dicséitGje, mégpedig fa-
radhatatlan, hésiességiiknek és dicsé haditetteiknek. Nem fogom elmulasztani,

#  Nem tudjuk, milyen balszerencsére céloz.

% Talan Egyiptomi Szent Madria, akit hagyomdnyosan gy dbrazolnak, amint felkinalja magat a ré-
vésznek, aki felvette hajéjara.

3 Helikon hegyén a Hippokréné forrds a Pegazus patdja nyoman tort fel. Lasd Pantagruel, 5.

%2 Horatius, Levelek, 1. 19. 7-8.

% Lasd Erasmus, Adagia, 4. 3. 58.

3% Horatius, uo.

% Horatius, Enekek, 3. 22. 11-12.

% Az elss fok a normalis testh6mérséklet volt, a masodfok a hdemelkedés, a harmadfok a laz.

%7 Horatius, Levelek, 1. 17. 36: ,Non licet omnibus adire Corinthum”.

% Miutdn akaratlanul megolte Hiiakinthoszt, Apollén Tréjaba ment, és Neptunnal egytitt Laomedén
napszdmosaul szegdve téglat vetett és mas kémiivesmunkakat végzett. (Homérosz, llidsz, 21. 7-15.)

¥ Vezekléstil elszeg6dott kdmiivessegédnek a kolni székesegyhaz épitkezéséhez, lasd Les Quatre fils
Aymon.

% Horatius, Enekek, 3. 11. 2. és Levelek, 2. 3. (Ars poetica) 394.

“ Célzés a Gargantua és a Pantagruel Etienne Dolet-féle 1542-es, jogosulatlan kiadédsara.

# vacsora utdni (gorog-latin)

#  Akanai mennyegzd nasznagya a Septuagintdban (Jn 2,9).
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Isten lapation akutonjara* mondom, ha Mars sem mulasztja el a Nagybojtot; ami-
t6l persze tartézkodni fog a parazndja.”

Mindenesetre emlékszem, olvastam, hogy Ptolemaiosz, Lagosz fia egy napon,
hoditasainak egyéb trofedi és zsakmaényai kozott egy teljesen fekete baktrianai
tevét mutatott be az aréndban Osszegyfilt egyiptomiaknak, meg egy tarka rab-
szolgat, akinek az egyik fele fekete, a masik meg fehér volt, de ezek nem vizszin-
tesen valtak el, a rekeszizom magassdgaban, mint annél az indiai, Vénusznak
szentelt asszonynadl, akit a tlianai filoz6fus latott a Hiidaszpé foly6 és a Kaukazus
kozott,* hanem fliggblegesen, amilyent még sohasem lattak Egyiptomban; azt
remélte, hogy a nép jobban fogja szeretni, ha ezekkel az tjdonségokkal kedves-
kedik neki. Es mi tortént? A teve elévezetésekor mindenki megrémiilt és felha-
borodott; a tarka ember lattan egyesek tréfalkoztak, masok utélkoztak téle, mint
undok szornyetegtdl, amelyet a természet tévedésbdl alkotott. Summa, a remény,
hogy elnyeri az egyiptomiak tetszését, és ezaltal megtetézi irdnta valé termé-
szetes ragaszkodasukat, fiistbe ment. Es megértette, hogy tetszetGsebbek és él-
vezetesebbek szamukra a szép, csinos és tokéletes dolgok, mint a nevetségesek
és szOrnytiségesek. Ettdl kezdve annyira megvetette a tevét is, meg a rabszolgat
is, hogy nem sokkal utébb gondatlansaga folytan és gondozas hijan az életet
mindkett6 a halélra cserélte fo6l.*” E példa arra késztet, hogy félelem és remény
kozt ingadozzam, attdl tartvan, hogy a kivant megelégedés helyett azzal talalko-
zom, amitdl irtézom, kincsem szénné valik, hogy Vénusz helyett a kutyakiraly
jon ki,* ahelyett, hogy szolgalatot tennék, untatom, ahelyett, hogy megorven-
deztetném, farasztom Oket, tetszés helyett nemtetszést aratok, és tigy jarok, mint
Euklion kakasa,* akit Plautus tett hiressé A bigrében™ és Ausonius a Gryphusban
és masutt,” és akinek elnyaktak a vagjat, mert kapirgalas kozben megtalélta a
kincset. Ha igy torténne, nem kéne elkeseredni? Valaha megesett: megeshet djra.
Herkulesre, nem fog! Felismerem benniik azt a sajatsagos format és egyéni tu-
lajdonsagot,”” amelyet 6seink pantagruelizmusnak neveztek, és amelynek révén
soha nem veszik rossz néven azt, amirdl tudjak, hogy j6, 6szinte és hii szivbél
szarmazik. Rendesen azt latom, hogy a jészandékot készpénznek veszik, és meg-
békélnek vele, ha tehetetlenséggel tarsul is.

Tisztazvan ezt a pontot, visszatérek hordémhoz. Fol hat a borra, cimborak!
Toltsétek tele a poharat, fitikk! Ha nem t{inik jénak, hagyjatok. Nem vagyok afféle ki-
allhatatlan lifity-lafaty, aki erével, sértegetéssel és er6szakkal kényszeriti trinkelésre

#  Lapation francidsan ejtve ugyanaz, mint ,la passion”, azaz kinszenvedés, passié. A lapathium nevi
névényt Plinius emliti, Robert Estienne franciaul a patience nevet adja neki. A séskaval rokon no-
vényrdl van sz6.

% Mars hénapjarol, marciusrdl van sz6, aminek legaldbb a vége mindig beleesik a nagybdgjtbe.

% Philosztratosz szerint (Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 3. 3.) Apolléniosz Tiianész latott egy derékig
fehér bérii néger not.

¥ Atorténet Lukianosznal olvashaté. Rabelais taldn Ceelius Rhodiginustdl vette at (Antiquee lectiones).

% Egy csontlapocskakkal jatszott jatékban Vénusz volt a legjobb, a kutya a legrosszabb dobds.

¥ Akakas 6vatlanul ott kapirgalt, ahova fukar gazdaja elasta az aranyait; jutalmul levagtak a fejét.

0 Aulularia. 3. 4.

51 Ausonius azt llitotta, hogy Gryphus cim{ versére egy konyvtar pordban , kapirgalva” bukkant ra,
mint Euklion kakasa a kincsre.

2 A scotista doktorok” szerint egy lényt az hataroz meg, hogy egyrészt egy fajtdhoz tartozik (ez a
formdja), masrészt egyedileg meghatarozott (ez a tulajdonsiga).
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a baratait® meg a cimborait, se pedig, ami még rosszabb, garauz és alauz.> Ha meg-
szomjazvanhordémhozjon, egyetlenjoraval6Iszakos, egyetlenjoravalé Koszvényes
seigyon, hanem akar; haakar, éshaabormegfelel urasagaik urasagaizlésének, akkor
igyanak tétovazas nélkiil, szabadon, merészen, fizetség és kimélet nélkiil. Ez a hata-
rozatom. Es ne féljetek att6l, hogy elfogy a bor, ahogy Galilesban, a kdnai menyegzén
tortént. Amennyit kieresztek nektek a csapon, ugyanannyit toltok uténa feliilr6l. A
hordé ekképpen kimerithetetlen lesz. Forrasa eleven, vénaja megallithatatlan. Ilyen
lehetett az ital Tantalosz kupéjdban, akit allegorikusan a bolcs Brahmanok kozott
abrazolnak;” ilyen lehetett a séhegy Ibériaban, amelyet Cato tett hiressé, ilyen le-
hetett a foldalatti istenné szent aranyaga, amelyet Vergilius tett hiressé.”” Val6sdgos
Béségszaruja vigsagnak és bolondozasnak. Ha némelykor tigy tlinik is, hogy a sep-
r6ig kitirtilt, mégsem fog kiszaradni. A jéreménység ott van a fenekén, mint Pandora
butykosaban,® és nem a kétségbeesés, mint a Danaidak hordéjdban.

Véssétek eszetekbe, mit mondtam és miféle embereket hivok. Mivelhogy
(nehogy valaki tévedésbe essen) Lucilius példajara, aki tagadta, hogy masnak
irna, mint a cosenzaiaknak és tarenteiaknak,” én se masnak vertem csapra a
hordémat, mint nektek, jéraval6é emberek, els6 eresztésti Iszakosok, drokbirtoka
Készvényesek.®” A dorifag® oridsoknak, a kodzabaloknak segged elme és kam-
pos zsdkja® is van elég a begyfijtott zsakmanyhoz: tegyék, amit akarnak, ez itt
nem az § vaddszmezejiik. A tekercses agytakrol,® a hibaszemelgetSkrdl ne be-
széljetek nekem, konyorgok ill6 tisztelettel a négy farpofa irdnt, amely nemzett
benneteket, és a fiirgénc csap irdnt, amely dsszekapcsolta Sket. Az alszentekrdl
még kevésbé, jollehet 6k mind féktelen iszdkosok, varas franckérosok, akiket
olthatatlan szomjuiséag és telhetetlen ragcsalhatnék gyotor. Miért? Mert 8k nem
joravaléak, hanem a gonosztél valdak, attél a gonosztol, akitél, hogy megszaba-
ditson, naponta kérjiik az Urat, még ha némelykor koldusnak 6ltéznek is.* Oreg
majom nem csilicsOrit szépen.® Hatra, kutyak! El az atbdl, el a napsiitésembdl,
Ordodg csuhdsai! Azért jottok, seggelSk, hogy cikkelyekre szedjétek®” a boromat,

% Gargantua, 5.

% Anémetek (svajci zsoldosok) ivasi szokdsaira vonatkozé kifejezések, a , gar aus” és ,,all aus” tor-
zitasabol.

% Lasd Philosztratosz, Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 3. 25.

% Lasd Aulus Gellius, Attikai éjszakik, Bp. Franklin, 1905. 2. 222.

57 /Eneis, 6. 143.

% Amikor Epimétheusz évatlanul kinyitotta Pandora szelencéjét, abbol minden baj és betegség ki-
szabadult a vildgba; mire sikeriilt bezdrnia, mar csak a Reménység maradt benne. Lasd Hészio-
dosz, Munkdk és napok, 5. 94.

*  Cicero szerint Lucilius, a szatirikus kolt6 azzal védekezett, hogy verseit csak a sziciliaiaknak,
Cosenza és Tarente lakosainak szédnta. De finibus, 1. 7.

@ Vagyis akik, a haszonélvezetti koszvényesekkel (lasd 1. fejezet) ellentétben, sajat jogon birtokolt,
orokolhetd koszvénnyel rendelkeznek.

¢ Dériphagosz: ajandékokbdl €16 (gorog); a korrupt birakrol van szo.

@ A periratokat kampokra akasztott zsakokban tartottdk.

A doktori stiveget tekercs diszitette.

6 Célzas a koldul6 rendekre.

% Lasd Erasmus, Adagia, 2. 5.54.és 3.7. 6.

% Célzas Diogenész nevezetes mondasdra, lasd Diogenész Laertiosz, A filozdfidban jeleskeddk élete és
nézetei, Bp. Jel, 2007. 6. 2. 97-98.

& Ti. hogy eretnekséget keressenek benne.
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és a hordémba pisaljatok? Itt ez a bot, amirél Diogenész meghagyta, hogy temes-
sék el vele, hogy elkergethesse és vesén verhesse a siri kisérteteket és kerberoszi
kutyakat! Hatra hat, szentesked6k! A baranyokhoz, kutyak! El innen, alszentek,
az 6rdogbe, hajsz! Még mindig itt vagytok? Ne jussak Papimanidba,® csak elkap-
hassalak benneteket! Kssz. kssz. ksssssz. Fogd meg! Fogd meg! Mennek mar?
Akkor tudjatok csak szarni, ha kengyelszijjal klistélyoznak,* akkor pisalni, ha
kinpadra vonnak, akkor felizgulni, ha bottal piifélnek!”

Hogyan kiild6tt Pantagruel utépiai telepeseket Dipszédidba
1. fejezet

Miutan Pantagruel meghdditotta egész Dipszodiat, kiildott oda Utépidbdl, az
asszonyokat és a gyerekeket nem szamitva,” szam szerint 98765432107 embert,
mindenféle mesterséget gyakorl6 kézmiiveseket és az 6sszes szabad tudomany
professzorait a mondott €s egyébirant kevéssé belakott, nagy részein pusztasag-
gal boritott orszag felfrissitése, benépesitése és csinositasa céljabol. Es tette ezt
nem annyira az Utdpidban tiicskok gyandnt szaporodé” férfiak és n6k mérték-
telen sokasdga miatt — bizony nem sziikséges hosszasan fejtegetnem, hiszen jol
tudjatok, hogy az utopiai férfiaknak olyan termékeny nemiszerveik voltak, az
utdpiai n6k pedig olyan tagas, faldnk, ragados és jol szerkesztett, mert rekeszek-
re osztott méhet hordoztak magukban, hogy minden kilencedik hénap végén
minden egyes hazassdgban legaldabb hét gyermek sziiletett, fitik és leAnyok egy-
arant, akdrcsak a zsidé népnél Egyiptomban (mar ha de Lyra™ nem delirdl) —, és
nem is annyira Dipszodia foldjének termékenysége, éghajlatanak jotékony volta
és az orszag kellemessége okabol, mint inkdbb hogy lakosait megtartsa koteles-
ségtuddsban és engedelmességben 8si és hiiséges alattvaloi odavitele altal, akik
emberemlékezet 6ta rajta kiviil mds urat nem lattak, nem ismertek, nem vallottak
uruknak és nem szolgéltak. Es akik, amidta csak megsziilettek és vilagra jottek,
dajkajuk tejével az 6 uralkodasanak édességét és josagat szivtak magukba, min-
denkor ezzel toltekeztek és taplaltattak: és bizonnyal hamarabb megvélnanak
foldi 1étiiktdl, mintsem ettdl az els6 és egyetlen fiiggelemtdl, amellyel uralkodé-
juknak természettdl fogva tartoznak, barhova vigyék és telepitsék is 6ket, és nem
csupéan 8k és a vériikbdl ezutan tdmado gyermekek volndnak ilyenek, hanem
ugyanebben a htiségben és engedelmességben tartandk meg a birodalméhoz
Gjjonnan hozzacsatolt nemzeteket is. Ami valéban be is kovetkezett, és szami-
tdsdban nem kellett csalédnia. Mert ha az utdpiaiak hiiségesek és haladatosak

%  Abba az orszagba, ahol a papat imadjak, lasd Negyedik konyv, 47-54. fejezet. Rabelais a ,ne jussak
a Paradicsomba” mondast forgatja ki.

® A székrekedést vessz6zéssel ,gyogyitottak”.

70 Célzas arra, hogy az ostorozas erotikus izgalommal jar.

7t Mt 14,21: , Mintegy Otezer férfi volt, aki evett, az asszonyokat és gyerekeket nem szamitva.”

72 Ez a tréfa csak arab szdmokkal lehetséges, amelyek hasznélata akkoriban kezdett elterjedni.

7 Ndh 3,15.

74 Utalas Nicolas de Lyra olasz ferencesrendi szerzetes Postille perpetiee cim@ Exodus-kommentarjara.
Egy korabeli mondas szerint, ,Si Lyra non lyrasset, Lutherus non delirasset”.
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voltak az attelepités el6tt, a dipszodok, miutan néhany napot eltdltottek tarsa-
sagukban, még inkabb azok lettek, mert minden emberi lényt elfog valamiféle
természetes lelkesedés a neki kellemes dolgok kezdetekor. Csupan azt sajnaltak,
az egeket és az Osszes mozgato intelligenciat” tantiul hivan, hogy mar kordbban
nem volt tudomasuk a j6 Pantagruel hirnevérdl.

Vegyétek észbe tehat, borisszak, hogy az Gjonnan meghéditott orszagok meg-
tartdsdnak és visszatartdsainak modja nem (mint némely zsarnoki szellem’® tulaj-
donkarhozatéra és szégyenére tévesen allitotta) anép kifosztasa, megerészakolasa,
agyondolgoztatasa, tonkretétele, gonosz zaklatasa és vaspalcaval valo igazgatasa,
roviden felfaldsa és megragasa, amiképpen Homérosz is démoborosznak, vagyis
népragénak mondja az igazsagtalan kiralyt.”” Nem fogom el6hozni nektek az ide-
ill§ antik histéridkat, csak azt idézem emlékezetetekbe, amit e targyban apaitok
lattak, meg ti magatok, ha nem vagytok til fiatalok. Szoptatni, ringatni, vigasz-
talni kell, mint a ma sziiletett gyermeket. Tamogatni, erdsiteni, minden vihartol,
sérelemtdl és kellemetlenségtdl 6vni, mint a frissen tltetett fat. Apolni, kimélni,
gyogyitgatni, mint egy hosszu és stilyos betegségb6l menekedett, épp csak laba-
doz6 személyt. Oly médon, hogy megfoganjon lelkében a vélekedés, mely szerint
nincs a vilagon még egy uralkodo, akit kevésbé kivanna ellenségének, és inkabb
6hajtana barétjdnak tudni. Igy héditotta meg az egész foldet az egyiptomiak nagy
kiralya, Osiris, nem annyira a fegyverek erejével, mint inkdbb a robot enyhitésé-
vel, a j6 és egészséges élet tanitasdval, kellemes torvényekkel, kegyességgel és
jotéteményekkel. Mindezek miatt parancsolta meg Jupiter egy bizonyos Pamiila
altal, hogy a nagy kirdlyt Euergetésznek (azaz jotevének) nevezzék.” Tény, hogy
Hésziodosz Hierarchidjdban™ a j6 démonokat (angyalokat vagy szellemeket, ahogy
tetszik) az emberek f616tt és az istenek alatt 4116 kozéplényeknek és kozvetit6knek
nevezi. Es mert az & keziik altal részesiiliink az ég gazdagsdgdbol és javaibol,
mert sziinteleniil jéindulattal vannak irantunk, és mindenkor megoltalmaznak
a bajoktdl, azt mondja réluk, hogy kiralyi hivatalt toltenek be, l1évén az egyetlen
valéban kiralyi cselekedet mindig j6t és sohasem rosszat tenni. Igy volt a vildg
ura Makedoén Sandor. Igy vette birtokaba Hercules® az egész vilagrészt azaltal,
hogy megszabaditotta az embereket a szornyekt6l, nyomorgatoktol, sarcoloktol
és zsarnokoktdl, j6 banasmoéddal korméanyozta, méltanyossagban és igazsagos-
sagban megtartotta, nyajas fennhatésaggal és a vidék vérmérsékletéhez ill§ tor-
vényekkel nevelgette &ket, pétolta, ami hidnyzott és apasztotta, ami tultengett,
megbocsétotta a multat, orokre feledve minden korabbi sérelmet, hasonléképpen
az athéniak amnesztidjahoz, mikor Thrasziibulosz hésiessége és iparkodésa ré-
vén a zsarnokokat kivégezték, vagy ahhoz, amelyet Réméaban Cicero hirdetett
meg, majd Aurelianus csdszar idejében megujitottak.®

7 Askolasztikus filozofidban intelligencianak nevezték azokat a mozgatékat, amelyek Arisztotelész
szerint a szférdk forgasat elinditottak.

7 Valoszintileg Machiavellire gondol.

7 lidsz, 1. 231. Akhilleusz mondja Agamemnénnak: ,nép ragéja, kirély, hitvany nép vérja parancsod”.

78 Plutarkhosz, [zisz és Ozirisz, 12.

7 Helyesebben a Munkdk és napokban (5. 112.). Az itt kovetkezSket Rabelais valészintileg nem
Hésziodosznal, hanem Plutarkhosznal olvasta: id. mfi, 26.

% Nagy Sandor és Herkules 6sszehasonlitdsa Plutarkhoszt6l szarmazik (Peri tész Alexandru tiikhész).

8 Erasmus, Adagia, 2. 1. 94.
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Ezek a szeretet bajitalai, varazslatai és csabitasai, amelyeknek segitségével
békében tarthatjuk meg azt, amit kinkeservesen héditottunk meg. Es legyen bar
kirély, herceg vagy filozéfus, a h6dité akkor uralkodhat a legtobb szerencsével,
ha az Erények helyébe az Igazsagossagot lépteti. Erényét gy&zelme és hoditasa
megmutatta, igazsadgossdga abban fog megmutatkozni, hogy a nép irdnti joaka-
rattal és joindulattal hozza meg térvényeit, adja ki rendeleteit, védelmezi a val-
last, biztositja minden egyes ember jogait, mint ahogyan Augustus Octavianusrol
mondta a nemes kolt6, Maro:

Nagy Caesar vasa villdmlott, osztvin az eléhullt
népeknek jogot...%

Ezért nevezi Homérosz flidszéban a jo hercegeket és nagy kirdlyokat kocuntopog
Lawv-nak, vagyis a nép feldiszitGjének.** Numa Pompilius, a romaiak masodik
kirdlya, az igaz allamférfi és filozofus ebbdl a megfontolasbdl rendelte el, hogy
Terminus isten {innepén, amelyet Terminalianak neveztek, semmi olyant ne al-
dozzanak, amit megéltek, arra tanitvan ezéltal, hogy a kiralysagok végeit, hata-
rait és csatolményait békében, baratsdgban, jésdgban kell megtartani és uralni,
vérrel és fosztogatassal be nem szennyezve keziinket.* Aki masképpen cselek-
szik, nem csupan szerzeményét vesziti el, hanem azt a botranyt és gyaldzatot is
el kell szenvednie, hogy gonoszul és alaptalanul jutott hozza ahhoz, ami kovet-
kezésképpen ki is cstszott a kezébdSl. Mert ebiil szerzett joszdg ebiil vész el,* és
még ha egész életében békében élvezi is szerzeményét, 6rokosei kezén elvész, és
az elhunytat megint csak botrany fogja 6vezni, és atkozott lesz az emlékezete,
mint méltatlan hodit6é. Hiszen ismeritek a kzmondast: ,A gonosz szerzeményt
a harmadik 6rokos mar nem élvezheti”.

Vegyétek észbe azt is ennél a cikkelynél, koszvényes iszakosok, hogy
Pantagruel egy angyalbdl kettdt csinalt, ami éppen ellentétes eshet6ség a Nagy
Karoly dontésével, aki egy 6rdogbdl csinalt kettdt, amikor a szaszokat Flandridba,
a flamandokat meg Szaszfoldre telepitette. Mivelhogy nem tudta a birodalma-
hoz csatolt szaszokat fiiggelemben tartani anélkiil, hogy f6l ne lazadtak volna,
valahdnyszor neki Hispanidba vagy mas tavoli orszagba kellett mennie, tulaj-
don orszagéba, az iranta természettSl fogva engedelmes Flandriaba telepitette at
Oket; természetes alattvaléit, a flamandokat és Hainaut-iakat pedig Szaszfoldre
telepitette, nem kételkedvén hiiségiikben, még ha idegen vidékre keriilnek is. Az
tortént azonban, hogy a szdszok nem hagytak fol a ldzongéssal és eredeti meg-
atalkodottsagukkal, a Szaszfoldon laké flamandok pedig a szaszok erkolcseit és
ellenszegiilését szivtdk magukba.

8 Georgica, 4. 561-562. ford. Lakatos Istvan.

8 ligsz, 1. 375; 3. 236; Devecseri Gabor forditdsaban: ,Mép-tagold” (a koopew ige két kiillonbozs
jelentésérdl van szo).

84 Plutarkhosz, Aitiai Rhémaikai, 15.

% Erasmus, Adagia, 1.7. 82.
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Hogyan lett Panurge a dipszddiai Salmigondin ura,
és hogyan ette meg labon a buizajat

2. fejezet

Mihelyst Pantagruel egész Dipszddia kormanyzasat a kezébe vette, Panurge-
nek adoményozta Salmigondin uradalmat,® mely évente 6789106789 kiralyi
arany® biztos jovedelmet hozott, nem szadmitva a cserebogarakbdl és csigakbol
szdrmaz0 bizonytalan bevételt, mely j6 és rossz évben 2435768, illetve 2435769
gyapjasbirkatallért®® tett ki. Némelykor pedig, ha j6 volt a csigatermés és kapds
a cserebogar, az 1234554321 szerafot® is megiithette. Am ez nem minden évben
esett meg. A birtok 1j ura pedig olyan jol és koriiltekint6en gazdalkodott, hogy
nem egészen tizennégy nap alatt elpallotta hdrom év biztos és bizonytalan jo-
vedelmét. Nem egészen pallotta, mert ezt akkor mondhatnéank, ha kolostorokat
alapitott, templomokat emeltetett, kollégiumokat és ispotélyokat épittetett™ vagy
kecskére kaposztat bizott volna; hanem ezer kis lakomét és vig mulatsagot ren-
dezett, amelyeken mindenkit szivesen latott, f{6képpen a j6 cimborékat, zsenge
lednykékat és kacér holgyikéket, tarra vagta az erd6t, vastag ronkoket égetve
hamut arult, el6re vette fol a pénzt, olcson adta, amit dragan vett, és labon ette
meg a buizdjat. Amikor Pantagruel értesiilt a dologrdl, nem sért6dott meg, nem
haragudott és nem bankoédott egy csoppet sem. Hiszen mondtam mar nektek, és
tjra mondom, & volt a legjobb a kis és nagy lurkék koziil, akik valaha is kardot
kotottek a derekukra; mindent j6 néven vett, mindent jora magyarazott; soha nem
aggodott, soha nem botrdnkozott meg: de szamfizte volna is magat az ész isteni
udvarhazabdl, ha ellenkezdleg cselekszik, elkeseredik vagy indulatba jon, hiszen
mindazok a javak, amelyeket az ég beborit és amelyeket a fold hordoz valameny-
nyi kiterjedésében: magasaban, mélyében, hosszéban és széltében, nem mélték
arra, hogy érzelmeinket folkavarjak, érzékeinket és szellemiinket megzavarjak.

Csak félrevonta Panurge-t, és szeliden szemére vetette, hogy ha igy kivan élni
és nem Ohajt méasképpen gazdalkodni, akkor lehetetlen, vagy legalabbis nagyon
nehéz lesz valaha is meggazdagodnia. Meggazdagodni? felelé Panurge. Ezt vette
a fejébe? Azon tori magat, hogy engem meggazdagitson ezen a vilagon? Vigan
élni akarjon, az jo Istenre és az j6 emberekre!” Mas gondot és mas igyekezetet
be ne fogadjon isteni agyveleje szentséges hajlékaba! Melynek nyugalmat banat-
tal és bosszusdggal felpaszoméanyozott gondolatok semmiféle fellegei soha meg
ne zavarjak! Ha kegyelmed vigan, dévajul, jokedviien él, én nagyon is gazdag
vagyok! Mindenki ezt hajtogatja: , Gazdéalkodj, gazdalkod;j!” De az beszél gaz-
délkodasrodl, aki nem tudja, mi az. T6lem kellene tandcsot kérnie. Es tSlem tudja
meg marmost kegyelmed, hogy amit blindmiil tudnak be, az nem egyéb, mint a

% A Pantagruelben (32.) Salmigondint maga a szerz8, Alcofribas kapta meg.

8 V. Kéroly 6ta hasznalatos aranypénz.

8 Aranypénz agnus Dei abrdzolassal.

% Egyiptomi aranypénz.

% Atékozlast és az épitést az eredetiben is sz6jaték kapcsolja dssze: délapider (fr.) eltékozol, lapidus
(lat.) k6.

o1 Valészintileg archaikus formula az eredetiben.
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parizsi Egyetem és Torvényszék utanzasa, marpedig ez a két hely az 6sszteoldgia
és egyuttal minden igazsdg forrdsa és eleven eszméje. Eretnek, aki ebben kétel-
kedik, és szildrdan nem hisz. Ok mindazonaltal egy nap alatt megeszik a piisp6-
kiiket, avagy a plispoksége jovedelmét (ami ugyanaz), egy évre eldre, illetve né-
melykor kettSre is: azon a napon, amikor beiktatjék. Es ki nem bujhat ez aldl, ha
nem akarja, hogy azonnal elcsapjdk. Amellett a négy f6 erény gyakorldsa is. Az
Ovatossdgé, hogy el6re vettem fol a pénzt, hiszen ki tudja, mi art és mi hasznal.
Ki tudja, all-e még hdrom esztendeig a vilag. Es még ha 4ll is, van-e olyan ostoba
ember, aki meg meri igérni, hogy harom év miilva élni fog?

Senkit oly forron nem olelt az ég fel,
holnapot hogy jot bizonyosra vdrjon.*

Az Igazsagossagé: az egyenlGség értelmében,” hogy olcson adtam (hozzate-
szem: készpénzért), amit dragan vettem (hozzateszem: hitelbe). Mit mond errdl
Cato az & Gazdilkoddsdban?** A csaladapanak (mondja 6) 6rokos eladénak kell
lennie. Lehetetlen, hogy ezen a médon meg ne gazdagodjék végiil, ha az utan-
potlas kitart. A torvényesség értelmében: hogy j6 (jegyezziik meg: j6) és derék
cimborakat taplaltam, akiket ennival6 nélkiil vetett Odiisszeuszként a jo étvagy
szirtjére a Szerencse, tovabba jo (jegyezziik meg: j6) és fiatal holgyikéket (jegyez-
zlik meg: fiatal, mert Hippokratész mondésa szerint” az ifjisag éhe tiirelmetlen,
kiilonosen ha eleven, pajkos, heves, mozgékony és csapongd), amely holgyikék
készséggel és jokedviien részesitik gyonydrben a joravalé embereket, és oly mér-
tékben platonikusak és ciceronikusak, hogy kozismerten nem csupan dnmaguk
kedvéért sziilettek erre a vildgra,”® hanem sajat tulajdon személyiiket egyfeldl
hazéjukkal, masfel6l barataikkal is megosztjak.

Az Er6é,” hogy kivagtam a vastag fakat, mint egy tij Milon:* a s6tét erddket,
farkasok, vadkanok, rokédk buvoéhelyeit, haramiak és gyilkosok gyiilekezShelye-
it, orgyilkosok tanydit, pénzhamisit6k boszorkanykonyhait, eretnekek menedék-
helyeit letaroltam, vildgos pusztasadgga és kies fenyérré egyengettem, hizattam
a nyiretty(it és iil6kéket készitettem az [télet éjszakdjara.”

A Meértékletességé: hogy labon ettem meg a bltizamat, salatdkon és gyokere-
ken é16 remete gyanant megszabaditvan magamat az érzéki étvagyaktol, és taka-
rékoskodvan a gyengélkeddk és sziikolkoddk javara. Mert igy cselekedvén meg-
takaritottam a kapdsokat, akik pénzt kérnek, az aratokat, akik a bort szivesen és
vizezetlen isszdk, a tall6zékat, akiknek lepény kell, a csépldket, akik Vergilius
Thestylisének példajat kovetve'® se fokhagymat, se vereshagymat, se mogyoré-

%2, Thyestes”, in Seneca drdmdi, Bp. Szenzér, 2006. 619-620. Karpaty Csilla forditasa.

% Lasd Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, 5. 5. 1130b.

9 Marcus Portius Cato, De re rustica, 2. 55. 7.

% Hippokratész, Aphoriszmoi, 10. 13. A m Rabelais szerkesztette kiadasat 1532-ben jelentette meg
Lyonban Sebastian Gryphius.

% Erasmus, Adagia, 4. 6. 81.

7 Panurge szandékosan Gsszekeveri a lelkierdt a testi erével.

% Kroténi Milén, az 6kor egyik leghiresebb atlétaja.

© V. 5. Jel 20,4.

100 Eklogdk, 2. 10.
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hagymat nem hagynak a kertben, a molnéarokat, akik tobbnyire tolvajok, és a pé-
keket, akik semmivel sem jobbak naluk. Ez talan csekély megtakaritas, az egerek
pusztitdsardl, a magtéari veszteségrdl, a zsizsik- és zsuzsokragasrél mar nem is
beszélve? A ldbon all6 biizabdl szép z6ld martast'™ lehet csindlni, j6l emészthetd,
konnyfi f6zetet, mely megorvendezteti az agyat, folviditja a lelkes szellemeket,'”
lelkesiti a latast, megnyitja az étvagyat, gyonyorkodteti az inyt, megerdsiti a szi-
vet, csiklandozza a nyelvet, halvanyitja a bort, vastagitja az izmokat, temperalja a
vért, felszabaditja a rekeszizmot, felfrissiti a méjat, kitiriti a lépet, konnyit a heré-
ken, nyugtatja a veséket, meglazitja a gerincet, kitiriti a hugyvezetéket, kitagitja
az ondovezetéket, 0sszehtizza a hererazé izmot, expurgalja a hélyagot, megduz-
zasztja a nemiszerveket, megigazitja a fitymat, megkeményiti a makkot, kiegye-
nesiti a himtagot, javitja az emésztést, elGsegiti a bofogést, fingast, durrogtatast,
ganézast, vizelést, tiisszentést, csuklast, kohogést, kopkodést, okadast, asitast,
takonyverést, szuszogdst, sohajtdst, fijtatdst, hortyogast, izzadast, farééllitast, és
még ezernyi ritka jotéteménye van. Ha jol értem (monda Pantagruel), kegyelmed
azt allitja, hogy csekély értelmii ember nem kolthet sokat rovid id6 alatt. Nem
az elsd, akiben ez az eretnek gondolat megfogant. Nér6 ezt tartotta, és minden-
kinél jobban csodalta nagybatyjat, C. Caligulat, aki csodalatos taldlékonysaggal
néhany nap alatt tiladott az egész vagyonon és 6rokségen, amit Tiberius hagyott
ra.!® Am ahelyett, hogy betartotta és kovette volna a rémaiak faldnksdg- és fény-
lizésellenes torvényeit, Orchiusét, Fanniusét, Didiusét, Liciniusét, Corneliusét,
Lepidianusét, Antiusét és a korinthosziakét,'™ amelyek mindenkinek szigortian
tiltottdk, hogy egy év alatt tobbet koltson az éves jovedelménél, kegyelmed a
protervidt'® gyakorolta, ami olyasféle dldozat volt a romaiaknél, mint a hisvéti
barany a zsid6knal; illett megenni minden ehet6t, a maradékot pedig tfizre vetni,
semmit nem hagyni masnapra. Joggal mondhatom el kegyelmedrdl, amit Cato
mondott Albidiusrél,'® aki féktelen tékozlassal megette mindenét, amije csak
volt, és amikor mar csak a haza maradt, tiizet vetett ra, mondvan: consummatum
est, ahogy kés6bb Aquindi Szent Tamas is ezt mondotta volt, amikor megette az
egész orsohalat.!” Mindez nem szamit.

101 A z6ld martés savanyt borbdl és gyombérbél késziilt, halhoz ették.

102 Galénosz szerint megkiilonboztetiink a majban létrejové természetes szellemeket, a szivben 1étre-
jovo életszellemeket és lelkes szellemeket, amelyek az agyba eljut6 életszellemekbdl keletkeznek.

103 Suetonius, A casarok élete, Néro.

104 Tasd Macrobius, Saturnalia, 3. 17.

15 Propter viam (lat.) étkezés utazas el6tt; 1dsd Erasmus, Adagia, 1. 9. 44.

106 UO.

107 Lasd Jn 19,30; Aquinéi Tamds Szent Lajos kirdly vendégeként szérakozottsagbdl megette a kirdly-
nak szant egész orsdhalat, és kozben egy érven torte a fejét, majd mikor megtaldlta, felkidltott:
Consummatum est.
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2 s

Hogyan magasztalja Panurge az addésokat és kolcsonkérdket
3. fejezet

Azonban (kérdé Pantagruel) mikor szabadul meg az addsségaitol? Majd ha fagy,
felelé Panurge; majd ha minden ember elégedett lesz, és sajat magunk 6rokosei
lesziink. Isten 6vjon attol, hogy megszabaduljak! Nem akadna tobbé senki, aki
egy dénart is kdlcsdnadna. Aki este nem hagy a kovaszb6l, annak reggel nem kel
meg a tésztdja. Mindig tartozom valakinek? Az majd sziinteleniil konyorogni
fog az Urhoz, hogy j6, hosszt és boldog életet adjon nekem, nehogy a kolcsont
elveszitse; mindenkor jot fog mondani rélam minden tarsasagban, mindig tjabb
hitelez6ket fog toborozni nekem, hogy altaluk torleszthessek, és 6 mas f6ldjérdl
tolthesse fol az arkot. Amikor hajdan Gallidban a druidak ttmutatdsa szerint
a jobbagyokat, szolgdkat és ajténallokat egytdl-egyig elevenen elégették uruk
és parancsoldjuk temetése és tora alkalmabdl, nem szorongatta-e azokat a szép
télsz, hogy uruk és parancsoléjuk meg ne haljon, mert akkor kénytelenek lesznek
6k is vele halni? Nem imddkoztak-e sziinteleniil nagy isteniikh6z, Mercuriushoz
és Dishez, a pajzsos atyahoz, hogy tartsak meg 6t sokdig j6 egészségben?'® Nem
igyekeztek-e jol elldtni és szolgélni, hiszen vele egyditt élhettek legaldbb, amig
meg nem halt? Elhiheti, hitelez6im a legbuzgobb ajtatossaggal fognak az éle-
temért imadkozni, és rettegni fognak attél, hogy meghalhatok, annal is inkabb,
mert jobban szeretik a ruhdjuk ujjat'® a karjukndl és a pénziiket az életiiknél.
Bizonysag erre Landerousse uzsordsainak esete, akik felkototték magukat, ami-
kor lattak, hogy a btiza és a bor 4ra esik, és visszatér a j6 id6. Minthogy Pantagruel
nem vélaszolt, Panurge folytatta: Szent facipé! ha jol belegondolok, adéssdgaimat
és hitelez6imet szememre hanyva kegyelmed arra kényszeritett, hogy folfedjem
lapjaimat. Egek! abban az egyetlen mindségemben tudom magamat fenséges-
nek, tiszteletre mélténak és félelmetesnek, hogy az 6sszes filoz6fusok vélekedése
dacara (akik szerint a semmibdl semmit nem lehet csindlni) 6sanyag nélkiil és
semmi nélkiil csindltam és teremtettem valamit."® Mit teremtettem? Megannyi
szép és jo hitelez6t. A hitelezSk (ezt fenntartom mindvégig, a maglyéval kizaro-
lag) szép és jo teremtmények. Aki nem ad kolcson, az csif és rossz teremtmény, a
pokol hitvany 6rdogének teremtménye. Es mit csindltam? Adéssagokat. O, ritka
és antik dolog ez! Ugy értem, az olyan ad6ssdg, amely meghaladja a massalhang-
z0k és maganhangzok dsszes 0sszekapcsolodasabol 1étrejohets szotagok sokasa-
gat, ahogy azt hajdan a nemes Xenokratész dsszeszamolta és kiszamitotta."! Ha
az adosok kivalosagat a hitelez6k szamossédga szerint allapitjuk meg, nem téve-
diink a gyakorlati aritmetikdban. Gondolja el, milyen jél érzem magam, amikor
minden reggel alazatos, szolgalatkész és tiszteletteljes hitelez6ket ldtok magam
koriil, és ha valamelyikre nyiltabban és biztatébban nézek, mint a tobbire, a kopé
mindjart azt hiszi, hogy els6ként tériil meg a koltsége, & lesz az els6 a sorban, és
a mosolyomat készpénznek veszi. Ugy érzem magam, mintha az Urat jatszandm

198 Julius Ceesar, A gall hdborii, 6. 18-19.

109 Szojaték. A mancia (ruhaujj) olaszul borravalét is jelent.
10 Plutarkhosz, Peri tu mé dein daneizeszthai, 5. 2.

100 200 000, lasd Plutarkhosz, Sziimposziaka, 8. 9-13.
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a saumuri passiéban, angyalokkal és kerubokkal koriilvéve."> Ok a palyazéim,
az él16skodsim, a koszontgetdim, a koszongetdim és a szakadatlan szénokaim. Es
latvan, hogy manapsag mindenkit buzgé vagy és csikar6 éhség hajt ad6ssagok és
4j hitelez6k utdn, mar-mar valéban azt gondolom, hogy addssagokbdl all a hdsi
Erény hegye Hésziodoszndl,'* ez az, amibdl licenciatusom elsé fokozatat sze-
reztem, és amire minden ember végyik és torekszik, de kevesen jutnak fel, mert
nehéz az ut. Mindazonaltal nem lehet adds akarki, és nem csindlnak hitelez6t
akérkibél. Es kegyelmed ettSl a pihe-puha boldogsagtol fosztana meg engem?
Azt kérdi t6lem, mikor szabadulok meg az addssagoktol?

Van még sokkal rosszabb is, és a derék szentre, szent Babolinra'* mondom,
egész életemben nem is gondoltam mésnak az ad6ssagot, mint afféle kapcsolat-
nak és Osszekottetésnek az egek és a fold kozott, az emberi nemzetség megmara-
désa egyediili médjanak — vagyis ami nélkiil igen hamar elveszne minden ember
—, alkalmasint a vildgegyetem nagy lelkének, amely az Akadémikusok szerint
megelevenit mindeneket."> Hogy mennyire igy van, képzelje el nyugodt lélekkel
egy olyan vilag eszméjét és formajat — ha tetszik, vegye a filozofus Metrod6rosz"*
altal elképzeltek koziil a harmincadikat, vagy Petroniust6]l'” a hetvennyolcadi-
kat —, amelyben se ad6sok, se hitelez6k nincsenek: egy ad6ssagok nélkiili vilagot!
Egyetlen csillag sem kdvetne szabélyos palyat abban! Teljes volna a z{irzavar. A
Jupiter, nem vélvén magat a Szaturnusz addsanak, megfosztand 6t szférajatol, és
homéroszi lancaval'® felfiiggesztené az Osszes ingelligenciakat, isteneket, egeket,
démonokat, géniuszokat, hsoket, 6rdogoket, a foldet, a tengert és valamennyi
elementumot. A Szaturnusz a Marssal szovetkezve az egész vilagot perturba-
ciéba taszitand. Merkir nem akarna a tobbiek szolgdja lenni. Nem lenne tobbé
a Camillusuk, ahogy etruszk nyelven nevezték:'"? mert semmivel sem tartozna
nekik. Vénusz nem volna venerabilis, mert semmit sem adna kolcson. A Hold
véres és sotét maradna: milyen alapon osztand meg vele fényét a nap? semmivel
sem tartozna neki. A nap nem vilagitand meg a foldet, a csillagok nem fejtenék
ki j6tékony hatasukat: mert a f6ld megtagadna téliik a pardkat és gézoket, ame-
lyekkel, mint Hérakleitosz mondta, a sztoikusok bizonyitottdk és Cicero &llitotta,
a csillagok taplalkozni szoktak.'® Az elementumok kozott se szimbolizacio, se
alternacid, se transzmutaci6'” nem volna: mert nem éreznék lekotelezve magu-
kat egymads irant, semmit sem advan koélcson egymasnak. A f6ld nem valtozna

121534 augusztusaban adtak el Saumurben egy misztériumjatékot, amelynek megrendezését Jean
Bouchet, Rabelais baratja nem véllalta.

13 Munkik és napok, 5. 289.

14 Saint-Maur-des-Fossés els6 apatja, ahol Rabelais szerzetes, majd kanonok volt.

15 Platén, Timaiosz, 34b-37¢, idézi Augustinus, Isten vdrosdrdl, 13. 12. 2.

16 Lampszakoszi Metrodoérosz, filozéfus, Epikurosz tanitvanya, i. e. 277-ben halt meg. Szerinte a
vilagok szama végtelen.

17 Himérai Petronius, piithagéreus filozéfus az i. e. 6. szdzadban. Csak Plutarkhosztél tudunk réla,
lasd Peri ton ekleloipoton khrésztérion, 12-13.

18 Lasd flidsz, 8.19. és 15. 18.

19 Plutarkhosz, Parhuzamos életrajzok, Numa, 7.

120 Plutarkhosz, Peri tén areszkontdn toisz philoszophoisz, 2. 17. és Cicero, Az istenck természetérdl, 3. 14.

121 Egy elem akkor szimbolizil egy masikat, ha kozos tulajdonsdguk van. Ha alterndlva (kdlcsénosen)
kicserélik nem szimbolizdl6 tulajdonsédgaikat, akkor transzmutilédnak. A transzmutéci6 folyama-
tanak elakadasa szornyeket eredményezhet.
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vizz§; a viz nem transzmutdldédna leveg6vé; a leveg&bdl nem keletkezne tiiz; a
tliz nem melegitené a foldet. A f6ld nem teremne egyebet, mint szérnyeket, ti-
tanokat, aloidakat,'* éridsokat; nem esne esd, nem fénylene fény, nem szelelne
szél, nem lenne se nydr, se §sz. Lucifer elszabadulna, és el§jonne a pokol fene-
kérsl a Furidkkal, a Poinékkal'® és a szarvas Ordégékkel egyiitt, és kilizné az
egekbdl gy a kisebb, mint a nagyobb népek 0sszes isteneit. Ez a vilag, amelyik
semmit sem venne kolcsdn, nem volna mds, mint kutyakomédia, Parizs rekto-
raénal is elfajzottabb armény,'** a Doué-i jatékoknal'® is zavarosabb 6rdogjaras.
Az egyik ember nem mentené meg a masikat, hidba kiabédlna, hogy ,segitség!
tliz van! arviz! gyilkos!”, senki sem sietne segitségére. Miért? Mert semmit sem
adott kolcson, senki sem tartozna neki semmivel. Senki érdekét nem sértené, ha
megégne, ha vizbe filna, ha tonkremenne, ha meghalna. Ugyanigy koleson sem
adott volna semmit. Kovetkezésképpen ugyanigy nem lenne kolcsone senkinél.
Roviden, ebbdl a vilagbol szamiizve volna a Hit, a Remény, a Konyoriiletesség,
holott az emberek arra sziilettek, hogy segitsék és segéliék egymast. s a he-
lyiikbe lépne a Bizalmatlansag, a Megvetés, a Gyfilolet, a bajok, a csapasok és
nyomorusagok dsszességének kiséretében. Joggal vélhetnénk, hogy Pandora pa-
lackja dolt ki. Ember embernek farkasa lenne. Farkasembere és lidérce, amilyen
Liikhaion,'* Bellerophén'” és Nabukodonozor'® voltak, gyilkos haramiak, mé-
regkeverdk, rosszindulati rosszakaré rosszcsontok, mindenki gy{ilélne minden-
kit, mint Izmael,'® mint Metabus,'® mint Athéni Timon, akit ez okbdl neveztek
woav3pomog-nak. Olyannyira, hogy a természetben kénnyebb dolog volna a
levegdben taplalni a halakat és az 6cedn fenekén legeltetni a szarvast,”®' mint
elviselni ezt a kdlcsén nem ad6 cs6cselék népséget. Szavamra, gyilolom Sket!
Es ha ennek a kélcson nem ad6, bosszanté és bus vilagnak a mintajara képzeli
el azt a masik, kis vildgot, ami az ember, akkor szornytiséges zsibvasart talal. A fej
nem adja kolcson a szem latasat a 1ab és a kéz iranyitasdhoz. Alab viszontag nem
kegyeskedik hordozni. A kéz nem hajlandé dolgozni ra. A szivnek elege lesz ab-
bél, hogy a tagok pulzusa miatt er6ltesse magat, és nem kolcsonoz tobbé nekik. A
tiid6 nem kolcsonzi nekik lehelletét. A maj nem kiild vért tdplalasukra. A hélyag
nem 6hajt a vesék addsa lenni: vizelet nem képzddik. Az agy, természetellenes-
nek itélvén a helyzetet, abrandozni kezd, megtagadja az érzeteket az idegektdl
és a mozgéast az izmokbdl. Summa, ebben a rendellenes, semmivel sem tartozo,
semmit sem hitelezd, semmit sem kolesonzé vildgban végzetesebb dsszeeskiivés
tanti lennénk, mint amilyent Aiszéposz abrazolt Apoldgidjaban. Nem vitas, hogy
belepusztulna; nemcsak hogy belepusztulna, de nagyon hamar belepusztulna,

122 Al6iosz fiai, a titdnok, akik az eget akartdk megostromolni.

123 Poiné a faridk egyike.

124 Megvalasztasat hirhedt intrikak kisérték, ldsd Brantome, Oeuvres, Périzs, Jules Renouard, 1867. 3.
106.

% Doué-la-Fontaine Saumurben, tiz mérfoldre Chinontél, Rabelais sziil6helyétdl.

126 Jupiter véltoztatta farkassa, mert vétett a vendégszeretet torvénye ellen.

127 Az istenek gyilolték, mert a Pegazus hatan 4t akart repiilni az Oliimposz f6l6tt.

128 Okorré valtozott, lasd Din 4,30.

129 Ter 16,12.

130 ZFEneis, 1. 11. 539.

B3 Erasmus, Adagia, 1. 4. 74.
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még ha maga Aszklépiosz volna is mellette. Es teste hirtelen rothaddsnak indul-
na; mélységesen sértett lelke pedig menne az érdogbe, a pénzem utan.

Panurge adésokat és hitelez6ket magasztal6 elmélkedésének folytatasa
4. fejezet

Ezzel szemben képzeljen el egy masik vilagot, amelyben mindenki kélcsondz
és mindenki tartozik, mindenki ad6s és mindenki hitelezs. O, micsoda harménia
az egek szabalyos mozgésaiban! Mintha hallandm is, akdrcsak hajdan Platon.'®
Micsoda szimpétia az elementumok kozott! O, hogy gyonyorkodik majd miivé-
ben és alkotdsdban a Természet! Ceres btizaval rakva, Bacchus borral, Fléra virag-
gal, Pomona gytimoélcsokkel, Juno nyugodt legében,'* nyugodtan, jétékonyan,
tetszetGsen! Elmeriilok a szemlélédésben. Béke, szeretet, hajlandésag, hiiség az
emberek kozott, pihenés, lakomak, tinnepségek, vigalom, 6rom, arany, eziist, ap-
répénz, lancok, gyfirtik, druk vandorolnak kézrdl-kézre. Se perek, se haboruk,
se vitdk; senki nem lesz uzsoras, faldnk, fukar, elutasité. Igaz Istenemre, nem ez
lesz-e az aranykor, Szaturnusz uralma, az oliimposzi régiok eszméje, ahol min-
den mas erény elenyészik, és egyediil a Konyoriiletesség regnél, korményoz,
uralkodik, diadalmaskodik? Mindenki j6 lesz, mindenki szép lesz, minden-
ki igaz lesz. O, boldog vilag! O, t, e boldog vilag lakoi, hdromszorosan, négy-
szeresen boldogok!™* Ugy tlinik nekem, mintha ott volnék. Hitemre mondom,
ha ennek a vilagnak (ennek a boldog vildgnak, amelyik mindenkinek koélcsén
ad, és semmit sem utasit vissza) volna papéja, koriilotte tolongéd biborosokkal
és Szent Kollégiummal, néhany év milva a leger&sebb, legcsodatévébb szente-
ket lathatnank, tobb szentleckével, tobb fogadalommal és tobb gyertyaval, mint
Bretagne kilenc plispokségében egyiittvéve. Az egyetlen Szent Yves kivételével.'®
Kérem, jusson eszébe, hogy amikor a nemes Pathelin isteniteni akarta Guillaume
Josseaulme atyat, és isteni magasztaldsokkal a harmadik égbe emelni, nem egye-
bet mondott, mint ezt:

Es igy adta kolcson
Elelmét annak, aki kérte.'

O, mily szép szavak! Képzelje el ennek mintdjara a mi mikrokozmoszunkat, id
est kis viligunkat, vagyis az embert, amikor minden tagja kolcsonoz, hitelez és
tartozik, vagyis természetes allapotaban! Mert a Természet nem madsért alkotta
meg az embert, mint hogy kolcsdnadjon és -vegyen. Az egek harmoéniaja sem na-
gyobb, mint amilyen az 6 berendezkedéséé lesz. E mikrokozmosz alapitéjat az a

132 Platén sehol sem beszél errdl.

133 Juno uralja a leveg6 alsobb rétegeit, lasd Cicero, Az istenek természetérdl, 2. 26. 66.

134 Vergilius, Zneis, 1. 94.

135 Sehol sem tiszteltek annyi kétes szentet, mint Bretagne kilenc piispokségében. Szent Yves Bretagne
legf6bb védbszentje volt.

136 Pathelin mester, 172-173.
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szandék vezérelte, hogy megtartsa benne a lelket, akit vendégként helyezett oda,
és az életet. Az élet a vér. A vér a lélek székhelye. Ezért egyetlen érdemes munka
van ebben a viladgban, és az nem mds, mint a vér szakadatlan koholasa. E koho-
lasban minden testrésznek megvan a maga hivatala; és olyan lancolatot alkot-
nak, amelyben sziinteleniil kélcsonéznek egymastol, kolcsonadnak egymasnak
és egymads ad6sai maradnak. Az anyagot és a fémet, amely alkalmas arra, hogy
vérré transzmutalédjon — a kenyeret és a bort — a természet szolgéltatja. E kettd
magaban foglalja az 0sszes tdplalékot, amit got nyelven companage-nak nevez-
nek.'” Ezek feltalalasan, elkészitésén és megsiitésén dolgoznak a kezek, kelnek
tutra a labak, és hordozzédk az egész gépezetet; iranyitanak mindent a szemek; az
étvagy a 1épbdl szarmazoé kevéske savanyu epe segitségével figyelmeztet, hogy
ideje a gyomor kemencéjébe vetni a taplalékot. A nyelv probara teszi; a fogak
megragjak; a gyomor megkapja, megemészti és nyirokka alakitja; a mezenterikus
vénak felszivjdk, ami jo és hasznos; hatrahagyjak az exkrementumot, amelyet a
megfeleld tton kitirit egy kiloko erd, a tobbit a majba szallitja; az transzmutélja,
és vért csindl belSle. Mit gondol, micsoda érommel fogadjak a szorgoskodok ezt
az aranypatakot, mely egyediili taplalojuk? Az alkimista 6rome sem lehet na-
gyobb, amikor hosszas faradozas, megannyi tor6dés és koltség eredményeként
transzmutalodni latja a fémeket kemencéjében. Ekkor aztan mindegyik testrész
azon igyekszik és azért tori magat, hogy megtisztitsa és finomitsa ezt a kincset.
A vesék az emulgens vénakon keresztiil kivonjék beldle a vizességet, amit vize-
letnek neveziink, és a hiigyvezetékeken at lefolyatjak. Odalent alkalmas tartaly
talalhat6, ez a holyag, amely a megfelel6 id&ben kifelé tiriil. A 1ép kivonja és
megkoti a foldességet, amit fekete epének neveziink. Az epehdlyag a folosleges
sarga epétdl szabaditja meg. Ezutan egy masik miihelybe keriil, hogy tovabb
finomodjék: ez a sziv, amely szisztolés és diasztolés mozgdsaival vékonyitja és
tiizesiti, jobb kamrajaban tokéletesiti, és a vénakon &t elkiildi az dsszes testrész-
nek. Minden testrész magéba szivja, és kedve szerint taplalkozik bel&le: a labak,
a kezek, a szemek és a tobbi; és igy lesznek addsai, akik el6z6leg hitelezdi voltak.
Bal kamréjaban tgy elvékonyitja, hogy mar spiritudlisnak mondjuk, és elkiildi
valamennyi testrésznek az artéridkon keresztiil, hogy a vénak masféle vérét he-
vitse és leveg6ztesse. A tiidS lebenyeivel és leheletével faradhatatlanul frissiti. E
jotétemény fejében a sziv a legjobbat juttatja neki az arterialis vénan'* keresztil.
A végén olyannyira kifinomul a csodélatos hdl6zatban,'* hogy a tovabbiakban
lelkes szellemek'* tdmadnak belSle, amelyek segitségével képzel, elmélkedik,
itél, dont, mérlegel, okoskodik és emlékezik. Az iskolajat! Elpusztulok, odava-
gyok, elveszek, ha egy ilyen hitelez6 és tartozé vilag mélységes mélyére hatolok!
Higgye el, kdlcsonadni isteni dolog, tartozni hési erény!

Es ez még nem minden. Ez a kélcsénzd, hitelezd és tartozé vildg az 6 nagy j6-
sagaban a taplalkozast elvégezvén arra is gondol, hogy a még meg sem sziiletet-
teknek kolcsondzzon, kdlesonzés révén megorokitse magat, ha tudja, és magahoz

137 Alangue d’oc-ot mondtak got nyelvnek; companage vagy companatge: a szokasos ételek Gsszessége
egy hézban, a kenyeret és a bort kivéve.

138 arteria pulmonaris (vénds vért szallité artéria)

139 Galénoszndl admirabilis plexus retiformis. Vesalius kimutatta, hogy nem létezik.

40 Lasd 32. sz. jegyzet.
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hasonl6é képmasok éltal sokasitsa: ezek a gyermekek. E célb6l minden testrész
elkiilonit és lecsip a legfinomabb taplalékdbol egy adagot, és lekiildi oda, ahol
a természet erre alkalmas vezetékeket és tartdlyokat készitett el§, amelyekben
célszer(i alakot 6lt, miutdn hosszu és kanyargds utat tett meg a nemi szervekben,
és mind a férfiban, mind a nében kedvez6 helyet taldl az emberi nem fenntartésa
és folytatasa céljabol. Ez az egész pedig kolcsonzés és addssag altal torténik: mert
a hazastarsak, mint mondjék, ezzel tartoznak egymasnak. A természet végelat-
hatatlan kint készit annak, aki ezt visszautasitja: heves testi bantalmakat és az
érzékek zavaréat; a kolcsonzdre ellenben jutalom var, élvezet, vigsag és gyonyor.

Hogyan utalja Pantagruel az adésokat és kolcsonaddkat
5. fejezet

Ertem (felelé Pantagruel), és latom, hogy kegyelmed j6 és lelkes védelmezdje
tigyének. Am prédikéljon és prokatorkodjon mostantél akar Piinkosdig, az a
meglepetés fogja érni, hogy cseppet sem gy6z meg, és barmilyen szépen beszél,
nem vesz rd, hogy adéssagba verjem magamat. Ne tartozzatok senkinek sem-
mivel (mondta a szent Kiild6tt'"') a szereteten és felebarati hajland6sagon kiviil.

Szép alakzatokat és diatip6zisokat hasznalt, amelyek nagyon tetszettek is; &m
azt mondom, hogy ha elképzeli, amint egy ilyen pimasz csimasz és kiilcsinzd
kolcsonzé visszatér egy varosba, ahol mar ismerik az erkolcseit, akkor azt fogja
latni, hogy jovetele nagyobb rémiiletet és reszketést kelt a polgarok korében, mint
ha a pestis iitott volna be, abban a formajaban, ahogyan a tiianai filoz6fus latta
Epheszoszban.2 Es azon a véleményen vagyok, hogy a perzsédk nem tévedtek,
amikor a hazugsagot a masodik legstlyosabb biinnek tartottak az els6, az adds-
sag utan.'® Mert az addssag és a hazugsag rendszerint egyiitt jar. Mindazonaltal
nem akarom azt allitani, hogy soha nem kell ad6ssagot csindlni és soha nem kell
koleson adni. Nincs az a gazdag ember, aki némelykor ne tartoznék. Nincs az a
szegény ember, akit6l némelykor ne lehetne kdlcsénoézni. Ott az az eset, amirdl
Platon sz6l a Torvényekben,'** elrendelvén, hogy senki ne engedje a szomszédait
vizet meriteni a kiitjabol, ha azok el6bb a sajat mez&jiikon le nem &stak és furtak
a ceramitnak (vagyis fazekasagyagnak) nevezett rétegig, anélkiil hogy ott forras-
ra vagy vizérre bukkantak volna. Mert ez a fajta f6ld zsiros, erSs, sima és stirii
allaganal fogva visszatartja a nedvességet, és nem engedni elszivarogni vagy el-
parologni. Ilyeténképpen nagy szégyen mindig mindeniitt mindenkitl inkabb
kolcsonkérni, mint dolgozni és pénzt keresni. Csakis akkor kellene (véleményem
szerint) kolcsonkérni, amikor a munkalkodé személy nem tud hasznot hiizni a
munkajabodl, vagy amikor javaiban nem vart veszteséget szenved. De hagyjuk
ezt a témat, mostantdl ne ragaszkodjon a hitelez6khoz; a multat megbocsatom.
A legtobbnek, amit e targyban tehetek, a legkevesebbje (monda Panurge), hogy

¥ Szent Pal.

42 Tiianai Apolléniosz, 1asd Philosztratosz, Ta eisz ton Tiianea Apollénion, 4. 4-10.
143 Plutarkhosz, Peri tu mé dein daneizeszthai, 5.

1448, 866b.
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koszonetet mondok kegyelmednek; és ha a kdszonet mértékét a jotevd érzése-
inek kell megszabniuk, akkor az végtelen és mulhatatlan lesz, mert a szeretet,
amelyben részesiteni kegyeskedik, til lévén a becslés kockavetésén és minden
salyt, minden szdmot és minden mértéket meghaladvéan végtelen és mulhatat-
lan. Ha azonban a mértéket a jotéteményben részesitett tulajdonsaga és a kapo
elégségessége szabja meg, akkor igencsak bagyadt lesz az. Kegyelmed igen sok
jot tett velem, és sokkal tobbet, mint amennyi megilletne, tobbet, mint amennyit
megszolgaltam, tobbet, mint amennyit érdemeim indokolnak, ezt be kell valla-
nom; mégsem annyit azonban, mint gondolja. Ez f4j nekem, ez éget és viszket.
Mert ha mostantdl nem tartozom, hogyan fogok viselkedni? Higgye el, rossz lesz
a modorom az elsd hénapokban, mivelhogy se szokva, se idomitva nem vagyok
hozza. Ett6]l nagyon félek. Raadasul mostantél egyetlen szellentés sem sziiletik
egész Salmigondinban, amit ne az én orromnak szdnndnak. Az egész szellent&s
vildg minden szellent&je ezt fogja mondani: Nesze, a nem tartozoknak! Az éle-
tem hamar véget ér, el6re latom. A sirfeliratomat kegyelmed gondjara bizom.
Es fingban féve fogok meghalni. Ha majd egy napon a szokésos gyogyszerek
nem lesznek elegenddek az orvosok szamédra, hogy megfingassdk a szornyt
haskolikdban szenvedd derék asszonysagokat, alkalmatos szerként kindlkozik
az én Osszefingott kopé testem mumidja. Akdrmilyen keveset vétet be veliik ke-
gyelmed, jobban finganak majd t6le, mint barki hinné. Kedvem volna ezért ar-
ra kérni, hagyjon meg ad6ssagaimbol néhany szazat, amiképpen XI. Lajost arra
kérte Chartres piispoke, Miles d’Illiers, amikor az megsziintette az ellene inditott
pereket, hogy hagyjon meg néhanyat neki, hadd gyakorolja magat. Inkédbb oda-
adom az egész csigatenyészetemet, a cserebogartenyészetemmel egyiitt, csak a
t6kémet ne kelljen kisebbitenem. Megmondtam mar (mond4 Pantagruel), hagy-
juk ezt a témat.

CSORDAS GABOR forditasa

(A forditds azalatt késziilt, amig a Centre national du Livre 6szténdijaval a College
International des Traducteurs Littéraires vendégszeretetét élveztem Arles-ban.)
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G. ISTVAN LASZLO

A Repiil6 szonyegbol

63. Egy halott romanca
(trochaikus santa tetrameter — szkdzon?)

Fiist a lelke, fiist a farka, felkavarta szindékom.
Osszevissza szédeleguve rdlelek, ha nincs testem.
Osszejonni: széna-szalma. Illatdt is itt érzem.
Hamuvasztékemence-hangja sir alatt is értem szol.

65. Talvilagi ttin6dés
(lirai trocheus?)

Lesz-e éjfél, lesz-e hajnal, nem tudom.

Lesz-e élet, vagy felejtve szdll a fecskék szdrnyain,
s évszakokbol, parti szélbdl, tengerekbdl osszeforr

egy vildg, mely nem valddi. Nem zavarja ébredés.

66. Ima
(léktithion3)

Félve fogd a lelkemet...
Ezt akartad, Istenem:
hogy vildgra sziiljenek,
s vissza is fogadjanak?
Félve fogd a lelkemet.

I —u-xIl-u=x|l-u=x | ———Metszete a kozépdierézis. Olyan négy titemi csonka trochaikus sor,
melynek utols6 rovid szétagja helyett is hossza all. Hipponax alkalmazta, ezért hippénakteionnak
is hivjak.

A trochaikus titemeket krétikusok (- u —), palimbacchiusok (- — u), molosszusok (- — —) és spon-
deusok (- -) helyettesithetik. Gyakori a krétikus zarlat — ebben a szévegben is az utolsé titemek
helyén ez all.

—u—u-u-koélon. Negyedfeles trocheus, helyettesits lab sehol sem lehet.
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67. Termékenységi ritus
(itiiphallikus?)

Fal-le jar a lelkem,
testi tiizben dllok.

Eg a Nap, kipattan
z0ld tiizén a fiiszal.
Mindeniitt a nyilds
htv, magom kiomlik.
Nem marad szemérem.

Bodza lingja, szirma
pattogon virdgzik,
kelyhe is kibomlott,
méh repiil kibontva.
Testi tiizben dllok.
Fal-le jar a lelkem.

70. Anonim
(hipodochmius5)

Eldobom nevem,
ram akaszkodik,
kiitba rejthetem,
issza életem,
tiizbe dobhatom,
ég velem, pardzs.
Fiistje elborit,
megtaldlja mds.

73. Sorskerék
(két labi trocheus)

Elni nem kell,
halni nem kell.
Eltem eddig,
vagy semeddig...
Meg se haltam?
Haltam addig,

4 A gorog termékenységritusok phallikus szimbélumait énekelték meg ebben a ritmusban. Képle-
te —u —u ——. Ez is trochaikus kélon, helyettesits 14b nem allhat.

5 —u-u-kolon. Helyettesits 1ab sehol sincs. A dramakoltészetben hasznalatos, egyediil ritkén al-
kot sorozatot.
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mig az élet
1ijra nem szélt:
éltem aztdin
iijra ennyit,
tijra haltam,
tijra éltem,
mig sokdra,
nagy sokdra
tijra hallom,
mégse értem:
nincs, ki értse —
élni nem kell.
Halni nem kell.

75. Csénak-sanzon
(hdrmas trocheus + 3. epitrituss)

J6jj, karomba zdrlak,
fél életem

dtadom, vagy inkdbb
megsziintetem.

Mert szemedbe nézni
konnyii halal.
Mert szemembe nézni
konnyii halal.

6 A3. epitritus képlete - — v —
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KURTI LASZLO

méregtelenités

te, ki szamon tartod vérképem
csillagrendszerét, adj nekem
felhotlen laborképet! ne enged]
idegen napok arciba, szemébe
nézni, elfényld remények

diszes zuhandsat tiikrozni vissza,
untalanul! és fogadd jo szivvel

az elkoltozbket, a hozzdm mdr
vissza soha nem biitorozékat!
legyen még reményiik dacban,
vesében, mdjban, 1ij lakdsok sotétld
iiregében méregtelenitve tisztulni!

és tudd, hogy csalddni bennem,

tijra, végiil is csomor: dicsdség.

kezdeni elszant, oroklott diétikba.

és hizlalédj lassan az elcsuklé imdkon.
adok le vért, frisset, megint.

mennyi érv maradt még a maraddsra,

és mit engedsz felfogni magadbol?

hogy taldljak rad koleszterin, triglicerid,
szeretethidnyos keresztutcdimban?
istenem, gyogyits meg magaddal, hiizd
ki a tiit, hogy a pirosndl biztosan felismerjelek!
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JENEI LASZLO

Egy ritka altipusban

Evek 6ta nyér van, néha heves zivatarok csapnak le, utdéna megint fellazul a
porrengeteg. Nincs mit méricskélnem, csak két szélsGérték létezik, koztiik nem
fesziil semmi, amirdl érdemes volna szét ejteni. A nagy ugrds, amikor kapraza-
tos gyorsasaggal atlendiiliink egyiktél a masikhoz, a keletrdl ostoban, céltala-
nul atszaguldoé felhSk, majd a valdszertitleniil stlyos forrésag, minden annyira
ismerGs mar, hogy szinte észre sem veszem. Ez a legrosszabb az egészben, ez
az id6 muldsat és a természet rendjét hattérbe szorité egyhangusag, a szamban
eggyé valo izek, az arnyékot keres6 emberek kiismerheté mozgasa és a levakar-
hatatlan gyanakvas, hogy ez igy is marad: semmi sincs, ami felkeltené és ira-
nyitana figyelmiinket. Vezér lehetnék koztiik, ezt biztosra veszem, ennyi lasst
allat folott egy csticsragadozd, de van valami a leveg6ben, ami kidli bel6lem az
agresszivitast. Szinte csak védekezem, bar ez is napi elfoglaltsagot jelent. Idege-
nek vesznek koriil, és csak azok fel6l vagyok nyugodt, akiknek a felbukkanasara
mar alhattam egyet. Ha van idém és esélyem aludni — akkor még élek, tiléltem
a talalkozasokat. Egy kis alvas, egy nap kegyelem. Rdadasul dgy kell kiizdenem,
hogy nincs dsszhangban a testem és a lelkem, s ez a koriilmény allanddan kétes
helyzetekbe sodor.

Reggel a nap itt a Grand-Donat kornyékén az Osszes tobbi menekiilé va-
rosrésznél is hamarabb bemdszik a szemhéj ala. Képtelenség békésen ébredni,
nincs arnyék, ahova be lehetne hiizédni; az els6 sugarak felsztrjak a pupillat,
és a fajdalom ott koroz a koponyédban. A Baise hid laba alatti nagyobb forgalmu
utak, a kiilvilag zajos féregmozgasa csak ezutan ér el hozzam. A foldbe siillyesz-
tett lanchorgonyok atsugdrozzak a remegést az emberek végtagjaiba, de még
a hangjukba is — a hideg kiraz t6le. Ez a kettsség, a forro ti a szememben, s a
hideg a gerincem mentén, mintha elSrevetitenék az Griiletet, nemcsak a testem
és a lelkem, hanem a tetteim és a gondolataim is folyamatosan szembeszegiilnek
egymassal. Egy ilyen varos, mint ez, a maga kozel kétmillié lakosaval, zstfolt-
sagtol repedezd alakzataival van olyan nagy, hogy eltlinjek benne, de minden
rohadt pirkadattal letapogat ez a g6z06lgd szkenner, és a kdvetkez§ érakra ezzel
el is veszett a remény. A kezem gyors, ha 16ni kell, a reflexeim kivaléak, s olyan
gyorsan futok, hogy utolérhetetlen lennék, egyediil a fény taldl meg. Es a zaj.

Ennek ellenére nem hiszem, hogy az emberiség rajtam kiviil még egy pél-
danyt fel tudna mutatni, aki iskolazottsag, intézményes képzés, szakértSk altal
iranyitott gyakorlat nélkiil idaig jutott volna. Hisz épp ez az, az iskoldk, az intéz-
mények, a zsarnoki természeti szakérték azok, akik beleassak magukat az em-
bermasszaba, hogy az életképeseket kihaldsszak és megsemmisitsék. Mindennek
ellenére semmilyen néven nevezhetd, érdemleges érzéseim nincsenek a folém
rendeltekkel kapcsolatban, nem vagyok rdjuk diihos, elfogadom, hogy mindez
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a természetiikbdl fakad. Targyalni lehetetlen veliik, folyamatos akciéban van-
nak, és ha a dolgok mélyére tekintenék, be kellene vallanom, hogy a megatal-
kodottsagnak ez az 6konémidja, a konfliktusossag esztétikaja csodalattal tolt el:
domindns és mindentudé lények 6k, akiket altalaban mégis sikeriil legy&zndm.
Hényszor lattam, hogy a taldlat utan kimerevednek, s az alatt a néhany masod-
perc alatt, mig el nem ddlnek, a testiik apré hullamokat vet, mintha vizben lebeg-
nének. Hagyomanyosan fegyelmezett mosolyuk alig akar lecstszni a képiikrdl,
olyan alapos a kiképzésiik. Egy ilyennel kellene 6szszefutnom ma délutdn négy-
kor a Lindsay sarkan 1év6 belga sérozében. Nem tlirhetett halasztast, hogy az
informdciéimat megosszam az illetékesekkel. Soha nem akartam igazan beszélni,
a beszéd elégtelen a legelemibb reprodukciéhoz is, most mégis j6 volna félrehu-
z6dni valakivel egy bar szegletébe, és engedelmesen atadni a tapasztalataimat.

Par sarok keletre a Tanghe konszern emblematikus irodahaza, abban lehet
bizni, hogy hamarosan ideérnek a vasbeton héjrél levalé arnyékfoszlanyok. Ha
ideérnek, maris lehet mozogni valamennyire, s akkor azonnal le kell innen 1ép-
nem. A folyosék egyetlen sablon alapjan késziilhettek, rendeltetésiiket a vezér
magas idealizmusa jeldlte ki, annyira egyformak, igy érzem, mintha nem ha-
ladnék. A ldbunk alatti kivételével a kocka alakd lift 6t lapja tiikor. A mellettem
all6 egyenruhds nem fog gyantt, szemem sarkabdl nézem a fenti tiikdrben az
elhivatottsagrdl arulkod¢ testtartasét, s hogy a feje buibjan hemzseg a korpa: az
egész olyan, mint a legvidamabb mennyezetdekoracié.

Megéllok a hatalmas auldban. Van egy kiils6 traktusa is, ott régen madarak is
voltak, de a galambféléknek vagy a verebeknek par éve szerte a foldrészen annyi-
ra elenyész6 a szamuk, hogy takaritani sem kell utdnuk. Itt pedig, az izgdgak-
nak rendelt acélmonstrumban, latszatra az emberek utan sem kell — sehol senki,
s mindez csak azt a tdrsadalmat megbotrdnkoztaté hiresztelést erdsiti, hogy a ha-
sonl6 intézményekbdl valéban kitiltottak minden latogat6t. Nehéz lesz kijutnom.

Egy hénapja voltam a Goroka atmeneti intézetben, csak egyetlen éjszakat tol-
tottem ott, de lattam, milyen falrengetd triikkjeik vannak. A Goroka foldszinti
falain nincs kijarat. Kijutni az elsé emelet északi oldalarél egy fedett atjaron,
Osszekotd folyoson at lehet, mely a htisz méterre 1év6 fogaddépiiletbe érkezik le.
Azok a rohadékok csinaltak néhany parhuzamos 6sszekoté folyosot is, melyek
azonban a foldszinten zsakutcaként egy fallal voltak lezdrva. A nyitott ég alatt
egymads mellett sorakoz6 folyosékon végig ablakok voltak, s ha netdn megtala-
lod is az egyetlen haszndlhat6 utat, az els6 1épéstdl kezdve szentiil meg vagy
gy6zddve réla, hogy a melletted sorjazé ablakokbodl szemmel tartanak. Kérdé-
semre — Onkéntelentil az elismerés hangjan szélaltam meg — csak reggel arul-
tak el, hogy disztelen posztamensekre mellszobrokat allitottak, mashova festett
portrétablakat helyeztek el, melyekre atpillantva a szokni késziil6k szemreha-
nyéan merev tekintetekkel taldlkozhattak. A halandé test mar nem trendi, de
fizikai személyeket egy masodik testtel kivaltani, az mar trendi.

Mindegy, itt, ebben az acél- és iivegfelh6ként meredd épiiletben nincs tétje
ezeknek a triikkkoknek, nincs hova bujni, beleldtnak a vesémbe, lesnek kiviilrdl
— csak a fols6bb szintek kaptak néhol arnyékol6 vinilpaneleket — és beliilrdl is:
amikor a balesetem utdn a protézist belém tették, hiilyék lettek volna kihagyni
az azonosité chipet. Ugyesen, helyes 6sztonnel kell laviroznom a terminaljaik
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kozt. Az aula teljesen csendes, bar mellettem a falban ketyeg valami rendiiletle-
nil. El lennék keseredve, ha a szivdobbanasaimat hallanam visszaverddni.

k

Barhogyan is van, adni kell a latszatra. Meg kell magam mutatni teljes pompa-
ban, mert az els6 benyomds nagyon fontos. A veszélyes vad is sarkon fordul, ha
elsére gy hiszi, hogy mélto ellenfele kozeleg. Hadd higgyék, hogy megerdsod-
ve térek vissza az életbe. Ez becsaphatja &ket, a magabiztos ember tobbé mar
nem csupan szerkezet nélkiili forma, megjelenése olyan, akar egy tokéletesen
hamisitott plasztik igazolokéartya. Gond nélkiil jutok 4t a porta el&tt, a leleple-
z6déstSl vald félelem nem is olyan szorny(, mint hiszik az emberek. Atvagok a
négysavos utat bezsong6 jarmiivek kozt a tuloldali arnyasabb jardara. Elgyalo-
golok az Attigny szall6 kiilsé terasza el6tt, lassan, urasan, mint aki nemhogy a
kietlen Heidenpellier-b&l, hanem, teszem azt, Rémabdl érkezett a minap. Majd
hirtelen &tlettdl vezérelve tovdbb megyek egy buszsav ivét kdvetve, s a Baldwin
Woods-nél jobbra kanyarodva elérek a torkolathoz. Sokat voltunk itt a felesé-
gemmel és a lanyommal, a Bieberbach 6mlik bele a Minija-ba, igazabdl sem-
mi kiilonos, csak a kétféle szinti viz keveredése izgatott, a kétféle torténet ilyen
konnyed egymdésba szivodasa. Mindkett6 a maga vonaldn megy, amig teheti,
amig a kiils6 korlatokat le birja gy{irni, a kényszerhelyzeteket kikeriilni, ha meg
mar nem megy, viteti magat, de olyan természetességgel, hogy észre sem vesz-
sziik a vereségét. Az én torténetem is ilyen, itt vagyok, engedem, hogy egy ma-
sik torténet a maga modjan felhasznalhasson.

Mikdzben maris latnom kell, hogyan rangatnak vissza a foldre — eltévedtem.
Hidba nézek koriil, egy varos elhallgattatott épiiletei elutasitéan sorakoznak. So-
sem latott fém tartszerkezetek, rampak, nyersbeton feliiletek, rideg stir{iség.
Vak utcdk, Hamsa, Taikos... Befelé haladok az egyformasag fejet fajdito teriile-
tére, a mind arnyalatlanabb sémadk vilagéaba, de kérdezni tilos: a jarékel6k mind-
egyike gyants, mert mi van, ha rdm vannak allitva? Ha kovetnek? Ha meg-
tigyelnek? Természetes, hogy megfigyelnek, hiszen formas jelentésekben kell
beszamolniuk a napi tevékenységemrdl, mint ahogy nekem is a masokérol. Itt
a Kolna utca és a Kommunal... A Wartinger panzié, mintha mér derengene...
Valamelyik parhuzamos utcéra keveredtem. Nincs lehetéségem rd, hogy vérjak,
megallok, a tenyeremet a fiillemre tapasztva leguggolok, és orditok, ahogy a tor-
komon kifér. Ha a fajdalom a 1ég6sziréndaét, akkor az elbizonytalanodas a 1élek-
harang hangjat hivja eld, és alig hihetd, de sokkal, ismétlem, sokkal rosszabb ezt
hallgatni, ahogy rezegteti a koponyamat, majd csend, s tjra a rezgés, kimérten,
tiirelemmel, s ez a tiirelem odaszegez a semmihez. El kell nyomni valahogy a
hangokat és a csendet is, muszaj orditani.

Felnézek, a korhaz laborszarnyahoz hasonld épiilet mellett vagyok, nem
messze a bejaratatol. Laitom, hogy a portardl elindul felém az egyenruhas alak,
nem fenyegetden, inkabb kivancsian, s néhanyan allnak koriildttem is. Felallok,
elnézést kérek a bamészkodoktol, s egyenletes l1éptekkel elindulok a folerds6dd
széllel rohané felhSk irdnyédba. A természet segitségével fogok kikeveredni eb-
bél a csapdabol.
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Mert muszaj kiméletleniil el6retekintve haladnom, értelme van az életem-
nek. A kiilvildg szdmara halott dologrél tudok valamit, amit csak én lathatok,
érezhetek, izlelhetek. Nalam van. A képlet mar-mar bosszantéan infantilis, 61t6-
zBasztalkan, el6szobai komédon hagynak ilyen cetliket, melyen krikszkrakszok,
par bet(i, szam olvashato, az értelmiiket els6 ranézésre nem lehet megfejteni. De
ha csak kicsit is ismerjiik azt, akinek a komdédjan talaltuk, ott dllunk a megfej-
tés kapujaban. J6kor voltam j6 helyen, ahogy mondani szoktak, a gydszos varos-
kadban, Heidenpellier-ben, melynek sévargassa er6s6d6 szomortiisadga alaposan
fejbe vagott. Pedig el6szor még azt sem tudhattam, kit kell keresnem. De meg-
konnyitették a dolgom a szabélyozasi hidnyossagok, egy belsé protokoll, mely-
rél azt hitték, kijatszhatatlan. Egy zsenidlis feltalalé kornyezetében minden, ami
hétkoznapi, kiugrik az dsszefiiggéseibdl, s nekem csak ezeknek a szokvanyossa-
gukkal tiintetd rendellenességeknek, rikit6 affektusoknak a felttinésére kellett 6ssz-
pontositanom. Es megtaldltam, akit kerestem. Rend&r ismer&sémnél nézegettem
a monitoron adatbazisokat, amikor valami, talan az emberi kivancsisag, arra
6sztonzott, hogy a job hopping, vagyis a munkahelyvéltds gyakorisdga alapjan
konkrétabban is rdkeressek az adatbazisokban szereplSkre. Aztdn amikor szii-
kitettiik a kort, Gj és Gjabb adatbazisok jottek, és szadmolatlanul a fotéalbumok,
a rejtett kamerdas folvételek és a lehallgatési jegyzSkonyvek. Olyan valaki kel-
lett nekem, aki a szabalyozatlan értelem latszataval védekezik, a vandorlas nagy
stratégaja, egy felszinkozeli, titkos jaratokat ismerd zseni, bar olvastam mar réla,
hogy a zseninek sajatja bizonyos értelemellenes magatartas is, divinis influxibus
oraculisque... Egy olyan férfi kell nekem, aki tigy viselkedik, mintha egy 1j nyel-
vet kivanna kidolgozni, és a cél érdekében az agya a régi nyelvhez kot6dd min-
den ismeretét torli; de akin latszik, hogy a megfelel6en végzett fellazitas érde-
kében maga koriil mindenkit emlékezésre csabit. Ne legyen ardnyos termetd, a
térfiak szamara vonzo, jol 6lt6zott, jol értesiiltnek mondhato, de a testi hiba és
kiilonds ismertetSjegy is tilos. Majszolva egyen, egy sarokba hiizédva, ne priisz-
koljon, kohogjon, vécére ne menjen. Ne szdnjon id6t masok problémadinak meg-
értésére, egyaltalan, ne ldssa meg masok problémait, ne ldsson masokat, mégis,
ha mozgéstérrdl van szo6, az egész varosra sziiksége legyen. Hidnyozzon bel6le a
spiritualitdsra valé hajlam. Legyen 6 a metropolisz logikdjatél idegen, elveszett
egyede. Mert csak igy talalhattam ra.

Igazan nem tdloznék, nincs sok értelme, de hat ahol ennyi tisztességet és
erkolesot taldlni csak, mint errefelé, a tehetségnek be kell futni teljes palyajat.
Miivész vagyok. Megtalaltam, és elloptam, amire sziikségem volt. Tudtam, en-
nek a semmi kis papirlapnak mér csak az érintése is kiemel ebbdl a nyomorult
tenyészetbdl. Most pedig viszem délutdn négyre a Lindsay sarkan 1év$ belga
sOrozdbe, s dtadom a sorozatgydartott tigynokok egyikének.

*k

Tual hamar érkeztem, varok. Negyedordja a tér végében magaslé templom jobb
oldalhajéjdban ticsorgok, kozvetleniil az orgonista széke mellett, a padom tér-
deplgjénél elhelyezett kis csomagot bAmulom. Lassan nytlok érte — a templom
bejaratandl, egy brostrakat arusit6 kis asztal mogiil a férfi idénként demonstra-
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tivan elérejon a Szent Forchheim oltar mellett, konyoke szinte stirolja a gyénta-
toszék faragott diszitéseit, s csak ott all meg, majd fordul vissza, ahol a f6oltar
mogotti kis folyosé a kegykapolnahoz kanyarodik. Folyton felém sandit, mintha
megsejtett volna valamit, de ezért megfelel$ a templom a konspiraciéra, hiszen
ez a fedetlen érzelmek tere, nem bukhat le még az sem, aki képtelen uralkodni
a vonasain. A férfi visszaiil az asztalkdja mogé, a karzat egy tartéoszlopanak ta-
karasaban végre elérem a csomagot. Lassti mozdulatokkal bontom ki, de csak
kéziratos kottdk vannak benne, s kis kartonlapokon vastagon kihtzott, fekete
szamok.

Védtelen vagyok az olyan helyzetekkel szemben, amikor megcsal az el6ér-
zetem. Kimaszom a padbdl, lassan kisétalok a templombol — két angyal harcol
értem a kapuboltozat alatt besz{ikiils térben, kintrél mar hizott a héség, de a
benti hiivos gyermekien vékony karjainak szoritdsét is érezhetem még a teste-
men. Annél nagyobb a meglepetésem, mikor kilépek, meglehetSsen gonosz tré-
fa, heves zapor veri a kdrnyéket. A tengernyi viz ellenére szemben, egy nemrég
feltjitott éjszakai barba szallitomunkasok rakodnak arut a szuterén ablakan &t,
jobbra pedig, az 6rhaz eresze alatt kutyajukat rovid pérazra fogé emberek lesik
a magas raccsal korbezart kis park kapujat, nagyon kivankoznak hazafelé, de a
csillog6 bozétok kozti keskeny jaraton nem volt kedviik nekiiramodni.

A Helsinki tér fel6l troli kozeledik, a kerekei méterekre verik fol a vizet, az
emberek ragyogé arccal bimulnak ki a lassan bepérasodé ablakokon. Ugy &riil-
nek ezek az emberek ott a pardsodé ablakiivegek mogott, mintha a troli a po-
kolbdl kanyarodott volna {6l egyetlen rovid levegdzésre, s ttjat koztudottan és
hamarosan, talan mar a hazhoz is szallit6 kinai étkezde aprdcska biciklitaroldja
mogé keriilve ismét lefelé veszi majd, pillanat alatt letdrolve az arcokrél még ezt
a legsilanyabb, egyszervolt boldogsagot is.

Az eget kezdem kémlelni, a pillanatokkal ezel6tt kimosott tobb éves televény,
Osszetapadt f6ld-, moha- és rozsdacafatok lassul6, keresé mozgasat, ahogy lefelé
igyekeznek a templomtorony vizkopdi felsl. Elvezem a vizcseppek apro iitései-
nek sokasagat a szemhéjamon, s amint egy sziik résen tjra és tjra ki tudok lesni,
gyermeki orommel veszem észre, hogy a kelet felé kiny1ilé készorny pofajabdl,
mint egy hegymasz6 kotele, 0sszefiiggs szalként zuhan le a viz. Fedelet kell ke-
resnem a fejem fo6lé, mert idekint, mint az 4llatkerti 4llatok, az esé miatt befelé
fordul minden ember.

A templommal szemkozti haz eresze ald allok. Ismerds dallam hangzik f6l,
valaki diddol a kdzelemben, tigyesen ugral egyik szolamrél a masikra. Sietve be-
csuknak egy ablakot. Valahol, font, magasan, a konny{i mészarlas reményében
kinyilik egy masik. Erzem. Az akadélyoknal strlédas hangjét hallani, 4tjon az
égzengésen is, ahogy a gyfilolettdl mérgezett test nekiindul. Egyetlen szeszélyes
fordulattal dont, tettének elérejelezhet6sége csekély. Vajon hol lehet? Mert abban
biztos vagyok, hogy meg fognak tdmadni, ez természetiik egyik furcsasdga. Meg
az, hogy nem latni &ket. Ezeken az épiileteken nincs semmi arulkodé nyom. Az
als6 nézépont miatt a szinte sziirkiiletbe vesz8, Askern utcai, varosszovetbdl
kiugré magashazak iigyesen manipulalt feliilete, a frontoldal kaptarjellege meg-
6li a finomabb részleteket, azért tervezték ilyenre, hogy kénnyezzen a szemiink
téle. Vagy inkédbb vissza a templom felé? Vegyem szdmba hivogat6 cstcsait és
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kiszogelléseit? Nézem a falak fekvését, a szdzadok 6ta rdérésen porld kvaderko-
veket, a szabad szemmel jol lathato tajékozodasi pontokat, s érzem, hogy mind
jobban eluralkodik rajtam a magassag, vagy, ha agy vessziik, a mélység euforia-
ja, amit mindig dgy tudok csak felfogni, mint a visszatérés veszélyével szembe-
allitott vélaszt. Legyen ez barmilyen kiilonds, mert lentr6l nézve a hegymaszo,
mig fontrél nézve a barlangész is vissza akar térni a kiindulépontjdhoz, én még-
is, ezekben a célszerfi fizikai aktivitdsokban is, csakis a visszakapott élet félelmet
termel$ kockazatat vagyok képes érzékelni. Mintha gy képzelném, hogy aki a
bazisat6l oly messzire merészkedik, hogy méar-mar szem el6l tévesztjiik, olyas-
mit hozna magdval, ha Gjra félbukkanna, ami cséppet sem kivanatos, pusztan
azért, mert mig tavol volt, az akaratomtdl fiiggetlen koriilmények is befolya-
solhattdk. A téliink legtdvolabbi ponton, mondjuk, bearnyékolja a lelkét vala-
mi alattomos kisértés, s mig a magamfajta egy ilyen falnal rogton maszo- vagy
ereszkedbeszkozokrdl vizional, beiilé hevederekrdl, ahol egykedvii gyermek-
ként anyja karjaiban érezhetné magat, mig a méterek sulytalanul gytilnek vagy
fogynak, addig a hozzank hfitlenné valtakat a zuhands vagy a repiilés vagya ra-
gadja el, végsd soron felzabalja ket a haldl. A hasonléan spekulativ gondolatok
egyébként altalaban eldlmositanak — s mindig iparkodom &julasszerti alvasba
menekiilni, hogy a legkevésbé legyen elvarhat6 t6lem az egytittm{ikodés —, most
inkédbb folvillanyoznak, valészintileg azért, mert id6kozben a hatamon terjesz-
kedd enyhe nyomasként észleltem a mogottem kibontakozo akciét.

Mintha csak egy jelre vartak volna, a fak szerte a téren és a parkban megraz-
zak magukat, mire az alattuk varakozok ijedten futdsnak erednek. Nyaktoro se-
bességgel hiiz el mellettem egy kutya, a péraza kigy6ként iild6zi, mogdtte sehol
sincs a gazddja. Aztan még egy kutya, kicsit feljebb, ahol a tér kioblosodik, hogy
a troli nagyobb ivben fordulhasson a belvaros felé vezet6 kis utcdkba. Nem csak
én bamulom az elszabadult ebeket, megallnak, s egykedv{ien nézel6dnek a bar
kapujanal a széllitomunkasok, az esével nem torédve leallitjdk a molnarkocsit,
a zsebiikbe nytlnak, majd iiresen htizzak ki a keziiket, nem gyujthatnak ra. Az
egyik mérgében belertig a rekeszekbe, majd indulnak tovabb, most mér a bolt-
ives bejarat 1épcséfokain mandverezve. Tudom, hogy utdnuk kéne mennem, de
amig a kapcsolatom meg nem érkezik, til veszélyes lenne. Mert mi van, ha épp
6 az, aki hirtelen ralatva élete szomorti maradvanyaira folbatorodik, s a sze-
repébdl kilépve, egész lényével a felfordulas mellé all. Mi van, ha az 6vé az a
gytiloletts] mérgezett test? Uj feltardskor célszer tobbszor ellenérizni mindent.
Egyetlen, még eleven szellemfi iigynok is elég ahhoz, hogy az egységes szerke-
zetben latott vérosi t4j féktelen kompoziciok halmazava omoljon.

Nem érdemes kockaztatni, f6leg ilyen irdatlan hatalmu szervezettel szem-
ben. A baj csak az, hogy a partnereim valahogy mindig eltlinnek, késnek, tulaj-
donképpen meg sincsenek nevezve, tehat ha nem jonnek, nincs is kit keresnem.
Nincs egy telefonszamom, egy cimem, nincs egy jel, melyet hasznalhatnék, hogy
a hattérben lathatatlanul dcsorgok egyike végre elinduljon felém. Nincs eszkoz
a kezemben, hogy a kornyéken lesben allok figyelmét magamra vonjam. Pedig
micsoda mintaszer{i belépd volt! A nyilt mtiveleti térbe valé demonstrativ beha-
tolas, a legkisebb kitérés, tétovasag nélkiil. Semmi finomkodas, erdteljes moz-
dulatok, kihtzott fels6test, tompitatlan léptek, defenziv biztositas. Most meg...
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az igazsag az, hogy senki nem reagalt a megjelenésemre. Ugy szerettem volna
masnak latszani, mint ami vagyok. Olyannak, aki flegman hagyja a testét meg-
semmisiilni; mint egy talfinomult és varakozashoz nem szokott tr, aki elunja
magat egy szall6 teraszan, ha késik a pincér a jeges tedval. Aki inkdbb meghal,
mint hogy varjon. Mintha csak a tokéletesség olyan fokan allna, hatékonysaga
olyan szint{i lenne, hogy nincs hova fejlédnie, ezért ha nem hasznaljak megfelel6
modon, vagyis azonnal és a leginkdbb célratdréen, hogy is mondjam: belefasul a
létezésébe, kiég.

Nézem ezt a kibaszott teret, és amit latok, tsz6-szétfolyd belvarosi exteri-
6rt, a konyortelen Osszpontositds maganyat mesélé zsanerképet, mélységesen
elszomorit. Ez nem holmi vizidjelenet, ez nem totélis anarchia, ez egy mikodd
tarsadalom hétkdznapi, jol ismert, elfogulatlan passzivitdsa. Mindez idegesitd,
persze, de csak arrél szol, hogy ilyen ez a tdrsadalom. Nem érdemes nagyon bo-
nyolitani, venni kell egy nagy lélegzetet.

Miutén eliilt az ebek kivonuldsaval keltett csatazaj, a rakodémunkasok szor-
goskodasan kiviil semmi sem mozdul. Az atazott valli munkaruhédban siirg6l6-
dé férfiak viszont organikusan betdltik a bar boltives bejaratat, esélyt sem adva a
hidraulikus ajtébehtizénak, hogy végezze a dolgat. Akarhogy is lesz, természe-
tes, hogy veliik kell kezdenem.

Koszlott, htiigyszagu kapualjba térek be, majd céltalanul felfelé indulok a 1ép-
csén. Nagyjabol a harmadik emelet tdjan jobbra térek, s egy nyitott folyosén
az épiilet hatso traktusa felé haladok. Megnyugodva latom, hogy a folyosérész
felétél mar at lehet latni a szomszéd épiiletben miikddé bar hatséudvarara, éj-
sotét gondolatokat ébreszts ablaksorara. A csorba peremi gangon nem merek a
korlathoz lépni, de ami fontos, nem keriili el a figyelmemet. Odalent a gondo-
zott udvar felén korzés-vonalzoés technikaval tervezett kert azik, mélyedéseiben
kis tavacskak fortyognak, az antikolt jardaburkolaton, melynek mintazata leo-
péard bundéjara emlékeztet, éles csettintéseket produkalnak a nagyobb cseppek,
az ereszcsatorndhoz iitédve pedig egy rogzitetlen redény tapsol nagyokat. Az
egész, tdn egy perce hallgatom, inkdbb hasonlit valami moédszeres akusztikai
kisérletre, se vidam, se dromtelen kreatira hangokbol, behizelgd egyveleg, mely
melegséggel tolt el, mint egy n6, egy anya vagy egy lanygyermek jelenléte — mu-
szdj arra gondolnom, hogy féltékeny lennék, ha meg kéne osztanom valakivel
az élményt. Ez lenne a jel? A belép&kdd a nagyok kozé, amit meg kell fejtenem,
ha oda akarok jutni a taldlkozéra? Olyan nincs, hogy minden kidertiil, olyan van,
hogy végiil mindent kideritek. Van az embernek ez az egészen 6rdogi kényszer-
képzete, hogy lesz ideje mindent hosszan prébélgatni.

Leragadtam az udvar felmérésével. Konnyen téveszt, akinek az élete folya-
matos menekiilés a munkéba. Par percre sziikségem volt, hogy a kés&bbi rajta-
ités sikere érdekében ennek az ttvonalnak legaldbb a vazlatos képét rogzitsem
az agyamban, készitsek par képzeletbeli felvételt, de ez most talan a vesztemet
okozza. Szdmomra nincs elsé alkalom, nincs masodik, mindig szdmitanak ram.
Felismernek, s visszaforditanak. A jelenlétem, a mozgdsom irdnya, a késleke-
désem feltlint valakinek. Masféle zajt hallok, bekeritettek. Minden kiélesitve
bennem, nem kevés hiperbolikus tilzassal még azt is allithatnam, hogy a lift
sodronykdtelének minimélisan rendellenes vibraciéjat is érezni vélem. Amit
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semmiségnek gondolnank, ez az én vildgom, a légkori nyomds szelid atmene-
tei, a zorejek, foltok, szilankok, a viztiikor részévé valé vizcsepp — semmi sem
marad elSttem feltaratlan, ami nem miikédhetne masképp nélkiilem. A gangon
léptek innen is, onnan is, musz4j lesz leugrani, a zuhands spekulativ kockézat...
Még atérek az utcafronti folyosoéra, és vége. A zuhanas legfébb akadélya a hely,
ahovd leérkezem. Olyan mozdulatokkal nytlok el az aszfalton, lel végre nyugal-
mat a testem, mintha még menteni akarnék valamit a menthetetlenbdl. Hama-
rosan elvesztem az eszméletemet. Fekszem, annyi 4ll még Ossze a sotétség elbtt,
hogy egy tjabb pokolbéli troli hoz mosolygé élShalottakat a felszinre, és csak
néhany centire a fejemtdl hiz el a hatalmas hatso kerék.

%

Cseppinfiizi6. Mar megint rosszul viselkedtem. Ezek utan esélyem sincs a foglal-
koztatéba keriilni. Fekszem, be vagyok kotve, j6l ismerem, éber jelenlét, csepp-
infazié. A falon ugyanazok a hamusziirke reprodukciék. Ahogy a reggeleknek
se hihetiink, nem lehet bizni a képekben sem. Egyre tobb targyat latok, varnak
rd, ismerjem fol Sket. Es én képes vagyok megfelelni az elvardsoknak, rakom
Ossze a kortermet, az Osszeillesztés 1épéseinek dinamikéja sem szokatlan. Nem-
rég kothették be az infliziét, most ez a felvonds megy, nagyon kevés idém van a
belsd elcsendesedésig.

Az Innisfail kérhaz valahdnyadik emelete. Nem ttlzas azt mondani, haza-
tértem. Ismerem az intézményt, az ajton belépd névér egyenruhdjat. A n6 ha-
lantékan durva heg voroslik. RAm néz, magamhoz intem, fekete borii n6, karjait
mereven a testéhez szoritja, labait alig mozditva észrevétleniil halad elbre, egé-
szen olyan, mintha hossz tartézkodas utan csak nemrég szabaditottak volna ki
egy kéménykiirt6bsl. Megall mellettem, futélag egybeveti a monitoron a vitalis
funkciok friss adatait a papirjain lathat6 szamokkal, szaja sarkaba félmosoly ra-
gadt, talan évek 6ta ott van. Esze dgdban sincs megszdlalni, egymas utan tébb fé-
nyes eszkozt vesz a kezébe, de sajatos modon azonnal le is teszi azokat. Sokszor,
gyors egymasutanban fol- és lefelé pillant, mintha kapcsolatot keresne két régio
kozott, melyekhez egyardnt nem férhet hozz4, bar vagyakozik utanuk — abraza-
tdn a csOmMOr stigmaja.

Enyhe légmozgas, a nagy és szigort Anselm doktor érkezik. Halkan mellém
1ép & is, mutatéujjat a vallamhoz érinti, kiméletlen racionalitdssal és kritikai éllel
magyarazza, miért all érdekemben elkeriilni egy tjabb hivatalos kivizsgaldst.
Eszreveszem, nem hozzam beszél, hanem az aznapi Osszes betegéhez, meg a
mult hetiekhez, s a jov6ben betéveddkhoz — mintha folyton a hidbavalésagrol
gondolkozna. O és a n6vér, se nem mérgesek, se nem szomordak, erét gyfijte-
nek a szinleléshez. Mig Anselm doktor beszél hozzam, egyetlen ujjaval ér csak
a testemhez, reméli, képes ezzel a minimalis rahatassal féken tartani. Pislogok, s
mar itt sincsenek. Az iliresség élményét tokéletesen indokolja, amit tettem. Nem
tettem semmit, mondom magamnak, dGjabb pislogds utan. Egyre gyakrabban
kell pislogni, lasst ataramlas a cseppkamrédban, az inftizids szerelék vékony gu-
micsdvében araszold attetszd folyadék fokozatosan atveszi folottem a hatalmat.
Ilyenkor nem hazudik tobbé az arcom, varom a kovetkezd felvonast, nagyon
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kozeli, nem lesz sziikségletem, tehetségem, semmiféle buzgalmam tobbé, csak
az emlékeim és a kotelezd program: haldlra valtan meredni a fantomokkal teli
plafonra. Folfelé lehet csak néznem, lefelé tilos...

...de méar mindegy. Most tisztdn emlékszem. Kiugrik a lanyunk. A folyosérél, a
kisszoba el6tti folyosérol latom, ahogy atlendiil a korlaton, hetedik emelet. Oda-
rohanok, orditok a feleségemnek, nem tudom, mit, de mire a korlathoz érek, méar
nem latok semmit, csak a lenti fak kdvér korondjat. Visszatantorodom a lakasba,
a feleségem nekem iitkozik. Egész testében remeg. Terjed az 61énél a mackoal-
son a folt, Osszevizeli magat. Megragadom a kezét, szaladunk a lifthez, de § még
mondja, varj, belép a masik félszobaba, a kezében egy pléd van, amikor a lifthez
ér. A liftben csak 6 szolal meg, rdm néz, olyan muskatliszag van, azt mondja.
Utana mar csak arra emlékszem, hogy térdeliink a lanyunk elromlott teste mel-
lett, fogom az élettelen kezét, a finom vonali ujjait tartom 6ssze, rontgenkép jut
eszembe, a csontok. Ennyi latszik bel&le, pléddel van letakarva.

Masnap mondta a feleségem, hogy azt dlmodta, igazabdl lattuk mindketten,
ahogy zuhan, de mintha vitorldzna, vagy nagyon erds szél fiijna, oldalra, jobb-
ra sodrddik, s ezért nem fiiggblegesen, hanem majdnem vizszintesen ér foldet,
gurul egy kicsit a teste, majd talpra 4ll. Azt mondta a feleségem, hogy latta, igy
volt. De én meg azt dlmodtam, nagyon is konkrét szervi érzékletek voltak ezek,
hogy nem lehet kimenni tobbé az erkélyre, mert hol egérsereg remegé szénye-
ge fogad, hol hangyak milliardjai nyiizsdgnek minden négyzetméteren. Azota
sem lehet az 4gyam mellett hagyni semmit, éjjelente vakon ezeket az egereket
vagy hangydkat irtom. Rugdal6zom dlmomban, nem szereti se a fekete névér,
se Anselm doktor. Nem lehet az 4gyam mellett semmi, ezért kotozték le most a
végtagjaimat, nehogy fellokjem az inftiziés allvanyt.

A feleségem a temetés utan egy héttel tlint el. Egyszer(i koriiltekintéssel is
felmérhetd volt, hogy semmit sem vitt magaval, csak az iratait. Igaza volt. Fel-
dolgozhatatlan ez a rendellenesség, hogy valaki veled van a hetediken, s pér
masodperc mulva lifttel kell lemenni, hogy tjra megérinthesd. Nekem még azt
tanitottak, hogy a foldi életiink sordan a mélységbdl a magassagba tartunk. Ilyen
szerencsétlen helyzetben vagyok. A magassagbdl a mélységbe tartok. Sosem ke-
riilok at a foglalkoztatdba.
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SANDOR IVAN

A Vanderbilt-yacht hajoorvosa

Amikor a Diistenbrooker Weg sarkan all6 haz vendégszobéjaban eltoltott éjsza-
kéja utan kipillant az ablakon, éppen horgonyt vet egy jacht a kieli kik&tSben.

A reggeli fényben cikdznak a matrézok a fedélzeten.

A talparton a fasor lombjain z6ld izzadsban ragyog a reggel.

A gépkocsik parkoldkat keresnek. A vasdrnapi kirdnduldk gytilekeznek a
hajépénztaraknal. Egymas utjat keresztezve vitorlasok szelik a vizet.

Az egyik jacht oldalan fénylik az Alva felirat, mintha a meghatarozhatatlan
id6bdl bukkanna fel a név, nem az emlékeibdl, mégis hozzatartozoéan, amiként a
harom kopogas is az ajtén, a néi hang, Herr Kellermann, kész a reggeli.

Fogat mos, rovid ujja fehér inget vesz fel.

Két személyre volt teritve.

Friss zsemle, tejeskavé, vaj, méz, sonka.

A férjem a szerkesztGségben aludt, tigyeletes, lapzarta van, délre itt lesz.

Beifeld asszony negyven év koriili. Keni a vajat a zsdmlére. Aprokat harap.
Mosolyog. Meséljen magarol, Herr Kellermann. Figyelmesen hallgatja, hogy
gimndaziumi rajztanar, a nydri szlinetben, igy mondja, egy rokona kérésének tesz
eleget, aki az ifjisdgdhoz tartozok sorsanak felkutatdsara kérte, kiilonben az én
csaladtagjaim voltak, teszi hozza.

Beifeld asszony arcardl elttinik a mosoly, az ilyen utak néha varatlan esemé-
nyeket hoznak napvildgra, mondja, egy konyvkiadénal szerkeszt8, tobbnyire
memodrokkal, dokumentumkétetekkel foglalkozik, rejtélyes, néha elképzelhe-
tetlen eseményekkel talalkozik, délre itt lesz Heinrich, biztosan jol elbeszélget-
nek majd, nagy cikke lesz a mai szdmban, ha nem veszi rossz néven, meghallgat-
nam a reggeli hireket.

Bekapcsolja a radiot.

A hosszabbik falon mennyezetig ér6 kdnyvespolc. Shakespeare-, Goethe-,
Schiller-, Heine-, Thomas Mann-kdotetek. Régi kiadasok. Alattuk Heinrich Boll-,
Primo Levi-, Tadeusz Borowski-kdnyvek. A falakon impresszionistdk reproduk-
cidi. A pianiné felett fotd, keretben. Tengerésztisztek egy jacht fedélzetén, 1921.

Csak a pianiné régi, mondja Beifeld asszony.

Igen, gondolom...

El6z6 este érkezett. A bérondjét a vastutallomds csomagmegdrzjében hagyta.
A hatizsakban a pipere szett, véltas fehérnemi, fényképez6gép, rajzmappa.

Vérostérképet vasarolt.

Az es6t, ami eddig az utjat kisérte, felvéltotta a csatorna fel6l érkezé langyos
szell§, behatolt a sz{ikebb utcdkba is, mintha a varos alatt is fajdogélt volna.

Részlet a Kalligram Kiad6nal megjelend regénybdl.
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Az urndban, aminek a vdszonzacskoét elnevezte, talalt egy levelet a nagybaty-
jatol 1933. julius 19-i ddtummal. Arra kéri Zsokat, hogy ezenttl a Diistenbrooker
Weg 24-be, Doktor Schiitz névre kiildje a vélaszleveleit. Magéhoz vette azt a
fényképet is, amelyiken a mésik nagybityja és Evike nénje a fénykép hétén lat-
hato¢ felirat szerint a scheveningeni tengerparton all Doktor Schiitzcel és a felesé-
gével. A Doktor a foton 6tven év koriilinek t{int, bizonyéra régen meghalt, a fia
is, talan volt unokédja, talan él, a csengetésre nyilt az ajtd, fekete poloés magas
férfivel talalta magét szemben.

Heinrich Beifeld elég gyorsan felfogta, miféle szél fijta ezt a magyart a hazaba.
Elnézést kért, vissza kell sietnie a szerkesztéségébe, addig rabizza a feleségére,
masnap délben, amikor hazatért, a gyorsan elfogyasztott ebéd utan a karosszékbe
invitalta Kellermann Gyurit, nem vagyok leszarmazottja Doktor Schiitznek, de
nem ismeretlen szdmomra a neve. Kivancsiva tett, szivesen hallgatom a torténe-
tét. Kellermann Gyuri megemlitette, hogy Franz, a nagybatyja, hetven éve jart
ebben a lakdsban Doktor Schiitznél, ezt bizonyéara nem kénnyti 6nnek kovetni, ne
gondolja, vetette kozbe Heinrich Beifeld, a szerkeszt&ségben enyém a tényfeltard
rovat, riport is, szociografia is, multkutatas is, Kellermann Gyuri tigy érezte, méar-
is forditott a szereposztés, a hazigazda kérdezi 6t, nem akarom, hogy til hossza
legyen a magyarazkoddsom, mondta, ez ne tartsa vissza, vetette kozbe Heinrich
Beifeld, tudom, ahhoz, hogy rataldljunk valamire, hogy megértsiik az eseménye-
ket, latszolag oda sem tartozo ismeretekre is sziikségiink van. Valéjaban Doktor
Schiitz leszdrmazottjait keresem, mondta Kellermann Gyuri. [jgy latta, hogy
Heinrich Beifeld elkomorodik, amikor a Doktor nevét emliti. Felkelt a karosszék-
bdl. Leemelte a falrdl az ezerkilencszazhuszonegyben késziilt fot6t. Olvasta a
hatara irt szoveget. Ajiitlandi {itkdzet 6todik évforduléjan rendezett emlékiinnep-
ség alkalmabol. A tisztek sordban a jobb szélen &lléra mutatott, & volt Doktor
Schiitz, egykor hajéorvosként az els6 nagy habortban.

Kellermann Gyuri elévette a fényképet, amelyen Kellermann Lész16, Evike és
a Schiitz hazaspar volt lathato ezerkilencszazharmincharomban a scheveningeni
tengerparton. Amikor az Alvarél kezdett beszélni, Heinrich Beifeld azt mondta,
néhany éve megjelent a lapjaban egy riport Cornelius Vanderbilt New York-i
emlékhazarol.

Frau Beifeld frissen vasalt fehér blizban, farmerszoknyaban, papucsban
lépett be, leiilt a harmadik karosszékbe. Kellermann Gyuri tigy latta, aggodalom-
mal koveti a férje szavait.

Az én munkamat a lapnal, kedves baratom, ha igy szélithatom, mint mar
emlitettem, tényfeltar6 tjsdgirdsnak nevezi a szakma. Heinrich élvezi ezt a mun-
kat, szolt kozbe Frau Beifeld, lassan két évtizede, folytatta Heinrich Beifeld, a
nyolcvanas években nagy vitak folytak a torténelmi multrél, a habortrél, rélunk,
németekrél. A lapunkban én foglalkoztam a témaval. Ki kell térnem erre, ha el
akarunk jutni Schiitzék torténetéhez, Heinrich annyira belevetette magat a téma-
ba, szolt Gjra kdzbe Frau Beifeld, hogy volt min vitatkoznunk itthon, széls6séges
vélemények csaptak Ossze a sajtoban is, a térténészek kozott is, folytatta Heinrich
Beifeld, a f6szerkeszténk keményen tartotta az elszabadult lovak gyeplgjét, neki
kiilonosen fontos volt a téma, ugyanis fiatal Gjsagiroként ott volt ezerkilencszaz-
hetvenben Willy Brandt kiséretében, amikor a kancellar a varséi getté emlékmii-
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vénél térdre ereszkedve kért bocsanatot a német nép nevében, nos én azt a fel-
adatot kaptam, hogy kutassak fel egy olyan csalddot, amelyben a hajdani
nagyapatol és apatdl kér magyardzatot a multrél egy, az én korosztdlyomhoz
tartozo6 fiatalember, megsimitotta a felesége kezét, volt, aki 6vott attdl, hogy ki
legyen ez a fiatalember, de belevagtam.

Hans Beifeld ezerkilencszaztizenharom december nyolcadikén este nyolc 6ra tajt
érkezett haza Mielkendorfba. A vonatit KielbSl két 6ra negyven percig tartott.
Csak az iskolataskajdba csomagolt némi élelmet. Maskor is igy utazott haza a
gimndziumi tanitasi sziinnapokon a sziileihez. Sz6rmesapkajat, taskajat az {ilé-
sen hagyta, sétara indult, ismer&st keresett a szomszédos fiilkében. A férfiak, az
asszonyok, az oregek, a fiatalok, akik ugyancsak Mielkendorfba igyekeztek, gya-
nakvé tekintettel kisérték. Mielkendorfnak hétszaztizennyolc lakosa volt az els-
28 évi népszamlélas szerint. Hans Beifeld felfedezett az utasok kozott ismerds
arcokat, de a gyanakvo tekintetek, amelyekkel nemcsak 6t kisérték, de egymast
is méregették, még arra sem adtak lehetSséget, hogy kdszontse Sket. A siirgdny-
ben, amelyet a gimnazium igazgatdja adott at, az allt, hogy fekete ruhdjaban j&j-
jon haza temetés miatt, arrél, hogy kinek a temetésére kell hazautaznia, semmi
nem volt kiolvashaté a siirgénybdl. Az igazgat6 csak annyit mondott, hogy 6
sem tudja, s ezt tobbszor elismételte. Apja, a falu tanitdja néhany nappal el6bb
meglatogatta. Két éjszakara Kiel egyik mérsékelt tarifaju panzidjdban szallt meg.
Nagy sétakat tettek. A téli kikotében behavazott fedélzetti kisebb hajok, védkkel
letakart vitorlasok horgonyoztak. A templomban imat mondtak. Apja semmi
jelét nem adta annak, hogy temetésre kell felkésziilni. Majd szdmoljon be min-
denrdl, ha visszaérkezik, mondta az igazgat6. Szigort, cvikkeres, felnyirt frizu-
raju férfia volt, nadpalcajat suhogtatva jarkalt a folyosdkon, amikor azt mondta,
hogy ha visszajon, adjon szamot az utazasarél, Hans Beifeld tgy érezte, hogy a
szavaiban fahangu részvét bujkal, fahangu, ez az igazgatd szavajarasa volt, tor-
ténelmet tanitott, fahangti, mondogatta, amikor a felel6 diak mellébeszélt, hagy-
ja ezt a fahangt el6adast, holnapra masolja ki a tankdnyvbél a mara feladott
leckét, ezzel maris bukottnak tekintette a didkot. Hans Beifeld fahangt részvétet
érzett az igazgat6 szavaiban, mintha bizonyos volna, gondolta, hogy azért 4ll a
siirgdnyben a fekete 6ltony, mert a csaladombdl temetnek valakit.

Mikozben végigjarta a vonatfiilkéket, a hozza hasonldan feketébe 61t6zott fér-
fiak és ndk egy-egy elejtett szava eldrulta, hogy &k is értesitésre utaznak haza
Mielkendorfba. Ovatosan méregették egymast, mintha sohasem lattdk volna még
azt is, aki ugyanabban az utcaban lakott. Hans Beifeld tigy érezte, hogy a gyanak-
vas akkor is ott lebegett a hazarendelt mielkendorfiak koriil, amikor a vonatrdl
leszalltak. Valoszintileg 6k sem kaptak magyaradzatot a varatlan utazasra.

Havas es¢ hullott. Homlokdba huizta a sz6rmesapkajat. Felhajtotta a révid
bunda gallérjat.

Akérdésére, hogy mi tortént, igy kérdezte, pontosan mi tortént, apam? a pon-
tosan apja szavajarasa volt, azt a valaszt kapta, hogy szdnalmas esemény tortént,
a szdnalmast kétszer megismételte, de mi, apam? halalesetet fedeztek fel, fiam, a
falu szélén az arokban talaltak egy holttestet fej nélkiil, labak nélkiil, levagva a
végtagok, a halottkém meg tudta allapitani a gyilkossag feltehetd idépontjat,
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tudod, mi az alibi? fejezte be apja a cvikkere tisztitdsat, Hans Beifeld tudta, nos a
nyomozo6 hatésadgok minden lakos alibijét meg akarjak ismerni, s te fogod igazol-
ni, hogy a gyilkossag feltételezett id6pontjaban velem sétaltal Kielben, érted
mar? értem, bolintott Hans Beifeld, mikor kell ezt igazolnom? ha kérdeznek,
mikor kérdeznek, kérdezte Hans Beifeld, azt nem tudom, fiam, ez a hatésagok
dolga, érted? értem, apam, Hans Beifeld arra gondolt, hogyan szdmol majd be
minderrdl a gimnazium igazgatdjanak.

Nagyon sokan haladtak masnap a targonca mogott, amire a fekete lepellel
takart koporsot helyezték. A mielkendorfiak a jelenlétiikkel kivantak bizonyitani,
nemcsak a részvétiiket, azt is, hogy nem éllnak a nyomozas utjdba. Hans Beifeld
apja kezét fogva a hosszan kigy6z6 sor elején haladt. A szertartds irdnyitdi kérték
fel az apjat, hogy az iskola mindenki altal j6l ismert és megbecsiilt igazgatdjaként
az élen haladok kozé alljon. Er6sen szoritottdk egymas kezét. Hans Beifeld elkép-
zelte, hogy a koporséban ott a fej és végtagok nélkiili test, nem borzadt el, érde-
kesnek taldlta azt is, hogy egy ilyen felismerhetetlen maradvany miatt kellett
neki meg a sok falubelinek hazautaznia. Visszaemlékezett apja el6z esti szavai-
ra, szanalmas, szanalmas, gondolta, szdnalmas, hogy btcstbeszéd nélkiil eresz-
tették a koporsét a godorbe, szdnalmas, hogy a falu lakosai koziil senki sem
jelentett hidnyz6 személyt, a menetben azt suttogtik, hogy a nyomozoék a szom-
széd falvakbodl sem kaptak hirt elt(int személyekrdl, de akkor miért viselkedik
mindenki 1igy, mintha kozeli hozzatartozojat kisérné.

Amikor elhagytdk a temet&t, egy magas, szilvafejti férfi 1épett hozzajuk. Apjat
ismerdsként iidvozolte. Megkérdezte Hans Beifeldt6l, hol tartézkodott az elmult
harom napban. Ki tudja ezt igazolni, tette fel a kérdést, miutan a valaszt meghall-
gatta. Az osztalytarsaim, az iskolaigazgatém és apam, aki meglatogatott Kielben.
Tehat az édesapja a varosban tartézkodott? Hans Beifeld ekkor fogta fel, hogy az
apja alibijének igazoldséra kellett siirgésen hazautaznia.

A nyomozéds mindenre kiterjed, mondta otthon az apja, igy van rendjén, a
hatésagok parancsokra miikddnek, f6képpen az igazsdgszolgaltatids, mindig
tigyelj ra, hogy biztositsd magad, legyen alibid, ha elérnek a szokatlan esemé-
nyek. Hans Beifeld bélogatott, apja szokdsosan szigort arccal térdlgette a cvikke-
rét, agy latta, hogy hasonl6 a tekintete a gimnaziumi igazgat6 fiirkészd tekinte-
téhez, de mégis mas volt, mert a szigortisag mellett felfedezett az apja tekintetében
valamit, de nem tudta megnevezni, hogy tulajdonképpen mit, megértettél, kér-
dezte, igen apam, holott, mondta Hans Beifeld hetven évvel késébb Heinrichnek,
az unokajanak, csak jéval kés6bb értettem meg, hogy mit irt el6 szdmomra.

A temetés utan visszatérve Kielbe csak annyit mondott, jelentést téve igazga-
téjanak, hogy egy temetésre kellett hazautaznia, amin Mielkendorf lakéi, lesza-
mitva a jaroképtelen oregeket, a betegeket és a kisgyerekeket, egységesen részt
vettek, amikor hetven évvel késébb ezt is elmondta az unokajanak, azt nem tette
hozza, hogy a kolcsonds bizalmatlansag tovabb élt a faluban, besurrant a laka-
sokba, még a templomba is, mindenki talanyokat latott a szomszédjaban is, aki-
ben ott bujkalhat, amitél senki nem mentes, a 1élek sotétsége. A masok irant
érzett gyani Hans Beifeldet is olyannyira elkisérte, hogy amikor négy évvel
késtbb, ezerkilencszaztizenhétben a gimnazium utolsé osztilyaban valasztania
kellett, hogy az irasbeli dolgozatdban egy életre sz616 emlékrdl vagy, igy szolt a
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tétel, a német hadsereg dicséséges titkdzetérdl ir, az utdbbi tételt valasztotta,
mert még mindig élt benne a falujaban beléplantdlédott gyanti, annak ellenére,
hogy a vasarnapi templomi prédikaciékban tobbszor hallhatta, és meg is fogad-
ta, hogy az ima segithet a benniink 1év6 gonosztdl megszabadulni, de 6 az ima
ellenére sem tudta feledni a falubeliek egymast méregetd tekintetét, igy hat a
masik tételt, a dics6séges titkdzetrdl szolot valasztotta.

A gimnazium kényvtaradban végigbdngészte az el6z6 évi tjsdgokat, a jlitlandi
tengeri csataban aratott gy&zelemrdl, az elpusztitott angol hadihajék, az elpusz-
titott angol tengerészek szamarodl. A német veszteségekrél nem szamoltak be a
hiradasok. Kival6 jegyet kapott a dolgozatra, ebben az is szerepet jatszott, gon-
dolta, hogy leirta egy emlékét, mert & is ott tolongott az iskolatarsai kozott, ami-
kor az el6z6 esztendSben a gybztes csatabdl visszatérteket a kikotében Ossze-
gytlt kieliek iidvrivalgassal fogadtdk, a fedélzeten felsorakozott hésoket, dicsd
hazank fiait, irta a dolgozatban, egyiitt {innepeltiik.

Az érettségi utani 6szon, amikor a didkok sorozhatdk lettek, az igazgato,
ezuttal cvikker nélkiil, széles karmozdulatokkal kisért bucstubeszédében azt
kivanta utravaléul, hogy legyenek méltok a harctéren azokhoz a h6sokhoz, akik-
nek a hazatérését nemrégiben a kikotében tinnepelték. Tizennyolcan vonultunk
be az osztalybdl, heten maradtunk életben, mondta Hans Beifeld hetven évvel
késébb az unokéja, Heinrich kérdésére.

Ezerkilencszdznyolcvanétben, amikor a f6szerkesztd megbizasara elkezdtem
a kutatomunkat, folytatta Heinrich Beifeld, a téma tehat a mdlttal valé szembe-
nézés volt.

Csengettek, Frau Beifeld kiment, hogy megnézze, ki az, Heinrich Beifeld
kihasznalva hogy kettesben maradtak Kellermann Gyurival, azt mondta, el&szor
a feleségemet sem avattam be a tervembe, hogy a nagyapam és az apam fagga-
tasaval prébalom inditani a cikksorozatot.

Heten tértiink vissza a hdborubdl, ismételte meg Hans Beifeld nyolcvandt
évesen az unokéjanak. Elhataroztuk, hogy nem felejtiink, nem hunyéaszkodunk
meg, késziiliink a jovdre, visszavagunk egyszer.

Anagyapam élete, mondta Heinrich Beifeld Kellermann Gyurinak, akkor vett
fordulatot, amikor a volt katona bajtarsai elvitték a Hitlerjugend gytilésére. Lel-
kes aktivistaként § is tanito lett, mint az apja, egyre feljebb jutott a gimnaziumi
ranglétrdn, a harmincas évek kozepén madr osztalyfénok, aztan igazgatd volt.
Apam tizéves kordban lett a Hitlerjugend tagja, gondolhatja Herr Kellermann,
hogy a cikksorozat, amibe belevagtam, szamomra nem egyszer(ien szerkeszt6sé-
gi feladat volt. Akkor j6tt el az id6, hogy a csaladom multjat megismerjem.

Frau Beifeld visszajott, a postas volt, mondta, valami meghivét hozott neked,
jol van, mondta Heinrich Beifeld, hol is tartottam, fordult Kellermann Gyurihoz,
azt, ami azutdn tortént, hogy a nagyapam iskolaigazgat6 lett, mar az apam
mondta el, a nagyapam kozben itt ilt ebben a karosszékben, ahol most maga iil,
Herr Kellermann, az apdm abban iilt, ahol most a feleségem, én meg ugyanebben
a karosszékben, ahol iilok, révidesen eljutunk Doktor Schiitzékhez, hiszen magat
ez érdekli, ha nem tévedek, valéban, mondta évatosan Kellermann Gyuri, de
minden érdekes, amit hallok, s habér érezte magan Frau Beifeld tekintetét, szigo-
ra és athat6é volt az asszony tekintete, mintha Kellermann Gyuri gondolatait
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kutatta volna, mintha nagyon fontos lett volna szdmara, hogy ez a magyar mit
érez most, mikozben a férjét hallgatja, Kellermann Gyuri azonban nem &t, hanem
Heinrich Beifeldet figyelte, kattogni kezdett valahol felettiik a vizvezeték, csapot
nyithattak vagy a WC-lehtiz6t ranthattak tal valamelyik lakédsban, a kattogés
zugéssa oldédott, mintha Heinrich Beifeld szavainak kisérémuzsikéja lett volna,
jartam a csaladok multjdban ily médon, folytatta, nem esett nehezemre, mert
nagy gyakorlatot szereztem mar a tényfeltdiré uvjsdgirdsban, nem hoztam a
f6szerkesztd tudomasdra, hogy azért is véllaltam szivesen a feladatot, mert végre
rabirtam magam, hogy a magam multjat, illetSleg a csalddom torténetét, hogy is
mondjam 6nnek, Herr Kellermann, mintegy, igen, ez lesz a legjobb kifejezés,
mintegy tényfeltarjam, példaul azt is megtudtam, nem a nagyapamtol, aki nyolc-
vanot éves kordban egy agyvérzés utan mar nem emlékezhetett mindenre,
hanem az apamtodl, aki még j6 erében volt hatvan évesen, kemény, igen kemény
térfi volt, hajdani katonatisztként, erre még kitérek, tehat az apam emlékezett
vissza ra, mert a Hitlerjugend tagjaként figyelemmel kisérte a nagyapam minden
ténykedését, visszaemlékezett ra, hogy ezerkilencszazharminckilencben, amikor
apam tizennégy éves volt, a nagyapdm a gimnazium igazgatéjaként érettségi
irdsbeli feladatnak a Hitler a német ifjisag példaképe, a nemzetiszocializmus
eszméinek fels6bbrend{isége, vagy a hadseregiink legy6zhetetlensége cimfi téte-
leket adta ki, apdm az elsd tételt valasztotta, amiért a nagyapam igazgatoként
dicséretben részesitette.

Tudnia kell, hogy a nagyapam a foginye gyulladasatél folyamatosan szenve-
dett, félévenként ide jart Doktor Schiitz rendel6jébe ecsetelésre. Apam tigy mond-
ta, a nagyapam tigy mondta el neki, hogy amikor ezerkilencszaztizenharomban
kisdidkként hazautazott Mielkendorfba a temetésre, megfert6z6dott a szajiirege,
a megcsonkitott holttest, a mindenkit eléré gyand, minden taldnyos volt, a fertd-
zés is. Allitolag tobbeknek megfert6zddott valami ismeretlen kor terjedésével,
kinek a laba, kinek a gyomra. A fertézést apam o6rokolte a nagyapamtol. Egytitt
jartak kezelésre Doktor Schiitzhoz. Kiilonleges tinktiraval ecsetelte Sket.

Heinrich Beifeld vacsora utan folytatta. Ezerkilencszaznegyven nyaran, ami-
kor kezelésre érkeztek, az egyik szobabdl gyereksirast hallottak. Apdm a
Hitlerjugend egyenruhajat viselte, nagyapam a civil ruhajan horogkeresztes kar-
szalagot. Kideriilt, hogy a Doktor az egyik lezart szobdban haromtagt zsid6 csa-
ladot bujtat. Nagyapam azt mondta, Herr Doktor, ismernie kell a rendelkezéseket,
nekem pedig kotelességem a rendelkezéseket betartani. Ertesitette a varospa-
rancsnoksagot. Orizetbe vették a zsid6 csaladot. A Doktort és a feleségét is. Apam
a barataival rovidesen visszaérkezett, 8sszegytijtotték az értékes holmikat, bizony
nagy dulast végeztiink, mondta el faggatasomra sok év utdn az apam.

Heinrich Beifeld felallt, kiszaradt a szdja, vizet ivott, a felesége leakasztotta a
falrdl a tengerésztisztek fotdjat. Mutasd meg Herr Kellermannak, mondta, amit
nekem meséltél. Igen, igen, bologatott Heinrich Beifeld, nézze csak, a rohamoszta-
gosok bizonyéra a fotéra is ratapostak, betorhetett az tiveg, végigkarcolta a képet.

Orzok egy régi levelet, mondta Kellermann Gyuri, a nagybatyam beszamol az
utolso latogatasarél Doktor Schiitznél. A habora kirobbandsakor a nagybatyam
arrdl irt, hogy Doktor Schiitz igen szkeptikus volt a jovét illetéen, azt mondta,
irta a nagybatyam, hogy habar 6 csak hajéorvos volt az el6z6 habortban, de
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tandja volt, hogy kovette a lelkesedést, a vakbuzgd hitet a bukas, a szérny ko-
vetkezményekkel.

A Doktort és a feleségét elvitték, folytatta Heinrich Beifeld. Nagyapam jutal-
mul megkapta ezt a lakdst. Nem soroztidk be, mert az els6 habortiban repesz érte
a labat, bottal jart. Apamat negyvennégyben rendelték be egy SS-osztaghoz,
akkor tizenkilenc éves volt. Részt vett Berlin védelmében. Nyugatra menekiilt.
Amerikai fogsadgban volt két évig. Egy id6 utan konyvelSként helyezkedett el. A
nagyapamat felfliggesztették a gimnaziumban, késébb tanarként visszahelyez-
ték. Minderrdl én addig, amig nekivagtam a cikksorozatomnak, semmit sem
tudtam, de ha 6n, Herr Kellermann Doktor Schiitzék nyomait keresi, igen, mond-
ta Kellermann Gyuri, Frau Beifeld tjra teat toltott, el kellett mondanom az elz-
ményeket, a koriilményeket ahhoz, hogy valamit megtudjon a Doktorékrol,
mondta Heinrich Beifeld.

Kellermann Gyuri elSkeresett a hatizsakjabol két fényképet. Frau Beifeld
hosszan nézte, istenem, olyan id&sek lehettek, mint most mi, a nagybatyam
készitette a Schiitz hdzasparrdl, a mésik errdl a szobarél késziilt, a berendezés
mas, de a pianind és a fot6 a falon felismerhets, mondta Kellermann Gyuri, igen,
mondta Frau Beifeld, a pianinét megtartotta az apdsom és Heinrich nagyapja. Ha
neked nehéz errdl beszélni, fordult a férjéhez, majd én elmondom, hogy Frau
Schiitz 6t évvel a habort utan itt jart. Akkor még mi nem éltiink, de az apésom,
amikor a férjem faggatta, elmondta.

Heinrich Beifeld kiment a szobabdl.

Vannak dolgok, amikrél nehéz Heinrichnek beszélni, mondta az asszony.
Leemelt egy konyvet a polcrdl. Ezt a munkat szerkesztettem, a mult hénapban
jelentette meg a kiadém. A szerzd neve kevéssé ismert. Taldlomra feliitott egy
oldalt. Minden félreértésen alapszik, olvasta, évekig dolgoztam ennek a konyv-
nek a kiadasan, a félreértésekrdl szol, korunk altalanos félreértéseirsl, minden
kor, minden gondolat a vildg félreértésérdl szol, olvasta, nemzedékek szenvedé-
seinek tanulmanyozasaba kezdtem, a sok milli6 sirbdl, a szellem sirjaib6l sem
talaltam magyaréazatot...

Visszatette a konyvet a polcra.

En is kovettem a férjem érzéseit, amikor a csalddja torténetét megismerte,
mondta, nos magat jobban érdekli az, hogy Heinrich megtudta az apjatél, hogy
az ap6ésom a hdbort utan 6t évvel ajtot nyitott Frau Schiitznek, letiltette itt, ebben
a szobaban, az egykori pianinéja mellé, a gondozond, aki Frau Schiitzot idekisér-
te, elmondta, hogy a feljelentés utdn Dachauba deportaltak &ket. A Doktor nem
élte til, az asszonyt a habord utan hénapokig kezelték kérhazban, onnan keriilt a
menhelyre. Volt egy-egy vildgos perce, meg tudta adni az egykori lakdsuk cimét.
Uldégélt itt, rdismert a pianindra, letitotte a billentytiket, igy mondta az ap6som,
Heinrichnek, amikor Frau Schiitz jatszani kezdett a pianinén, felpillantott és azt
mondta, Carl kedvence volt az Allegro, a gondozéné kénnyezett, mondta el az
ap6som. Heinrichet nagyon megviselte a cikksorozat, ha a f&szerkesztgje tudta
volna, hogy a sajat csaladjardl irja, szerintem leallitotta volna, ne higgye, hogy
megnyugodott, amikor a végére jart a dolgoknak, arra gondolt, hogy el kellene
koltozniink ebbdl a lakasbél, rabeszéltem, hogy ne a csalddja nevével adja ki a
cikksorozatot. A f8szerkeszt6 abban a lapszamban inditotta el a témat A muilt,
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amely nem akar elmiilni cimmel. Akkoriban Németorszagban hiszmillidan nézték
meg a Holokausztrdl sz6l6 amerikai televiziés filmet. Heinrich sok olvaséi levelet
kapott, a f6szerkeszt6 dicséretben részesitette, jot tett veliink ezzel a két fotéval,
Herr Kellermann, maguk tesznek velem jot azzal, amit elmondanak.

Heinrich Beifeld visszajott. A felesége odalépett hozza, vallara helyezte a jobb
kezét. Lassan a nyakaig cstsztatta. A férfi tfogta a derekat. Alltak igy, nem véve
tudomast arrél, hogy mas is van a szobdban. Kellermann Gyuri megkérdezte,
készithet-e fotét a szobardl, a pianinérol, a falra akasztott fényképrél. Az, aki 6t
erre az Utra inditotta, valamikor maga is jatszott a pianinéjan Schubertet, mond-
ta volna, de mégsem mondta.

Este a szobéja ablakdnal arra gondolt, hogy a nagybatyja is innen nézte a kiko-
t6t. Csend volt odakint. A hold fénysavot hiizott a vizen. Volt telefon a szobdban.
ElSkereste a névjegyet. A vonal tiils6 végén erételjes volt Marianne hangja.

Kiaz?

Nem aludtal mar...?

Oh, egy fogadasrol érkeztem... konferencia utan...

Milyen konferencia?

Hat a témam... a szokdsos...

Oriilok, hogy hallom a hangodat...

En is 6riilok... merre jérsz?...

Kielben vagyok. Ugy tervezem, hogy reggel tovabb indulok New Yorkba...

Ott mit keresel?...

Ugyanazt, mint itt... Van ott egy Vanderbilt Mdzeum...

Hallottam rdla...

Utana talan Cardiff...

Két hét mulva Berlinben vagyok... konferencia... a Hotel Savoyban szallok
meg... Atjohetnél...

Ha dgy jon ki a lépés...

A recepcién hagyok tizenetet...

J6 lesz...

Oriilok, hogy hivtal... alud; jél...

Teis...

Reggel elsétaltak a kikotoig.

A korai vasarlok koziil, akik a pékségekbe, csemegetizletekbe siettek, tobben
koszontotték Heinrich Beifeldet. Egy fiatalasszony megallitotta, megkérdezte,
mikor olvashatja az djabb cikkét. Kisfii kapaszkodott a kezébe, bamulta
Kellermann Gyurit. A piros hatizsak felkeltette az érdeklédését. A bacsi kicsoda?
kérdezte. A bacsi a bardtom, mondta Heinrich Beifeld. Még nem lattam a bacsit,
honnan jott? Messzirél, mondta a szerkeszt6. De honnan? Budapest, Ungarn. A
kisfit toprengett, sokdig bamulta a piros hatizsakot.

Bemegytink a szerkesztGségbe, lemasolnék néhanyat a fot6ibol, ha nincs elle-
ne kifogasa, mondta Heinrich Beifeld. Ezeken a kockakdéveken jarva tobbszor
foglalkoztatott, hogy a sokdig ismeretlen multamon jarok. Azt hiszem, ett6l az
érzést6l nem fogok mar megszabadulni.

Vitorlasok futottak ki a kik6t&bol.
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A felesége bizonyéra sokat segitett, mondta Kellermann Gyuri.

Sokat, de megismertem olyan eseményeket is, amelyeket még vele sem osz-
tottam meg. A cikksorozatomban sem irtam meg.

Kellermann Gyuri fényképeket készitett. Megkérte Heinrich Beifeldet, alljon
az egyik moléhoz, hogy a héttérben lathatok legyenek a jachtok.

Daruk rakodtak teherkompokra. Villogtak a sdrga munkasmellények a nap-
fényben.

Eurépa egyik legnagyobb kikotSje, mondta biiszkén Heinrich Beifeld. Hitler
is jart itt, amikor a hatalmas repiilégép anyahajét, a Graf Zeppelint vizre bocsa-
tottak.

A Schlossgartennél megélltak.

Itt jatszottam gyerekként. Sok korombelit ismertem, a sziileiket is.

Kellermann Gyuriban felvillant, hogy a nagybatyja az egyik levelében irt a
parkban jatsz6 gyerekekrdl. Ha élnek még, talan itt sétalnak.

Sok id&s ember koszontétte a parkndl is Heinrich Beifeldet.

Elsétéltak a Szent Miklés-templomhoz.

Heinrich Beifeld megmutatta az 1515-b6l val6 oltarképet. Elmagyarazta, mi
lathat6 a triptichonon.

Sokan bujtak meg itt, amikor a habort végén védelmet kerestek. Tudja, Herr
Kellermann, aki egyszer megégette az ujjat, az vigyaz, mondta minden dtmenet
nélkiil, hat még aki kétszer... Apamat akkor sorozték be ezerkilencszdznegyven-
négy nyaran, amikor a Hitler-ellenes merénylet kudarcot vallott. A Stauffenberg-
akciorol hallottam, jegyezte meg Kellermann Gyuri. Kétszaz tisztet végeztek ki,
Otezer csalddtagot és ismerdst deportéltak, folytatta Heinrich Beifeld, apam azok
kozé a fiatal tartalékosok kozé keriilt, akiknek Hitler elGtt kellett eskiit tenni, élet-
re-halalra harcolok Németorszagért és a Fiihrerét, igy szolt az eskiiszoveg.
Weimarba keriilt fogolytdborba. Az amerikaiak elvittek tobb szaz tisztet és egy-
kori magas beosztasu civilt Buchenwaldba, hogy lassak, mi tortént a tdborokban.
Még ezrével hevertek a temetetlen holttestek. Kotrogépekkel toltdk a hulldkat az
arkokba. Amikor apdm ezt nekem htisz évvel késébb elmondta, a nagyapam
éppen belépett a szobaba. Azt mondta a fidnak, ez nem lehet igaz. Apam hallga-
tott, aztan azt felelte, rohadjon meg az egész vildg, igazgato tr, de azt ne higgye,
Herr Kellermann, hogy én nem szerettem az apamat és a nagyapamat. Lemasol-
juk a szerkesztGségben a fotdit. Utdnanézek az Alva utjanak. Talan tudok
Cornelius Vanderbiltrdl is egy sztorit kanyarintani.

A kikotdi naplokbdl hidnyoztak az ezerkilencszdzharmincharmas, az ezerki-
lencszazharminckilences és az ezerkilencszadznegyvenotos adatok oldalai.
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KOVATS JUDIT

A hidon

Sétoraljadjhelyt a masodik habortt lezaro parizsi békében a gy6ztesek masodszor
szakitjdk szét, amikor Trianon nyomdokaiban jarva ismét a Ronyva patak koze-
pén hizzak meg az orszaghatart.

Az tjhatarokon, kozvetleniil a hdbort utdn, nem konnyti atkelni. Még a barati
szocialista orszdgokba sem, mert a koz0s hatarszakaszokat csaknem ugyanolyan
szigordan Orzik, mint az ellenségnek szamit6 nyugati dllamokét. A kiilonbség leg-
feljebb annyi, hogy mtiszaki zérat, azaz vasfiiggdnyt nem épitenek, de hatarérok
és findncok hada vigyazza az atkelSket és a zold hatért, hiszen az 4j vilagrend
szdmara nem kis veszélyt jelentene, ha polgarai ide-oda utazgatva megtapasz-
talnak a szabadsagot, egy spontan népmozgasrél mar nem is beszélve. A szigord
6rzés az olyan orszagok, mint Csehszlovakia és Magyarorszdg szdmara azonban
nem kis teher, hiszen irdatlan hosszu a kozos hatarszakasz, rdadésul, szocialista
baratsag ide vagy oda, viszonyuk sarki hidegségtire fagyott a csehszlovéak részrél
szovjet nagyhatalmi dldassal végrehajtott etnikai tisztogatasoknak kdszonhetSen.

A habord utan az ttlevél j6 par évtizedig ismeretlen dokumentum, legfeljebb a
diplomatédknak van valamiféle szolgalati paszportjuk, az egyszerti f6ldi halandénak,
ha utazni akar, minden alkalommal engedélyért kell folyamodnia a helyi nemzeti bi-
zottsaghoz, a kommunista hatalomatvételt kovetSen a partbizottsag illetékeséhez, s
elég egy gyants jel, egy rosszul cseng6 név vagy egy rosszindulati szomszéd, hogy
akkor se kapja meg, ha az anyja-apja temetése kérelmének az indoka.

Szerencsére azonban a kommunista rendszer éppen olyan korrupt, mint ami-
lyen merev, s a protekcidzas és megvesztegetés j6l megfér az olyan hangzatos
eszmékkel, mint a tarsadalmi egyenl6ség és a dolgozé nép uralma. A pénznek a
habort utani hidnygazdasagban semmi értéke nem lévén, az ékszer, a porcelan, a
kavé, a tea, a markas italok, az édesség, s6t, a nyugatrél csempészett gyogyszerek
helyettesitik azt, s hamar kialakul a szokasrend is: partvezetéknek, hivatalnokok-
nak, orvosoknak, névéreknek, rend6roknek, findncoknak, hataréroknek — és még
folytathatnank a sort — mit és mennyit illik adni.

Engelhart Andor egy demizson asztival intézi el a slovenské nové mestoi vam-
parancsnoknal, Adamik hadnagynal, hogy Anna lanya és Andras taldlkozhasson
a két orszag kozotti senkifoldjén, a Ronyva hidjanak kozepén. Adamikot még di-
akkoréabdl, a Kassai Gazdasagi Akadémiérol ismeri, ahol évfolyamtérsak voltak, s
jol tudja réla, hogy a tokaji borok nagy rajongéja. A bor a farkasfalvi pincéb6l meg-
menekitett utolsé hordébdl szarmazik, amit kivételesen olyan jol sikertilt elrejteni,
hogy sem a partizanok, sem az oroszok nem talaltdk meg, és a vagyonelkobzast
is meguszta. A vermet még a partizanfelkelés idején, az istallok déli sarkatol sza-
mitva pontosan két 6ra allasdban Engelhart Andor egyediil asta ki, tetejét szoro-
san egymas mellé fektetett, vastag deszkakkal boritotta, majd a parkbdl felszedett
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gyeptéglakkal kirakva, tokéletesen dlcazta. Mélyén, egy szalmaval vastagon bori-
tott hord6cskaban két évig pihent és érett az az aszt, amelynek fejében a két fiatal
minden hénap elsé szombatjan, délben, csomag nélkiil, tires kézzel, tizenot percre
felmehet a hidra, s ha az orszaghatart jelz6 nemzeti szinti csikokat nem is léphetik
at, de reménykedhetnek, hogy kiforrja magat a jove.

Andrés a hajnali els6 vonattal indul a Keleti palyaudvarrdl, hogy délre biztosan
Ujhelybe érkezzen. Az esetleges késéseket is bekalkuldlva minimum négy 6ra
sziikséges a b6 kétszazhatvan kilométer megtételéhez, s ehhez jon még jo negy-
ven perc, amig az allomastdl legyalogol a hatarig.

Mint mindig, az 1t els6 felét atalussza most is, Csincse tanyanal, Pesttl gy
szazotven kilométerre riad fel, és kezd nyugtalankodni. A négybdl az utolsé 6ra
telik a legnehezebben, pedig a gézerével robogé 424-es csak a Hernad hidjan las-
sit, s alig féléra maltan mar a Bodrog partjan, a Hegyalja kapujdban jar. O azon-
ban képtelen tovébb a fiilkében maradni, s kiall a vagon ajtajaba, de hidba btivéli
a latohatart, a varost koriilolel6 hegyek nem és nem akarnak felbukkanni.

Amikor nagy nehezen meglatja végre az els6t, a Koporsé-hegyet, fellélegzik.
Uténa kovetkeznek szépen, sorban a tobbiek, akdrcsak Réma koriil, 6sszesen he-
ten: a Kecskehat, Kopaszka, Magas-hegy, Baglyoska, Fekete-hegy és a Varhegy. Ez
utébbit leszamitva, amely a nagyok laba el6tt, a varos kapujaban all &rt, a tobbit
keveri, hidba mutogatta a multkor végig Sket a levéltar tudos igazgatdja, akivel
egylitt utazott, s akinek kimeritd és lelkes eléadasabol — még ha oly szemlélete-
sen ecsetelte is, hogyan robbant fel az az éridsvulkan, amelynek maradvanyaibol
keletkezett a hét hegy — legkevésbé a foldkéreg tizmilli6 évvel korabbi tektonikus
mozgésa ragadt meg az emlékezetében. Sokkal inkabb az id6tlen id6k vulkani vila-
ganak nimfai s tiindérei ejtették foglyul a képzeletét: az erd6k és vizek trndje, a for-
rasok, patakok mentén kacagva tancol6, gyonyortiséges Perilla ifjii szerelmesével
és a természeti erdk folott uralkodo, bossztiszomjas nimfa, akitél Perilla elhéditja
kedvesét, és aki tajtékozva kutatja végig utdnuk az erd6k és barlangok valamen-
nyi zugét. ,Allj elém csapodar Perillal” — {ivélti kozben olyan fékevesztett indu-
lattal, hogy beleremeg a fold, s reszket minden él6lény. Tiindérek, 6ridsok, nimfak
és torpék menekiilnek, de Perilla a haldlos veszedelem ellenére sem bir elszakadni
erdGitdl s vizeitdl. Konyorog kedvesének, hogy legaldbb 6 mentse az életét, de az
megmakacsolja magat, s egymasba kapaszkodva, egy mamutfeny6 tovébe kupo-
rodva varjak sorsuk beteljesedését. A nimfa tombol, mert nem taldlja Sket, végiil
tehetetlen diihében akkora tiizet bocsat ki a Magas-hegybdl, hogy megrepednek,
olvadnak, s a levegébe ropiilnek a sziklak, és maguk ala temetik a szerelmespart.

A 424-es g6z0s a foly6 kanyarulatat kovetve robog a Bodrog partjan, Andras
kint 4ll a peronon, s amikor felbukkannak a hegyek, el6tolakszik veliik a legenda
is. A kacagva tancol6 Perillatol, hiiséges kedvesétdl és a tombold nimféatol erével
sem bir szabadulni, zakatol a vonat, robbannak a hegyek, s szivébe befészkeli ma-
gat a kétség, hogy a tiindérhez hasonléan az & Annaja is képtelen lesz sajat erddit
és vizeit elhagyni. Irigyli az ifjit, amiért az lehetett, aki 6 sosem, és irigyli mind-
kett&jiiket, amiért az id6k végezetéig egyiitt nyugodhatnak a koporsoként rajuk
borulé hegy alatt.

Tizenegy 6ra utan csiihog be vele a g6z0s az allomasra, melynek Monarchia-
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korabeli épiilete kiilonosebb sériilések nélkiil vészelte at a habortt, s végtelen
hosszu peronjaval, 6ntottvas oszlopainak cikornyds diszeivel, tejiiveg lampabu-
raival, 6blos padjaival, faradtzold ajté- és ablakkereteivel, bordé téglaburkolata-
val a boldog békeidSket idézi.

Utas alig van, hiszen Ujhely, a megcsonkitott zsakvaros, abszoltt végallomas:
az Ut az orszaghatarba torkollik és a vonat sem megy tovabb. Pedig a haboru el6tt
jelentds vastti csomopontnak szdmitott: a Szerencs — Kassa — Csap hdromszog ko-
zéppontjaként Magyarorszagot kapcsolta 6ssze Szlovakidval és Ukrajndval. Most
azonban a tolatdsi hatdr utdn rozsddsak a sinek, s a talpfak kozét és a toltést is
embermagassagu gaz novi be.

Andrés atvag a peronon és a varétermen, amikor kilép az épiiletbdl, egy pil-
lantast vet a Bortemplom tornyara, a Kossuth utcan gyalogolva a régi zsiddteme-
tére, a dohanygyarra, a mall vakolati pénziigyigazgatosagi palotara, a plébania-
templomra és a varos nagy fidnak, Kossuth Lajosnak a hazara, de valdjdban egyik
sem érdekli, Anna koti le minden gondolatat. A megyehédza utan nagyobb tempo-
ra valt, hiszen legaldbb masfél kilométer van még hatra, siet6sen rafordul a Rakoé-
czi utcara, melynek tetejérdl az tuttest alatt futd, csatorndba szoritott Zsélyomka
nagy kéhidjaig ellatni. Nepomuki Szent Janos szobratdl legszivesebben szaladna,
de innen mar latszik a hatarallomas, s nem kelthet felt{inést. Atmegy inkébb a
taloldalra, s gy tlinik, az omladoz6 Dékus-kastélyt nézi elvadult parkjaval, va-
l6jaban a semmibe réved.

A Zsélyomka hidja utdn ugyanolyan foldszintes, vaskapus hazak kovetkez-
nek, mint addig, az 4lmos kisvérosi képet a messzirdl kiabdlé soromp¢ tori meg
csupéan. Maga a hatarallomas jelentéktelen, sziirke épiilet, annyiban kiilonb&zik
minddssze a lakéhazaktol, hogy tizenkét 1épcsfok vezet az ellenérzd ablakhoz,
amelynél be kell mutatni az ati okményokat. A szolgalatban 1év6 hatarérok és
vamosok azonban rendszerint a haz el6tt, a hid labanal allnak, ahonnan mindkét
irdnyban jol belatjak a terepet.

Andrés, akinek egyébként se titlevele, se betétlapja, nyugalmat erltetve maga-
ra adja el§, hogy minddssze a hid kdzepéig szeretne menni, s néhany perc multan
fordul is vissza. Nem titkolja azt sem, kivel taldlkozik, éppen csak a testvérének
nevezi Annat, s hozzéteszi, hogy folyamatban van az attelepiilési kérelme. Bi-
zik benne, hogy Adamik hadnagy magyar kollégainak is szolt az érdekiikben, de
hogy ne akadjanak fenn hétkdznapinak mégsem mondhato kérésén, apja tolcsvai
baratjanak borparlataval kedveskedik az éppen szolgalatban 1év6 hataréroknek,
s ki tudja, hogy az ajandéknak vagy Adamik hadnagy kézbenjarasanak kdszon-
het6en-e, de végiil siman atengedik.

Valéjéban nincs okuk visszaforditani, hiszen az a tiz méter a hid kozepéig még
Magyarorszag, tovabb pedig tigysem megy, mert Csehszlovékiaba nincs beutaza-
si engedélye. A szokésétdl sem kell tartani, hiszen ha ilyen szdndéka lenne, még-
sem egy nyilvanos hataratkel6t valasztana, és kiilonben sincs olyan bolond ma-
gyar, aki pont oda akarna szokni, ahonnan éppen kifelé toloncoljak az &véit.
Anna harom napot utazik a ropke negyedoéraért. Pénteken indul Farkasfalvarol,
Kassan széll meg apja ismer&sénél, Simai doktornal, s mdsnap reggel elvonatozik
Slovenské Nové Mestoba.
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Simai doktor, a neves négyogyasz rég felhagyott a praktizélassal, s a kassai
partbizottsdgon vezetd tisztséget tolt be. A harmincas években lett tagja a Kom-
munista Partnak, amely a két vildghaboru kozott legalisan miikodott, s Eurépa-
ban is ritka jelenségként, az egyik leger&sebb partnak szamitott Csehszlovakia-
ban. Simai masfél évtized alatt szép karriert fut be, a hdbord utdn mar a kassai
elsd titkar helyettese, s meglehet, ha nem magyar nemzetiségfi, csticsvezetd lesz
bel6le. Mindazonaéltal a megbizhaté6 kommunista kdderben egy igazi humanista
lakozik, s rengeteg szorult helyzetbe keriilt magyar csaladon segit. Van, akinek
a csehszlovak allampolgarsag megszerzésében, van, akinek Anndhoz hasonléan
egy-két éjszakai szalldsadassal, de akadnak olyanok is, akik hosszi hénapokra,
egy egész esztendlre vagy még tovabb néla ragadnak. Mint a Katona lanyok,
akiket sziileik Szobrancrol, a fékevesztett magyargyfilolet el6] menekitve adnak
kassai iskoldba, vagy a harom apr6 gyermekkel magara maradt Altenbergerné,
akinek férjét, a kassai Magyar Kulturalis Egyesiilet kozismert alakjét, az oroszok
hurcoltak el, és aki sosem tért vissza. Amikor a doktor magahoz veszi a csaladot,
haza mar tele van alland6 és alkalmi beszallasoltakkal, tigyhogy az gj jovevények,
némi atalakitas utan, a hasznalaton kiviili rendel&t kapjak.

Az Altenberger gyerekek orgonasipként kovetik egymadst: harom, 6t és hét
évesek. Kék szemfi, sz6ke haju angyalok, de amilyen szépek, olyan elevenek.
Amikor Anna megérkezik, egymas ellenében rohannak az ajtohoz, kapaszkod-
nak a szoknyajaba, a taskajaba, azonnal jatszani akarnak, és mesét kovetelnek.
Altenbergerné csak udvariassagbdl csititja Sket, valdjaban oriil, hogy par orara
fellélegezhet, és Anna sem bénja, hogy csiiggnek rajta, mert igy gyorsabban telik
azidg, s elterel6dnek a gondolatai a masnapi utazasrol; hatarérokrdl, financokrol,
hidrol és hatarrol.

A kassai vonat egy ora alatt teszi meg a hatvanpar kilométert, s fél tizenket-
tékor érkezik Slovenské Nové Mestéba. B6ven van ideje tehat, de mar hajnaltél
forgolodik az dgyban, reggel pedig alig gy6zi kivarni, hogy fél tiz legyen, s indul-
hasson végre. Rdérne még, hiszen atlagos tempodban j6 féléra az ut a palyaudva-
rig, de legszivesebben el6retekerné az éramutatét, hogy a kupéban tilhessen mar.
Aztan, Legenyét elhagyva, fordul a kocka: jobb szeretné, ha lassitana a vonat,
mert az utolsé megélld, Csorgd kovetkezik, ahol felszallnak a vamosok, és sztiré-
prébaszertien ellenériznek.

Amikor meglatja az els6 egyenruhdst, izzadni kezd a tenyere, gomb6c né a tor-
kéban, pedig 6t rendszerint békén hagyjak, mert csomag nélkiil, egy retikiillel a
kezében érdektelen a szdmukra, de ha netaldn megkérdezik, hova utazik, akkor
is olyan tokéletes szlovaksaggal valaszolja, hogy , Nové Mestoba, a nénikémhez”,
hogy legtobbszor még papirokat sem kérnek téle. Ha mégis, az Anna Engelhartova
név végképp nem utal magyar nemzetiségre, legfeljebb németre, ami nem okoz kel-
lemetlenséget, mert Szlovakiaban a németek iranti gyfilolet kozel sem olyan mér-
ték(i, mint Csehorszagban. KoszonhetSen annak, hogy Tiso kormanya alatt meg-
valésult a nagy dlom: még ha a naci Németorszag baballamaként, jelentés német
és magyar kisebbséggel, ropke 6t esztenddre, de megsziiletett az 6néll6 Szlovékia.
Amelyet azonban, alighogy megsziiletik, meg kell tagadni, mert a naci mult vallal-
hatatlan, s végiil nem marad utdna mas, mint a nosztalgia az 6nall6 allami 1ét irant
és a rendithetetlen hit, hogy a szlovakok szdmara a magyarok jelentik a végzetet.
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A Monarchia-korabeli allomdson kiviil Satoraljatijhelynek a haboru el&tt volt még
egy teherpalyaudvara is. Ez, a koznyelv altal kisalloméasnak nevezett palyaudvar
valamikor az 1800-as évek végén, a Ronyva tdlpartjan 1évé Gyartelepen létesiilt,
tizemi épiiletei — az ind6haz vagy felvételi épiilet, a valtohaz, az 6rbodék és a rak-
tarak — a patak mentén, mintegy a sinekre felftizve sorakoznak.

A habortd utan természetszerfileg a teherpalyaudvar kezdi bonyolitani Slo-
venské Nové Mesto utasforgalmat. Az indéhaz atalakul varétermes, jegypénztaras
allomassd, ami gyakorlatilag néhany pad elhelyezését és az apr¢ bettis, alig olvas-
hatd, szélein szakadozott, ij menetrendek kifiiggesztését jelenti csupan. Mas nem-
igen valtozik az elsé impériumvéltdshoz képest; a vonatok 1ijbdl Kassa, Terebes,
Homonna, Mezdlaborc, Varanné vagy éppen Munkacs irdnyaba kozlekednek, és a
jegypénztér iivegablaka is épp olyan foltos, s ugyantigy atloban fut rajta a repedés,
mint ‘38 el6tt. Az égre nyild varéterem — amelyet csak azért nevezhetiink terem-
nek, mert dllomasrol 1évén sz6, varészobanak mégsem titulalhatjuk — télen-nyaron
egyformdan hideg és huzatos, a sarokban a matuzsalemkort, rozsdas vaskalyha
jobb hétsé laba par milliméterrel még mindig révidebb, s ugyantgy hanyatt akar
esni, mint amikor csak a vasutasok tértek be egy kis melegedére.

Csorg6tol mar csak hét kilométer Nové Mesto, s ez olyan rovid tavolsag, hogy
teljes sebességig fel sem tud gyorsulni a mozdony. Ha nincs késés, Annanak még
egy féloraja van a taldlkozésig, a szazotven méter az dllomdstol a hidig azonban
totyogva sem tobb néhany percnél. A maradék id6, két, egymassal ellenséges or-
szag hatarovezetében, vizum, ttlevél vagy barmilyen utazési engedély hijan, ha-
tar6roktsl, vamosoktodl, de még a vasutasoktdl is rebbenve reményteleniil lassan
telik, s6t, egyaltalan nem is telik. Pedig Anna minden elképzelhet6 médon nyjt-
ja: utolséként széll le, komoétosan besétal a varéterembe, tanulméanyozza — vagy
legaldbbis tgy tesz, mintha tanulményozna — a menetrendet, Kosice-Predmestie-
vel, azaz Kassa-Erzsébetvarossal bezardlag kétszer, j6 lassan végigolvassa mind
a tizenkét allomas nevét, a koztiik 1évo tavolsagot, a menetid6t, aztan tovabblép
a kovetkezd tablazathoz, s teszi ugyanezt a Nové Mesto Munkacs kozotti sza-
kasszal. Amikor gy gondolja, hogy felt(inG lehet a menetrendek el6tti hosszas
acsorgas, bemegy a mosddba, ott is elszoszmotol jo par percet, aztan megfontol-
tan kilép az épiilet elé.

A Ronyva partjan, dreg platdnok kdzott vezet a kavicsos gyalogt. Balra, egy-
mast keresztezve négy par sin fut kelet felé, jobbrol az tjhelyi hegyek kandikal-
nak. Szinte idilli a kép, ahogyan a napfény vilagit6 zoldbe dltozteti a fak lombko-
ronajat, s a Tulipan apro kerthelyiségének asztalain a kockas abroszt meglengeti a
sz€l. Az it nem sokkal a vasuti kisvendégl6 utan azonban a szlovak hatarallomas-
ba torkollik, s Anna a platdnsor enyhe kanyarulatdban idegesen leiil egy padra.
Innen jol beldtja a terepet, 6t magét azonban, a fatérzsbe olvadva, nemigen lehet
észrevenni.

A hataratkeld sziirke panelépiiletét mintha szandékosan tervezték volna Ggy,
hogy megfélemlitse az utazét: a behemét betontornéc 6t kifelé d6l6 tartéoszlo-
paval szinte agyonnyomja az embert, amikor ellendrzésre jelentkezik, az ajtékon
és ablakokon mindentitt racsok, kivéve a masodik szint 6t sorban sorakozé apré
nyilasait, amelyek a kdzépkori varak 16réseit idézik.

A hatardrséggel atellenben, de mar a sineken til magasodik a szlovdk va-
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mosok rezidencidja, a haromemeletes financlaktanya. A templom utdn ez Nové
Mesto legtekintélyesebb épiilete, de mintha a szlovak épitSipar csak egyetlen
szint ismerne; sziirke ez is, akarcsak a tobbi kozépiilet és a lakoéhazak j6 része. A
nagy sziirkeséget a homlokzat grafit csikja tori meg csupan.

A platansor enyhe kanyarulata utdn még 6t fa kovetkezik, de a padrdl mar ki
lehet venni, hogy a hatar6rok kint dllnak-e a hid 1labanal, vagy bent vannak éppen
a szarkofdgban, ahogyan Anna magaban a hataratkeld épiiletét nevezi. Es szem-
mel lehet tartani a hidat is, figyelni, mikor bukkan fol rajta valaki.

Anna egyre jobban izgul és reszket, de a nagy varakozasban csak vanszorog-
nak a percek. ,Miért nem siet, j6jjon mar!” — kdvetel6zik magaban, amit rogvest
megban, de maris hatalmaba keriti a kétségbeesés: ,, Egészen biztos, hogy tortént
vele valami, a multkor ilyenkor maér itt volt! De nem, nem, nincs veszve sem-
mi, hiszen még el sem harangoztdk a delet” —jut eszébe hirtelen, s reménykedve
varakozik tovabb. Pillantdsa ide-oda ugrédl a magyar és szlovak oldal kozott, de
ismét csalodott lesz, mert csak egy nét és egy idSsebb férfit vél felfedezni. Aztan,
amikor megpillantja végre az ismerds alakot, folpattan, és sietSsen elindul a ha-
tarérok felé.

Talén, mert lakott telepiilésrél van sz6, Ujhelyben a hatérérok és findncok egy
fokkal kevésbé szigortiak, mintha a semmi kozepén vagy a rengeteg mélyén &riz-
nék a hatért, de ennek ellenére is szorongani kezd az ember, ahogy a soromp6hoz
kozeledik. Adamik hadnagy révén azonban a fiatalok taldlkozasa rendben lezajlik:
felengedik Gket a hidra, és senki nem sz6l utdnuk, amikor szaladni kezdenek egy-
mas felé. Egy ropke 0lelés, aztan csak édllnak és allnak a Ronyva négy lépés szé-
les, hiisz méter hosszu hidjan, az aszfalton keresztben futé piros-fehér-zold és kék-
fehér-piros csikokon, mellettiik, a korlatra festve a két orszdg felségjele, nagy M és
CS betti virit. Allnak a hidon, s ha csékot véltani nem is mernek, mert sohasem lehet
tudni, mi ingerli fel az egyenruhasokat, ujjaikat egymasba fonva, sietve, gyorsan so-
roljak mindazt, amit idefelé jovet, a vonaton gondosan csokorba szedtek.

Mindent elmondani azonban, amit szeretnének, természetesen nem sikeriilhet,
mert hogyan is lehetne szavakba 6nteni a mdsik utan érzett olthatatlan s6vargast,
amely annal gyotrébb, minél reménytelenebbnek tlinik a hajdanan eltervezett jo-
v§? Vagy a sosem csillapuld, elfojtott lobogast, amely ott van az 6sszes kimondott
sz6éban, minden kapkod¢ és tétova mozdulatban, a hosszi nappali hallgatasok-
ban és az éjszakai almokban? Hogyan lehetne elmondani az olyan abszurd, gyer-
mekded kivansagokat, hogy a nagyhatalmak rajzoljanak masik térképet, vagy,
hogy a vilagbéke és a kereszténység jegyében toroljék el az 6sszes hatart, amivel
két legyet iithetnek egy csapasra, mert az 6 boldogsagukon feliil Istennek tetsz6
cselekedet hajtandnak végre? Es hogyan lehetne kimondani azt az elkeseredés
sziilte pokoli gondolatot, amelynek még a gondolésa is btin, hogy égjen ismét a
vildg, ha nincs mas méd arra, hogy egyiitt éljenek, vagy akar pusztuljanak, ha az
Ur azt akarja.

Ott, a hid kozepén azonban, a nemzeti szinti csikokon éllva, egy ropke idére
az 6sszes keserv semmivé foszlik, s Anna még azt is elfelejti, hogy reggel, az éllo-
masra menet gorcsbe randult a gyomra, amikor szemébe 6t16tt a Kassat elborito,
frissen kiragasztott plakatokon, hogy ,Ha barbart akarsz latni, nézz a magyarra!”.
Elfelejti, hogy 0sszeszorult a torka, amikor az djsadgosstandnal, a Pravda, a Nové
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Priady és az Obzory cimlapjan azt olvasta, hogy minden magyar azsiai cigany, ba-
ranybdrbe bujt farkas, s ha ezerévig blinhédnek, akkor sem mossédk le magukrol
a haboru gyalazatos tetteinek piszkat. S hogy ki kell soporni 6ket a csehszlovak
koztarsasagbdl, kiilonben a magyar agresszio és revizionizmus eszkozei lesznek,
mert barki korméanyoz Pesten, annak a célja mindig Nagy-Magyarorszag, szlav
rabszolgakkal.

A talalkozasok csaknem egyforman zajlanak: a ,Hogy vagy? Mi tjsag az ottho-
niakkal? Es a tieiddel?” kérdéseket kovetSen Anna tobb mint fél éve benydijtott
kivandorlasi kérelmének esélyeit latolgatjdk, s mindig kilyukadnak oda, hogy
a szlovak allamnak — miutan a vagyonukra ratette a kezét — nem kellenek az
Engelhartok, hiszen semmi haszna bel6liik, tigyhogy biztosan megkapja az enge-
délyt, csak ki kell varni. Andras folyton felveti a nyugatra szokést is, mondvan,
hogy majd” minden hozzétartozéja odaét van, s az Engelhartok és a Probstnerek
Magyarorszagon amugy sem szamithatnak semmi jora, mert szarmazasuk miatt
magyarsaguk ellenére is osztalyidegennek s a munkés-paraszt hatalom ellensége-
inek szdmitanak még akkor is, ha nincs mar semmijiik.

Andrasnak Elemér bacsikdjan és feleségén kiviil, akiknél a Vérmez&n, a Miké
utcaban lakik, valéban nincs senkije: anyja fiatalon, tlidévészben halt meg még a
haboru el6tt, apjat az utcan kaptak el az oroszok, és csaptak egy malenkij robo-
tos menetoszlophoz, s egy fogolytarsa hiradasa szerint valahol Szaratov kozelé-
ben temették el. A szokést komolyan gondolja tehat, olyannyira, hogy megbizhat6
embercsempészeket is tud, olyanokat, akik a Fert6-t6 nddas, mocsaras csapasa-
in garantaltan atviszik az embert Ausztridba. De Anna minderre csak hiimmog,
mert annak ellenére, hogy négyhetente, szombatonként repiil hozz4, reszket attél a
naptol, amikor megkapja a kivandorlasi engedélyt, s amikor Andras kedvesen azt
kérdezi: ,Merre kalandozik az én madarkdm?” — kényszeredett viddmsaggal fele-
li, hogy a késmarki Zold-t6 zold kincseinél, mésszor, hogy éppen apjara gondol,
ami féligazsdg, mert valoban sziinteleniil koriilotte jarnak a gondolatai, amidta az
ismeretlen eredet(i bénulds az agyhoz szogezi, de valdjaban azon emészti magat,
madarcsonti anyjanak ki lesz a segitsége, ha elhagyja Sket?

Hiszen 6 a csaladfenntarto, mert apja iildozott dregember, aki még attdl a cse-
kélyke kegydijtol is elesett, amit akkor kaphatott volna, ha a korzeti orvos rok-
kantnak nyilvénitja, a doktor azonban — meglehet a frontnak és a hadifogsdgnak
koszonhetSen — fél mindenkitdl, még egy magatehetetlen dregembertdl is. Anyja
rettentSen igyekszik, de az éjszakaba nyl6 kotések, és a temperaval festett kis ka-
racsonyi vagy husvéti képek, amiket termoszokra, miianyag edényekre ragaszt-
gat, csak filléreket hoznak. Az 6 német és francia forditasaibdl, amikkel alkalom-
szertien a Voros Oktoberre keresztelt egykori Weinschein textilgyar bizza meg,
élnek mindharman. Mindezek ellenére azt, hogy tartsanak vele, széba hozni is
felesleges, mert Engelhart Andor a szil6f6ldjén akar meghalni még ugy is, hogy
ott mar se hazaja, se jovdje, és ezt Mdridssy Clariss ugyanigy gondolja.

Neki se azt nem mondjak, hogy menjen, se azt, hogy maradjon, csak biztatjak,
hogy ,elétted az élet”, meg hogy ,egyszer tiéd lesz a vilag”, de azt nem mondjak,
mikor lesz az az egyszer és hol lesz az a vilag, és nem akarjak érteni, hogy Andrés
nélkiil nincs élet, de aki elment, az soha nem térhet vissza, mert torvény mondja
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ki, hogy minden magyar b{inos. Vég nélkiil 6rlédik a menni vagy maradni kozott,
de barhogy haborog a lelke, s bArmennyire haragszik magara érte, nincs batorsa-
ga végiggondolni a gondolatot, s kimondani a donté szét. Csak var. Varja a ne-
gyedik szombatot, s azt, hogy torténjen valami, ami elrendezi a jov6t.

Andréds nem akar vérni, cselekedni akar. Szilardan hiszi, hogy meglesz a kivan-
dorlasi engedély, és azzal elharul minden akadaly el&liikk. Annanak szokésrol és
szabadsagrol beszél, arrél azonban hallgat, hogy lassan elfogy koriilotte a leve-
g6. Az egyetem tele van bestigokkal, istentiszteletre egyenesen Sashalomra jar ki,
mert a Dedk téri evangélikus templomtdl kezdve az Ulli utin 4t a Kélvin tériig,
de még Buddn is évfolyamtarsba botlik, s a zavart kdszonés utan képtelen masra
gondolni, minthogy ez vajon most foljelent engem vagy sem?

Habar az igazi veszedelmet valdszinfileg nem a titkos templomjarok jelentik,
és még nem is Pityu, aki bevallotta, hogy beszervezték, s jelent réla és mindenki-
16l az évfolyamon, mert muszaj neki. Erettségi el6tt 4llva, a mércius 15 iskolai
szonoklatért — amelybe a tavasz és a kivérzett orszag mellé a forradalmi ifjisa-
got, er6szakot és onkényt is belesz6tte — vitték be a rend6rségre, jol sszeverték,
s valasztas elé allitottak: bestigé lesz vagy gondoskodnak rdla, hogy az orszag
egyetlen egyetemére, f6iskoldjira sem teszi be a ldbat soha az életben. Pityu jot
akart, amikor figyelmeztette 6t és mindenkit a tankorbdl, s a jelentései nem is igen
izgattdk, mert Gigy gondolta, a vasarnapi istentiszteleteken kiviil nincs semmi ta-
kargatnivaldja. Harom testi-lelki j6 baratjaért — Nandiért, Antiért és Kalmanért
- pedig, akikkel hajnalba nytiléan vitatkoznak rendszeresen filozéfiai, eszmetor-
téneti, politikai vagy éppen épitémiivészeti kérdésekrdl, tlizbe tenné a kezét. Zart
ajtok mogott, sziik korben folynak ezek a vildgjobbité diskurzusok, néha Kalman
valamelyik ,j6 fejként” bemutatott cimbordjaval a bolcsészkarrdl és Nandi zene-
akadémids baratngjével — egy, a hegedtijével Osszendtt, vékony, magas lannyal
- kiegésziilve.

Ott a hidon ezekrdl nem beszél Annanak, és nem mondja el azt sem, hogy Pi-
tyut elnyelte a fold, hetek 6ta nem jar be az egyetemre, Nandit pedig lecsuktak. A
hegediis lany kisirt szemmel, rémdiilten érkezett az esti traccspartira azzal, hogy
baj van, kisérjék el a f{6bérl6hoz, mert egyediil nem mer nala érdeklddni. A hazi-
néni a pokolba kivanta 8ket, ha nem szirénaszerti visitassal sz6l a csengdje, talan
még az ajtélancot sem akasztja ki, s sziszegi oda nekik, hogy a baratjukat elvitték
az 4vosok, tlinjenek el.

Minderrdl nem szél egy sz6t sem, mert kimélni akarja a kedvest, aki miutan
az Altenberger gyerekektdl kezdve Simai doktorral bezdrdlag vidaman végigso-
rolja a kassai ismer8soket — akikre persze, hogy emlékszik 6 is, de most teljesség-
gel érdektelenek a szdmara —, hallgatasba burkolézik. Nem akar sem a nyugatra
sz0késrdl, sem a majdani életiikrdl beszélni, pedig muszaj, mert a levélvaltas bi-
zonytalan és hetekbe telik, s egy Gjabb honapot a kdvetkezd szombatig nem lehet
varni, most kell mindenben megallapodni.

— Drugos Zsoéfival beszéltél? Biztos, hogy segit dpolni apadat!

- Ha megjon az engedély, taviratozol?

— Egy hét elég lesz a csomagolasra?

— Hidasnémetinél gyere at a hataron, Zoli bacsival tizenhetsz, s eléd megyek.
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J6 lesz igy? — teszi fel egyik kérdést a masik utan, Anna azonban csak hiimmaog, és
olyanokat mond, hogy talan és meglatjuk.

Andras bossztis, mert a mosolyéra vagyik, de képtelen oldani benne a fesziilt-
séget, s végiil tiirelmetleniil nekiszegezi a kérdést, amely hénapok 6ta érik benne:
,De éatjossz, ugye?”.

— Amikor Farkasfalvan, Anna-napkor igéretet tettiink egymasnak, eldlt min-
den —, hangzik hosszt hallgatas utdn a semmitmond¢ vélasz, amire felhagy a kér-
dezéssel. Faradt és csalédott, mert mér a tizendtodik percben jarnak, s ha nem
akarjak elvesziteni a hatar6rok jéindulatat, bicstizni kell. Még els6 alkalommal
megfogadtak, hogy nem néznek vissza, de ezt most nem lehet megéllni. Par lépés
utan egyszerre pillantanak hatra, Andras fordul, magahoz rantja Annét, dormog
valami olyasmit, hogy ,fel a fejjel”, s csokolja. Anna felejtve hidat és hatért, vissza-
csokolja, s a percnyi foglyul ejtett idSben villan a jové.

Allnak a hidon, s Anna Andrés csékjanak spanyol széltorta izével, egy tilmé-
retezett, kék takaritokopenyben a popradi muizeum plafonig ér6 ablakait mos-
sa, hangjanak barsonyaba burkolézva a Voros Oktéber textilgyar francia leveleit
forditja, vallgodrében megbuijva terveket sz6 az Gsi fészek, a farkasfalvi kastély
és Babett marvanyszives sirjanak rekonstrukcidjara, aztan hirtelen sszerezzen,
mert valaki baronessnek szélitja, s a sz6 egy fél évszazadon &t szitokkal ér fel.

Allnak a hidon, Andras szoritja Annat, és verseket kolt az &v6 bortonében, a
fallal szemben, ahova a kihallgato tiszt parancsolja, beszivja szerelmese b6rének
gyongyvirag illatat, és dssa az 1j folyomedret a tiszaloki kényszermunkatdbor-
ban, belettir tengernyi hajaba, és karnyujtasnyira a szabadsagtol, gépfegyverro-
pogas csattan a fiilében.
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MELYI JOZSEF

TYUKLEPESBEN VISSZA

Lépésviltis — a Nemzeti Galéria tijrarendezett jelenkori dllando kidllitdsa

Egy muizeum tevékenységét leginkabb az alland¢ kidllitdsai alapjan lehet megitélni, ez ré-
gi kozhely. Tegyiink hozza egy djat: az dlland¢ kiéllitds megnyitdsa olyan, mint egy tirhajé
fellovése, el6zményeként felelGsen elvégzett tudomanyos kutatasokra, sokszorosan ellen-
6rzott koncepcidkra, sok ember koncentralt és 6sszehangolt munkédjara van sziikség. Az
allando kiallitdsshoz — amely manapsag lehet akar félig-meddig id6északi is — preciz el6ké-
szités kell, hiszen itt minden apré hiba élesen és aztan hosszan latszik; a hibak elkertilésé-
re a mizeumok gyakran probaiizemet iktatnak be. A jo dlland¢6 kiallitashoz tehat id6 kell,
s ami még elengedhetetlen: a mult ismerete, az dnreflexi6 és a kozhelyek djragondolasa.

A Magyar Nemzeti Galéria 1945 utdni gy(jteményének atrendezett kiallitasan min-
den hiba élesen latszik. Latszanak a mult rései, az o6nreflexié hézagai és a régi kozhelyek.
Latszik a gondatlansag, az idShiany, latszik az, hogy létrejotte mogott egyetlen kurétor és
kevés ember munkaja 4ll. A koncepcié egyes részei papiron talan j6l mutathattak, most
nem alljak ki még a révid id6 prébajat sem: a Nemzeti Galéria dllandoként hirdetett kidl-
litdsa az intézmény honlapjan az id&szaki tarlatok rovatdba keriilt. Ez a kurétori kiéllitas
olyan, mint a granitba vésett Gj alaptorvény: védhetetlen.

A Lépésviltis valéjaban olyan, mint amikor az ember gyermekkordban tjrarendezi a
koényvespolcét. Vasarnap délel6tt nekifog, kitalalja az 1j rendszert, két-harom sort gondo-
san eszerint rendez be, de aztan lassan fogyni kezd az energiaja, kész lesz az ebéd is, és
akkor a maradékot, a konyvek kétharmadat tgy rakja vissza a polcra, ahogy korabban is
volt. Ugy tiinik, mintha Petranyi Zsolt, a kiallitas kuratora id8, energia vagy elképzelés
hijan tobbszor fogott volna bele az Gjrarendezésbe, volt is néhany jé otlete, eleinte felis-
merhet6vé tett egy-egy relevans asszocidciéra alkalmat ad6 osszefiiggést két vagy harom
mii kozott, de aztan gy6zott az entrdpia és a tehetetlenség ereje: maradtak a régi sablonok,
a korabbi kronolégidk szerinti rend. A szovegekben szarvashibak maradtak, értelmezhe-
tetlen mondatok szovik at a koncepciét; a belséépitészeti beavatkozasok inkabb artanak,
mint hasznalnak; az elrendezés hangstlyai esetlegesek, tobb esetben még a mtivek egysé-
ge is sériil. A legkevésbé azonban a kidllitas szisztémdja indokolhato.

,Az 1945 utdni magyar miivészet torténete egymashoz kapcsolédé generacidk,
miivészcsoportok és egyéni utat keresé alkotok munkassdganak a lancolatabol All.
Ervényesiilésiikben nagy szerepet jatszottak az 4llami nagy intézmények és a kisgaléri-
ak, illetve azok a kidllitasok, amelyeken a miivészek elveiket manifesztaltak.” Petranyi
Zsolt koncepcidjanak kezdémondatai az 9sszef(izés lehetSségérdl szolnak, arrdl, hogy az
1945 6ta eltelt bonyolult és sokrétegli évtizedek miivészete egyetlen kronolégiai fiizér-
be rendezhet8. Az, hogy ez jelen esetben sziikségszertien illiziénak bizonyul, tobb okra
vezethet6 vissza. Egyrészt az adott gytijteménybdl, a rendelkezésre 4ll6, bels6épitészeti
eszkozokkel tovabb sziikitett teriileten egy ilyen kontinuus ,jelenkori” iv valdszintileg a
legalaposabb el6készitéssel sem rajzolhaté meg. Még kevésbé tlinik lehetségesnek mind-
ez, ha a két mondatot jobban szemiigyre vessziik — helyettesitsiik be a fogalmakat, és
gondolatban iiltessiik at mindezt példaul a magyar irodalomra —, hiszen régton kidertiil,
hogy ebbdl a sekély kiindulépontbdl ,,az 1945 utani magyar mtivészet” mélyebb elemzése
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lehetetlen (s mindez éles ellentétben all a Nemzeti Galéria szovegeinek korabban megszo-
kott igényességével). Petranyi harom sarokpontot jelol ki, amelyekhez az évtizedeket és
generacidkat sorba rendezé koncepcié igazodik: az iranyzatok parhuzamos jelenléte, a ki-
allitas mint a korszakot meghataroz6 eseményforma, illetve az eurépai tendencidkhoz ké-
pest elfoglalt poziciok felmutatdsa. Val6jaban egyik vonal sem jelenik meg atiit6 erével: az
iranyzatok egymas mellett élését még az ezt megel6z4, erdsen dvatoskodé allandoé térlat
is pontosabban érzékeltette; a kiallitasok koziil kizdrdlag az avantgardok jelennek meg,
azok is leginkabb csak utalasszertien (az MNG korabeli bemutatéi viszont még véletlentil
sem); az eurdpai kontextus pedig valahol egyszertien elmarad. De haladjunk sorrendben.

A kidllitds torzsét harom mottd vezeti fel, az els6 kettd egyaltalan nem utal a fenti
fétémakra. A feliités egy tematikus egytittes még a lépcséforduldban, a Vildgmodellek cimt
kiallitas maradvénya, s igy valdszinfileg részben kényszerbdl sziiletett. A szekcié nem ke-
vesebbet allit, mint hogy Jovanovics Gyorgy, Megyik Janos vagy Szalai Tibor geometrikus
formakbol létrehozott konstrukciéinak el6zményét Kondor Béla modellkisérleteiben ta-
lalhatjuk meg — ennek igazolasdhoz azonban nem ad tovébbi tampontot. A kupolatérben
talalhaté masodik mottét szintén a kényszer sziilte: Szervétiusz Tibor Dézsa-szobra gya-
korlatilag ,,odanétt”; dtugrani éppoly lehetetlen, mint megkertilni, ezért a kurator még az
évtizedek sordn a szoborra tapadt cédulakat is meghagyta, talin mementéként. Berczeller
Rezsé Apokalipszisébdl viszont csak toredék maradt, az angyalok (és nem bukott angya-
lok, ahogy a kisérészéveg nevezi Sket) koziil csupan hat lebeg a kupola alatt, a tobbiek
eltintek, hogy El Kazovszkij hatalmas installdcidjanak adjanak helyet. A harom mii ko-
zOtt nincs relevans Osszefiiggés, a kiilonb6z6 generdcidkhoz tartoz6 harom alkoté sorsa
viszont dnmagaban képes lenne érzékeltetni a targyalt korszak bonyolult parhuzamait. A
hianyossag az egész tarlatra érvényes: az egymas mellé sorolt mivek mogott eltlinnek a
sorsok, az alkuk, a megalazéasok, a kényszerek, a kitlintetések, s ezt a szovegek a legrit-
kébb esetben ellenstlyozzak.

A harmadik motto, amelynek helyiségéb6l most mar kiilonés médon a Rozsda Endre-
kiallitas is nyilik, Jovanovics és Pauer Gyula hatvanas, illetve hetvenes évekbeli kulcs-
miiveit allitja parba, az Embert és a Mayit, oly moédon, ahogy ez egy 1980-as tarlaton mar
szerepelt. Birmennyire kiemelked§ jelentSségti a korszak mtivészettorténetében a két mi
— csakdgy, mint az itt hattérbe szoritott Jovanovics-fém, a Liza Wiathruck fotésorozat —,
hangstilyozasa a kiallitas egészérdl visszakovetkeztetve csakis az avantgard szellemiségi
alkotok mércévé emelésével magyarazhatd. Ugyanezt a korlatos perspektivat tamasztja
ala az a szovegrész, amelyben Erdély Mikl6s mint ,,a hetvenes évek magyar miivészeire
legnagyobb hatast gyakorlé mivész-ir6é” szerepel.

A tulajdonképpeni kronologikus kiallitds ezen a ponton, a posztsziirredlis tenden-
cidk bemutatasaval kezdédik, mégpedig egy mellbevagé kezdémondattal: ,Pogany 0.
Gabor, a miizeum igazgatdja a hatvanas évek végén, amikor a Magyar Nemzeti Galériat
felkoltoztették a Budavari Palotaba, kiilonboz6 érveket sorakoztatott fel a mai magyar
miivészet bemutatdsa mellett.” Pogany O. Gaborral nem kezdiink mondatot — ez az el-
s6 reakcid, persze igazsagtalanul. A differencidlatlan (mert a tovabbiakban is kritikatlan)
szoveg altal kivaltott gyors reflex oka, hogy alig volt a magyar képzémivészeti intéz-
ményrendszer 6tvenes-hatvanas-hetvenes évekbeli irdnyitéi kozott olyan, aki tobbet tett
volna az irdnyzatok sokszintiségének megakadalyozasaért, az eurépai kontextus letiltasa-
ért, a 3T rendszerének miikodtetéséért, mint az élet-haldl uraként is ismert POG. A rogtoni
itélet viszont mégis azért igazsagtalan, mert amig utékorként nem tisztdzzuk életmtivé-
nek pozitiv és negativ oldalait, addig valészintileg nem ragadhatjuk meg mai intézményi
anomalidink gyokereit sem. Pogany O. Gabor szellemének megidézése helyett a mostani
tarlaton dontd jelent8ségii lehetett volna a személyéhez is kapcsol6do sajat gyijtés torté-
netének tudatositdsa és megjelenitése.
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Az onreflexié és a parhuzamok felmutatasa talan leginkabb a kronologikus kiéllitas
elsé termeiben érhetd tetten: Bernath Aurél kétféle nézete, Vilt Tibor 1949-es Ketrecének
elhelyezése, nem messze Gulyas Gyula 1968-as miivétdl, Czimra Gyula képei a csak reto-
rikai szinten megkeriilt szocialista realizmus mellett — elgondolkodtat, s6t néhol szellemi
kihivast jelent asszocidciok. Ezen a ponton azonban — koriilbeliil ott, ahol a kiallitds meg-
débbenté modon elhagyja a szobraszatot is — nagyjabol véget is ér a kreativ és torténelmi
reflexiokra késztet elrendezés, és megkezdédik egy jol ismert torténeti fonalra felftizott,
sok esetben kozhelyesnek nevezhet6 sorozat, amely még csak meg sem karcolja a hatva-
nas-hetvenes évek ma mar jol lathatéan legaktudlisabb probléméjat, a hivatalos és nem
hivatalos mtivészet kozotti dtfedést, a sziirke zondk létezését. Egymas mellé sorolva, s igy
végteleniil egyformédnak t(inden jelennek meg a sziirnaturalistdk, utana valahogy kima-
rad a Sziirenon, vagy horribile dictu a vasarhelyi festészet (az Akali-kiallitdison Németh
J6zsef még ott volt). Kiemelt helyet kap az Iparterv (valdszintileg helysziike miatt, mégis
magyarazhatatlanul ide sorolva Altorjai Sandor fémftivét, a Siillyedjek felfelét is), de nem
latszik sem a boglari kapolnatarlat, sem akarmelyik 6nkoltséges kiallitas.

A hetvenes évek avantgardja és konceptm{ivészete, mikdzben utébbi valahogyan 6sz-
szemosodik a fotérealizmussal, a j6l ismert nevek és miivek sorat mutatja, tidits kivételt
talan csak Altorjay Gabor Rovidzdrlat-késziiléke —bar a kommentarral ellentétben a mii nem
Mao-bibliat tartalmaz — vagy Gulyas Kati Mozdulatlan mozgds cim@ mfive jelent, amely-
r6l az évtizedek sordn észrevétlentiil lekopott az EKG-grafika. A koncept-fotoredl térben
Budapest néhol napra pontos korlenyomata uralkodik (Haris Laszl6, Fehér Laszl6, Kocsis
Imre mfivein), hogy azutdn mindez 4tadja a helyét az 1j szenzibilitas (,,a nyolcvanas évek-
ben a nemzetkozi kapcsolatokra épit Uj expressziv festészet”) kor- és térfiiggetlen mii-vi-
lagénak — Nadler Istvan, Koncz Andrés és Mulasics Laszlé haromszog alakban egymashoz
rendelt piramis-motivumai forméajdban. Még a biztos, ami biztos jegyében egymas mellé
keriil Borocz Andras, Révész L. Laszl6, Roské Gabor, veliik atellenben pedig ef Zambo
Istvan, Wahorn Andrés és fe Lugossy Lészl6, s aztdn mar kovetkezik is a rendszervaltés.

A térlat talan legnagyobb tévedése a cimvalasztds, hiszen igy Galantai Gyorgy
Lépésvaltds cim( alkotasa keriil a kozéppontba, mintegy arra utalva, hogy 1989-90 a ma-
gyar képzémiivészetben ugyanolyan horderejli véltozast hozott, mint a politikaban.
Hogy ez mennyire nem felel meg a valésagnak, azt akar Szentjoby Tamas gellérthegyi
akci6janak magéanyossaga, akar korilotte Adam Zoltan vagy Kicsiny Balazs miiveinek
kortalansaga is bizonyitja. A kidllitds utols6 harmadédban nincs is mar sz6 parhuzamossa-
gokrol, kiemelked6 kiéllitdsokroél vagy eurdpai kontextusokroél, hiszen mindezt feliilirja a
Nemzeti Galéria kortérs gytijteményezésének két évtizede megkezd6dott ritkuldsa. Senki
sem gondolhatja, hogy a kilencvenes évek festészetét Farkas Gabor vagy Koronczi Endre
miivei jelenithetnék meg a legpontosabban, hogy a falon lathatéknal ne lenne jobb miive
ebbdl a korszakbol Sztics Attilanak, Gerhes Gabornak vagy Eperjesi Agnesnek, és senki
sem hiheti, hogy az utébbi két évtizedben nem késziilt relevans mozgoképes médiamfi.
Becstiszik még egy-két furcsa anakronizmus — mintha Birkds Akos és Gémes Péter mtive
is eltolédott volna a helyérdl egy-két évtizeddel —, de mindez mar nem fontos, hiszen
err8l a korszakrél id6helyes képet csak a Ludwig Mtzeum, Dunadjvaros és néhany ma-
gangyljtemény erdinek egyesitésével lehetne kapni. Még szomortibb a helyzet a jelen-
kor tekintetében, amikor 1j alkotdsokat valéban csak elvétve szerezhet be a legnagyobb
presztizsti magyar képzémfivészeti gytijtemény — a tényt Vincze Otté és Albert Adam
miiveinek mérete sem képes elleplezni.

A Kkidllitas furcsa kurétori gesztussal zarul, Esterhazy Marcell és Szarka Péter egy-
egy kétnézetli képével, amelyekben mintha a képzémftivészetbdl kikacsintana a torténe-
lem. Ervényes zaromotto lehetne ez, ha errdl szoélt volna a kiallitds. De nem errdl szo6lt.
Pedig ugyanezekbdl a miivekbdl kiindulva hatdsosabb és pontosabb képet lehetett volna
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adni nemcsak az elmult évtizedek magyar miivészetérdl, de a magyar torténelemrdl is.
Dokumentumokbél, pedagégiai anyagokboél, fotokbol, hibatlan szévegekbdl joéval tobb
ember érthetné meg a mult kodébe veszé torténeteket, életmtiveket, alkotasokat. Némi
beleérzéssel és kontextusteremtéssel elkeriilhet6 lett volna, hogy a gyanttlanul és el6-
képzettség nélkiil betévedd kiilfoldi nézé rekordids alatt menekiiljon végig az emeleti
koron. S6t, ha a kurétor sajat harom alapelvét valéban komolyan veszi, akkor az el6z6
kidllitas tanulsagaibol kiindulva felrajzolhatta volna a hivatalos és nem hivatalos hatar-
vonalat, archiv fotékkal igazolhatta volna a kovetkezetesen végigvitt kiallitasi kontextust,
vagy urambocsd’ a Szépmiivészeti anyagabol az idegenbe szakadt magyarok miiveivel
(Schoffer Miklés, Kemény Zoltan, Pan Marta) ellenpontozhatta volna a hazai alkotasokat.
Ebben az esetben akér a vorés marvanyos, hetvenes évekbeli bels6épitészeti kdrnyezet is
jo szolgalatot tett volna.

Mindezek nélkiil, kicsit tavolabbrol nézve az egész elsietett kiallitds csupan politikai
kasirozasnak tlinik: mintha a Nemzeti Galéria 4j vezetése minél elébb ki szerette volna
jelolni azt a territériumot, amelyre a Magyar Miivészeti Akadémianak mar nincs bejarasa.
Ezt szolgalja a kovetkezetesen minden mast kizaré avantgard-vonal és az eurdpai kon-
textus névleges hangoztatasa. Es talan ezért keriilt ide a lépésvaltéas kulcsfogalma is. , A
kiéllitas cime, a Lépésuviltds a miivészeti szemlélet fordulatait, a piac atértékeld szerepét és
az intézményi rendszer atalakulasat hangstilyozza.” Galantai m{ive viszont a mult felé
forditva kertilt be a kiéllitasba, mintha visszafelé 1épnénk, s aki 1ép, mintha egyre inkabb
beleragadna sajat labnyomaba.

TIMAR ARPAD

_NEHANY SZEP ES ARTISZTIKUS
TERVEZET”

Lakatos Artir kidllitdsa elé

Tisztelt kozonség!

Régi adéssagot torleszt a pécsi Janus Pannonius Miizeum, amikor Lakatos Arttr gyfij-
teményes kidllitasat a kozonség elé tarja.

Régen id&szerdi lett volna mar ez a szamvetés, nemcsak azért, mert a Miivész ezt min-
denképpen kiérdemelte, hanem els6sorban azért, mert nekiink van sziikségiink arra, a
kozonségnek — és persze a szakmaénak is —, hogy jobban megismerje ezt az életmfivet.

Igencsak gazdag és sokrétii ez az életm, s hogy ez a megallapitas nem alaptalan fra-
zis, azt meggy6zden bizonyitja az itt lathat6 kiallitas. Elég végigtekinteniink ezeken a
termeken, ahol témdk, miifajok és miivészeti technikak sokasdga vonul fel el6ttiink, do-
kumentalva a tobb évtizedes m{ivészi munkdssag maradandoé értékeit.

Elhangzott Lakatos Artur pécsi kiallitisanak megnyitéjan 2013. november 4-én a Mizeum Galéri-
aban.
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Lakatos Artdr ifjikordban — a csaldd ellenkezése ellenére — a miivészpalyat valasz-
totta. Jol valasztott. J6l valasztott, mert volt hozza kell6 tehetsége, és jokor, mert ebben a
korszakban megvoltak azok a feltételek, amelyek tehetsége kibontakoztatdsdhoz elenged-
hetetleniil sziikségesek voltak. Pélyakezdése ugyanis ahhoz az id6északhoz kapcsolodik,
amelyet taldlo kifejezéssel gyakran a méasodik reformnemzedék koranak neveznek.

Taldn ma mar nem kell Gjra és tjra elsorolni a magyar kulttra e virdgkordnak nagyjait,
hogy ki mindenki tartozik ebbe az Ady Endrét&l Weiner Ledig tarté reprezentativ név-
sorba. De nem csak kival6 egyéniségek munkalkodtak ekkor, egymast érték a megujulast
keresé progressziv mozgalmak, csoportosuldsok is, ez jellemezte a képzémiivészeti ko-
zéletet is.

Az a két évtized, ami a nagybanyaiak fellépésétdl a Kéve, a Miénk, a M{ivészhaz, a
Nyolcak mozgalmanak kibontakozasan at az 1916-ban fellépett 4j generaciéig, Uitz,
Nemes-Lampérth, Kmetty Janos, Dobrovics Péter nemzedékéig és a Kassak koréhez tarto-
z0kig terjed, méltan a magyar képzémiivészet torténetének egyik legfényesebb korszaka.
E korszak tevékeny részese volt Lakatos Arttr is.

A korabeli sajté hamar felfigyelt teljesitményére, tehetsége mellett els6sorban sokoldalu-
sagat méltattdk. Mar egyik legkordbbi szereplésekor, 1903-ban — egy miivésznévendékek
alkotasait bemutat6 tarlat alkalméabodl — igy irt réla a Magyar Nemzet: ,Lakatos Artar els6-
rangl dekorativ tehetség, kifogyhatatlan motivumgazdagsaggal”. A Pesti Hirlap szerint
pedig , A legtehetségesebb novendékek egyike Lakatos Artiir, de nem annyira a festészet,
mint inkdbb az iparmtivészet terén, ahol igen j6 karpitmintakat, szényegtervezeteket s
mas szép terveket készitett”.

Ezt a sokoldaldsagat hangstlyozta a kor egyik legismertebb mtivészeti kritikusa az
1905-6s novendék-kiallitas alkalmabol is: , A legkivalébb mtivésznovendékek egyike
Lakatos Artdr, aki nemcsak figuralis stidiumain arul el m{ivészi tudast és jo izlést, de
igen szorgalmas iparmf{ivészeti tervezé is, illusztracioi, fejlécei, tapéta-mintai, égetett bar-
sonyai mind azt hirdetik, hogy alkotéjuknak sok mondanivaléja van, s a fantazia tudvale-
v6leg nem utolsé dolog a mtivészetben.”

Lakatos Arttr — j6 érzékkel — hamarosan megtalalta az izlésének, szemléletének, ké-
pességeinek, adottsdgainak megfelel6 miivésztarsasagot: 1906-ban csatlakozott Szablya-
Frischauf Ferenc tanitvanyainak csoportjahoz. Fiilep Lajos els6 kiallitasukkor igy méltatta
Szablya-Frischauf kezdeményezését: ,felvette a kiizdelmet a budapesti korhadt s a fiata-
lokat megronté intézményekkel, és megvaldsitotta azt a lehetetlennek tartott gondolatot,
hogy Budapesten egy minden izében modern és eurdpai nivén allé festSiskola 1étestiljon.”
De megemlékezett Fiilep Lakatos Arttrrdl is: , Lakatos Artirtol — a kiallitas izléses belsé
berendezésének tervezgjétsl — néhany szép és artisztikus tervezetet latunk egyiitt.” Fiilep
egyébként megdicsérte a périzsi 6szi szalonban bemutatott Lakatos-alkotasokat is 1906-ban.

Ez a périzsi szereplés az ifji Lakatos leglatvanyosabb sikere volt. A Pesti Hirlap tudo-
sitdja részletes beszamoldjaban igy irt errél: ,, Anélkiil, hogy soviniszta volnék, itélhetem
a palmat hazankfianak, Lakatos Artdrnak, ki néhany diszparna- és szényeg-tervével na-
gyon eredeti tehetséget arul el. Ujszert vonald, izléses és diszkrét szinezése kiemelkedik
a tobbiek koziil. Két rendkiviil érdekes, egészen magyar taldlmanyu eljarassal késziilt
barsonyparnaja, tiizes és valtozo szineivel valéban figyelemre mélt6. Két olajfestménye
szintén erdsen stilizalo, dekorativ tehetségre vall.” Teljesitménye elismeréséiil — a magyar
kiallitok koziil egyetlenként — a szalon torzstagjava vélasztottdk ekkor.

A kiallitasi sikerek, a gyarapodé mtivészbaratsagok révén Lakatos hamarosan a kép-
zémiivészeti kozélet elismert szereplGje lett. 1907-ben 6 tervezte példaul a Marffy-Gulacsy
kiallitas plakatjat. Ez tGjabb, fontos kapcsolatokra utal. A katalégus tanulmanyat ugyanis
Markus Laszl6 irta, s 6 irja majd néhany évvel késébb Lakatos Arttr 6nallé kidllitdsdnak
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bevezetgjét is. Nem vigasz és nem magyardzat, ha azt mondjuk, Markus Lakatoshoz ha-
sonldéan hattérbe szorult az utékor emlékezetében. Hasonl6képpen méltatlanul. A publi-
cistanak, képzémfivészeti kritikusnak, szinhazi rendezének, diszlettervezének és opera-
igazgatonak egyarant kivalé Markus életm{ive szintén tjrafelfedezésre var. Kivalosaga,
elsérend{i szakember-volta ennek ellenére vitathatatlan, s az, hogy kapcsolata oly szoros
volt Lakatossal, mindkettejiik el6kel6 rangjat tantsitja. Fiiggetleniil a halatlan utékor ki-
kihagy6 emlékezetétsl.

Feltehet6en mtivészbaratai és Markus Laszl6 révén keriilt szoros kapcsolatba Lakatos
a korszak legprogresszivebb iparmtivészeti csoportosuldsaval. 1908-ban csatlakozott a vi-
szonylag rovid élet(i, de hatasaban jelent6s vallalkozdshoz, a Miihely néven megalakult
iparm{ivészeti egyesiilethez. Bemutatkozasukkor igy jellemezte torekvéseiket egy napi-
lap: ,Ez a legtijabb egyestilet a kiilfoldi egyesiilt miihelyek mintajara lakds-enteriéroket
tervez és készit. A lakdsberendezés keretén beldl diszitési targyakat, képeket, szobrokat,
otvos munkakat, cserepeket és mas efféléket allit ki.” A Vasdrnapi Ujsdg igy méltatta elsd
tarlatukat: ,Az a négy szoba, melyet Rippl-Rénai J6zsef és Mdrkus Laszl6 vezetése alatt
egy csoport fiatal m{ivész berendezett, minden esztétikai magyarazatnal ékessz6lébban
beszél a modern iparmiivészeti torekvésekrol.” A kiallitas jelent6ségét talaloan jellemzi a
Pesti Hirlap kritikusdnak megallapitdsa. Bar nem dicséretnek szanta, de tényszertien igaz,
hogy ,, A »Mihely« tulajdonképpen az iparm{ivészeti tarsulat szecessziéja a »Miénk« tag-
jaival felhigitva.”

A Kiéllitason ugyanis a kézm{ives iparosok mellett, akik a m{ivészek terveit kivitelez-
ték, vendégként a legmodernebb festsi torekvések reprezentansai is részt vettek. , A fa-
lakon néhdny kép. Nem tigy, mint a kidllitdsokon, dsszezstfolva, egymas mellé préselve,
hanem mint szerves részei az egyes szobaknak. A tegnapi és mai modern mtivészet leg-
erSsebb garddja sietett az ifji iparm{ivész-csoport segitségére, mintegy beigazolni akar-
van, hogy a két miivészet kozott nincsen értékkiilonbség. Rippl-Rénai, Ferenczy Karoly,
Vaszary Janos s a fiatalok koziil Mdrffy, Guldcsy, Czébel és Rudnay, a szobraszok koziil f6leg
Tarjan Oszkar és Pdsztor Janos azok, akiknek {ide fiatalsdga csodalatos vardzzsal simul az
egyes szobadk szinharmoéniajdba.” — olvashaté szintén a Vasdrnapi Ujsdgban.

Lakatos Artar is kiallitott a tarlaton, szerepét tobb kritikus is kiemelkedd jelent8sé-
glinek itélte: ,soron kiviil kell kiemelniink Lakatos Arttrt, kinek elsé emeleti tisztvisel6i
lakasa oly bevégzetten atgondolt, magas nivéju alkotas, hogy Lakatos iparmtivészeti ta-
lentumat a legfényesebb vildgitasba helyezi” —irta az Orszdg-Vilig kritikusa. A Pesti Hirlap
szerint , A kiallitds hése kétségkiviil Lakatos Artur, aki a félemeleten bemutatott kisebb
igényfi tisztvisel6i lakds tervezésével s mas aprobb iparmiivészeti targyaival sokoldald és
szellemes miivésztalentumat dokumentalja.”

Lakatos Artir miivészi palyafutdsanak csticspontja azonban minden bizonnyal az 1910-
ben rendezett 6nallo, gytijteményes kiallitasa volt. Katalégusanak bevezet6jében Mérkus
Laszl6 tézisszertien megadta Lakatos miivészete megkozelitésének iranyéat, a megitélés
alaphangjat: , Az iparm{ivészet és az tigynevezett nagy miivészet ma mar nincsenek egy-
mas mogé rangsorolva. [...] Ma mar megint hissziik azt, hogy a m{ivészetnek nem az
életen kiviil kell allani, hanem &t kell hatni az élet minden kifejezését.” Lakatos Artdr
,minden motivumbdl épit és minden célt vonatkozésba igyekszik hozni a miivészettel.
[...] sok anyagban, sok technikédval, sok célbdl igyekszik ugyanazt kifejezni.”

A kiéllitasnak komoly sikere volt, ezt a tekintélyes méretfi sajtévisszhang is tanusitja.
Szoba keriilt rangja, presztizse: , Talan harminc esztendés és méar mint a magyar ipar-
miivészet egyik elsé harcosarol kell beszéIntink réla.” — irta a Renaissance cimf folyéirat.
Szinte mindenki megemlitette sokoldaldsagat. A fest6ként és kritikusként egyarant tekin-
télyes Rozsaffy Dezs6 igy vélekedett a latottakrol: ,Lakatos Artir egyike a legsokolda-
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labb tehetségeknek. Az iparmiivészetnek alig van olyan aga, melyet ne miivelne. Eppen
gy tervez butorokat, szényegeket, miként majolikdkat, bérdiszmd-artt és szévetmin-
takat. [...] amit végez, azt izléssel, ratermettséggel, az anyag technikai sajatossagainak
pontos ismeretével végzi.”

Volt, aki Lakatos miivészetének korszertiségét, jovébe mutaté vonasait hangstlyozta.
Az Alkotmdny és A Hét cimfi lap kritikusa, Sztrakoniczky Karoly szerint ,,egy Gj, mindent
atfogd, mindent magaba olvaszté stilus kifejlédését elsésorban a dekorativ irany feltilke-
rekedésétdl varjuk és igy mindenfajta talentumok kozott legnagyobb jelentéségii a deko-
rativ talentum. [...] mennyire kell 6riilntink annak, hogy akad egy ember, aki a pikttrajan
keresztiil eljut a dekoraciés tervezéshez, [...] tisztan dekorativ feladatokban nyilatkoztatja
meg tehetségét.”

S taldn nem érdektelen az sem, hogy Bardos Artir a Nyugatban Lakatos magyarsaga-
rol értekezett. , Valami zomok és stirtivéri magyarossag jellemzi Lakatos Artar kézirasat.
[...] Amagyarossag nala temperamentumbeli megnyilatkozas, nem afféle program, mely
csak a piros-fehér zoldet tudja j6 szinnek: de amennyiben tudatos forrdskeresés is, hat
nem korméanyprogramokboél, hanem jéféle népmiivészetbdl taplalkozik.”

Lakatos Artar miivészi palyafutasanak felfelé ivel6 szakaszat azonban az elsé vilagha-
bord és a sokéves hadifogsag kettétorte. Sok kivalé miivész sorsa alakult ekkor hason-
16képpen. S a habort utan nem volt konnyl megtalalni a folytatas vagy az djrakezdés
lehet8ségét sem. Valami végleg elveszett. Talan a békeidSk biztonsagérzete, az akkor még
toretlen, jovébe vetett bizalom hianyzott. Es azt is mindenképpen meg kellett tapasztal-
ni, hogy az a szecesszids formavilag, amely a békebeli vilagszemléletre épiilt, amelyben
Lakatos Artdr annyira otthon érezte magat, s amelyben legerételjesebb miiveit megalkot-
ta, végleg felbomlott.

Miivészeti oktaté-nevel$ tevékenységét azonban toretleniil folytatta, s lassan-lassan
az iparm{ivészet, a belséépitészet teriiletén is megtalalta az 1j feladatokat. Ecsetjét sem
tette le soha — els6sorban tajképfestéként munkélkodott —, élete végéig nagy szorgalom-
mal 6rokitette meg kdrnyezetének motivumait.

Lakatos Arttirnak kiizdelmekben, fordulatokban bévelked6 hosszu élete soran a megér-
demelt sikerek, elismerések mellett jocskan jutott sérelmekbdl, bantdsokbél is. Habord,
hadifogsédg, kényszernyugdijazas, a képzémiivészeti életbdl valod kirekesztés, méltatlan
mellézés még a masodik vilaghabort utan is. De ami a m{ivészi munkat hatraltaté vagy
ellehetetlenitd csapasok ellenére alkotasként létrejott, abban nagyon sok a maradando,
megbecstilendé érték. A mtivek sokasaga megmaradt. A mi kotelességiink, hogy mindazt,
ami arra érdemes, megorizziik, tovabbadjuk az utdnunk kovetkezknek.

Lakatos Arttr ifja emberként a magyar kultirat, a magyar mtivészetet, a magyar iden-
titast vélasztotta. Onként, szabad akaratabdl. Itt az ideje, hogy gesztusat méltanyoljuk, jo-
va tegyiik, ami még jova tehetd, miivészetét végleg, visszavonhatatlanul befogadjuk — ké-
zOnség és szakma egyarant — a magyar képzémitivészet torténetének k6zos emlékezetébe.
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LENGYEL ANDRAS

_ KONNYU, FEHER RUHABAN”

Egy enigmatikus Jozsef Attila-sor

1

A Jozsef Attila-irodalom igen kiterjedt, nem nagyon van vers, ami még nem kapta meg
értelmezgjét, s6t — nemritkdn — értelmezdit (vo. pl. Szabolcsi 1998, tjabban: Tverdota
2005). Mégsem allithat6, hogy mindent tudnank, hogy a versmagyarazatok kimeritették
az értelmezés lehetdségeit. Magam példaul (egyebek kozt) egy latszolag teljesen attetszs,
egyaltalan nem érthetetlen versének egy soran akadtam el: ,,Egitesten a labam: elindulok
az istenek / ellen — a szivem nem remeg — / kdnnyti, fehér ruhaban.” (OV 2: 390.) Itt ugye,
minden vilagos. De hogy keriil ide a ,fehér ruha”? Vagy ugyanezt masképp kérdezve: ez
a ruha miért nem mas szin(? Sziirke, barna, fekete (stb.)? — amilyen a férfiak ruhdja lenni
szokott. S ha ez a ruha mar fehér, akkor ez a fehér szin miért oly fontos, hogy még a vers
cimébe is ez keriilt be?

A, miért fehér ruhaban” kérdésre persze lehet adni egy kézenfekvének latszo kiilss,
életrajzi magyarazatot. A vers nydron sziiletett, a konnyf{i, nyari viselet pedig viladgos (pél-
daul fehér) szint. A koltének, versét irva, ez ,,ugrott be”. Mi tébb, konkrétan tudjuk, hogy
(ha 1937-ben nem is) kordbban, 1928-ban neki maganak is volt ilyen ,fehér” nyari viselete.
Az tiromi kiranduldsok egyikén késziilt fotokon (Macht 1980: 50-51.) ez a fehér 6ltozet j61
kivehetd. Nincs itt tehat semmi rejtély, vélhetnénk, s ebben akdr meg is lehetne nyugodni.

A verssor versbeli helyzete azonban tobbszordsen ellentmond a pusztan életrajzi ma-
gyarazatnak. Ez a sor a vers utolsé sora, helyzete hangstilyos, s ez lett a vers cime is. A cim
és az utolsé sor pedig az ismétlédés révén keretezi a verset. Kognitiv nyelvészeti szem-
pontbdl tigynevezett ,allvanyzatképz8” funkciéja van. A nyelvi allvanyzat szemantikai
szerepe pedig kitiintetett szerep (Simon 2013: 314.); a jelentésképzésben sok muilik rajta.
Ha ez az istenek elleni elindulés ,fehér ruhaban” torténik, akkor ez a verstorténés olyan
mozzanata, amelynek a versben funkcidja van. A kiils6 életrajzi magyarazat tehat, ha ki-
elégitéen magyaraz is meg valamit, éppen a verstorténést nem magyarazza meg. Tehat a
kérdés tovabbra is kérdés: hogy keriil ide a ,fehér ruha”?

Jézsef Attila szamara, ismeretes, a vers minden pontja archimédeszi pont JAOM 3:92)
volt, ha 6 fehér ruhét irt, akkor e vélasztasaban valami mélyebb megfontolas hizédott meg.

A kérdés csak az: mi?

2

A vélaszhoz viszonylag messzirél kell elindulnunk.

A Konnyil, fehér ruhdban (mert e versrdl van sz0) a Szép Szé 1937. julius-augusztusi
szadmaban jelent meg (OV 2: 390-391.). A cim alatt ajanlas &ll: Ignotus Pdlnak. Maga a vers
egyike a kései Jozsef Attila nagy, 1ét0sszegzs verseinek, egyes elemei mélyen bevésédtek
a magyar irodalmi kulttrdba. A vers szubjektiv fontossaga abbdl is kitetszik, hogy egyike
volt azoknak a verseknek, amelyekkel a kolts, tigy gondolta, adéssagokat torleszt. Tervei
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szerint hdrom ilyen verse lett volna: a ,Kolténk és kora” (ezt Hatvany Bertalannak ajanlot-
ta), a Hazam (ezt Vagé Martanak szdnta, de végiil ajanlas nélkiil jelent meg) s a Konnyi,
fehér ruhdban, Ignotus Palnak ajanlva. Szandékarél Vagd Marta emlékezésébdl tudunk,
aki megirta a neki szant koltemény hatterét. A szitudciot igy idézte fol: , Ruganyos, friss
léptekkel, dertis arccal jott be [ti. Jozsef Attila], tigy nézett szét, mint aki hazajon hossza
tavollét utan. [...] — Este nem érek ra, hat most hoztam el a kéziratot és még valami... —
Nehanyszor raiitott kezével az iratokra, letette, egyet kohentett: — A nyomdaba is bevit-
tem, van még egy példany, de masrol is van sz6... Meg akartalak kérdezni, tetszik-e neked
ez a vers eléggé ahhoz, hogy neked ajanljam? Bercinek mar ajanlottam, most Palinak is
fogok, és neked ezt gondoltam. Hazdm a cime. — Nagyot néztem. — En most adéssagokat
fizetek — folytatta —, miel6tt elmegyek. // — Elmész? Hova? — Keser@i, humoros, gtinyos
szemekkel, de majdnem sirésba pittyedd szajjal nézett rdm egy pillanatig, azutan kereszt-
be vagta labszarait, és élesen mondta: - Hova? — Kezével kis kusza, 6sszevissza mozdula-
tokat csinalt, ujjait lebegtette, mint aki azt mutatja, hogy semmivé foszlik a dolog. - Nem
soka élek mdr, még egypar addssagot fizetek, még egypar dolgot megcesindlok, megirok,
aztan pa! - Folényes, der(it mimeld arccal intett kezével. - Megyek.” (Vagé 2005: 344.)

Ez a torténet 6nmagaban is sok mindent megvilagit. Okkal foltételezhetjiik, hogy va-
lami olyasmi van az Ignotus Pélnak szant versben is, ami a szerz6 szamara eléggé stlyos
volt ahhoz, hogy egy vélelmezett ad6ssag megfizetésére alkalmas legyen. Ha magunk elé
helyezziik a verset, konnyti belatni, csakugyan fontos dolgok monddédnak ki benne:

Mindent, mi nem ennivalo,
megrigtam és kikoptem.
Magamtol tudom, mi a jo

s hogy egyremegy, szappangolyo,
vagy égbolt van folottem.

Es tudom, mint a kisgyerek,
csak az boldog, ki jatszhat.
En sok jatékot ismerek,

hisz a valésig elpereg

és megmarad a litszat.

Nem szeretnek a gazdagok,
mig élek ily szegényen.
Szegényeket sem izgatok,
nem dllok én vigasznak ott,
ahol szeretni szégyen.

Megalkotom szerelmemet...
Egitesten a labam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyi, fehér ruhiban.

Mindossze htisz sor az egész, de a végsd személyes léttapasztalattol (,Mindent, mi nem
ennivald, / megragtam és kikoptem”) a kozmoszig (,,égbolt”) ivel a horizont, és az ember
jatékban val6 6nmegvaldsuldsdnak eszménye éppligy megjelenik benne, mint az alapvetd,
nagy szocidlis ellentét (szegény, gazdag), stb. Méghozza mindez valami végletes kettGsség-
ben, egymassal szembedllitva: megragtam /kikdptem, szappangoly6/égbolt, valésag/1at-
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szat, gazdag/szegény stb. S a versen végightzddik a lemondas gesztusa, az , egyremegy”
érziilete. Ez, ha belegondolunk, a viszonylagossag tapasztalata. De a viszonylagossaggal
szemben megjelennek a személyes bizonyossdg mozzanatai is. ,Magamtél tudom, mi a
j6”, ,Es tudom [...] csak az boldog, ki jatszhat” stb. Ennek a személyes bizonyossdgnak az
egyik eleme azonban megint csak egy negativum, a viszonylagossag uralma: ,,a valésag
elpereg és megmarad a latszat”. Mindennek pedig a versbéli beszél§, a persona szempont-
jabdl kovetkezményei vannak. Az egyik kovetkezmény ,politikai”, de legaldbbis a sz6
legmélyebb értelmében szocialis. Kilép a gazdag/szegény dichotémidbdl, immar a sze-
gények mellett sem ,izgat”. (Meg is indokolja, miért.) A negyedik, utols6 szakasz pedig
ehhez mérten mondja ki:

Megalkotom szerelmemet....
Egitesten a ldbam:

elindulok az istenek

ellen — a szivem nem remeg —
konnyit, fehér ruhdban.

Az utols6 versszak tehat a konklizié kimonddasanak tere. Itt harom dolgot mond ki,
nagyon hatarozottan, de mindharom ugyanazon tudatossag gesztusa. (1) A ,spontan”,
szokasos szerelemmel ellentétben, ami csupan torténni szokott veliink, a beszélé ,meg-
alkotja” szerelmét. (Hogy ez tartalmilag mit jelent, szempontunkb6l most mellékes.) (2)
Onmagét a kozmoszba helyezi — azaz, nem, ahogy szokas, a foldon all, hanem (az egész
szitudciét folnagyitva): ,,Egitesten”. S (3) elindul az istenek ellen. Ha nem hatna nagyon
provokativan, azt is mondhatnank, e versben ez a harc lesz a végsd. Az istenek elleni. A
,konnyfi, fehér ruhaban” szintagma pedig e harc attribtituma. Barmit jelentsen is, funkci-
6ja révén fontos. A koltének a vers megalkotasahoz arra volt sziiksége, hogy (1) ruhdban,
méghozza (2) fehér ruhdban induljon el e harcba.

3

Van, pontosabban, a magyarazat meg nem taldlasdig volt a versnek egy masik rejtélyes ele-
meis,a ,szappangolyd”. Ennek szerepét azonban Tverdota Gyorgy (2005: 375-377.) tisztaz-
ta, s igy ma mar tudhatoé, hogy a versben az égbolttal szembedllitott szappangoly®6 (,,szap-
panbuborék”) voltaképpen kozmolégiai jellegii kulturdlis utalds. Ezzel a szévélasztassal
az alkoto a kortars csillagaszat egyik elméletét vonta be a szovegbe. Munkahipotézisként
tehat érdemes foltételezni, hogy a ,fehér ruha” emlegetése is ilyen kulturélis utalas.

Itt azonban sziikséges kitérét tenniink, s kicsit kdzelebbrél szemiigyre venniink, hogy
mi is az a szovegszervez8dési sajatossag, amelyet kulturalis utalasként lehet meghatarozni.

A kulturdlis utalds a hagyomanyos filologia nyelvén csupén ,hatds”, az egyik szerzo
szovege hat a masik szerz6 szovegére, s ezt az éles esz, tdjékozott filologus felfedezi, leir-
ja. Valaha a hatdskutatds sokak altal mtivelt, kiterjedt kutatasi tertilet volt, a hagyomanyos
hataskutatas presztizsének azonban j6 ideje lealdozott. E kutatési tertilet, minden, még-
oly érdekes eredménye ellenére, a megvaltoz6 irodalomtudomanyi diszkurzus szaméra
egyre terméketlenebbnek latszott. Az intertextualitds elméletének kozéppontba keriilése
azonban djra relevans szempontta tette a szovegek kozotti, ,megfoghaté” viszony vizsga-
latat — csak most mar mas néz&pontbdl, mas elméletbe integralva. S nyilvanvalo lett, hogy
az intertextualitas jelenségében nagyon bonyolult relaciok figyelhet6k meg és irhatdk le.
A szbvegkozi viszony nem csupan két szerzé szovegeken keresztiil megval6suld ossze-
kottetését fedi f6l, hanem azt is, hogy a széveg magdaba fogadja, s valamilyen mértékig

94

jelenkor_2014_JAN.indb 94 @ 2013.12.13. 17:50:11



4j, mas kontextust életre kelti a pretextus jelentését. Egyebek kozt bonyolult kulturélis
viszonylatokat is megjelenit, pusztan azzal, hogy érzékelhet6 mdédon utal rajuk.

A kulturalis utalasok vizsgalata természetesen szamos problémaét folvet, ide sem ve-
zet kiralyi dt. De, mint Gjabban Déavidhazi Péter (2013) egyik magisztrélis tanulménya
megmutatja, maga az Gt nem jarhatatlan. Csak tisztdban kell lenni a lehet&ségekkel és
a korlatokkal. Az 1j megkozelitésben érvényesithetd Gj nézépontrél Davidhazi egyebek
kozt ezt irja: ,az utalasok létesitik a kulturélis emlékezet legkisebb miikddd egységeit
az irodalomban. Ebbé&l a szempontbdl nézve 6sszekotd lancszemek, amelyek kapcsolatot
probalnak létrehozni, hogy a miilt egy darabka szévegmaradvanyat dj kontextusba fog-
lalva 4tadjék a jelennek, s ezaltal atértelmezve megdrizzék a jovendd szamara. Mivel ese-
tenként nagyon kicsinyek és toredékesek, és mivel egy sokkal késébb, mas nyelven irott
és eltérd kulturalis Osszefliggésrendli szovegben kertilnek el§, toredékességiik olyasféle,
mint magaé az emlékezeté Pet6fi Emlékezet cimt kolteményében. »Emlékezet! / Te 6ssze-
tort hajonk egy deszkaszala, / Mit a hullam s a szél viszalya / A tengerpartra vet...- -«. Ez
a rendkiviil kifejez6 kép, a valaha pompas épitményb6l megmaradt egyetlen lécdarabé,
kiilonosen illik az utalasoknak arra a fajtajara, amelyet [...] »phraseological adaptation«
(kifejezésbeli bedolgozas) névvel kiilonboztettek meg a tobbitdl, mert ez is kicsinynek és
jelentéktelennek latszik a szoveghez képest, amelybdl vétetett, ez is konnyen elkertilheti
figyelmiinket, és eltinhet, dtmenetileg vagy Orokre, s ez is bajosan azonosithatd, azaz
nehéz felismerni, hogy egy épp nem lathaté szerkezet része, majd meghatarozni, hogy
melyikbdl szarmazik, s hogy abban pontosan hova tartozott.” (Davidhazi 2013: 850.)

A feladat azonban, ha nem is konnyen, olykor megoldhato. S ilyenkor a szdveg jelen-
tése gazdagabb és Osszetettebb valéjaban mutatkozik meg.

4

Ha a ,fehér ruhdban” szintagmat kulturalis utalasként értelmezziik, s arra toreksziink,
hogy megtalaljuk azt a szoveget, amire ez a szintagma utal, a keresés nem is bizonyul ered-
ménytelennek. Nagy valdszintiséggel allithatd, hogy itt egy bibliai utalds érhetd tetten.

Az dtbaigazité momentum magaban a versben taldlhaté meg. A beszéld , konnyfdi, fe-
hér ruhaban” az ,istenek ellen” indul el. Ez behatérolja azt a szemantikai mezé&t, ahol
keresgélniink kell.

S a Bibliaban, Jdnos jelenéseiben meg is van a fehér ruha. Méghozza fontos szerepben,
onmagan tuli jelentéssel. A minket most érdekld 3. rész 1-5. versére kell figyelntink. Ez a
Sardisbeli gytilekezethez sz6l. A 4-5. vers (Kéroli forditasdban) ez: ,De van Sardisban egy
kevés neved, azoké a kik nem fert6ztették meg ruhaikat; és fehérben fognak velem jarni;
mert méltdk arra. Aki gy6z, az fehér ruhakba 6ltézik; és nem torlom ki annak nevét az
élet konyvébdl, és vallast teszek annak nevérdl az én Atyam el6tt és az 6 angyalai el6tt.”
E szoveg kétségtelenné teszi, a ,fehér ruha” nem véletlenszerfi, esetleges viselet. Két vo-
natkozasa explicit. Azok viselik, akik , méltok arra”, s aki , gy6z, az fehérbe 6ltozik”. Ez
a két vonatkozas, pusztan a ,fehér ruha” hangsilyos szerepeltetése révén, beleértendd
Jozsef Attila versébe is. Magyaran, igazsaganak tudata s végsé gy6zelme megjelenik a
vers szemantikai mezejében. A ,fehér ruha” ennek jele.

Az utalas teljes mogottesét azonban nem lehet csupan e két mozzanatra lesztikiteni.
A Janos 3,1-5 és a Jozsef Attila-vers bonyolult viszonyba keriil egymassal. A két szoveg
érintkezése egy nagyon bonyolult értelmezési mez6t rajzol ki. MindenekelStt azért, mert
a Janos 3,1-3 nagyon stlyos diagnozist allit fol a kozosségrél. (1) , Tudom a te dolgaidat,
hogy az a neved, hogy élsz, s halott vagy”. (2) ,Vigyazz, és er6sitsd meg a tobbieket,
a kik hal6 félben vannak; mert nem talaltam a te cselekedeteidet Isten el6tt teljesnek.”
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(3) ,Megemlékezzél azért, hogy vetted, és hallottad; és tartsd meg, és térj meg.” Ez az
intelem a kozosség él6halottsdgat és ,hald félben” levd stadiumat mondja ki, s ehhez
képest hiv fol a ,megtérésre”. S ez a szakrélis kontextusban adott helyzetfelmérés maga
is ravetiil a Jozsef Attila-versre. Mar csak azért is, mert a vers is olyan allapotokrol beszél,
»ahol szeretni szégyen”, s amivel a beszél6 nem vallalhat kozosséget. S6t, kimondhato:
ez a mindkét helyen megjelenitett elutasit6, negativ diagnosztika adja meg azt a k6zos
alapot, amelyen a ,fehér ruha” (s mindaz, aminek jelhordozdja) jatékba hozhaté. (Csak
zaréjelben jegyzem meg, hogy ez az él6halott, illetve halédé allapot tobb mas, ez id6 tajt
sziiletett J6zsef Attila-versnek is sajétja. Allapotérzékelése, az emberi kozosségrol nyert
tapasztalata maskor is ebben a diagnézisban 6sszegz6dott.)

A Konnyii, fehér ruhdban azonban nem egyszer(ien parafrazis jellegli szoveg, érintkezik
a Janos 3,1-3-mal, de egy mdsik torténeti id6ben szélal meg s mésik kontextusban. Amig a
Janos 3,1-5 egyértelmiien az isteni 6haj tolmacsolasa, Janos apostol annak nevében beszél,
,a kinél van az isteni hét 1élek és a hét csillag” (Janos 3,1), addig kolténk verse olyan be-
szélének, olyan persondnak a megnyilatkozésa, aki éppen az , istenek ellen” indul el, indul
harcba. Ez nagyon nagy kiilonbség, egy hivd s egy hitetlen kor kiilonbsége, de mégsem
tekinthet? teljes és maradéktalan szembedlldsnak. A Biblidban a monoteista meggy$z6dés
kap hangot, a vers pedig ,istenekr6l” beszél, tobbes szamban. S az egy Istenhez képest
a tobbes szdmu istenek maguk is anomaliat jelentenek. Az egy Isten allaspontjardl te-
hat szembe lehet szallni az ,istenekkel”, akik semmiképpen nem azonosithaték az egy
igaz Istennel. E ponton persze az értelmezés mar nagyon kénnyen tilértelmezéssé valhat,
nem-létezé allaspontot kredlhat, de annyi bizonyos, az él6halott allapot elutasitdsa mind-
két szovegben valami pozitiv pdlusrdl torténik.

5

Jozsef Attila utolsé éveinek ,6rok baratja”, Barta Istvan, bar konvertita volt, a konzervativ
katolicizmus markéns képvisel6jeként azonosithatd (v6. Lengyel 2008: 240-246., 1. még:
Lengyel 1995). Eszmecseréik targya, vagy legalabbis egyik targya bizonyosan teoldgiai
jellegtli volt. Ezek részleteir6l nem sok tudhatd, de annyi bizonyos, Barta személyében
megvan az az ember, akinek jelenléte a bibliai inspiraciok aktivalédasaval jart. Egyaltalan
nem meglepd tehat, hogy a kései szovegek mogott biblikus inspirdciéval is szamolni kell.
Tasi Jozsef (1996: 31, vo. 77.) kutatdsaibdl az is tudhat6, kolténknek sajat biblidja is volt,
méghozza egy Karoli-biblia. Az életrajz ismert elemei tehat kiviilrél is megerdsitik ennek
az inspirdcidnak a lehetSségét. Ennél azonban fontosabb a Konnyi, fehér ruhdban értel-
mezése szempontjabol, hogy biblikus inspiraciéja nem egyszertien mechanikus atvétele
valami teolégiai exegézisnek, hanem egy annal bonyolultabb viszony kifejezdje.

Verse modernitaskritika. S 1ényege éppen a viszonylagossag tapasztalatanak elismeré-
se, tudomasulvétele, am ugyanakkor egy régi-ij poziciébol ennek a viszonylagossagnak a
leghatarozottabb elutasitdsa. A biblikus inspirdcié alighanem ennek a poziciénak a kiala-
kuldsaban is segitségére lehetett. Forrds és megerdsités lehetett szamara a viszonylagos-
sag abszolutizalasaval szemben.

A megerdsités emblémaja a tiinteten vallalt , fehér ruha”, amely annak jar, aki , gy6z”,
s nem torlédik ki ,,az élet konyvébasl”.
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SZIRTES GABOR

RAJNAI LASZLO
STILUSGYAKORLATAIROL

Sajétos titok és misztikum lengte koriil Rajnai Laszlo, a 2001-ben eltavozott egykori maga-
nyos filosz alakjat. Igaz, akkor mar kevesen emlékez(het)tek arra, hogy évtizedekkel korab-
ban, az 1940-es években a pesti egyetemen, az E6tvos Collegiumban igazi tehetségként tiint
fol egy pécsi fiatalember, akit az ,,Gj Schopflin” elismer6 cimmel is felruhaztak kortarsai.
Az 6tvenes évektdl a hattérbe vonult, az ,egyetemes ziillottségtél” — ahogyan sajat korat
jellemezte — tavol tartotta magat. Am a visszavonultsdgban é16 , pécsi remetét”, a titokzatos
Italia-rajongot és Dante-kutatot a késébbi évtizedekben — irodalmi, szakmai korokben — a
mecsekalji varosban és az orszdgban madsutt is szamon tartottak.! A hétkéznapok embere
keveset vagy semmit nem tudott réla, azt még kevésbé, hogyan indult a pélydja, honnan
jott ez a furcsa ember. A személye kortili titokzatossagot csak erSsitették életkoriilményei,
maganya, rigorézusan védett sajatos életviszonyai, életkoriilményei: utols6 éveiben dgyhoz
kotottsége, a kommunikacié hidnya, a telefon elutasitdsa, 6nként vallalt puritan életmédja.
Az évtizedes sziirkeséget és kopottsdgot magéan visel, am konyvritkasagokkal teli panel-
lakasanak ajtaja és a mogotte rejt6z6 1élek szellemi gazdagsaga csak azok el6tt nyilt meg,
akikben Rajnai megérezte az emberséget, a humanumot, a szellemi rokonsag jeleit.

Az utolsé zarandokok egyikeként Iéphettem at lakdsanak kiiszobét, tilhettem le beteg-
agya mellé, tolthettem el vele hosszu 6rakat kopottas szobdjaban, és hallgathattam alka-
lomrél alkalomra visszaemlékezéseit: rég- és kdzelmdltrdl, alkotétarsakrol, folyodiratokrol,
a Dundntiilrdl, a Sorsunkrdl és a Jelenkorrdl, életének maradand6 emlékezet(i szereplirdl,
az irodalmi kozéllapotokrél és mindazokrdl, akik segithették volna érvényesiilését. Es
szellemi oeuvrejének tajékozodasi pontjairdl, életének nagy vallalkozaséarol, melyet 6 az
Osszmiivészet kisérletének nevezett el, mint az altala kovetett sajatos, tobb mtivészeti ag
(a zenei hangzas, a fest6i képzelGerd, a dramaként is megidézhetd valésagidézés, a kocka-
zatokat is véllal6 sorselemzés) lehet6ségeit hasznosit6, szimbidzisat megval6sité irodal-
mi analizist, irodalomtudoményi médszert.? Es sz6lt természetesen sziil6varosarol, amely
valamikor — féleg 1947-48-ban, amikor a pesti egyetemrdl valo visszatérését kovetSen
Vaérkonyi Nandor mellett, a Sorsunk segédszerkesztSjeként dolgozhatott — egy volt vele,
am amelybdl, agy érezte, késébb személyes és személytelen hatalmassagok kitiltottdk,
érvényesiilését megakadalyoztak.

A hagyatékaban fellelt interjija szerint® haromszor volt egyetemista. El6szor 1943 /44-
ben Pécsett jogot tanult. Masodszor, miutan egész életére sz6l6 sériiléssel Erdélybdl, a
Csiki-havasokbol 1945-ben ,visszavergddott” Pécsre, és beiratkozott a jogi egyetem
bolesészeti karral egyenrangt tandrképzé kardra magyar-latin-olasz szakra. Itt két

Kovécs Sandor Ivan Szauder Jozseftsl szerzett tudomast Rajnairdl, t6le szdrmaznak a fenti elne-
vezések is. — A konyvtar békéje. Utdsz6 a Csorba Gy6z6 Megyei Konyvtar konyvtorténeti tanul-
manykétetéhez. In: A konyv- és konyvtdrkultiira ezer éve Baranydban. Csorba Gy6z6 Megyei Konyv-
tar, Pécs, 2000, 308.

Rajnai Laszl6: Vorosmarty Mihdly. Egy koltd viliga. Székesfehérvar, 1999, fiilszoveg.

Kabdebo Lérant interjija Rajnai Laszléval, Rajnai Laszl6 hagyatékanak részlete a Pro Pannonia
Kiadéi Alapitvanynal.
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szemesztert végzett el, és egy életre sz616 ,ajandékban” részestilt: megismerkedett az
egész alkotdi palyajara nagy hatast gyakorlé Kardos Tiborral és Varkonyi Nandorral.
Harmadszor 1946/47-ben Budapesten volt egyetemista, ahol szigoru felvételi proce-
duran éatesve bekeriilt az E6tvos Collegiumba is. Itt a Pécsett mar megismert régiekkel
(Galsai Pongrac, Rubin Szilard) és djakkal (Raba Gyorgy, Lakatos Istvan, Nemes Nagy
Agnes, Szab6 Ede, Vargha Kalman, Végh Gyorgy) taldlkozott, kivalésagoktdl (Fiist Milan,
Galdi Laszl6, Gerézdi Raban, Gyergyai Albert, Szauder J6zsef, Thomas Jend, Trencsényi-
Waldapfel Imre) tanulhatott. Ugyanitt — életében el6szor és csaknem utoljara — szakmai
elismerést és tekintélyt szerezhetett maganak. Egyrészt az Igen cimfi, hiressé valt irodalmi
antoldgia szerkesztSjeként és szerzdjeként, masrészt a Waldapfel-féle, 1946 6szén inditott
Stilusgyakorlatok ért6 és gyakran szerepld kritikusaként. Hamis legendak eloszlatasanak
szandékaval idézi fel ennek torténetét visszaemlékez§ frasdban az egykori résztvevo, a
szemindriumok mtisoranak 6sszeallit6ja, Vargha Kadlman.*

A fentiekben emlitett interjijaban, Raba Gyorggyel folytatott levelezésében,® egyéb fel-
jegyzéseiben foglalkozik ezekkel Rajnai Laszl6 is. A Stilusgyakorlatokat szervezé Vargha
Kalmannal nem volt teljesen felhStlen a kapcsolatuk, miutdn Vargha rivalisdnak tekintette 6t
az egyetemen,®jollehet a dominancia igénye tavol allt Rajnait6l. Nézetkiilonbségeik ellenére
arra mindketten egyforman emlékeznek, hogy a fogalmazas mesterségének elsajatitasat cél-
z6, stilustanitast végzo, verseket, novellakat, tanulmanyokat bemutaté, megvitato, értékeld
Stilusgyakorlatok kritikusai koziil — ezeken a nagy érdeklédés kisérte szeminariumokon —
Pandi Pél, Szab¢6 Ede és 6k ketten szerepeltek a leggyakrabban a felolvasott mtivek értéke-
16iként. Az irdsaikat bemutatok névsora igen rangos volt, mult szdzadi irodalmunk maso-
dik felének szdmos kival6sdga vallalkozott erre a sajatos megmeérettetésre. Szabé Magda,
Mandy Ivan, Végh Gyorgy, Janosy Istvan, Somly6 Gyorgy, Pilinszky Janos, Rakos Sandor,
Vidor Miklés, Kormos Istvan, Major Ottd, Raba Gyorgy, Fazekas Laszlo, Sziics Laszl6, Spira
Gyorgy, Nemeskiirty Istvan, Rozgonyi Ivan, Darazs Endre, Lakatos Istvan és Rubin Szilard
olvasta fel -nyomtatasban még meg nem jelent — mtiveit a bolcsészkar Mtzeum korti épii-
letének tobbnyire zstifolasig megtelt legnagyobb tantermében.”

Rajnai a legjobbakkal keriilt itt kozvetlen kapcsolatba, rendkiviil révid id6 alatt meg-
nyilt szdmara az irodalmi élet. Tarsai koltdi probédlkozasainak ismert és népszerd bira-
l16java valt az egyetemen. Rovid id6 alatt rajott arra is, hogy nincsen semmi szégyen-
kezni valéja, fontos tertileteken és kérdésekben akar kezdeményezsként is felléphet. A
Stilusgyakorlatokon tobbszor volt el6ado, irébaratairél, Rédba Gyorgyrdl, Rubin Szilardrol
és masokrol olvasta fel referatumait. S6t, alkalmanként még a tanarainak is szakmai vita-
partnerévé vélt. Igaz, ellenallasra is talalt, de — ahogyan irja — ,sohasem a fiatalok, a ve-
lem egykortak részérél. Azok természetesnek taldltdk, hogy nem valahol a derékhadban
szorongok, hanem az els6 sorban forgatom a fegyvert. Tan dicsekvésnek hangzik mindez;
bar az volna — nem kellene akkor most és azoéta is csalédottan, fagjdalommal néznem a
tavolodé hajé utan...”® A kés6bb szaméra mar ,tadvolodé hajéban” akkor viszont még
ott voltak mindazok, akik igazdn komolyan vették az irodalmat: a Rajnai altal kiiloncnek
nevezett Lakatos Istvan; a kés6bbi kritikus, mfiifordit6 Szabé Ede; a halalig hii barat és
levelezStars, Raba Gyorgy és mésok. Igy példaul az Igen cim@ antologit vele kozosen

Tények, legendak, tévedések. Kritika, 1987 /12. sz.

Megtalalhat6 a Pet6fi Irodalmi Miizeum Kézirattaraban.

Lasd errdl Rajnai Laszl6 1988. oktéber 10-i levelét Raba Gyorgynek, PIM, Raba-hagyaték.

Rajnai visszaemlékezése szerint megtortént, hogy harom-négyszaz ember is jelen volt egy-egy
rendezvényen. Kabdeb6 Lérant 1988. junius 7-i interjdja Rajnai Laszléval, kézirat, 6. — Rajnai Lasz-
16 hagyatékanak részlete a Pro Pannonia Kiad6i Alapitvanynal.

8 Rajnai Laszlé: A Sorsunk szerkesztGségében 1947/48, kézirat, 4. — Rajnai Ldszlé hagyatékanak
részlete a Pro Pannonia Kiad6i Alapitvanynal.
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szerkeszt8, késébb Ausztraliaba kertilt Kuncz Egon,’ tovabba két pécsi is, akikkel egytitt
ment fel Pestre, akikkel az els§ napoktol egyiitt jarta a févarosi utcakat, kavéhazakat, a
Darlingot, ismerkedett a varossal, az egyetemmel, akikkel egytitt lehetett részese a Central
kavéhaz irodalmi talalkozéinak: Galsai Pongréc és Rubin Szilard. Rajnai az idézett inter-
juban gy emlékezik, hogy Rubin akkor még vallalkozoé kedv{i ifju volt, aki véllalta gorog
nyelv és irodalombdl a kiegészit6 vizsgat az egyetemen, és azt is, hogy az 6 ttmutatasai
szerint a két évig tanitott anyagbol két és fél honap alatt felkésziil. A barati utasitasokat
téle szokatlanul, &m szigortian betartva Rubin végiil is jelesre vizsgazott, mikdzben a két
évig gorogot tanuldk egyharmadat megbuktattdk. A pécsi egyetemen, majd a Sorsunknal
is ott volt vele Galsai, a sziporkaz¢ stilust, otletgazdag, mindig vidam térs, aki szerint
Rajnait figyelemre mélto6 teljesitménye alapjan Pesten ,,az Gij Schopflinnek” tartottak, mint
aki j6 szerkeszt6 (Igen) és jo kritikus (Stilusgyakorlatok) volt egy személyben.'” KésSbb is
agy szolt réla, mint akinek igen j6 neve volt irodalmi kérokben. Méltan, mert igen m-
velt, kulturélt ember, aki nagyszerten irt is —- mondta Nador Tamas mikrofonjaba a pécsi
Nédor kavéhazban 1981-ben."

Valéban ,,4j Schopflin” volt-e Rajnai? Ismerdje és kovetSje az eredetileg konzerva-
tiv felfogdsd irodalmérbdl a modern irodalom egyik babéjava valt kritikusnak? Igen.
Erdekelte 6t Schopflin, a Sorsunk 1947. decemberi szamdban irast is kozolt életmiivérdl. A
valasztani-tudas, a biztos tajékozdédas képességét, finoman disztingvald, de realista gon-
dolkodasmodjat, miiveltségét, esztétikai érzékenységét, hangjanak frissességét, mindent
megérteni akaré torekvését, atfogd szemléletét értékelte nagyra. Az individualista iroda-
lomszemlélet, az egyetemes, filozofikus médszer és az esztétikai és 1élektani gazdagsagu,
mar-mar szépiréi erényeket mutaté stilus, e harom tényezé eredményezték a kritikdnak
,esszévé finomuldsat és mintegy j miifajja emelkedését” nala.”? Ennek a fajta kritikanak
elsd kisérletei a Stilusgyakorlatokon elhangzé Rajnai-referatumok.

Az 1946 Esze és 1948 Esze kozott miikodd — teljes nevén — Magyar stilusgyakorlatok, az
1947 majusédban megjelent Igen legendas torténetérdl és benniik Rajnai Laszl6 kitiintetett
szerepérdl még szamos irodalom- és miivelddéstorténeti szempontbdl fontos adalék rej-
tézik a feltaratlan, nem publikus forrdsokban, dokumentumokban. Ismereteink szerint a
Stilusgyakorlatokroél szdmos résztvevé (Vargha Kélmén, Lakatos Istvdn, Mandy Ivédn) meg-
emlékezett ugyan, am forraskozlésekrdl nincs tudomasunk. Az alabbiakban kozzétessziik
Rajnai Laszl6 két referatumat, amelyek Raba Gyorgy és Rubin Szilard verseir6l hangzottak
el. Mindkett6 Rajnai Laszl6 hagyatékdnak a Pro Pannonia Kiadéi Alapitvanynal talalhaté
részében lelhet6 fel, mindkett6 szerz&jiik kék tintdval papirra vetett kézirdsaban maradt
fenn: a Rébardl sz6l6 egy négyzet alakd, kockas fiizetben, a Rubint értékels A /4 formatu-
md, kockds lapokon. A Raba alatti datum: 1947. 4prilis 30., a Rubin alatti: 1947. majus 21.
Mindkett&t valtoztatas nélkiil adjuk kozre.

°  Ausztralidba keriilt, ott jelent meg angol nyelvii versforditasokat tartalmazé kotete (Hungarian
Poetry, 1955), tovabba két konyve az ausztraliai magyarok torténetérsl. Az 1956-os forradalom le-
verése utdn az ausztral dllami radi6 féléras miisorat az 6 angol nyelvii forditdsaibol allitottak dssze.
1946 /47-ben koltészetének eltérd megitélése vezetett az Igen szerkesztSbizottsdgdban a Rajnai és
Vargha kozotti szakitashoz. Rajnai ugyanis nagyra értékelte (az akkor Ferenc Kornél néven pub-
likdlé) Kuncz verseit, az antoldgia feladatdnak tekintette népszertsitésiiket, ezzel szemben Var-
gha nem tartotta figyelemre mélténak azokat. Kibékithetetlennek t(iné nézetkiilonbségeik miatt
Vargha kilépett a szerkesztébizottsaghol, majd igy tett Spira Gyorgy is. Igy lett Rajnai egyediili
szerkesztGje az Igennek.

10 Galsai Pongréc: A Darlingban. Elet és Irodalom, 1984. szeptember 28. 14.

" ,Hallhat6 mizeum”. Hangdokumentumok a Janus Pannonius Miizeumban. A hangfelvételt dr.
Néador Tamas készitette 1981. jinius 4-én.

2 Rajnai Laszl6: Elet és kulttra. Schépflin Aladar életmtive. Sorsunk, 1947. december, 713.
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RAJNAI LASZLO

RABA GYORGY: VERSEK

A negyedik nemzedék kolt6i koziil Raba Gyorgy az, akivel szemben a kritikus taldn a
legszerencsésebb helyzetben van. Korunk koltSinek megértését és értékelését ugyanis
szamos olyan koriilmény neheziti meg, mely alkalmas arra, hogy a kortdrs itéletét tévttra
terelje: a lelkiismeretesek pedig sokszor tigy érezhetik, hogy egy-egy koltd, kit a negyedik
nemzedékbdl igen stirlin emlegetnek, valésaggal megoldhatatlan probléma szamukra.
Egyrészt felttin6en kevés a kolt6, ugyanakkor nyugtalanitéan sok a nagy kolts. De ez a
kettd, f6leg a kortars itélkezésében talan ossze is fligg egymassal. Kiilonosen formai téren
a negyedik nemzedék kolt6i olyan kevés negativumot mutatnak fel, hogy egy helytelen
irodalompolitikatél megtévesztett korban nem keriil kiilondsebb faradsagaba egyesek-
nek, hogy favoritjaikat nagy koltének kialtsak ki. Ehhez jarul még az irodalom teriiletén
az irodalmon kiviili szempontoknak gyakori igénybevétele, melynek kovetkeztében a ta-
jékozatlanabb olvasé joggal érezheti azt, hogy itélkezése kozben minden biztos timpontot
elveszitett. Nagyjabol két végletben allapithatjuk meg a negyedik nemzedék kolt6inek
helyzetét: egyrészt a dilettansok félreismerhetetlen csoportjadban, amely azonban soha
nem lépett fel ilyen agresszivitdssal és soha nem volt ennyire biztos tulajdon nagysaga-
ban, masrészt pedig talalunk olyan valéban jelentés koltSket, pl. Pilinszky Janost, kiknek
hivatottsagahoz semmi kétség nem fér ugyan, de egynémely koriilménynél fogva, még
jelenlegi koltészetiikrdl is biztos és maradandé itéletet formalni szinte lehetetlenség.

Raba Gyorgy szerencsés helyet foglal el a jelentds fiatal lirikusok kozott; az el6bb em-
litett zavaré motivumok koziil tigyszélvan egy sem forog fenn néla; fejl6dése is norma-
lisabb és szemmel lathatébb, mint akar Pilinszkyé vagy Végh Gyorgyé. Hatdrozottabb
és konnyebben észrevehetd it mutat folfelé, mint barmelyik kortarsandl, persze mindig
a negyedik nemzedéket értve és ott is a koltSket. Olvasoé és kritikus egyarant hozza ko-
zeledhetik a legkevesebb elGitélettel: egyetlen elSitéletet vethetnénk szemiinkre: és ez
az el6bb emlitett hit a kolts fejlédésében. Ritka és kiilonds hit a negyedik nemzedékkel
szemben, ezt bevallom, de talan éppen ez igér valami tobbet Raba Gyorgyot illetSleg.
Annyira jelentésnek tartom ezt a szempontot, hogy szamomra koltészetének jelenlegi 4l-
lapota csak masodrend(i kérdés. Csak annyiban tartom fontosnak, amennyiben mar most
felismerhet6 benne a késébbi koltd: talan egyediil 6 az a negyedik nemzedék tagjai koziil,
akinél a fejlédés gondolata nem is annyira problémaét jelent, mint inkabb magatol értetd-
dé, jogos véarakozast és a legfontosabb, bar nem egyetlen pozitivumot.

Miel6tt az itt felolvasott versekre térnénk, még szeretnék harom szempontot felvetni: a
koltd pszichéjét megvilagitani kissé, amint az a versekbdl kittinik, felvazolni miivészetének
eszkozeit és roviden utalni eddigi fejlédésére. Raba Gyorgy koltészetét f6leg két lelki mo-
tivum jellemzi: igen erés érzékenysége és kifinomult intellektudlis érzéke. Szenzibilitasa is
tulajdonképpen intellektualis beallitottsdganak a folyomanya: nem is annyira érzékenység
ez, mint inkdbb éberség: rendkiviili éberség minden érzelmi és értelmi megnyilvanulassal
szemben. Mint igazi lirikus, 6nmagan keresztiil szemléli ugyan a vilagot, de ezen feliil,
éppen azért, mert gondolkodé kolts, az egész vilagbol megérez valami kozmikus banatot;
ez az emberivé hangolt kozmikus lira itatja at legtobb versét, ezaltal tag latokort és rugal-
massagot adva koltészetének. Onmagét meglehetSsen tag korokre képes kiterjeszteni: a
legmerevebb 6nzéstdl el tud jutni a felebaratig, rendszerint a szerelem segitségével. Arra is
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képes, hogy egy egész nemzet titkos érzéseit bator és személyes liraban olvassza fel (mint a
,Hazam felett” cim{i versében) és megérzi az emberen tuli hatarokat is: ilyenkor koltészete
fazos és hideg lesz, valami tapinthaté ridegség arad el a verseken: a kolté tarstalansaganak
és eredend6 maganyédnak nyugtalanité érzése. Szerelme is kettSs: az érzelmek spontdn
melegségét az értelem rideg fénye sugarozza at: a kolté mindentdl tavol érzi magat, igy a
szerelemtdl és szerelmének targyatol is. Pesszimistanak tarthatnank, ha nem lenne minden
versének kihangzasa a legpozitivabb valami: az ember és az emberrel valé foglalkozas.
Ezalatt, hogy ,,ember” tulajdonképpen csak egy embert értek: sajat magat; de mi legyen
érdekes és fontos egy koltében, ha nem 6 maga és az 6 magatartasa.

Verseiben gyakori médszer az ellentétek halmozasa, a forméknak belsé nyugtalansagot
ébresztd, nehezen megfékezett, valami bensd 14zt leheld szabalyossaga: némely verse kiilon-
ben is dgy hat, mint valami didergé lazban alkotott remegd vallomds. Jelz6i és hasonlatai,
nemzedékének tobbi tagjaval szemben, feltlinSen szerények és normalisak, ezen a téren soha
nem kovet el kilengéseket, s6t versei néha éppen ilyesfajta merészségek hianya miatt, eléggé
monotonak és 6nismétlsk. Onfegyelmezése mintha itt-ott tillépne a kivanatos mértéken és
valami iskolas megkotottséget ad a verseknek. Ennek helyeselhet6 oldala az, hogy kénnyeb-
ben illeszthetd bele a magyar irodalom multjaba és hagyomanyaiba. Az ardnyok, melyeket
hasznélok, ne tévesszenek meg senkit és ne is okozzanak nyugtalansagot: sziikséges, hogy
nagy kolt6k legyenek és sziikséges, hogy minden kolté egy id6ben fiatal legyen.

Fejlédése, barmilyen révid is eddigi péalyaja, mégis hatarozott valtozasokat mutat. Elsé
kotetének verseit, amelyeket erésen dthatott a mult évtized néhany kolt6jének modora és
miivészete, és melyeket az érzelmesség, lagy kedély és valami finomkod¢6 vilagfajdalom
jellemzett, egyre gyorsabb titemben véltja fel a keményebb hangt, erésen intellektudlis
koltészet, mely az életbSl meglehetSsen negativ kovetkeztetéseket von le. Mindez persze
Osszefligg versel6készségének és kifejezEképességének haladasaval, de a belsé, tisztan
lelki fejlédés is konnyen észlelhetd.

Minderrdl azért beszéltiink viszonylag bévebben, mivel csaknem mindenben vonat-
koznak az itt felolvasott versekre is. A négy koltemény koziil nekiink legjobban tetszik a
,Hazam felett” cimii: hangban, tartalomban ez a legmerészebb és formdjanak elemzése
is sok érdekességet igérne. A legmeglepSbb ebben a kolteményben az, hogy olyan témat
old meg mesterien, melytél mar jé ideje fazni szokds, mint koltSietlen valamitél: a kolts
batorsaga itt kival6sagot is jelent, egy tisztan irodalmi erényt. A vers egy nyomaszto és
hatalmas hasonlattal indul:

Mint zivatar el6tt a fiist,
gornyedve és sovinyan,
hazdm, riadtan igy repiilsz
Eurépa nyomordban. ..

Gyonyorid a harmadik versszak parhuzamos hasonlat-sorozata, mely nagyszerti gondo-
lat-ritmusaival és szinte biblidsan komor hangjaival a kéltemény csticspontjat jelenti:

Ha banydinkhoz nincs jogunk,
beomlom, mint a tdrna,

ha erdénkon nem irthatunk,
kidélok, mint a szilfa,

ha mezGink nem jarhatom,
testem telik aszdllyal:

csontig, borig sovinyodva
kisebbed{ hazdmmal
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MEIt6 ezekhez a sorokhoz az utolsé versszak kezdete is:

Szivembe vésted sebedet,
mint szerelmes a fiba...

A vers forméjanak egyszertisége, mely nem lép ki a legrégibb, hagyomanyos formak
koziil, még inkabb kihangstilyozza a mondanivalé komolysagat és fontossagat. Vannak
ugyan részek a versben, melyek a koltemény egészéhez képest esést jelentenek, mégis tgy
gondoljuk, ez a vers &ll eddig legmagasabban Réba Gyorgy miivei kozott.

Hangban kevéssé eltérd ett6l a kolteménytdl a ,Foldi ballada” cimfi. Itt is legfelt-
nébb a puritan komorsag, mely megnyilvanul a versformatol egészen a hangok és sz6-
tagok hatasdig; egészben véve mégis kevésbé lendiiletes és megkapd, nemegyszer erds
zokkendkkel telitett és a gyakori hasonlatok ellenére is, melyek igyekeznek megvilagitani
a koltemény tartalmat, kissé homalyos értelm(. A koltemény az utolsé két versszakban
kap lendyiiletet és érdeket, ez a mozgalmas befejezés menti meg a verset a végzetes egy-
hangtsagtol.

Szélesebb skdalan jatszik, de talan még merevebb a ,Nyugtalan hatdron” cimi vers.
Ami legmegkap6bb benne, az a cime, mely valéban igen sokat kifejez, és mint szimb6lum,
éppen nem kozonséges. A hasonlatok itt-ott szépek és nemegyszer messzemeng tavlatokat
nyitnak, de a vers egészben véve vontatott; ami érdeket kdlcsonoz neki, az a mondanival6
komolyséaga és a szimbdélum nagyszer{isége, mely raveti drnyékat az egész kolteményre.

Raba Gyorgy szerelmi és kozmikus lirdjanak egybeolvadésat jelenti a ,Mint az er&”
cim vers. Itt is f6leg a szimbolumok megragadé volta az, mely stiriin koveti egymast a
versben; valamint a kozmikus hasonlatok és annak a tavolsagnak és tarstalansagnak szép
érzékeltetése, melyre akkor utaltunk, mikor dltaldban jellemeztiik Raba Gyorgy koltésze-
tét. Néha meglep&en nagyvonald gesztusaira utal pl. ez a két sor:

a fold és az ég bitor forduléjin
szerettelek meg, te elérhetetlen...

A koltS éberségébdl és visszafojtott, nyomasztd érzéseibdl néha hatalmas batorsag tdmad:
ilyenkor mélt6 igazan énmagahoz és azt hissziik: ez is az 6 igazan &szinte oldala, melynek
egzisztencialis jelent6sége van, ellentétben a forma 4ltal magara kényszeritett fegyelem-
mel, mely taldn csak ellenhatdsa a kolt6 és a tarsadalom kozt tatongé szakadéknak.

RUBIN SZILARD: VERSEK

Nemrégen Raba Gyorgyot birdlva éreztem azt a kiilonos kettSsséget, mely okvetleniil el-
fogja a kritikust, mikor nyilvanval6va lesz a szakadék az altala képviselt igazsdg és a ko-
zonség altal képviselt vélemény kozott, mely mindig a kozvélemény pillanatnyi allapotat
jeloli, és mint ilyen, alig van tekintettel a varhato fejlédésre. Most sokszorozottan érzem ezt
Rubin Szilard esetében. Mi értelme van annak, ha meg vagyok ugyan gy6zédve valamirdl,
de senkit nem sikeriil meggy6zndm igazamrol, és mi értelme van annak, ha csatlakozva az
altalanos kozombdosséghez, szkeptikusan mérlegelem a kolts hibait és esetleg erényeit és
nem vagyok elég bator ahhoz, hogy vallomast tegyek a legfontosabbrol: a kolté abszoluat
értékérdl, ahogy azt a jovében mar most beteljestilni latom? Nem tudom ezt masképpen
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kifejezni, mint igy, hogy az én szememben az igazi tehetségnek valami jov6be-elSrevetiils
arnyéka tlinik fel, melyet igyekszem megragadni és hirt adni réla a tobbieknek. Ez igazan
nem racionalista kritika, de még mindig kevésbé veszélyes, mint ha megfoghatatlan dol-
gok kolt6jénél kiilonboz6 mérdszerszamokkal fegyverezném f6l magamat és mikor mérés-
re kertil sor, tirességrél panaszkodnék, pedig legfoljebb vaksaggal vadolhatndm magamat.
Ezt ajanlom figyelmébe az . n. ,objektiv kritika” meggy6z6déstelen képviselSinek, akik
el6tt minden szempont gyands, amit nem masvalakitél vettiink at.

Az itt felolvasott verseket meglehet&sen kevésszamu anyagbol valogattuk ki. Ezért
nézeteim igazolasara alig utalhatok masra, mint ami itt elhangzott a kolt6 verseibél. De
rogton feltlinhetett az, hogy bizonyos halvany reminiszcencidk ellenére is kiilon hangot
jelentenek a mai koltészetben, a koltéi egyéniségnek valami olyan erés megnyilvanuldsat,
mely ma inkdbb meghokkents, mint természetes. Csaknem naivnak kell mondanunk azt a
koltét, aki ennyire érintetlentil tud keresztiilhaladni a nekiszegezett kivansagok és mond-
vacsinalt kovetelmények kozott, melyekben a mi korunk nem sztikolkodik. Egy gyermek
vagy egy fiatal lany naivsdgara emlékeztet ez. Ebbdl a kett6bdl sok van a mi kolténkben.
Akik érzelmességet, finomkodast, vékonypénzii és olcs6 romantikat fedeznek {6l benne,
bizonyara maguk is bevallandk, hogy a magatartasnak és szemléletmédnak olyan mo-
dernségérdl van itt sz6, mely el6bbi kifogasaikat tigyszolvan minden létjogosultsaguktol
megfosztja. Nem valami réginek a feldjitasat lathatjak itt, hanem egy dllando ihletforras-
nak olyan felhasznalasat, mely valésdggal megiit benniinket modernségével, és, f6leg,
egyéniségével. Ez a koltészet valoban nem valami ,egészséges” irdnyzatnak a gyermeke,
hanem nagyon is a dekadencia legmélyérdl fakad, a dekadens vildgszemléletnek valé-
sagos kvintesszencidja. De olyan értelemben dekadens, mint pl. a nagy francia koltészet
az, mar kezdettél fogva; ezt az irodalmat éri a leggyakrabban ez a vad, és mégis ebbdl az
irodalombdl bukkan fel legstir(ibben a legemberibb és legmaradandébb lira. A koltészet-
nek is megvan a maga fejlédéstorténete: a kifejez6 eszkoz el6szor az értelem, azutan az
érzelmek, végiil pedig mar csak az idegek, melyek latszélag minden kapcsolatot megta-
gadnak a kiilvilaggal, de koltészetiik éppen abbdl ered, hogy reménytelentil vagyakoznak
vissza az életbe, melyben a maguk kifinomult médjan csak a szépséget latjak meg, azt is
atlényegitve és sokszorosan folnagyitva. Kolténk esztétikajat talan igy is allapithatnank
meg a legkdnnyebben: szép az, ami az idegeket teremtd borzongésra készteti. A talfino-
mult idegeket mar nem is érdekli mas, mint ami borzongasuk kévetkeztében szépérzéket
kelt benntik: ezért k6zombosek a kiilsé konvencidk irdnt és ezért olyan naivul merészek a
szerelem teriiletén is. Ezért fordulnak olyan nyugtalanit6 természetességgel a nemi kiilo-
nosségek felé és fedezik fol az antikokra emlékeztet elfogulatlansaggal a fitszerelemnek
a koltészet szamara értékes motivumait. Az ,Internatusi é”-ben a fitk lehull6é inge és
kivillan6 angyalszérnyaik a naturalisnak és irrealisnak platonikus forduléjan lényegiilnek
at attol a szép borzongastol, mely a kolténél mindennek célja és létalapja. Ez teszi vara-
zs0ssé a ,,Maquisardok Enekét” is, ahol a kiilsé vilag nyugtalan és rendszertelen zavara-
ban az egyetlen lehetséges harmoéniat a szerelem anyai segitése jelenti. A szorongasokra
itélt és félelmekre kitaszitott seregnek az egyetlen valésdgot a legredlisabb valami adja
meg: a szerelem kozmikus borzongasa. A tények el6]l menekiilve ezért vonzodik a gyer-
mekekhez, fitkhoz és lanyokhoz, kiknek még tudatalatti 6sztonokkel telitett 1ényében
fedezi fol a legkonnyebben a Szépség oncélu és irrealis lehet6ségeit. Nagy vonalakra le-
egyszerfisitve ez a koltészet kétségkiviil romantikus és kifejezhetetlen nosztalgiakkal teli,
de ha a miivészetek valamelyikérdl akarunk hasonlatot talalni hozz4, leginkdbb a szobor-
szerliségre gondolhatunk, mint egy kés6i gorog szoborra, mely még zart és idealisztikus,
de az érzelmek bels6 melegsége mar késziil felolvasztani a szigord formakat. Ennek a
koltének éppen azért van joga a miivész nevéhez, mert kiindulva a legkevésbé ellenériz-
hetd dologbdl, az idegek szovevényeibdl, mégis szinte gorogos verseket tud irni. Igy ne-
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vezte gorog koltének Babits Mihdly Téth Arpadot és nincsen erdsebb lelki rokonsag, mint
amely éppen a modernség keretei kozt kezd felbukkanni. A mi kélténknek kedvenc szava
az ,angyal”, de egy modern koltének ez az elangyalosodasa roppant érdekes jelenség:
egy égi fogalomrol van sz6, melyet f6ldi eszkdzokkel héditanak meg az & sajat egyénisé-
glik szdmara, mint megbizhat6 cinkostarsat, aki szimbolumként fedezi az elnyomottakat,
artatlanokat és mtivészeket, mint az emberiség korében is egy emberségesebb vildgot.
Ez a gyermeki szolidaritds, mely legfeltinébb a ,Forradalom” cimii versében a joknak
és megalazottaknak Osszetartasa, és 6sszekots kapcsuk a gyermeki szerelem. Vonzédasa
azokhoz, kiket szintén hatalmaba keritett a Létet fenyegeté6 Semminek borzalmas félelme,
néha val6ban megkap6. Az ,,Ejféli monolég” az id6bdl kiesett fitinak szerelme, akinek ko-
zépkori figuraja a reménytelen ragaszkodasnak megtestestilése. Akik lattdk J. L. Barrault-t
a ,Szerelmek varosa” cim filmben és megragadt emlékezetiikben a szinész arca, amint
bohécruhdjaban mtivészetének és az emberi sorsnak minden reménytelenségét végig-
szenvedi: azok mar koriilbeliil el tudjak képzelni a kolt6 belsd arcat, amint az a verseknek
néhany soraban itt-ott folvillan. Aki teljesen elvesztett minden talajt a laba aldl, az mene-
kiilhet ugyan a kolt6vel az esztéticizmus modern borzongéasaihoz: csak szépérzéke talal
kielégtilést, de a 1étét fenyegets veszedelmek akadalytalanul tornek be barmilyen szépen
miivelt kertjébe is.

A verseket ugy valogattuk 0ssze, hogy ebbdl a néhany darabbdl is kitfinjék a koltd
fejlédése. Id6rendben a legrégibb az ,Internatusi éj”. Finom idegrendszerrel rendelkezd
emberekre igen alapos hatassal szokott lenni gyerekkoruk, a didkévek pedig éppen ennek
az id6szaknak szabaditjdk fol legrejtettebb érzéseit, melyet a kamaszkorral szokas jeldl-
ni. A vers irredlis kezdet utan alig észrevehet6 zokkendkkel tér a targyra, majd masodik
részében epikai ténust véve f6l, halkan visszakanyarodik az elsé sorok hangulatahoz. A
koltemény legfébb értékét az irrealitasbol taplalkozo, megkapdan poétikus képek jelentik:
a borzongas itt lesz a legnyilvanvaldbb, ahol a szimbélumok nem segédeszkozei a vers-
nek, hanem teljesen betdltik azt lényegiikkel:

O, rémes érzés maddrnak lenni,

fehér maddrként szillni az Gszi éjben,

feléd, régi Iskola!

Nagy szdrnyaim kizdrnak [lehetséges olvasat: kivarnak] az éjszakdba. ..

A gyakori folkidltasok néha a hangulatot emelik, méaskor a vers menetét ritmizaljak,
nemegyszer azonban f6loslegesek és a kolt6 bizonytalansagi érzésére utalnak. Az epikai ré-
szek magukban véve nem lennének zavardak, de nemegyszer veszedelmesen kozeledve a
prézahoz elttinéssel fenyegetik a lirai sorok hangulatat. Az abszolut biztonsag még sehol
nem latszik meg a versen, a sikeriilt részek is szinte reszketnek még az 6sszeillesztés kényes
egyenstilyi helyzetében. De igazi koltére vallanak mér a versnek azok a sorai, ahol a fitk
talalkdjarol besz€l, filmszerti, aprd, suhan6 képekben, a hangulatok biztos vonalvezetésével.

Ujabb korszakot mutat be a ,Maquisardok Eneke”. A vers téméja ne tévesszen meg
senkit sem. Nincsen sz6 itt valami gyakorlati hasznot hajté gondolatrdl, csak egy bizo-
nyos alkalomrél, mely lirdba attéve, kozmikus kapcsolatainal fogva alkalmas arra, hogy
megborzongassa a kolté fantaziajat. A vers joval egységesebb, mint az el6bbi volt, ritmi-
kaja is gazdagabb, a képek hangulatossaga és modernsége nemegyszer meglepd. De az
irredlis képekben mar tobb a foldiség és a melegség:

Es fonn a holdban,
mint egy tiikdrben, linyok mennek
virdgokkal...
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Nézd, a sorban
kis keresztesek haja lobban...

Ez még a régi kolté, mikor egészen fiatal volt és a ,Forradalom”-ban angyalokkal és
iskolasgyerekekkel kivanta a vilagot atszervezni. Er6sen romantikus Enjét jellemzik ezek
a sorok:

Egy katedrdlis tornydn keskeny
lanykoponya vakit fehéren,
hosszii haja tiszik a szélben. ..

A téma és a kifejezésmo6d modernségét hangoljak dssze kitlinen ezek a részek:

... De ma
0 Eurdpa Angyala!
S mi vagyunk az & tengerészei;
mi haldsszuk a hasznos hangokat
az irbél...
és:
... az ejtéernydsok kérnek szerényen,
hogy dldd meg az 6 pilleségiiket...

Legszebb taldn a vers vége, a szinte himnikus hang, mely kiséri a maquisardokat, egészen
addig, mig

... visszatérnek apro falvaikba,
0-venyigék, finom tornyok tovébe.

Az egész verset belengi a makik induléjanak dallama, s az erds liraisaggal kezelt témabol
szerencsésen bontakozik ki a mondanivalé mélyén megbtivé emberség és koltészet.

Legtobbet szerettem volna mondani az ,Ejféli monolég”-rél, de ahogy most megint
ranézek a versre, inkdbb azt gondolom, beszélnie kell sajat magarol. Nem tehetek rola,
de tekintetbe véve a kolt6 életkorat és egyéb koriilményeit, majdnem tokéletesnek kell
tartanom ezt a verset. Hangulati toretlensége, szerkezeti egysége és fajdalmas liraisaga
olyan élménnyé kovécsoljak, mely mar magaért sz6l. Olyan ez a vers, mint egy fiatal fit
zavaros dlma a szerelemrd], aki felébredve mar tokéletes miivész ahhoz, hogy almai kolt6i
lényegét lerogzitse.

Azt hiszem, hogy az itt felolvasott versek értékét illetSleg lehetnek koztiink vélemény-
ktlonbségek, de abban bizonyara valamennyien megegyeziink, hogy Rubin Szilard a leg-
fiatalabb kolténemzedék egyik legtehetségesebb és legtobbet igérd tagja.
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GORFOL BALAZS

TELI UTAZAS

Térey Jianos: Moll

Térey Janos 2013-ban megjelent verseskotete a megel6z6 hét év verseit foglalja egybe. Azét
az id6szakét, amely igazan mozgalmas valtozasokat hozott az életmiiben: 2006-ban jelent
meg a Kazamatik cimt drama, amelyet késébb két Gjabb dramatikus mi, az Asztalizene és a
Jeremids avagy Isten hidege kovetett. Majd 2010-ben megsziiletett a versforméban irt regény,
a Protokoll (amelynek dramavaltozata épp e foly6irat hasabjain latott napvilagot), hogy azt
kovetden Térey nekildsson az oeuvre felfrissitésének-atfazonirozasanak, tjrairva els6 kony-
vét, az 1991-es Szétszoratis cimii verseskotetet és a mindmadig egyetlen prozakotetét, amely
4j cimmel jelent meg tavalyel6tt (Termann hagyatéka), a szintén 2012-ben kiadott Teremtés vagy
sem cimi, esszéket és miivészeti portrékat Osszegytijté konyv tarsasagaban. A Moll versei sok
szallal kapcsolédnak az imént el§sorolt mtivekhez — akar egyes megjelenitett figurakon-vi-
lagokon keresztiil, akar kozvetlenebbiil, direkt utaldsok-kommentarok révén —, ugyanakkor
6nall6, onmagukban érvényes alkotasok, és arrdl tantiskodnak, hogy éppen a lira teremti
meg Térey id6vel valamennyi miinemre kiterjed6 miivészetének folytonossagat.

Hét év persze nagy ido, és a konyv fiilszovege is a Moll extenziv gazdagsagat emeli ki. S
valdban, a hatvanot 4j versben megannyi hely, esemény, személy és mas motivum megjele-
nik: kietlen balatoni fiird6hely, bihari vidékek, az Elba mellékfoly6ja, a Parizs—Dakar rally,
egy meg nem nevezett varos pusztulasa, a vorosiszap-katasztréfa, egy monte carléi szeren-
cselovag, egy haziallatként medvét tarté német mérnok, XVI. Benedek, és a sort hosszan foly-
tathatnam. Térey koltéi érdeklédésének igen tag horizontja természetesen nem jelent tjdon-
sagot — ennek ellenére a kotet fontos kérdése, hogy mi koti 6ssze, mi foglalja keretbe ezt a
sok-sok mindent. A kotetcim ebbdl a szempontbdl furfangos: bar a komorsag, a melankolia,
a fennkoltség egész biztosan a konyv meghatdroz6 hangneme, hangszine, de Térey eztttal is
szamos regiszterben megszodlal, a glinytol a kérlelhetetlen keménységen ét a gyengéd meg-
nyugvasig. Nem is annyira a hangulati-atmoszferikus alapszinezet visz egységet a kotetbe,
denem is csupan Térey markans kolt6i habitusa és megint csak
bamulatos versalkoté magabiztossaga, formakultdraja, hanem
a hatarozott szerkezet és kompozici6.

Hogy miben is &ll a széban forgé kompozici6, s6t koncep-
cid, arrél megoszlik a kritikusok véleménye.! Abban konszen-

TEREY JANOS

A kovetkezd kritikdkra tdimaszkodom: Svébis Bence: Hdsi, sotét.
Népszabadsdg, 2013. 06. 08., 15.; Santha Jézsef: Hol ,lakajkultira
tombol”. Revizor (http:/ /www.revizoronline.com/hu/cikk /4566 /
terey-janos-mollujabb-versek-2006-2012. Letoltve 2013. 11. 30.);
Szilvay Maté: Ady Endre bevonuldsa Briisszelbe. Prae.hu (http://
www.prae.hu/prae/articles.php?aid=6653&cat=3. Letoltve 2013.
11. 30.); Bedecs Lészl6: Tonkrement a Fold. Mifiit, 2013040, 56-58.

Libri Konyvkiadé
Budapest, 2013
140 oldal, 2490 Ft
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zus mutatkozik, hogy a Moll a mai kor vagy a mai vilag leirasat nyujtja. E leirast Bedecs
Laszl6 itéli meg a legkiélezettebben, a romlds és a pusztulas képeit vélvén felfedezni a ver-
sekben. Szilvay Maté is dltalanos és atfogo valsagrol ir kivald kritikdjaban, és nagyon figye-
lemremélté értelmezést nytjt a konyv felépitésérél: eszerint a bevezetd vers, a James Ensor
szponzora voltam, tdmogattam a nemes szorongdst megallapitja Eurépa vélsagat, és kilatasba
helyezi a természeti és kulturalis katasztré6fat, majd a kotet 6t ciklusa a valsag kiilonb6z6
szintjeit és aspektusait mutatja be. Magam is tigy vélem, hogy a kotet bévelkedik a kétez-
res évek kozéleti torténéseire és jellegzetesnek tekinthetd élethelyzeteire, beallitédasaira
vonatkoz6 utalasokban: ebben az értelemben a Moll a mai vilag kolt6i lefrasat adja. Am nem
olyan tipusu lira ez, amely a maga koranak alapvet6 szellemi-kulturalis arculatardl vagy
iranyultsagarol igyekezne viziét alkotni, mint példaul az Atokfb'ld]'e vagy, joval didaktiku-
sabb mddon, Schiller A séta cimii kélteménye — csak hogy két kiemelkedd jelent6ségti pél-
dat emlitsek. Azt sem gondolom, hogy Téreynél olyannyira egyértelmfi lenne a valsagtudat
és a kultirpesszimizmus. Ha szemiigyre vessziik a kétetkoncepcié szempontjabél valéban
kulesfontossagu nyitéverset, amely Ensor hires, Krisztus bevonuldsa Briisszelbe cimii festmé-
nyére jatszik ra, akkor bar a kezd6 sorokbdl (,, Krisztus bevonult egyszer Briisszelbe, / De
Briisszel azéta kivonult Krisztusbdl: / Egyiittlétiik boldogtalannak bizonyult.” [7.]) joggal
kovetkeztethetiink az Eurépai Uni6 alkotménya koriili vitdkra (nevezetesen hogy miért nem
tartalmaz utalast Eurépa keresztény gyokereire), az viszont korantsem magatol értet6ds,
hogy maga a vers mindezt veszteségként, hanyatlasként, valsagként konyvelné el. Nem
azért, mintha az ellenkezgjérél lenne sz6, hanem mert Térey nem értékel. Sokkal inkabb —
Ensor festményéhez hasonléan — egyfajta karneval képét rajzolja meg, amelyben kulttrék,
személyek, életmddok, orszagok, jéslatok kavarognak. Ha példaul az 6todik versszak alap-
jan (,,Sokadik Benedek sz&jan halkul a véto, / (...) Parhuzamos Téra, Koran, / Koran és Téra!
/ A tekercsek elégtek, 4m a bettik tovaszalltak, / S hatalmuk mind6rokre megmarad.” [8.])
az emeritus papa nagy vihart kavart regensburgi beszéde jut esziinkbe, talan nem tévediink
nagyot, abban viszont mar nem lehetiink biztosak, hogy a vers ezt miként itéli meg. Ahogy
Santha Jézsef is hangstilyozza, a Moll versei leirnak, de nem kommentélnak. Térey a leg-
tobbszor kiviilrél vagy feliilrél tekint versei vilagara, elegédns, magabiztos tavolsagtartassal.

Az eddig elmondottakat figyelembe véve én a kovetkezéképpen ldtom a kotet kompo-
zicidjat: a nyitoversben a koltsi én (akinek a jelenléte — barmilyen rejtézkodd is egyes ver-
sekben — mindvégig nagyon er&teljes) ironikus distanciaval végigtekint a maga tagabb,
karnevdli vilagan, hazajan: Eurépan, amely bar ,haldokl6”, mégis , kitelelt” (10.). Majd a
kovetkezd, Akna cimi négysorosban (,,Alaszallni az aknaba, / »Szivem aknéjaba« eztttal.
/ Vizteleniteni, téliesiteni. / Elhagyni a telket.” [13.] — nagyon jellemz& Térey tart6zkodo
koltsiségére, hogy a méasodik sorban idézd&jelet haszndl...) mintegy megembereli magat,
gondoskodik réla, hogy mentes legyen minden olvatag érzéstdl. A gesztus Petri széraz
szem-motivumara emlékeztet: a koltSi szubjektum szigorral formdlja meg 6nmagat, hogy
semmi ne gatolja a tisztdnlatasban és a pontossagban. A koltéi én az igy kialakitott lelki
haztartas birtokaban a kotet 6t ciklusa soran el8szor szlikebb hazajat, azaz orszagat veszi
lajstromba (Magyar menyasszony), aztan gunyt {iz mindenféle, egyetemes nevetségesség-
bdl és visszassagbol (A fehér ember), illetve ironikusan lattatja a kisszertiséget (A vigasz-
talhatatlan), hogy ezt kovetSen ismét maga felé fordulva, némiképp felengedve szamot
vessen a gyengédséggel és bensdségességgel (Gyongédség-projektum), s végiil n6i portrékat
megrajzolva mintegy szintézisbe foglalja tapasztalatait (Interjii Anthedval). Nem tagadom,
kerek, talan tilsagosan is kerek ez a torténet, mar-mar ttirajz, és nem is mindegyik vers
illeszthetd be e keretek kozé, de alapvetSen mégiscsak hasonl6 iv rajzolédik ki a kotetben
— és az efféle kompozicion beliil az egyes szovegek helyi értéke, értelme és jelentSsége is
vilagosabban megmutatkozik.

A Magyar menyasszony ciklus erds és emlékezetes verseket foglal magaba. Térey egyik
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interjujaban ugy nyilatkozik, hogy nem kozéleti verseket, hanem magyar taj- és kozérze-
ti verseket ir.2 S valéban, a kolteményekben f6l6ttébb ritkak az aktudlpolitikai célzasok:
ehelyett a tdj és a térség koltdi dbrazolasa a hangsilyos. Mikdzben persze, ahogy Térey
korabbi koteteiben is, a tér, a hely soha nem magéban all, hanem idébeli dimenziéja van,
hol nyiltan, hol attételesen jelzi a multat és megel6legezi a jov6t, valamint emberi sorsok
szinterétil szolgal. Az iddbeliség vélik fontossa a Fiirdohely, futtdban cimii nagy versben,
amelynek helyszine egy kietlenné valt balatoni tidtil6telep. A vers kitling, részletgazdag
kornyezetrajzot nyujt, mikozben a hely jeleibdl kiolvassa a mindig is kisszer(i mdltat,
sz6hoz juttatva az egyszerre tetszetSs és nevetséges couleur locale torvényszeriiségeit
(,,Villardl villara megejtébb / A kicsorbult akarat képe / — Beddlt kertvendéglSkkel, /
Zsurteraszokkal —: a masolt Magyarorszdg / Mindig elfekvében nytijtja / A legpompa-
sabb latvanyt, / Kifakultdban a leggyonyoriibb.” [14.]). A ciklus masik fontos helye Bihar,
amely tobb versben is el6kertil (Szeretetlen Margit; Az Osszes kijelolése; Nyugat-Bihar). Térey
nagyszerten jeleniti meg egy régi6 kulturajat, klimajat, elfeledett, fold ala stillyedt mult-
jat, atmoszférajat és a térségbol kindvé életek sajatos ridegségét. Az egymassal 6sszefiiggd
versek sehol nem sulykolnak nyilt 6sszefiiggéseket a térség és az emberi életek kozott, de
a finom &thallasok — példaul a t4j zilaltsaga, szétszabdaltsaga, a ra jellemzdé ridegtartds,
valamint a Szeretetlen Margit htivos, rideg cimszereplGje kozott — analogikus viszonyokat
sejtetnek. Nem szociografikus igényt-jellegti leirds ez természetesen, hanem kolt6i eszko-
zokkel, latomdsosan dbrazolt , mitosza” egy helynek.

Szintén ebben a ciklusban kapott helyet az a két vers is, amely mar inkdbb kozéleti
versnek tekinthet$ — abban az értelemben, hogy mindkettd sz6t ejt politikai-kozéleti men-
talitasokrol, a mult és a jelen hianyos feldolgozasaro6l, nem riadva vissza a kozvetlen-nyilt
megfogalmazastol sem. A Koztisztasdg tér a nagy visszhangot kivalté Kazamatik drama —
ha gy tetszik — kolt6i 0sszefoglalasa, vagy akar a darab fogadtatasara adott valaszként
is olvashat6. Az egész kotet alighanem legismertebb verse a kortérs politikai koltészetrdl
kibontakozé vitat elindit6 Kemény Istvan-versre, a Biicsiilevélre reagalé Magyar kozony,
amely nagy erdvel és indulattal megkoltott vaddbeszéd, egyszerre tarsadalmi diagnézist
nyujto és az okokat is firtaté m.

A fehér ember cim{i ciklus verseit, mint emlitettem, leginkabb az koti 6ssze, hogy szatirak-
ként foghatdk fel. S itt mar kevésbé lokalizalhatok az egyes koltemények, sokkal inkabb a
guny targyava tett magatartasmintak keriilnek kézéppontba. Mindenesetre nagyon jellem-
z6 Térey koltSi észjarasara, hogy a giny miifaja nala nem a bokvers vagy az epigrammatikus
tomorségii szoveg. Az erds, nagy, ontorvényti gesztusok mindig is fontos sszetevéi voltak
Térey lirdjanak, és most sincs ez masképp. Jellegzetes példdul az a megoldas, hogy a ciklus
els6 versének beszélGje az emberi sértettségbdl gy tiz gunyt, hogy a 2010-ben torpeboly-
gova ,lefokozott” Plutéval (ismét a jelenre vonatkozo referencia!) von parhuzamot: ,Szallj
le a Plutéra azon a napon, amelyt6l / Nem bolygé tobbé, csak torpe planéta. / Elszenvedte
a leértékelést. Tl van rajta. / Milyen érzés? Tomor anyagbdl van, nem érez.” (A sértettek,
45.) Ahogy az is jellegzetes, hogy a levitézlett popsztart is haromrészes, terjedelmes versben
bucsuztatja el a koltoi én (Biicsii a Poptdl). De nemcsak a guiny formatuma, hanem targyva-
lasztasa is kiilonos és meglepSen ontorvényi: példaul a ciklus cimadé versében, amelynek
,+hése” egy olyan kioregedett gokartos, akinek egyetlen 6rome a Parizs—Dakar rally eltorlése
(amelyre 2008-ban tényleg sor keriilt). Téreynél persze semmi nem olyan egyszer(, a szati-
rak sem konnyf{iszerrel sematizalhaté magatartasokat pécéznek ki — az imént emlitett vers
sem pusztan a személyes kudarcbdl fakad6 ellendrukkerségnek vet gancsot, hanem tobbek
kozott a kishittiségnek, a gyanakvasnak is. Tovabb noveli a komplikaltsagot, hogy egyes
versek az eurdpai irodalmi hagyomany nagy formatum alakjait helyezik mai kornyezetbe:

2 Megkérdeztiik Térey Janost. Ménesi Gébor interjdja. Barkaonline (http://www.barkaonline.hu/
megkerdeztuek/3504-megkerdeztuek-terey-janost. Letoltve 2013. 11. 30.)
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a Kiiklopszbdl hidakrdl sétahajokat kopkods zsémbes dregember (Arcdtlanul), a Satanbol
meghasonlott off-shore vallalkoz6 (Aziirorszigban estefelé) valik, ami még élesebbé teszi a
gunyt, s Térey ritkdn emlegetett humorardl is tandskodik. Utébbi szellemesen jelenik meg a
Propaganda cim{i versben, amelynek beszélGje visszajara forditja egy kisvarosi kocsma szlo-
genjét (,»Hemingway sohasem jart itt«.” [58.]), felsorakoztatva szamos tovabbi miivészt,
akik nyilvan szintén nem fordultak meg a helyen.

A vigasztalhatatlan ciklus varatlan mifaji valtast jelent a kotetben: prézaversek vagy
még inkabb egyszerfien — zommel egyoldalas — kisprézak sorakoznak benne. A szévegek
egy része valoban megjelent hirek alig médositott valtozata, mas irdsok is hiradasokra em-
lékeztetnek, de helyet kap a ciklusban kvazi-novella is. Szilvay Maté remek megfigyelése
szerint a szovegek a vildg kaotikus voltat illusztraljak, ,kis- vagyis hirérték nélkiili hirek
és torténetek, amelyekrdl tudni sem érdemes — dsszességiikben azonban mégis vilagsze-
riiek, vagyis azt a benyomast keltik, hogy a vilag alapvet6en ilyen hirekbdl és torténetek-
bél 411”3, En is gy gondolom, hogy nehéz nem kisszertinek és érdektelennek tekinteni a
szovegekben szerepl torténéseket, a fedélzetre f61sz6ks és ki nem csalogathaté macska-
val biztonsagi okokbdl emberi utasok nélkiil felszallé repiil6gép esetét, a helyi gyogyszer-
tarat fajdalomcsillapitéért kifoszt6 rockzenész torténetét vagy annak az amerikai anyanak
az ligyét, aki beperelte az 6t tévedésbdl a fia haldlarol értesité postat. Vagyis ezen szove-
gek megitélése soran célszerti figyelembe venni a kdtet kompozicidjat és koncepciéjat. De
némileg mésféleképpen is értelmezhetjiik a ciklust: ironikus latleletként, amely valéban
komolyan vehet6 és téttel bir élettorténeteket — ilyennek tlinik szamomra leginkdbb az
Elsd éjjel a nagyvdrosban cimi szoveg a fGszerepld kislany emlékezetes alakjdval — rejt el
jelentéktelen és gyors felejtésre itélt hiraddsok kozé. Utébbiak olyan torténetfoszlanyok-
ként is felfoghatok, amelyek feltartéztathatatlanul elterjednek (lasd a James Ensor szpon-
zora voltam, tdmogattam a nemes szorongdst cimti versbol: ,A név, ha egyszer / Szétteriilt
a foldrészen, 6rok lesz, / Latin csevej forgatja, / Becézik a szfinxmosolyu szlav ndk, /
A piac hirdeti untig a szépségét.” [8.]), és elfedik a tényleg fontos, orientald torténeteket.
Igaz, Térey ezuttal is rafinaltabb annal, mintsem hogy egyértelmtien megéllapithaté lenne
a prozai szovegek efféle kritikai-ironikus jellege. A ciklus els6, Akarat cim{ kétsoros ,ver-
se” ugyanakkor aldtdmaszthatja az iménti értelmezést: ,A Machiavelli-fasor / Egyenes,
mint az akarat.” (63.) Vagyis az emberi akarat célrators, hatdrozott, szilard lehet, és Térey
koltészetének is ez az egyenesség az ethosza — a kacskaringos, ferde, kimodolt torténetek
ennyiben lehet, hogy épp azt reprezentaljak, amivel Térey lirdja szembeszegiil; talan ezért
is jar ki nekik csupdan a prézai forma, szemben a nagy mfigondu Térey-versekkel.

A Gyongédség-projektum ciklus jéval kevésbé problematikus, mint az el6z6; nagysze-
rii verseket tartalmaz. Mint emlitettem, a ciklus darabjait talan épp az koti 6ssze, hogy a
cimben megjeldlt gyengédséggel igyekeznek kezdeni valamit. Kiilonos jelent6séget kap az
itt talalhato versekben a kotet egészét maskiilonben is dthaté hideg-, ho- és tél-motivum.
Amely megint csak értelmezhet6 anélkiil, hogy osztoznank a Mollt allitélag meghatarozo
valsagtudatban — vagyis nem kell feltétleniil a ,talan végorait €16 vilag ridegségét”* felfe-
dezniink a motivumokban. A hideg egyrészt olyan minéség, amellyel Térey koltészetét ed-
dig is jellemezték értelmez6i: heves érzelmektdl, megindultsagtol valé tartézkodast jelent,
amelynek, mint utaltam ra, nagyon is van etikai tétje, amennyiben a pontossagot, a fegyel-
mezettséget hivatott megalapozni. Masrészt a motivumsor remek metafordkat is a versek
rendelkezésére bocsajt: a Gyongédség-projektum cimi versben a héatfavas egyszerre fejezi
ki a masik személy felkavard, viharos, megakaszto, ellenallhatatlan hatasat (, Héatfuvas
az életemen, / Fogat tligetése a szamtizetésbe. / Folytonos vihar, 6sszekuszal. / Te vagy a,
te vagy a természetes torlasz, / Héatftvas az életemen.” [90.]), a hidegség pedig lehet&vé

3 Szilvay, i m.
4+ Bedecs,i.m., 57.
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teszi az egyarant biiszke és fajoan kiszolgaltatott lecsupaszitottsdg szcenirozasat (,, Estére
beallt a pocsolyék jege. / Kiviilrél lattam magamat csupaszon a télben, / Csupaszon,
mégis trecento-arany alapon, / Magyalgallyak piros bogyéival 6vezve. / Estére bedllt a
pocsolyak jege.” [90.]) Harmadrészt a tél, a ho és a hideg a beldle val6 ki- és felold6dast,
a felszabadulast is lehet&vé teszi. Kiilondsen jok azok a versek, amelyek a fellélegzést, a
kiengedést, az enyhiilést koltik meg, rendszerint egy kastély kulisszdi kozott (Foladatok;
Elbadds a kipolndban; A jelenés; A szobdjuk, lakatlanul) — legyen ez a kastély akar egy rea-
lisztikus kastélyszallo, akar a kolt6i onszcenirozas imaginarius-stilizalt szintere: a Téreyre
jellemzé elhallgatas, elliptikussag miatt ez eldonthetetlen, de nem is eldontendd. Ezekben
a versekben valik leginkabb alanyivi a Moll koltészete, itt lesz jelen leger6sebben a koltdi
szubjektum, egy folsejl6 szerelmi kapcsolat epizédjaival. Mint Margdcsy Istvan mar a ko-
rai verseskotetek kapcsan felhivta ré a figyelmet, Téreynél az alanyisag mindig kulisszak
kozott bontakozik ki® — és éppen e kozvetettségben véalnak feldolgozhatéva az élet ese-
ményei, hogy Térey masik jelentds kritikusara utaljak.® Szemléltetésiil most csak egyetlen
szép és idit6 versszakot idézek a Foladatokbol: ,A szobad a kapolna folott van. / Mikozben
iparkodsz magad is kitavaszodni, / Folfigyelsz az ablakod mogiil / Besziireml6 orgona-
széra. / Azt gondolod: ostya; azt gondolod: dldas. / Aldés kitapasztalni a Nap jarasat /
Idegen szobdban, s tudni, mikor ér / A parnad csiicskéhez a fény6zon. / Klimatizalodni,
gondolod, ennyi. / Plusz 5 Celsius belatasra birja / Az alapjaban véve nemes lelket.” (92.)

A zar6 ciklus egyrészt 6sszegzi a kotet korabbi torekvéseit és iranyait: a szatira éppagy
a részét alkotja (mint a Lassiisdg cim{ versben, amely egy videoklipet tesz guiny targyava:
JIszonyu laza és camp az egész; / Ami kozben szél, nem a zene, / Osszetevd csak a jel-
rendszerben; / Dallama alig folidézhet8.” [120.]), mint a szerelem viharossaga (Mohdsig:
,Minden masodik éjjel az els6 / Ejszaka kritikdja, / Es minden harmadik éjjel / A masodi-
ké; / Es ama trépusi reggel / Mér a kozos hitisag kritikaja: / Nem egyeziink.” [121.]). De a
magasirodalmi-mtivészeti-mitolégiai utalasok (Vénusz, Alkésztisz, Iolé, Anthea) éppugy
hangstilyosak a ciklus verseiben, mint a kotet korabbi kolteményeiben, &m immar a néi
figurdk valnak uralkodéva. A néportrék sora egészen megkapo, és a koltdi én hozzajuk
fiz6d6 viszonya is sokrétii: a nevetségessé tétel (Vénusz a passzivhizban), a lemondasba
torkoll6 dicséret (Az Alkésztiszeknek), a kihivé dac (Kuriézum) és az egytittérzésbe hajlé
korholas (Azott macska) egyarant a sokhangu regiszter része. A megjelenitett n6k hol 6n-
felaldozoak, hol elesettek, hol akaratosak, hol magéanyosak, hol kiszamithatatlanok: de
mindenképp kiilonlegesek, és van benniik valami megkozelithetetlen. Talan ezért is sok-
kal vonzobbak, mint A fehér ember ciklus kigtinyolt férfialakjai. Aminek megvan a pikan-
téridja egy olyan koltészet esetében, amelyet elészeretettel neveztek maszkulinnak, s6t
noégytlolének.

Talan sikertlt ravildgitanom arra, hogy a Moll kiilénés kompoziciéju és kiilonleges,
ontorvényti koncepcidja verseskotet. Nagy nyelvi erejti, gondosan megmunkalt koltészet
ez, amely idénként szinte hozzaférhetetlennek, kifiirkészhetetlennek t{inik, maskor pedig
olyan erételjes és vilagos, hogy az olvasé aligha tudja kivonni magét a hatasa aldl. Aki
veszi a faradsdgot, s ujra és djra nekiveselkedik e karakteres, sokszor megfoghatatlan,
sokszor lenyt(ig6zo koltéi vilag és észjaras megértésének, az id6vel alighanem egyre evi-
densebbnek fogja érezni ezt a lirai habitust. Amely akkor is kihivast intéz az olvaséhoz, ha
az éppenséggel mast lat fontosnak és észreveendének a kozelmiiltbdl vagy a jelenbdl, és
masféle kozérzetet érzékel maga koriil. Térey Janos jelents dramaird, jelentds epikus — és
tovabbra is jelentds koltd.

°  Margbcesy Istvan: Az alanyi kolt§ esete a kulisszakkal (Térey Janos koltészetérdl). Nappali Hiz,
1996/2,118-121.

¢ Bodor Béla: A valdsagos fikci6 (Térey Jinos: Szétszoratds; A természetes arrogancia; A valésigos Varso).
Holmi, 1995/12, 1780-1785.
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PALOJTAY KINGA

A PARHUZAMOSOK A VELETLENBEN
TALALKOZNAK

Tompa Andrea: Fejtdl s 1abtol

Tompa Andrea masodik regényét hozzaért6 kezek szamos cimkével ellattak mar, s miért
is ne nevezhetnénk teljes joggal nagy-, realista- vagy fejlédésregénynek, nem beszélve
arrél, hogy témajat illetSen valéban hianyp6tld, kulttrtdrténeti szempontbdl pedig for-
rasérték, de a Fejtdl s libtél mindenekel6tt nagyon bitor regény.

Bator elsésorban azért, mert a szerzd olyan korszakot és szinhelyet véalasztott, ame-
lyet a kortars magyar irodalom eleddig elkeriilt, 6vakodva a feladat stilyétol vagy talan a
,politikai korrektség” kivanalmanak a szépirast tekintve nem éppen 0szténzd hatasatol.
Batornak gondolom ezt a regényt azért is, mert igy akar — és tud — érdekes lenni, hogy nem
provokal, igy kot le, hogy nem igér vad izgalmakat, sotét titkokat; bator, mivel olyan lasst
és visszafogott elbeszéléstechnikat, illetve olyan egyenletes, mértéktart, higgadt torténet-
vezetést enged meg maganak, amely véleményem szerint nemcsak teljességgel szokatlan
a jelenkori préza gyakorlataban, hanem — a maga moédjan — felér egy csendes lazadassal.

Kettd orvos Erdélyben — szOl a regény alcime, s ebbdl nemcesak a torténet szinterére és f6hGse-
ire deriil fény, hanem arra is, hogy Tompa nem a napjainkban hasznélatos koznyelv, hanem
egy térben és id6ben eltavolitott, stilizalt nyelv mellett dontott. A Brassé kornyéki aljegyz6
fia és az enyedi zsid6 keresked$ lanya véltakozva mesél ezen a formailag gyonyortien
kidolgozott, de szandékosan darabos, nehézkes nyelven, az onkifejezés siirget6 vagyatol,
valamint az ehhez sziikséges jol fejlett verbalis készség hianyatol toredezett stilusban.

Arégies és tajnyelvi kifejezések, a korabeli orvosi szakzsargon, az eltéré helyesiras és a
,magyartalannak” t(iné mondatszerkezetek elsére elidegenithetik az olvasoét, viszont ép-
pen ez a kiilonds, ontoérvényi nyelv teremti meg a regény sajatos vilagat, egyedi atmoszfé-
rajat, amely mintegy elvarazsol, magaba rant. Az els6 szaz
oldal utdn meghitté, otthonossa valik a mii széveguniver-
zuma, barki magaénak érezheti a kolozsvari egyetem mult
szazad eleji mili6jét vagy az akkori értelmiségi fiatalok eg-
zisztencilis, intellektudlis, magénéleti dilemmait. S koszon-
het6 ez nem utolsésorban annak, hogy a két autodiegetikus
elbeszél6 kozvetlentil, él6beszédszertien szamol be életese-
ményeirSl, koriilményes magyarazkodasok nélkiil irjak le
onmagukat és kornyezetiiket.

Ezen a ponton megkeriilhetetlennek téinik a regény
kozelebbi mfifaji besoroldsa, mely kritikusi késztetésnek
azonban a szoveg hatarozottan ellendll. Ugyanis, bar az

Kalligram Konyvkiado
Pozsony, 2013
488 oldal, 3200 Ft
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egyes szam elsé személyfi, részint jelen idejti, részint visszatekintd narraci6 felkinalja a
lehet8séget, hogy naploként vagy memoarként olvassuk a konyv fejezeteit, am a regény
végén szembesiilniink kell az elbeszél6k azon kijelentésével, miszerint egyikiik sem irt
soha naplét vagy barmiféle személyes jellegii feljegyzést. Mi tobb, a n&i f6szereplé mér
korabban is gyakran tesz utalast arra, hogy sem az idejébdl, sem pedig iréi véndjabol nem
futja tudoméanyos munkékon (s eleinte egy-két kosza levélen) kiviil masra.

Az utolsoé fejezetben, mikor egy egymastdl tavol toltott évtized utan ujra talalkoz-
nak héseink a Kolozsvarrél Budapestre tarté vonaton, hossza beszélgetés veszi kezdetét
kozottiik, melynek soran felmeriil ugyan, hogy akkor most teljes egészében, részletekbe
menden elregélik egymasnak kordbbi életiiket, de ezt az otletet végiil — mint sziikségte-
lent — elvetik: ,De nemigen kell semmit se elbeszélni egyik a masikanak. Miért. Mert mind
eddig semmi nem volt még. Semmi. Egyéltalaban nem is éltiink semmit. Csak én éltem,
mondom, s csak te éltél, mondod. S akkor ez mostan idebenn elég, s akkor kezdédik va-
lamely mas élet.” (470.) S még ha az olvas6t meg is kisérti a gondolat, hogy visszamend-
legesen ekként tekintsen a mfire, tehat adott id6pontban, adott helyen elhangzott kett&s
beszédfolyamként, be kell latnia, hogy ez lehetetlen: a sz6 szerint kozolt levelek, az egyes
multbeli események, élmények, beszélgetések rendkiviil aprolékos, pontos felidézése ra-
céfol erre az interpretaciés kisérletre.

Tény, hogy erbsen elbizonytalanitott a dikci6 ideje, valamint a narrator pozicidja, te-
kintetbe véve, hogy kiszamithatatlan idébeli ugrasok jellemzik a cselekményvezetést, és
az egyes fejezetek elején sosem tudhatja az olvasé, hogy éppen a férfi vagy a né kezd-e
beszélni; csak néhany bekezdés utan azonosithaté a megszodlalé — &m ez kordntsem hat
zavardan, inkabb jatékossagot, lebegést kolcsondz a szovegnek. Meglepett, bosszantott,
ugyanakkor szérakoztatott, mikor néha egy-két oldalt is elolvastam példaul abban a meg-
gy6z6désben, hogy ezt a férfi meséli, majd valamilyen utalds mégiscsak radobbentett arra,
hogy bizony az ellenkez6 nemti orvosjelolt torténetét kovetem... A fenti tapasztalat persze
arra is ramutat, hogy nem igazan kiilonithet6 el a két hang, nem mindig rendelkeznek
egyéni arnyalattal a véltott sz6lamok. Ezt a tényt a konyv eddigi recepcidja jobbéra hiba-
ként konyvelte el, személy szerint azonban hajlamos vagyok elfogadni a szerz§ magyara-
zatat, aki arra hivatkozott, hogy ez az 6sszeolvadas, differencidlatlansag a szereplék kozott
latensen meglévé szimbolikus Osszetartozast, egységet hivatott kifejezni.!

A Fejtdl s labtol f6hoseirdl igen sok dolgot megtudhatunk a regény olvasdsa soran; ép-
pen csak a neviiket nem. Szamtalan elejtett megjegyzést talalhat ugyan a figyelmes olvasé
zik el, hogy hivjak a két orvost. Az dltalam olvasott kritikak egyhangtlag tidvozolték ezt
az ir6i megoldast, amely — til azon, hogy alkalmas egyfajta jotékony fesziiltségkeltésre — a
szerepl6k 6nazonossag-tudatat bizonyitja. Tompa Andrea ezzel kapcsolatban igy fogal-
mazott: ,[v]égig azt gondoltam, hogy ha én én vagyok, ekként tekintek magamra, akkor
nekem nincs sziikségem névre. Az identitdsomat érzékelem, megvan a sajat vilagom. Ez
a két ember magarol beszél.”>

Valéban, a nem ttl szép, de okos, tehetséges és hatarozott zsid6 lany, illetve a j6 szan-
dék, de - eleinte legaldbbis — bizonytalan székely fiti foként magarol beszél, magaval van
elfoglalva, de nem onteltségiik, hanem maganyossaguk okan. Helyzetiik sok szempontbdl
hasonlf, jellemiik azonban meglehet&sen ellentétes: ezt a parhuzamos forditott viszonyt
stiriti magaba remek metaforaban a cim is. A lany aszketikus, perfekcionista és céltudatos,
ugyanakkor él benne a vagy, hogy lagyabb, n&iesebb, kénnyedebb lehessen — ez a ket-
tésség hatarozza meg az én-képét, ebbdl fakadnak minden 6nsajnalattél mentes, 8szinte

1, Ott lehettem volna, tehat ott is voltam”. Kérolyi Csaba beszélgetése Tompa Andredval. Elet és
Irodalom, 2013. jdlius 5.
2 Uo.
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vivodasai, melyek legarnyaltabb, érzékenyebb lenyomata az Arcképezés cim{i fejezet.

Amennyiben Bildungsromanként olvassuk a regényt, iigy ez inkabb a fit esetében t(inik
relevansnak, aki a m elején meglehet6sen {ires fejti, hedonista életfelfogédssal és csekély
ambiciokkal rendelkez6 aranyifjinak tinik, a térténet elérehaladtdval azonban egyre fe-
lelésségteljesebben él és gondolkodik; nem csupan megkomolyodik, hanem nreflexiv el-
mélkedései olyan 1j, mélységi dimenzidval is gazdagodnak, melyet csak a megélt és érett
fejjel megszfirt tapasztalatok adhatnak. Ha 6sszevetjiik az els6 fejezetet példanak okaért
a Hulla poz s a Fogarasi messids cim{ résszel, nyilvanvalova vélik az orvos jellemfejlédése.

A regény egy sz6 szerint idézett levéllel kezd6dik, amelybdl kidertil, hogy a fit ha-
talmaskod6, zsarnok apja dontése kovetkeztében keriil a kolozsvéri egyetemre (holott
Bécsbe vagy legaldbb Budapestre szeretne menni). A késébbiekben aztan kideriil, hogy a
lanyt viszont éppen azért tagadjak ki a sziilei, mivel tovdbbtanuldsi szandékdaval tdllép a
szigoru csaladi hagyomanyok kébe vésett torvényein. Egyikiik ldzad, a mésik megalku-
szik, de valéjaban mintha mindketten a koriilmények altal determinalt kényszerpalyéra
keriilnének. Annal is inkdbb, mert egyként tdIné rajtuk a ,tegnap varosanak” provinci-
alizmusa, illetve az els6 vildghdboru kij6zanité embertelensége. Masként fogalmazva: a
torténelem személytelensége maga ala gyfiri a személyes sorslehetéségeket — a lanybol
nem lehet egyetemi professzor, csak gyermekorvos, a fit pedig fiirdGorvosként dolgozik,
holott adottsagai alapjan zsenidlis sebész lehetne.

Meégsem tehetetlen marionettfigurakat és predesztinalt életeket latunk; koszonhet&en
annak, hogy a szerzé e téren is j6 ardnyérzékrdl és finom humorrdl téve tantsagot, meg-
hatarozo szovegszervezd erdként belépteti regényébe a véletlent. Nem a csodét, nem vala-
miféle deus ex machinat, fatalis véletlent, hanem azt a barki szamara ismerGs, hétkoznapi
véletlent, amely nem mds, mint megragadhaté vagy éppen elszalaszthato esély. A Fejtdl s
labtol szlizséjét végigkisérik a véletlen taldlkozasok, kiilonos egybeesések, melyek idén-
ként tovabblenditik a cselekményt, olykor pedig — az életszertiség érzetét kdlcsondzve a
fikciénak — elhibazott lehet6ségnek bizonyulnak.

Ahogy azt az utolsé elé6tti fejezetcim ironikus és frappans médon megfogalmazza:
Két ember kozt a legrovidebb it a leghosszabb. Bar f6szereplSink mar a harmadik fejezetben
talalkoznak, s dtjaik a torténet szamos pontjan keresztezédnek, a valédi egymasra talalast
a regény legvégéig késlelteti az ir6. Ez az epikai fogds akar erSltetett is lehetne, ha nem
éreznénk azt mindvégig, hogy ennek a két embernek el6bb meg kell érnie a taldlkozas-
ra: le kell kiizdeniiik gatlasaikat, sebzettségiiket, bizalmatlansagukat, vagy éppen félre
kell tenniiik ambicidikat és elvardsaikat. Egyszéval csak a maguk kiilon-kiilon fejlédés-
torténete vezethet oddig, hogy a taldlkozdsok esetlegességébdl szilard alapokon nyugvéd
eqyiitt-1ét johessen létre.

Ennek a szépen megrajzolt narrativ ivnek mélté végpontja a regény utolsé fejezete,
amelyben a két elbeszél6 hang 6sszeolvad, s a torténet sikjan 1étrejové egységet gram-
matikai eszkozzel teszi még hangstilyosabba a szerz6. Az egyes szdmbdl tobbes lesz, az
,enbdl” ,mi”, s ennek egyenes kovetkezménye, hogy maga a beszéd is folszamolodik. A
mi utols6 soraiban a szdveg — gyonyorl gesztussal — onmagat oltja ki:

,De most mar nem lehet t6bbé tigy kezdeni a mondatot, hogy »én«, mert ezt az
egyezséget kotjiik, tehat akkor a multrél sem lehet beszélni. [...] Mert azok mind
csak szok, olyasmi szok, mit a maganos ember mondogat magénak. Magyarazgat,
sajnélja magat, panaszol. De viszont mostan mar nincs mit tovdbb mondani, a be-
széd is meg van halva. Ezt is még jol el kellene magam magunknak magyarazni,
hogy miért nincs tobbé beszéd, s sz, de hiszen éppen ez az, nincsen, meg vannak
holva a szavak, meg van holva kinek kinek a maga személye. S itten méar mi va-
gyunk megérkezve, mi, s az olyasmihez nem kell t6bbé sok sz6 s beszéd.” (484.)
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Bar a Fejtdl s libtdl elbeszél6i alapvetSen elég zarkozottak, a talalékony cselekményalaki-
tasnak koszonhetéen mégiscsak megismertetik az olvaséval Kolozsvar szellemi életét, az
egyetemi/ professzori vildgot, az erdélyi és a budapesti fiirdSkulturat, a korabeli orvoslas
{6 problémait. Intelligens 6vatossaggal (de nem talz6 6vatoskodassal) vet fel a mii olyan
maig érvényes, érdekes kérdéskoroket, mint a feminizmus, nacionalizmus, patriotizmus
vagy a pszichoanalizis és a homeopatia. Ez a hatalmas tudasanyag azonban, amely atsiit
a regény szovetén, nem valik sem unalmassa, sem pedig zavaréva. Hogy ez mennyire
tudatos odafigyelés eredménye, az kitlinik egy, a szerzével készitett interju itt kovetkezd
részletébdl: ,Fontos, hogy az ember sok mindent visszatartson, ami tudds, és aminek nem
kell bekeriilnie egy konyvbe, de éreznie, érzékileg tudnia kell a vilagat. A tudas csak hat-
tér, valami hél6, ami felett biztonsaggal egyenstilyozhatok.”?

Tompa regényének talan legnagyobb érdeme — formai-stilisztikai erényein kiviil —,
hogy hozza mert nytlni egy tabuként kezelt témahoz, jelesiil a trianoni trauma kérdés-
koréhez is. Talan nem sziikséges ecsetelni, mennyi buktatéval jar egy efféle vallalkozas,
milyen kénnyen vezethet irodalmi, illetve etikai-politikai zsdkutcdba. A Fejtél s libtol ir6-
janak mégis mintha sikertilt volna mindezeket elkertilnie, s ez nem a véletlen mftive. Tl
azon, hogy egy anyaorszagi szerzé tollabdl valészintileg nem lehetne ennyire hiteles a
T-szindréma targyaldsa (ahogy a regényben nevezik), a legfontosabb tényezé véleményem
szerint az, hogy nem visszatekintd, nosztalgikus vagy moralizal6 lefrast kapunk, hanem
a konyv szerepldi sajat bériikon, sajat életiikben tapasztaljak meg ennek a sorsfordité tor-
ténelmi eseménynek minden kovetkezményét. Ily médon a regény nem tankonyv-izd,
szaraz tényanyaggal vagy patetikus, elfogult panaszaradattal terheli meg olvaséit, csupan
targyilagosan, értelmesen és érzékenyen szembesit a multtal, felkindlva a gydasz, de ezzel
egyidejtileg a kiengesztel6dés és megbékélés lehetbségét is.

Ahogy Tompa Andrea vallott err6l a mar idézett beszélgetésben: , Azt szerettem vol-
na, hogy ezek a h6sok megéljék az elsd vildghdbortt, és megéljék, ne szemléljék, kiviilrél
reflektaljak, hanem megéljék Trianont. Errdl beliilrdl tudjanak gondolkodni vagy inkabb
csak érezni, ne reflektdljanak valami eseményre, amely fejiik f6l6tt, s rajtuk kiviil torténik,
hanem hogy 6k bekeriiljenek a sodrasba, s 6k valamilyen médon — nem szeretem ezt a
sz6t, hogy aldozatta valjanak, nem is azok — benne alljanak az id6ben, s éljék meg azt,
hogy mi van veliik.”*

A regény puritdn, hétkdznapi nyelvhasznalatot imitdl6 stilusa nem ,enged meg” tul
sok metaforat, szimbolumot, de az a néhany, amely felbukkan a szovegben, nagyon érzék-
letes, hatasos, ugyanakkor a legkevésbé sem tolakvé vagy didaktikus, mivel szervesen,
magétol értet6dd természetességgel épiil be a szerepl6k monolégjaiba. Ekként lesz pél-
déaul a m{i végén a vonatit a f6h6sok életének metaforaja, amely egy j6l ismert irodalmi
toposz ugyan, mégis, talan nem is tudatositand magaban az olvasé — annyira hétkéznapi
szitudcioként abrazolédik —, ha nem éppen napnyugtakor érkeznének a végallomasra, s
nem csusztatna egymasra az elbeszél6 a kinti latvanyt és sajat legbensébb érzéseit.

A szovegvilag tonusat leginkabb meghatarozé alakzatok az anyaorszag és az elsza-
kitott részek viszonyat mintazzak: az el6bbi emberi testként, illetve gazdaként, utébbi
egy amputalt testrész, valamint a kivert kutya képében jelenik meg. Mindkét metafora
annak koszonheti plaszticitasat és atélhet6ségét, hogy nem valamely elvont, steril gondo-
latként bukkan fel a kényvben, hanem személyes élményhez kapcsolva: a férfi a haboru
alatt hénapokon at végzett csonkolast a sebestilt katondkon, és éppen a harctérrél haza-
vitt eb halala készteti arra, hogy eltoprengjen a gazda—kutya viszonyon. Hasonléan j6l
atgondolt szerzdi invenciénak tartom azt is, hogy a kell§ szoveghelyeken Tompa olyan

*  Megkérdeztiik Tompa Andreat. Kovacs Fléra interjija. Barkaonline. http://www.barkaonline.
hu/megkerdeztuek/3463-megkerdeztuek-tompa-andreat
+  Uo.
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témavaltasokkal él, amelyek kikiiszobolik a pétoszt és a tdlzott dramaisagot. Abban a
pillanatban, hogy az olvasé tgy érezhetné, ,til magas hangon” szdl a regény, hogy a
szerepl6k mintegy hataskoriiket atlépve ,tdl nagy igazsagokat” akarnak megfogalmazni,
olyankor az iré visszavesz, és finoman, észrevétleniil valamilyen banalis témara tereli a
sz6t. Szerénységrdl, ironikus szemléletmddroél, tovabba kivalé aranyérzékrdl téve tant-
ségot ezzel.

Befejezésképpen egy rovid exkurzus a regényzarlatrél. Egyes kritikusok ugyan fel-
réttdk az irénének, hogy a Fejtdl s libtol hbsei végiil egymasra taldlnak, de dgy vélem,
nem hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy nem valamely szirupos, rézsaszin illtiziékba burkolt
,boldog véggel” van dolgunk, hanem egy jol felépitett torténetnek a sajat, belsé logikaja
altal motivalt végkifejletével. Szamomra legaldbbis sokkal mesterkéltebb és modorosabb
megoldésnak t{int volna, ha a két szerepld végleg elsodrodik egymads melldl. Azt a kimon-
datlan kényszert éreztem volna egy ilyen dontés mogott, hogy egy kelet-kozép-eurépai
regény nem is végzddhet masként, mint rosszul. Holott éppen a Tompaéhoz hasonlé iro-
dalmi miivek bizonyitjak, hogy nem csak a tragikus kimenetel{i torténetek lehetnek érde-
kesek, hatasosak. Talan id8szer{i volna korunk irodalmi gondolkodaséban visszahelyezni
jogaiba azt a fajta esztétikat, amely nem privilegizalja automatikusan, feltételek nélkiil a
frusztralt, tragizald, deprimalé irasmaédot.

A jelen kritika elején batornak neveztem Tompa Andrea regényét, de azt is irhattam
volna — mert legalabb olyan fontos, ha nem fontosabb jellemzéje a miinek —, hogy tapin-
tatos. Mert e kdnyv szerzdje hihetetlen tapintattal kezeli a nemzetiségek és a kisebbségi
1ét témakorét, tapintattal ir olyan moralis szempontbdl kényes kérdésekrdl, mint példaul
a magzatelhajtas, tapintatosan banik szerepl6ivel és nem utolsésorban az olvaséval is.

Ha Rilke archaikus Apollé-torzéjanak minden négyzetcentije azt kialtja szemlélgjé-
nek: ,Du mufit dein Leben dndern.”, akkor tigy mondandm, a Fejtdl s libtol minden sora azt
stgja olvaséjanak halkan, tapintatosan: Viltoztasd meg gondolkoddsodat!
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KALMAN C. GYORGY

AZ IRODALOM SZEMBESZEGULESE
A GONOSSZAL

Sziics Teri: A felejtés torténete. A Holokauszt tantisiga irodalmi miivekben

Induljunk ki abb6l, amibél a konyv szerzdje, Sztics Teri is: Adorno kozismert soraibdl.
Majdnem azt irtam — félreértett soraibol; csak hét e soroknak (vagy inkébb: félmondatnak)
csaknem olyan a stdtusza, mint egy irodalmi szévegnek, marpedig a sokértelmd, értel-
mezésre szoruld szévegek esetében legfeljebb masképp-értésrdl, ilyen vagy olyan értel-
mezésrdl szokds beszélni. Szfics Teri maga irja, hogy az ,Auschwitz utan verset irni bar-
barsag” (,Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”) — , trépus-sorozat”,
azaz korantsem sz6 szerint értend? itélet (és kiilonosen nem a lehetetlenség kinyilvanitasa,
ahogyan gyakran értik).

Ennek az adornéi megjegyzésnek az elemzésével kezdbdik tehat ez a rendkiviil gaz-
dag és Osszetett konyv, és talan nem ttilzés azt mondani, hogy az egész voltaképpen ennek
a problémanak a kifejtése: hogyan lehetséges az, hogy nagy miivészet sziilessen a népirtas
borzalma utan (vagy még inkabb: nyomdin), Ggy, hogy nem nyujt hamis megnyugvast,
hogy hiteles tantsagtételként szolgal. Hiszen, ahogyan Szfics Teri irja, ,a totalitds irant
kritikatlan koltészet nem csupdn az eldologiasodas targyava, de szentesitGjévé, tettesévé
is valik” (10.). Vannak versek (és van érvényes irodalom) Auschwitz utdn — nem is (csak)
az a kérdés, hogy hogyan lehetséges ez, hanem hogy milyen ez.

A konyv tehat nemcsak az elméleti (vagyis: nagyon is gyakorlati) kérdést veti f6l, ha-
nem megnézi magukat a szovegeket, gyakorlatiasan (vagyis: nagyon is elméleti éllel). Az
elsd ilyen blokk a konyvben Paul Celan révidke, de éridsi miivét, a Tenebrae cimti verset
allitja a kozéppontba, ezt elemzi. Nem konnyti olvasmany — ahogyan a konyv egésze sem,
és az interpretacidig elvezet6 lapok sem —, de hatarozottan {idit&: Sztics Teri sorra veszi
a szoveg motivumait, nyelvi jellegzetességeit, rejtett hal6zatait, és a legjelesebb (vagy a
magyar nyelvteriileten legfontosabb) értelmezéseket is 0sz-

szefoglalja és szembesiti egymassal. Mikozben elegansan sy
mozgbsitja a teoldgiai kontextust, a népirtds és a hit (ima) A fElE]tES

kapcsolatdnak, a transzcendenshez f(iz6d6 vagy megsza- [EitEa i 2 :
kadt viszonynak a stlyos (és sokat, sok helyiitt targyalt) kér- el tort ene t‘
d,eselt/. Olyan Veg.e,t nem érd, me,gnyugtatoan s;oha le nem R Ralo ke ath risdon
zaruld, de megvilagitd erejli, példds nyomozas, amellyel Syodalimt mdvekben |

kell ugyan dolgoznunk, de igazi szellemi élvezetet okoz.
Az adornéi problémabdl fakad az is, hogy Szfics Teri fi-
gyelme a nagy alkotdsokra, a remekmiivekre, a vitathatat-
lanul erds szovegekre 6sszpontosul. Ha Celan csak beveze-
téként szolgdl is, elére bemutatja azt az arzenalt és azt az

Kalligram Konyvkiadé
Pozsony, 2011
224 oldal, 2600 Ft
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interpretaciés moédszert, amelyet azutdn a késébbi fejezetek részletesebben demonstral-
nak: azokban Pilinszky koltészete, Kertész Sorstalansiga, Nadas Péter és Marton Laszlo
egy-egy regénye lesz majd a targy.

A Pilinszky-fejezet kiilonos, de végiil igazolast nyerd eljarast kovet: a koltd a félig-
meddig elfelejtett (mindenesetre: nem az életmii centrumaként nyilvantartott) publiciszti-
kai, roévid értekezd szovegeit hasznalja fel Pilinszky teoldgiai és esztétikai gondolkodasa-
nak feltérképezéséhez. Pilinszky esetében nyilvanvaléan masrol (t6bbrdl) van sz6, mint az
Auschwitz-esemény megértésérdl vagy atgondolasarol — nala ez 6sszefonédik Jézus meg-
feszitésének botranyaval csakiigy, mint az Istennel folytathat6 parbeszéd lehet&ségével, a
teljes elhagyatottsag tudomasulvételével, az apokalipszis és a remény paradox kett6sségé-
vel. Szfics Terinél fontos helyet kap az a fénykép, amely Pilinszky Auschwitz-élményének
meghataroz6 pontja: a gazkamra felé vonuld 6regasszony és gyerekek fotdja, amely igy
vagy ugy tobbszor is felbukkan az életmtiben. A Pilinszky-esszék, teoretikus reflexiok nem
veszik el a teret a miielemzések el6l — tobbnyire csak roviden, utalasszertien, egy-egy sort
vagy részletet kiemelve, de szdmtalan nagy vers keriil el6, és azok az apr6, visszafogott
megjegyzések, amelyekkel az elemz6 kommentalja ezeket, minden alkalommal telitala-
latnak bizonyulnak. Egyfel6l egyetlen nagy egészként lattatja a Pilinszky-€életm{ivet, mas-
fel6l azonban a vers-individuumok is éles fénybe keriilnek — az olvasénak kedve volna
tovabbirni, kiegésziteni és mas versekkel megtoldani a gondolatmenet szigorisaga miatt
visszametszett értelmezéseket.

Természetesen az egyetlen miivével kiemelt Kertész esetében mas a helyzet — a
Sorstalansidgon kiviil mas Kertész-szovegek alig keriilnek széba. Az is nyilvanvalé, hogy
Kertésznél a teologiai megfontoldsok helyét a kozvetlen tapasztalat nyelvi megformala-
sanak problémadi kell, hogy atvegyék. Noha a Pilinszky-fejezet is b6ven hivatkozik mas
szerz6kre (Derridatél Martonffy Marcellen keresztiil Kulcsar Szabé Erndig és Radnéti
Sandorig), ezittal az értelmezd taldn még gondosabban bastyazza koriil mondandéjat
Kertész eddigi interpretatorainak szovegeivel — anélkiil, hogy eredetiségét feladna. F6 té-
tele talan nem 1j, de a kifejtés pazar: Kertész — Sztics Teri szerint — provokalja és kétségbe
vonja a kanonikus és mitizalé6 Holokauszt-elbeszéléseket, magat a népirtdsrol sz6l6 be-
szédet teszi problémava, ezért a groteszk és parodisztikus hang valik egyik jellemz&jévé.

A kovetkez6 fejezethez atvezet6 rész azt fejtegeti, hogy Kertész regény megnyitotta
a jaték lehet6ségét a népirtasrol vald elbeszélés, az Auschwitz-emlékezet korében (141.)
— igy azt sugallja, hogy az itt targyalt két md, az EQy csalddregény vége és az Arnyas f6-
utca (és talan ezekhez csatlakozva mar a Kertészé is) egy masik korszak reprezentansai
volnanak. Ennek az 1j szemléletmddnak a példai a blaszfemikus vagy tomegkulturalis
feldolgozasok (mint a Maus): és ebbe a sorba illeszti Sziics Teri a két nagyszerti regényt
is. Itt lehetnek némi kételyeink — Marton kaprazatos jatékai (amelyekkel kapcsolatban
a Pilinszkynél mar emlegetett fénykép nagy hangsillyal keriil ismét el6) rendkiviil tavol
allnak a Nadaséitol, és az sem egyértelmfi, hogy rajzolhatunk-e egyéltalan efféle fejlédés-
vonalat. Az is talan tobb indoklast igényelne, hogy hogyan keriil ide Nadas mtive — mert
ugyan a multhoz f(iz6d6 viszony, a zsiddsag és a tudds toredékessége (€s ennek kifejezési
problémai) példaul valéban fontos targyai A felejtés torténetének, de a Holokauszt trauma-
ja alig-alig kertil el az (amugy nagyszer(i) Nadas-elemzésben.

A konyv utolsé részének f6szereplSje Borbély Szilard, és nagy miive, a Halotti Pompa.
Azt gondolhatnank — és érvelhetnénk is mellette —, hogy ha az egész konyv a népirtas
feldolgozasanak, az arra torténd emlékezésnek, az arrél vald tandsagtételnek a nehézsé-
geivel foglalkozott, akkor nem illeszkedik ebbe a sorba a maganjelleg(i gyasz, a halallal
valé egyéni szembenézés kiilonos — Borbély Szilard-i — megvaldsulasa. Hogy ez a fejezet
mégis beleillik a konyvbe, azt nem csak az igazolja, hogy a szerz6 egy pillanatra sem tesz
engedményt — ugyanaz a rendkiviil koriiltekint6, minden lehetséges problémaéra reflek-
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talo, bonyolult, de minden sordban silyos targyaldsmodd jellemzi, mint eddig a szoveg
egészét. Vagyis: nem afféle levezetés vagy kitekintés a fejezet, nem valamiféle fiiggelék, és
nem is kelt olyan benyomast, hogy valami maskor és masért elkésziilt szoveget biggyeszt
a szerz$ a konyv végére — arrdl gy6z meg, hogy a Halotti Pompa ,,a siratas kozosségét”
(213.) teremti meg: egyszerre van benne a mély keresztény hit és a zsidé hagyomany,
a Megfeszités és Auschwitz, a feltimadas reménysége és tagadasa. Az egyén gyasza és
fdjdalma egyszerre valik kozéppontjava és mellékes koriilményévé ennek a rendkiviil
bonyolult struktiranak; Szfics Teri érzékelteti, hogy hogyan lehetne behatolni ennek a
csupa paradoxonbol, sokféle tradiciobol és mégis sok kozos tudasbol dsszeszétt kong-
lomeratumnak a mélyére — ami talan kiilon konyvet igényelne, itt csak néhany idézet
szolgalhat segitségiil. A f6 — ki nem mondott — tanulsdga ennek a fejezetnek talan olyasmi
lehetne, hogy ahol a végss, nagy kérdések szélalnak meg igazadn komoly koltészetben,
ahol a halallal valé szembenézés és a hit dolgai vannak jelen, ott felsejlik Auschwitz is;
hogy — visszakanyarodva az els§ lapok Adorno-értelmezéséhez — nem is képzelhetd el,
hogy e nélkiil valédi koltészet sziilethessen Auschwitz utén.

Ha kitesziink néhany kérdgjelet, az inkdbb a toprengés jele, és nem a remek kdnyv
gondolatmenetére, szinvonalara, logikdjara vagy kdprazatos tuddshatterére vonatkozik.
Mert az azért elgondolkodtat6, hogy vajon valéban csak az az irodalom érdemes-e a figye-
lemre, amely valami médon megmozditja az Auschwitzra vonatkozé tudasunkat? Vagy
valéban minden nagy irodalom ezt teszi? Es jelent-e ez valamiféle hasadast, elvélasztast
az irodalomban (vagy a befogadasban)? Végérvényeset vagy torténetileg meghatarozot-
tat? Mihez kezdjiink azokkal a multfeldolgozo, emlékezd, akar tantisagtevé szovegekkel,
amelyek gyatrabbak, nem jelentenek kihivast a befogad6 szamadra, poétikailag (vagy vi-
lagképtikben, struktirajukban) tul egyszertiek? Mennyire vegytik szamitdsba a szerzoi
intenciot, személyes elkotelezettséget, akar biografiat ezek megitélésekor? Hogyan lehet
megszabadulni attél a vadtol, hogy a kdnyv nem véletlentil szoritkozik kozmegegyezés
szerint remekmf{ivek elemzésére?

Hogy egy példat is hozzak: Pilinszky Egyenes labirintus cim{i kolteményének lehetne
olyan értelmezését is adni, ahol a , kézfogds, visszatérés, dlelés / fliben, fak alatt megteri-
tett asztal” sorok idillje, csaladiassaga, dertje dllna a kozéppontban, szembesitve a végte-
lenség és a hall sejtelmével — valahogyan tgy, mint Kosztolanyi Oszi reggelijében. Sztics
Teri remek elemzése ehelyett a hitet és a jelen-mult-jové harmassagat teszi meg centrum-
nak, és mintha teljesen megfeledkezne az 6rom és a hétkéznapisdg mozzanatairdl. Ez az
interpretdcié is meggy6z6, mégis jellemz6: mintha az értelmezé 1atokorébdl kimaradna
mindaz, ami nem a végsd és legstlyosabb kérdések korébe tartozik.

Szics Teri azonban szerencsére hajlamos az onreflexiéra, s6t az 6niréniara is. Eppen
ennek az elemzésnek a végén irja: a vallasi diskurzus beléptetése ,a befogadast azzal
bonyolitja, hogy ideologikus kérdések célpontjava is teszi a szovegeket, és ett6l a publi-
cisztikak és a versek dsszemosdsa, a lirai miinek a teolégiai reflexié altal valé értelmezése
(és vice versa) megkisérti az elemzét (ez jelen interpretaciora is vonatkozik)” (66.). A szerzé
tehat, ha nem tud is szabadulni szempontjaitél, meggy6z8&déseitdl, sajatos hangstlyaitol
— ralat ezekre, és hajlamos akar kritikdval kezelni 6ket. Ritka erény.

A fenti kérdésekre viszont magam nem tudom a vélaszt; mégis 6rommel félreteszem
Oket, amikor Szfics Teri konyvét egészében kell értékelnem. Elmemozgato, érzékeny, ala-
pos és sodro erejli munka.
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THOMKA BEATA

A SZORTSAG MINT OSSZPONTOSITAS

Verena Rossbacher: Sovirgds sarkinyra

,Eine Art konzentrierte Unkonzentriertheit” — mondja Verena Rossbacher a Sévdrgds sdrkdny-
ra cim{i regényérdl. Rend vagy z{irzavar 4ll a koncepcio hatterében? Az els6kotetes auszt-
riai regényirénd merészségén mulik az, hogy fikciés vilagédban és elbeszélésében batran
felcseréli a valos és a hihetetlen, a koznapi logikanak megfeleld s az annak ellentmondé
allapotok, viszonyok helyét, helyzetét és jelentSségét. Hogyan tudja a 21. évszazad elején
mégis kielégiteni a miifaji elvarast, hisz 1épésrdl 1épésre ellenstilyozza a narrativ logika
térben, id6ben meghatarozott eseményfolyamat? Folyam is van, folyamat is, eseményper-
gés, helyzetek, viszonyok, mozgalmassag, am mindez egy raci6tol, konvenciétol, tradici-
6tol fliggetlen sikban érvényesiil és alakul. A jelek szerint mindkét poétikai principium és
retorikai alakzat, az irénia és a groteszk modellje is lehet6ségek tarhazat biztositja prézaja
szamara. Mindkét gondolatalakzat ugyanis jelentésbeli sokféleséget feltételez, biztosit,
mikozben integralé erd.

Feje tetejére allitott vilagba keriiliink, jésdgos, rogeszmés, esendd figurak tarsasagéba,
akiket leplezetlentil élvezni és szeretni lehet. Kocsmaba, kertészetbe csdppeniink, 8slé-
nyeket és koviileteket gytijt6 botanikus, paleontolégus, biolégus, muzsikusok, kavéhazi
zongoristak és filharmoniai zenészek, ftvoésok, kereskeddk, néi szabék 6nmagukat és sa-
jat helytiket keres6k tarsasagaba, az 6nmaguk és egymashoz f(iz6d6 kapcsolataik nyoma-
ba eredd férfiak, n6k mikrovilagaba.

A fejezetcimek hat nevet tartalmaznak (Griin. Az dtvdltozds. Kron. Az emlékezet. Stanjic.
Az elGérzet. Lenau. A ziiv. Wurlich. A megmenekiilés. Teupel. A zavar. Teupel. A megoldds). Klara
neve azonban hidnyzik koziiliik, noha mindvégig el6térben all6 néalakja a torténetnek.
A zar6 fejezetek karnevali jelenetét kivéve, ahol maga nincs is jelen, &m a regény a nevet-
séges fogadas elbeszélésébe szovi levelét, vallomasat sorsanak kilatastalan alakulasardl.

A nevekhez tarsitott tartalombeli fogalmak a kompozici-
0s iv tiikrei, noha nehezen hihet$, hogy a furcsa bonyodal-
mak, kavargdsok utan csakugyan elérkezhetne-e a torténet
barmilyen nyugvépontra. Megmenekiilés, megoldés? Kié?
Mié? Vagy mégsem?

Hétha a torzkép valdsdgosabb anndl, mint amit koz-
napi kiindulépontjaink alapjan feltételeznénk. Vannak az
eurépai hagyomanyban példak, melyekhez a mai osztrak
regényt tarsithatjuk. A dolgok groteszk latasmoédja elsédle-
gesen nem poétika, hanem alkat, tapasztalasmod, 1étszem-
lélet kérdése, amire esztétika alapozhaté. A torzité szoghoz

Forditotta Szijj Ferenc
L'Harmattan Kiadé
Budapest, 2013

454 oldal, 3750 Ft
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megfelel6 nyelv és formaalkotas kidolgozasa sziikséges, mert a humorérzék is csak igy
érvényesiilhet. Az emberi 1étkérdések felvetésére az elbeszéld tradicioban egyarant al-
kalmas az ontologikus préza, valamint a dolgok visszajara érzékeny, a komikumra fo-
gékony beszédméd is. Evtizedekkel ezel6tti személyes taldlkozasukkor Mészoly Miklos
és Bohumil Hrabal arrdl beszélgettek, mennyire irigylik egymastol a mésikuk elbeszél6i
beallitottsagat: Mészoly Hrabaltél a humoros mesemondas kozvetlenségét, a cseh szerzé
pedig Mészolytol a léthelyzetek elvont, parabolisztikus artikuldlasat, amit esszéiben az
ontolégiai préza fogalmaval jelolt.

Verena Rossbacher a két lehet6ség iranti nyitottsag jegyében foglalja helyzetkomi-
kumok soraba torténete alakjainak egzisztencidlis problémait és létkérdéseit. A regény
szokatlan poétikai koncepcidjat nyomatékositjdk a mtbeli paradoxonok. A groteszk elmé-
letének klasszikusai, M. M. Bahtyin és Wolfgang Kayser a tragikum és a komikum elva-
laszthatatlan egytittesében latjak e latas- és bemutatdsmod sziintelen belsé ingazasanak
lényegét.

Elvezettel mélyediink el az epikai anyagban és szerkezetben, am kozben 1épten-nyo-
mon visszah&kaliink, hisz az alakok atvaltozasaival, azonossagcseréivel vagy azok elbi-
zonytalanitdsaval és a szituacios fordulatokkal maga a miifaj is folyamatosan atlép sajat
parédidjaba, ami gyokereiben kikezdi. Ennek ellenére toretlen marad a regényszerfiség
élménye, noha fejezetrdl fejezetre megbomlik a bevett rend — az alakok folyamatosan
kibontakoz6 képétdl kezdve viszonyaik alakulasaig. A figurakkal egytitt magunk is hi-
tetlenkediink, nevetiink, csoddlkozunk, rendszeresen kizokkeniink a kerékvagasbol. A
végén hozzajuk hasonléan nem tudjuk, hol is tartunk, mi is tortént, tortént-e valéjaban
barmi, vagy a valds logika szerint kovethetetlen aradatban észrevétleniil egytitt bolyong-
tunk Roth, Griin, Kron, Lenau, Teupel, Teupelné, Klara, Wurlich, Neugréschl, Stanjic kép-
zeletében és atvaltozasaiban. A nevek és néveserék lattan a kozép-eurdpai zsid6 viccek
tandemjének, Kohn és Griin eseteinek, logikatlan parbeszédeinek hagyomanya is mozgo-
sitja a képzeletet, az alakok beszél6 nevei pedig tovabbi jelentéstarsitasok forrasai.

A Kkafkai torzité 1at6szog érvényesiilne a bemutatdsban? Ha ennek nyomaba ere-
diink, a latszolag félelmetes alaphelyzetek kozelebbi perspektivabdl inkabb esendd, toré-
keny, nevetséges képiiket mutatjak. Kett&s optika vagy az olvaséi elfogadas, megszokas
kérdése lenne? Rémi Astruc Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siecle. Essai
d’anthropologie littéraire’ cim(i monogréfidjdban az utébbi mellett érvel. A kovethetetle-
niil értelmetlen, tobbértelm helyzetek vagy az irracionalis egymasra kovetkezések ive
Kafkanal, Rossbacherndl egyarant folyamatos megértési és értelmezési valtdsokat igé-
nyel. Die Verwandlung? Igen, elsésorban az olvasasi folyamatban, amiben vagy idegen
marad e vildg, vagy abban éppen a kozos egzisztencidlis alapélménybdl kovetkezd elfo-
gado rahangoldédas érvényestil.

A realis és a képzelt Osszefliggések bevett rendjének radikalis kibillentése ellenére
Rossbacher miive izig-vérig izgalmas, élvezetesen humoros regény. Vannak olyan kii-
I6nlegesen ,megrendezett fejezetei”, mint példaul a 7. Teupel. A megoldis cim{i, amelyet
barmely rendezd és avantgard dramairé megirigyelhetne. Itt ugyanis az elbeszélé min-
den abszurd szerepl6t bezstfol egy kis lakasba, valamennyiiiket felvonultatja, latszolag
(meg)rendezetlentil még egyszer dsszehozza. Panoramaszer(i kép all Gssze az Osszeterelt
gytilekezetrdl, mint valami antik seregszemlében, karnevali vagy komikus danse macabre-
jelenetben. (A prousti Guermantes-matiné tjrajatszasa lenne ez?)

Aregény e kulminaciés pontja Teupel professzor feleségének képtelen 6tletébdl ered,
hogy kerti partit szervezzen a kert nélkiili lakasban. A helyzet attdl a pillanattél kezdve
,fokozodik”, amelyben Teupelné férje felhasogatott dgymatracaba foldet hordat, virago-

! Rémi Astruc: Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siecle. Essai d’anthropologie littéraire.
Paris, Ed. Classiques Garnier, ,Perspectives comparatistes”, 2010.

121

jelenkor_2014_JAN.indb 121 @ 2013.12.13. 17:50:14



kat, s6t birsalmafat telepittet a kertésszel. Késziilne a vendégseregnek vacsora is, ha a
felting frizurdju zongorista, Wurlich értené a japan nyelv(i utasitast, ami nélkiil be sem
allithatja az 4j grillstit6t. Ezalatt a Zoldség és Tojds nevii ruhaszalon Vert (Z6ld) nevti sza-
béja kévethetetlen mennyiségben vasalja virdgos ruhakélteményeit, majd rajongé francia
beszédaradata kiséretében egyenként Teupelnére tukmalja azokat.

A nagy dramai 6sszefoglalasok médjan miikodd jelenet olyan tablok latvanyat idézi,
melyek nem feltétlentil szerepelnek a m tudatos irodalmi el6képei kozott. A fejezet szin-
padi megrendezhet&ségében azonban sem a regényolvasd, sem a szinhazi szakember nem
kételkedhet. A kivalo tedtrdlis érzékkel kitervelt 6sszejovetel kibontakozéasédban egyesiil-
nek a korébbi fejezetek altal el6készitett emberi viszonylatok szalai. Ezekben rendszerint
egy-egy szerepld és Klara viszonya képezte a keretet, hol az apa, hol a tars, az éppen
aktualis barét, szerelem, partner részérdl. Mindekozben kirajzolédott egy kiilonleges em-
beri mikrokornyezet, melyben az esendségek, konfliktusok, valés és groteszk, koznapi
és egyetemes kérdések, realidk és képzelgések vonulatai alakitottdk a tényleges, képtelen
és imaginarius bekovetkezéseket.

Adott pillanatban vitathatatlanul szétpattannak a kovethet6 eseményszalak, hihetd
eseménysorok, minden mondat atbillen sajat ellentétébe, a logika ellenlogikédba. A sz616-
das explicit igazolasa a cimbeli gondolatnak, az immar 6ssze nem foglalhat6 szétesésnek,
aminek rendeltetése ugyancsak értelmezést igényel. A kdosz, a groteszk szitudciok soroza-
ta, az abszurd otletek tlizijatéka paratlan élvezetet nyujt, ami azonban megkertilhetetlentil
folveti nem csupan a valds és az irredlis tapasztalat rendeltetésének, hanem mindennek
sajatos funkcidjat is a fikcidban s olvasatdban. Az emberi létallapotokhoz val6 rendha-
gy6 alkot6i szemléletrdl és viszonyuldsrdl van ugyanis sz6, melyben az abszurd latas- és
bemutatasmod hagyomanya tjraéled, érték- és hatasteremt6 effektusként miikodik.

Paradox észrevétel, hogy Verena Rossbacher hajszalpontos megfigyelései és érzékei
hiteles képet bontakoztatnak ki az alakok irreélis vilagar6l. A magyarazatot tudasa, tehet-
sége és érzékenysége hordozza, illetve a formacél, ami az egyes beszédsz6lamok 6nall6
futtatdsaban érvényesiil. A beszél6k kozotti mérhetetlen tavolsag és tényleges egymas-
rautaltsdguk egyiittesét mint hasadtsagot megszdlalasaik, intonaciéjuk, oncélia belsé és
visszhangtalan kiils6 monolégjaik hordozzak.

Szijj Ferenc remek magyar forditdsaban azon stilaris eltérések is pontosan érzékel-
het6k, melyeket a regény a jellemzés diszkurziv eszkozeiként kezel. Kiemelten hangsu-
lyos az alakok egyénitett beszédmaddja, a sz6lamok regénybeli funkcidja pedig tobbszo-
r0s: az alakok helyett dllnak, jellemeket, alkatokat teremtenek, sorsokat, helyzeteket és
viszonyokat képviselnek. Ha a figurdk nem eredeti hangjukon beszélnének, réluk sem
alakulhatna ki képiink. Mindvégig érzékelhet6 szerzé és fordité kozos igyekezete, hogy
e kiiléndsen konstituélt, nem mindennapi alakoknak megfeleld, egyediségiiket artikulalé
nyelven hangozzék el az altaluk mondott és a réluk beszélé szoveg. A német regény és
magyar véltozata is a stilaris bravirok sokasagat hordozza. Az osztrak szerz6 Gj német,
Szijj Ferenc pedig eredeti, (ij magyar prézanyelvet teremtett. Sajnalatos lenne, ha egyik és
a masik hatas és mélté folytatas nélkiil maradna.

Az értelemképzést és a jelentést elbizonytalanité megoldasok, a megszokott hasznala-
ti értéktdl eltavolodod, abszurd osszefliggésekbe vagy éppen az értelmetlenségbe atbillend
konstrukcidk, a meghokkentd nyelvi alakzatok az él6beszéd fontossdgat hangstlyozzak.
A dialégusok azonban egészen mas sikban hangzanak el, mint amit Rossbacher példaké-
peinek mftiveibdl, a 19. és 20. szdzadi nagyregényekbdl ismeriink. Nehezen lehetne a koz-
vetlen érthet6séget kockaztato és a valos kontextusoktol eltdvolodott groteszk hangvételt,
a komikus szituacidékat, humoros szélamokat, furcsa, nevetséges alakokat Doderer, Roth,
Proust, Balzac, Tolsztoj, Dickens torténeteiben elképzelni. Kiilonos a klasszikus mivek
eme Rossbacher altal emlegetett listdja, &m az még inkdbb, hogy nem utal a 20. szdzadi
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nyugati, kozép- és kelet-eurépai abszurd, groteszk tradicié 6sztonzésére, noha a Sévirgds
sdrkdanyra latdismodjanak és poétikajanak el6zményei éppen ebben gyokereznek.

A kritikus, fanyar latasmaéd, a komikus 14t6szog, a bemutatottak karikatdraszertisége,
a nézépont és beszédmod egytittesébdl kovetkezé humor filantrépidja a francia, lengyel,
cseh, orosz prézat, drdmat, szinhazi modellek sorat idézi. A Danyiil Harmszt6l Alfred
Jarryn, Kafkan, Becketten, Mrozeken &t C)rkényig ivel6 vonulat tigy tavolodott el a val6s
logikan alapul6 helyzet- és alakrajztdl, hogy a jatszmaban felcserélte a hihet6 és a hihe-
tetlen, a tényleges és a lehetetlen térfeleit. A fikci6 e tipusdban egyik is, masik is sajat
torvényszertiségeinek megfeleléen miikodik — az ellentétes palyan. Ennek és a kozottiik
létesitett atjarhatosagnak a kovetkezménye a robbanasszer(, varatlan fordulatok komiku-
ma és a képtelenségek erételjes hatdsa.

Ha adott pillanatban megsziinik minden &sszefiiggés, immar senkinek sincs a ma-
sikhoz intézhet6 épkézlab mondata, akkor vagy bedll a z{irzavar, vagy az adott allapot
lényegében az emberi kontaktusok megfelel6 6sszképe, a megoldhatatlansdgok halmaza.
Amikor minden lehetséges dialégus 6nmaga ellentétébe valt at, maganszélamma valik,
felmeriilhetne-e még barmilyen érdemi megoldas redlis lehet6sége az Osszezart, kény-
szercselekvésre itélt vendégek kozott? Ahogyan a korabbi fejezetekben, tigy az emlitett
szembesit6, Osszeterel6 regényrészletben is 1ényegében mindenki mondja tovabb a maga-
ét, futja sajat korét, anélkiil hogy bérki sz6lama is tényleges parbeszédhelyzetbe keriilne a
masikéval. A dramai szerkesztést a regénynyelvi konstrudltsag erdsiti. A prézai elbeszélés
merészen atlép a szabadversre emlékeztet§ asszociativ szovésbe, s ezzel megbontja az
eseménymondas rendjét, ahogyan a szcénikus szervezéssel mar tobbszor kikezdte a nar-
rativ logika érvényesiilését. A stilaris és kompozicids eljarasok, a torzulasoknak megfelel6
nyelvhasznélat és a torténetvezetés szokatlansaga is a batorsag, a regénykonvenciéban
viszonylag ritka szabadsagfok aldtdmasztéja.

,Mi ellen harcolnak a lovagok, akik elindulnak, hogy megkiizdjenek a sarkannyal?
Onmaguk ellen harcolnak, érti? A sotétség ellen, amely benne van mindannyiunkban.”
(433.) Vajon akkor milyen irracionalis eré indokolhatna azt, hogy éppen e rejtélyes ben-
s6 sotétség utdn vagyakozzunk? Netdn ez az ellentét is a regény feloldhatatlan enigmaéi
kozé tartozna? Hisz az 6slénytankutaté Teupel az egész torténetben folyamatosan egy
Osmadarfossziliat 6rz6 kddarab, az Archeopteryx megszerzésére torekszik.

Rogeszmék, manidk, igyekezetek, hasztalan torekvések, a felocstidasig el nem jutd
allapotok, jellegzetes figurak, kiknek azonban sem val6di lényét, sem tényleges reakci-
6it nem ismerhetjiik meg, furcsa magatartasuk a regényolvasasi folyamat gazdagitdja és
tobblete. Apres moi le déluge. Ezt pontositja a mii végén Teupel azzal, hogy nous-ra valtoz-
tatja a mondast: utdnunk az 6zonviz.

Vajon feloldhatok-e a fentiekben érintett szembenalldsok? Ha a groteszk abrazolasmod
emlitett, régi, klasszikus, valamint jelenkori kutatéinak véleményére hallgatunk, akkor a
Sévdrgds sdrkdnyra antropologiaja, etikdja, vilaglatasa lényegében semmiféle 6sszebékithe-
tetlen ellentétet nem hordoz magaban. Ezek valamennyiiink elidegenithetetlen vonasai,
idétlen regényh&soké, elbeszéléké és olvasoké, ha felismerjiik és elismerjiik azt, ha nem.
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NEMETH AKOS

EGY IZLESFORMA KET ONARCKEPE

Gal Agnes — Gal Julianna (szerk.): Cs. Szabd Ldszl6 és Gl Istvdn levelezése 1933-1982

Langyos tavaszi este volt. A ,hétféiek” torzsasztaluknal iiltek a Spolarich kdvéhéz tera-
szan: Kerecsényi Dezs6, Szerb Antal, Haldsz Gabor, Ignotus Pal, taldn Turdczi-Trostler, és
Cs. Szab6 Laszlé. Hevesi Andras késett. Fél kilenc felé végre bedllitott elefantlépteivel,
egy szbke fiatalember tarsasiagaban: — Uraim, bemutatom az OLVASOt! — jelentette be
baratainak.

A sz8ke fiatalember az ekkor még csak formal6do ,esszéir6 nemzedék” miiveinek
lelkes olvaséja, a bolcsészhallgaté Gal Istvan volt, a Cs. Szab6 kései visszaemlékezésé-
ben (209-210.) felidézett este pedig félszazados irodalmi bardtsdguk kezdetét jelentette. A
késdbbi folyoirat-szerkesztd, filologus két lanya, Gal Agnes és Gal Julianna apjuk sziile-
tésének centendriuma alkalmabdl gytijtotte kotetbe e baratsag dokumentumait, melynek
legterjedelmesebb részét Cs. Szabd Lészl6 és Gal Istvan kozel kétszaz oldalas levelezése
jelenti. A kotetben olvashaté legkorabbi levél alig két évvel megismerkedésiik utan szii-
letett, s az esszéista berlini és pragai utazdsarol tdjékoztatja benne fiatalabb baratjat (21.),
mig a legutolsét szintén Cs. Szabd irta, eztttal mar a halott palyatars 6zvegyéhez cimezve
megrendiilt sorait (204-205.). A két levél megirasa kozt eltelt id6 néhany hénap hijan 6t-
ven évet dlel fel.

A kozo6lt dokumentumok terjedelme a révid tizenettdl az irodalmi levél-esszéig ter-
jed, beléliik két angolos izlésti literary gentleman parhuzamos szellemi 6énarcképe bon-
takozik ki a 20. szdzad kelet-kdzép-eurdpai torténelmének komor hattere el6tt. A szel-
lem embereinek kapcsolatdba azonban elébb-utébb kozvetlentil is beleszéltak a kiilvilag
eseményei: a levelezés onarcképformalé dialogusa teljes egészében nem rekonstrualhato,
hiszen Cs. Szab6 1947-es emigracidja utdn a hozza cimzett levelek — budapesti lakdsdban
maradt mas személyes irataival, értékes konyvtardval, mfitdrgyaival egyiitt — 6rokre el-
vesztek. Cs. Szabo6tél igy negyvenkilenc, mig Galtél minddssze harom levél maradt fenn

az 1933-47 kozotti idészakbdl; a hideghabort évei pedig 17

y évnyi kényszer(i sziinetet iktattak a Londonban letelepedd

Wi dos, o R . y .
e emigrans ir6 ?s/ot/thon ma}'ado l,)arat]anak lgyele?zesebe. Ami
wu g az ifjisadg muldsan, orszdghatarokon, politikai rendszerek

e | valtozasan, betegségeken at mégis Osszekototte Oket, az az
. 4 értelmiségi hivatdstudat és a kelet-nyugati kozvetités lehe-
@7z o)l lle)y  tOségei iranti nem lanyhuld érdekldés. A magyar kulttira

e NS A e s  nyugat- és kozép-eurdpai kapcsolodési pontjainak keresése
EEREPE  motivalta az egyetemista Gal Istvant Apollo cimii kozép-eu-

répai humanista folydiratanak megalapitasara, melyben az
idGsebb barat — természetesen a Nyugat mellett — harmincas

Argumentum Kiadé
Budapest, 2012
258 oldal + illusztrdciok, 2600 Ft
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P

éveinek legjelent8sebb esszéit publikélta.! Késébb ez 6sztonozte Galt az angol-magyar
kulturalis kapcsolatok kutatdsa és ismertetése, valamint a Babits-hagyaték rendszerezése,
az eur6pai rangt humanista kolt6 djrafelfedezése soran is. Hasonl6 cél vezette Cs. Szabot
a Magyar Radi6 irodalmi osztalyanak élén, mikozben a kortars irodalmi és tarsadalom-
tudomanyos élet legnagyobbjai kozott baratjanak is alkalmat adott ismeretterjeszté cik-
keinek felolvasdsdra. Az emigraci6 éveiben pedig — Sarkozi Matyds Szigethy Gébor éltal
idézett szavaival — ,Itt él[t] ott, ott él[t] itt.” (13.), azaz a BBC munkatarsaként és iréként
egyarant a hazai és a nyugaton él6 magyarsag, illetve a szélesebb nyugati nyilvanossag
kozotti kozvetitést tekintette hivatdsanak. Ha tigy tetszik, a legf6bb 6sszekots kapocs ket-
téjiik kozott az ttnak indit6 babitsi nyugatos 6rokség vallalasa, mindhalalig.

Cs. Szabd és Gal — a fenti okokbdl sajnos hianyos — fiatalkori levélvaltasa féként az
Apollénal és a Magyar Radié irodalmi osztilyan foly6 szerkesztési munkdlatokba nyujt
betekintést. A rendszeres, kdzvetlen kapcsolatnak koszonhetéen ekkor még a kézirat-le-
adasi hataridére emlékeztet6 rovid {izenetek, napi beszamolok jelentették a levélvaltas
legfontosabb témadit, a hatvanas évek elejétdl tjrainduld levelezés ezzel szemben a sze-
mélyes eszmecsere lehet6ségét potolta mindkettdjiik szamadra. A hideghaborti enyhtilé-
sének koszonhetden Gal Istvan 1963-ban a budapesti brit nagykoévetség munkatarsaként
Londonba utazhatott csaladjaval, itt talalkozott kozel két évtized utan Cs. Szaboval.
Levelezéstik és altala dokumentalt inspiralé szellemi kapcsolatuk a kovetkezd évtél Gal
halalaig immar ismét folyamatos lehetett.

Gal Istvan hosszabban ir, filolégusi pontossaggal tajékoztatja baratjat napi munkéja-
6], leveleibdl kis tulzassal akar az angol-magyar irodalmi kapcsolatokra, illetve a Babits-
hagyatékra vonatkoz6 publikdcidinak bibliografidja is 0sszeallithaté lenne. Szavaibdl az
id&sebb eszmetérs és az autoném alkoto iranti tisztelet sz6l az olvaséhoz. Cs. Szabé mun-
kassagat egyértelmtien a kortars magyar irodalom legfelsé polcara, k6zos baratjuk, Illyés
Gyula életmtive mellé helyezi, vélekedése e tekintetben fiatal kora 6ta toretlen (lasd fiig-
gelékben kozolt 1937-es interjijanak bevezetdjét: , Egy 6ra Cs. Szab6 Léaszléval, a Doveri
atkelés ir6javal”, 219.). Maskor baratjat ,,a magyarsag valaha élt legnagyobb angol szakér-
téjeként” (87.) méltatja, sét szerepét — ironizalas nélkiil — Kossuthéhoz hasonlitja a nyugati
magyar emigracié élén (63.). Cs. Szab¢ dllandéan siirgetd teenddi kozepette rendszertele-
nebb levelezg, felesége elvesztése utan gyakran melankoélia gyotri, mikozben az olajvalsag
éveinek gazdasagi nehézségei a szigetorszag lakoit sem kimélik: ,,... Anglia mar kizardlag
az elszegényedésben jar elol. Uristen, ki gondolta volna ezt a Huszas Evekben!” (175.)
Munkakedvét azonban kedélyének hulldimzasa ellenére sem vesziti el, a baratjat6l érke-
z6 tudositdsok lelkesitSen hatnak ra, Babits-kutatdsairdl a legnagyobb elismeréssel sz6l:
,Nemcsak neked mondom, mondom magam koriil méasoknak is, meg is irom tobbfelé,
milyen kit(iné munkét végzel. Husvéti feltaimadas ez, Mihalyunk husvéti feltamadasa, te
vagy az angyal, aki a malomkgvet elguritod a sir szajardl. Oriilok, hogy megértem.” (119.)

A diktattdra enyhiilése nyoman megélénkiil6 hazai szellemi élet és a kelet-nyugati kul-
turalis dramlds folyamatossa vélasa a kozos emlékek felidézése mellett szamos 4j témat is
kinal szdmukra: a '70-es évek levélvaltasainak egyik legfontosabb targyat a Babits-hagyaték
Gal Istvan vezetésével megindul6 feldolgozasa jelenti. Az ir6-kolté szamos publikalatlan
kéziratat tartalmazo, Orszagos Széchényi Konyvtarban 6rzott hagyatékra vonatkozé uta-
lasok 1967-68-t6l rendszeresek Gal leveleiben, késébb pedig mar az Akadémia felkérésére
megindul6 szévegkiadas fazisairdl tudésithatja barétjat. ,,...hivatalos tényezdk helyeslik
és stirgetik Babits felismerését és folmagasztalasat” — irja 1973-ban (116.), Gal szamara
azonban sokkal inkdbb személyes kérdés Babits rehabilitacidja, alakjanak megtisztitasa a

! Bucsu a vandorévektdl. Apollo I11. (1935), 307-328; Karpat kebelében. Apollo IV. (1936), 1-30; Egy
6ra Erasmusndl. Londoni tti beszamolé. Apollo VI. (1937), 6-14; Latin Eurdpa. Apollo IX. (1939),
103-138.
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korabbi korszakok ideologikus beszédmédjainak sztereotipiditdl. A kései olvasé — a lelkes
Cs. Szabéval egyiitt — els6 kézbdl értestilhet egymast kovetd felfedezéseirdl: ,, 182 kiadatlan
versét fodoztem fol” — irja 1968 januarjaban, majd folytatja: ,ezek természetére csak any-
nyit jegyzek meg, hogy mér 1908-ban olyan tipusti verseket irt, mint T. S. Eliot 1930 koriil.
Egy teljesen hazug fiatalkori filozopterkolté képét produkaltak a Nyugat kiadéi, az a gya-
num, Hatvany, Gellért és Feny6 kozosen ludas ebben a magyar irodalom elleni vétekben.”
(77.) A kovetkezb években Szabo Lérinc hagyatéka okozott Gjabb meglepetéseket: tovabbi
negyvenkét Babits-vers és nyolc toredék keriilt el6, majd az OSZK , sommaédsan katalogi-
zalt” gytjteményébdl szazhiisz ismeretlen koltemény (111.). Napvilagra keriilt ezen kiviil
tobbek kozott Szabé Ervinnel és Jaszi Oszkarral folytatott levelezése, valamint szamos
Adyra vonatkoz6 megjegyzése is, mindez pedig alapvetSen renditette meg a korabbi évti-
zedekben rogziilt-rogzitett Babits-képet. Gal Istvan beszamoldja szerint az 4j felfedezések
megdobbenést keltettek a ,,vonalas” marxista irodalmarok korében, akik ,nem 6hajtjak a
mumidva aszalt, reakcios, keresztény, nemzeti, legfoljebb liberalis Babits arcképének radi-
kélis megviltozasat” (118.). Ugyanakkor figyelemre méltd, hogy a Magyar koltd kilencsziz-
tizenkilencben cimii vallomasos Babits-szoveget Gal — veliik egybehangzéan — tovébbra is
,formedvénynek” (116.) tituldlja. Cs. Szabd ekozben kiilonboz6 meglatasaival segiti ba-
ratja munkdjat. Megosztja vele a korszerli nyugati szovegkiadasokra vonatkozé tapasz-
talatait (120.), az el6kertilt szovegeket pedig talalé megjegyzésekkel kommentalja: Babits
a feljegyzései alapjan ,brilians tti jegyzeteket tudott volna irni” (94.); a fiatal kolté Adyra
vonatkozé utaldsaiban ,egyik Szecesszi6 viszolyog a masiktol” (136.); majd Gal megjegy-
zésére reagélva: ,Milyen igazad van! B. Eurépai irodalomtorténetét olvasénaplonak kellett
volna nevezni, katasztrofélis volt a cimvalasztas.” (185.)

A nyugatos irék mtiveinek ujraértékelése és djrakiadasa mellett a "60-as évektdl fo-
kozatosan novekszik a két vilaghaborta kozotti szellemi mtihelyek, valamint a kortars
hataron tdli magyar irodalom irdnti érdekl6dés, melynek nyoman Cs. Szabé munkas-
saga és az egykor Gal Istvan szerkesztette Apollo egyarant el6térbe keriil. A levelezSk
azonban a valtozasok arnyoldalait sem hallgatjdk el. A gyakran esszé-terjedelmii és -faj-
sulyt levelek mai szemmel néha meghokkentd élességti latleletet adnak a magyarorszagi
allamszocialista kultdrpolitika ,kiolvadéban 1évé fagyasztészekrényérdl”.? Figyelemre
mélté, hogy mar a '70-es, ‘80-as évek forduldjan a patetikus nemzeti retorika térhéditasat
diagnosztizaljak, amely hattérbe szoritja a targyilagossdgra torekvé értékelést, s6t akar
a miivek esztétikai hidnyossagaival szemben is felmentést adhat: ,... egyre inkabb az a
tapasztalatom, hogy a kinn megjelend folyoéiratok, (...) még a szomszéd allamokban is,
egészen mas, targyilagos és raciondlis stilusban irnak. Ha van kiilonbség a hazai és a
kiilfoldi magyar irodalom kozott, akkor a stilaris differencia az els6.” — irja Gal (171.). Ez
pedig — amire ekkor még kevesen figyeltek fel — az eurdpai nyitas iranyvonaldval szem-
ben kezdettdl a magyar kultira 6nmagaba zarkézasanak, eurdpai ttrél valo letérésének
lehet8ségét is magdban hordozhatta. Gal Istvan 1979-ben (!) irt sorait olvasva joggal keres-
hetjiik napjaink népi-nemzeti irdnyultsdgi kdnonreviziés torekvéseinek gyokereit ebben
az id6északban: ,,Annak ellenére, hogy ma mar (...) az egész 45 utdni nyugati esszéirds és
filozofia legalabb az érdekléddknek hozzéaférhetd, éppen a legfiatalabb nemzedékben a
masodik vilaghaboru el6tti irracionalizmus dramlatai és személyei kezdenek mint vilag-
megvalté profétak nemcsak széhoz jutni, hanem kizarélagosan hatni.” (168.) Két honap
mulva, 1980 januarjaban még hatérozottabban fogalmaz: ,Nem egészen érthet6 okbdl a
népi irék leggydngébb részének, sét az akkori szabalyos fasisztdknak orszagos mérett
rehabilitacidja folyik.” (177.) Ezzel Gsszefligg a népi-urbdnus vita kidjulasa is, melynek

2 Jacques Rupnik két vilaghdbort kozotti ideolégiak 1989 koriili kelet-eurdpai tjjaéledésére vonat-
koz6 metafordjat idézi: Takéts Jézsef: Modern magyar politikai eszmetorténet. Budapest, 2007, Osiris
Kiado, 148.
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elsd pillanatait rogzitik a levelek: ,Pistdm, hidd el, csak innen, nagy messzirél latszik,
hogy csontig hatolt az urbanus-népi mondvacsinalt ellentét, amely ellen mindig foggal-
korommel kiizdottem, teljesen hidba. Mindenki a betege, mindkét oldalon.” — valaszolja
Cs. Szab6 (174.), a szellemi frontvonalakat rekonstrudlva: ,Egyik oldalon a kismagyar
nacionalista népi romantikus marxistdk v. ex-marxistdk, masikon a hajdan gyalazatosan
iild6zott, ma mar szabadon érvényesiild s egyre tekintélyesebb, mégis valtozatlanul haldl-
ra sértett urbanusok. Ottlik Cipinek, Mészoly Miklésnak, N. N. Agnesnek pl. Tllyés Gyula:
vizes nyolcas (ugyan mi marad bel6le?), és Németh Laszl6 nevti ir6 egyszertien soha nem
élt.” (174.) A levelez8k egyontetli véleménye szerint a két csoport rivalizalasa egy korab-
ban mar meghaladott probléméat hozott ismét a felszinre, elkeseredésiiket pedig tovabb
fokozza, hogy mindketten személyes iigyiiknek — és részben személyes érdemiiknek is
— tekintették a régi konfliktus felolddsat: ,,...hazdm gydgyithatatlan és javithatatlan, sose
tud kindni a vajdkosok biivoletébdl. (...) Hol sirjaink domborulnak, unokaink itt-ott talan
latni fogjak a racionalizmus gyengén, de makacsul pislogé mécsesét; tobbre nem szamit-
hatunk.” — fogalmazza meg rezignalt itéletét a londoni emigrans (169.).

,lyés, aki mindkét tipus legértékesebb vonasait egyesiti magéaban, toronymagassag-
ban all mindenki folott.” (177.) — allapitja meg Gal, a szerzé miiveinek sokak altal bi-
ralt ideoldgiai és stilaris sokszintiségét egyértelmti pozitivumként értékelve. Szdmara a
Nyugat els§ és masodik nemzedéke ,a magyar irodalom aranykora” (160.), hozza képest
mar Németh Laszl6 Tanu utani mfiveit is ,rohamosan hervadénak” (168.) latja. A har-
madik nemzedék tagjai koziil Vas Istvant, Wedrest gyakran és elismer&en emliti, de kora
fiataljair6l meglehet&sen lestjté véleményt alkot: ,Par éve a torténészek (és az emlék-
iratir6k), tobb izgalmasat alkottak, mint a prézairék és a kolt6k egyiittvéve.” (177.) — irja
1980-ban, a mai olvasé szdmara meglepd médon latszélag tudomast sem véve a , Péterek
nemzedékének” ekkoriban kibontakozé paradigmavalté torekvéseir6l. Ennek hatterében
egészelvii valdsagabrazolas iranti elvarasa allhat, mivel ugyanitt azon reményét fejezi ki,
hogy ,a kdzelmult magyar torténelme irant k6zombos irok” Illyés hatasara elébb-utébb
,megprobéljdk a magyar valésdgot mégiscsak tigy-ahogy abrazolni” (177.). Cs. Szab¢ vele
szemben tovébbra is eleven kapcsolatokat igyekszik fenntartani a fiatalokkal: ,Idénként
4j és 4j nemzedékek véltjak egymast a mewsban.” — allapitja meg (166.). Lengyel Péterrel
1967-68 tajan (76.), Konrad Gyorggyel és Szelényi Ivannal 1977-ben, Az értelmiség iitja az
osztdlyhatalomhoz (1974) cimt tanulmanyuk hazai betiltasa utdn (146.), Siité Andrassal pe-
dig 1979-ben ismerkedik meg (166.), mindegyikiiknek juttatva egy-egy kiilonosen pozitiv
megjegyzést leveleiben.

,,...idehaza eurdpai, Eurépdban magyar, és mindkét helyen szam{izott egy kissé, ide-
haza szamtizve van a demokraciatél, melyben otthonosan mozog, odakinn szdmtizve van
a hazai foldt6l” — irta Szab6é Zoltan mar 1937-ben a késébbi londoni emigransrél.® Cs.
Szab6 Laszl6 és Gal Istvan kozel félszazados levelezése ilyen értelemben két szamiizott
szellemi portréjat rajzolhatja elénk. Egy intellektualis izlésforma és két életlehet6ség meg-
valdsuldsat dokumentaljak e levelek abban a korban, amikor a kelet-kdzép-eurdpai értel-
miségiek a hazai fold és a demokrécia kozotti valasztasra kényszeriiltek. Hazai szellemi
bezartsagérzés, nyugati dramlatok iranti tajékozodasi vagy az egyik oldalon: ,Segitségedet
szeretném kérni tovabba, (...) hogy tisztazhassam egyszer mar, milyen tartalommal lehet
megtolteni azt a szot, hogy »liberalis«, és van-e angol irodalma ennek a fogalomnak: »pol-
gari radikélis«?” (115.). Gal Istvan djabb angliai utazasi terveinek folyamatos meghitsu-
lasa, betegségei, helyenként abszurd dramat idéz6 életkoriilményei: ,Sokat dolgozom, de
munkamban hatraltat a (...) hazrekonstrukci6. Juliusban kiszedték 3x3 m? ablakainkat, és
csak a kovetkezd tavaszra varhatjuk a dupla tiveg megérkezését a Szovjetuniébol. Hogy

3 Szabé Zoltan: Vigasztaldsul dtnak indulunk... Magyar ttirajzok. In Németh Laszl6: Magyarok Ro-
mdnidban. Az iitirajz és a vita. Marosvasarhely, 2001, Mentor Kényvkiado, 243.
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mit fogunk csindlni a hiivosodd idében, még nem tudjuk... (...) Egyel6re tehetetlenek
vagyunk a kiilonb6z6 hatésagoknal, mindenki egymasra tolja a felel6sséget.” (93.), mégis
toretlen munkakedve egy ar ellen kiizd6 kelet-eurépai értelmiségi hétkoznapi hésiességét
allitja elénk. A magyar provincializmus kiils6 perspektivabél még elkeseritébb latvanya:
,Ha tul sokdig élsz Anglidban, mint példaul én, egyik csendes nagy kesertiséged, hogy
vilagnézetté gyokeresedik benned a lever6 felismerés (szdz elszomorité tiinet és jel alap-
jan): mennyire képtelen feln6tt néppé valni a magyar.” (169.), és a raszakad6 magannyal
tovabb stlyosbod6 emigrans-sors fanyarul onironikus interpretaciéja a masik oldalon:
,Tudsz valami varazsszert teljes életfaradtsag ellen? A munka nem az, mert azt napon-
ta kiprébdlom, s mar nem segit. Mi lenne, ha az esetleges hatralévd részt elegans macs-
kaként folytatnam, az irodalom kirekesztésével?... Természetesen Habsburg-szinekben:
fekete sz0r, sarga szem.” (175-176.). A betegséggel kiizd6 londoni emigrans a politikai
légkor enyhtilését is a ra jellemzd keserti humorral nyugtazza: ,Az élet borzalmas iréni-
aja, hogy akkor kezdenek »tisztelni«, amikor mar egy hajitéfat sem ér.” (175.). Végiil Cs.
Szabé 33 év utani hazatérésének koriilményeirdl, el6készitésérdl is tudodsitanak a levelek:
~Maginemberként hagytam el Magyarorszagot, magdnemberként mennék vissza, szétnézni,
s néhany kézfogdsra. Semmiféle hivatalos meghivast nem varok és nem fogadok el, ezt
jo0, ha mindenki idejében tudja, végleg és alku nélkiil tudomasul veszi.” (180.) — szogezi le
elsd, 1980 &szére idGzitett titja el6tt, melynek sordn végre ismét személyesen is taldlkoz-
hatott a keleti és nyugati levelezd.

Akotetet Cs. Szab6 Laszl6 és Gal Istvan munkassaganak régi ismerdje, Szigethy Gabor
ihletett szavai (Levélhid London-Budapest [1933-1982], 11-14.) utan szerkeszt6i el6sz6
(15-17.) vezeti be. A levelek részletes jegyzetelése, valamint a fiiggelékben kozolt gazdag
jegyzetanyag, a két barat egymasra vonatkozé recenzidinak, interjainak, nyilatkozatainak
gytijteménye (219-238.) és az illusztraciés melléklet a szerkesztSk lelkiismeretes munka-
jat dicséri. A levelek jegyzetei kozott e sorok irdja mindossze egy aprd, de zavaré hibat
talalt: az 54. levél 1. jegyzetében T. E. Lawrence, az angol arisztokrata iré elhunytanak
idejeként hibasan az 1985-0s év szerepel: ,(1888-1985)” (53.), noha a politikai kalandor
legenddjahoz maig vitatott koriilmények kozott, 1935-ben bekovetkezett tragikus halédla
is hozzatartozik.
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