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NADAS PETER

Uledékes szdszedet

A katasztréfa olyan altalanosan
hasznélatos,
némiképpen homaélyos értelmti fogalom,
amelyrdl lelkiink
legmélyén
pontosan
tudjuk, mit jelent.
Mibenlétérdl még azok is értestilnek,
akik
katasztréfat soha nem szagoltak,
vajmi keveset tudnak lelkiik lel6helyérél,
mélyét pedig végképp nem ismerik.
Ezek tudatdban a katasztrofa cirkalmas keret,
amibdl
kifelejtették a képet.
Van, aki elére szdmol az eshetdségével,
van, aki fenyeget6dzik vele és
a végzet harsonajat fujja.
Csak semmi zenebona,
sz0l ilyenkor
a katasztrofa maga elé nézve,

csdndesen.

Még az utolséelétti pillanatban,

a nap tizenkettedik 6rajanak huszonnegyedik percében
sem
vesz tudomast préféciarél vagy baljos elGjelekrdl.
A katasztréfanak matematikusi végzettsége van.
A kis kiilonbozségek alaktanaval foglalkozik.
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Ha ugyanannak a dolognak két kiilonb6z6 variansa,
ugyanazon dimenzi6ban,
ugyanabban a szdmban, illetve tomegben
kiilénbozSképpen viselkedik,
akkor a kiilénbo6zés
mindkét varianst kitaszitja megszokott helyérdl,
a kontinuitasbol
ésa
diszkontinuitds dimenzidjaba taszitja at,
itt
fogjak folytatni életatjukat,
immar nem a fiiggetlen valtozok,
hanem a szakadas fliggvényében.

A tizes kazettaban huszondtkor
cstiszik meg a vOrosiszap alatt
az alaptalaj.
Szilardsagvesztése kdvetkeztében
(es6k)
megzdottyen a gat, épp csak elmozdul a sarka,
a gattestben
tgymond
ridegtorés keletkezik.

Ami a fizika nyelvén szélva azt jelenti,
hogy a gat ezen az oktober negyediki napon
a déli harangsz6 utani
huszonétddik percben
éppen
nem kovette az alaptalaj mozgésat,
azaz toréssel kovette,
amitdl
atszakadt
a
zagytarozo,

s a katasztréfa fogalmanak iires keretét
a vorosiszap
roppant tdmege és stlya
Zajos
aramlasmechanikai experimentumokkal toltotte ki.
Erre menjek.

Nem, erre nem tudok.

Akkor arra megyek.

Atztdulok.

A katasztrofa konkrét és materidlis.

Szabad idejében nem csak fizikaval, kémidval is foglalkozik.

Az aluminium olyan érc,
tudja,

1042
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amely a leggyakrabban
fordul el6 a f6ld kérgén a kézetekben,
am soha nem tiszta fémként,
mindig vegyiiletben.
Ahogy a vegyészeti szaknyelv mondana,
ki kell nyerni a tiszta fémet.
A tlizesen ragyogo6 rubin és a hiivosen tartézkodé zafir
szintén
az aluminiumoxidok kozé tartozik.
Két aluminium atom kapcsolédik benniik harom oxigén atomhoz.

Ahhoz,
hogy kiilonb s kiilonb vegytileteib6l
kinyerjtik,

le kell bontani réla az oxigént.
Bauxit esetében
még a hidrogént is le kell réla bontani.
Sokféle természeti el6forduldsa kozott
a bauxit
az aluminiumoxihidrat vegyiiletek kozé tartozik.
Ez aztan
elég vilagos nyelv ahhoz, hogy a matematikai végzettségii katasztrofa
némi fizikai és kémiai ismerettel
értse.
Az etika, az esztétika, az 6koldgia és az bkonémia nyelvén
a katasztréfa nem ért.
Ezen nyelvek fogalmait elvileg az embernek
kéne
egyeztetnie
a fizika, a vegytan és a foldtan nyelvével,
s csak aztan tervezni és cselekedni.
Ha valamit kinyert,
akkor anyagi maradék, felesleg keletkezik,
ennek szine, blize, stilya, megannyi tulajdonsaga van.
Mi legyen vele.
Elézetes egyeztetés hijan
egymillié kobméter
vOrosiszap
zadult 4t
harminc kilométeres sebességgel a tajon
és az utjaba akado
lakott telepiiléseken.
A
katasztréfa rigorézusan kovette
a fizikai testek dramldsanak és ellenallasanak
torvényeit.
Embert, dllatot, névényzetet, hdzat, sufnit, gépet, autot
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elfestett, megmart, meghajlitott, eltort és elsodort.
A fulladasos halalt
atmazolta a maga miniumvorodsével.
Novény fulladasat, emberét, allatét.
A
Torna-patak volgyének
25 kilométeres szakaszan 55 hektarnyi foldteriileten
tertilt szét.
Bezudult a Marcalba.
Mindkét patak vizét elszinezte.

A viz pH-értékét mintegy hdromszorosara emelte,
élévilaga hangot nem hallatva pusztult el.
Természetesen.

Azaz természeti szabalyok szerint.

A katasztréfa kozonyds.

Ha a rola alkotott specidlis emberi képzetet kéne megneveznem,
akkor azt mondandm, hogy ez viszont nem szamol
sem fizikdval, sem kémiaval, sem geologiaval.
Hiiségesen &rzi az egzakt tudas el6tti
Osiséget.
Magassagokbdl vagy mélységekbdl,
természeti avagy titani,
azaz
kozmikus erékkel,
minden el6zetes hiradas nélkiil
érkezik.

Igy gondolja.

Reédnk csap,
kraterébdl magmadugoként kirobban,
piroplazmaként hullik ala,
felbugyog,
lezudul,
nem 1gy, ahogy elére szamoltunk vele,
nem onnan,
nem akkor,
felforgato erd
az 6sid6 oroktdl és 6rokkon zajlé dseseménye,

a végtelen anyagisag gattalan 6roméneke,
isteni biintetés az elkovetett vétkekért,
amely eldl kitérni nem lehet.

Ez a véleménye.

Most aztan bekdvetkezett
bevéltja igéretét
elragad
eléget
elsodor
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s oly er6vel, hogy
jelen id6t csak befejezett multtal lehet
benne
kifejezni,
azaz
minimaélisra csdkkennek a tisztelt
egyed
fizikai talélésének
statisztikai esélyei.
Ez a tapasztalata.
Ha meg taléli,
sirhat ugyan, sapitozhat,
nem tudja pontosan megmondani, hogy miként
élhette tal.
Legfeljebb
azt allitja, hogy neki bizony szerencséje volt.
Ugyan miben.
Mihez képest.
Magat a sz6t latinbdl vettiik at.
Catastropha.
Habar ebben a formaban, a régi latinban nem volt hasznalatos.
Nem volt ilyen sz6.
A kozépkori, a szerzetesi latin
irta 4t magéanak 6gorogbdl.
Katasztrophé.

Antik gorog értelme szerint
fordulatot jelentett, s ha az emberi életben
létezik fordulat,

a katasztrofa az.

E névvel illették a természet életében
hirtelen fellépd,
az allandéségot és a folyamatossagot
megszakito nagyhatast megrazkédtatasokat.
Poétikai miiszoként is hasznaltak.

A cselekmény kibomlasat,

a dramai csomo kiolddsat jelentette,
ami a hdsokre nézve végzetes,
am a kozonség szamara katartikus.

A katasztréfa a gorog dramaban kikeriilhetetlen,
a hés jellemébdl és a koriilmények kényszeritd erejébdl
kell kovetkeznie.

A szerzetesi latin atiratban a katasztr6fa mast jelent.
Van felelGse.

Van b{ings, van aldozat.

Bizonyéra azért, mert a szerzetesi latinnak
nem mitikus, hanem mentalis
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volt a sorselképzelése.
A fogalom drdmai ereje
valdjdban mégis valtozatlan.
Legfelttindbb jele, hogy a tilélék egyike sem képes
ugyanott és ugyanugy
folytatni az életet, ahogy és ahol
anap
tizenkettedik 6rdjanak huszonotodik percében
éppen ott és éppen ugy
nem masként tetten érve
és
tehetetlenségtdl nyligozotten
belathatatlan okok miatt
fel kellett adnia.
Nincs ember,
aki
vissza tudna térni
az akkor amikor
el6tti pillanatba.
A katasztrofa szétszakitja az oksagi kapcsolatok
emberi léptékre méretezett lancait.
A katasztroéfat kovetd percek,
orak, hetek és hénapok
iiresek.
Az antik gorogok
olyan fordulatot értettek alatta,
olyan
szubsztancidlis valtozast,
amely az egyén életére nézve
végzetes
Kozmosznak nincs végzete.
Sors és végzet eldl
még
isteneik sem térhettek volna ki.
A decemberi targyaldson a veszprémi birdsag tantként
meghallgatott egy negyvenegy éves férfit.
A tand a tet6rdl lelogo
kotélbe kapaszkodva menekiilt meg attdl,
hogy a vorodsiszap sebes arja
elragadja.
Tobb 6réan at kellett a kotélbe kapaszkodnia.
Borfeliiletének
harminchat szézaléka égett meg.
A katasztréfa azonban még
a mar6 hatasu natronltagnal is konkrétabb.
Anyagisaganak emberi elmével nem felmérhetd,
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az oksagi lancba nem beilleszthetd

kozmikus kvalitasa van.
Miért éppen én.
Miért éppen ott.

Ha
a kérdést nem abban a dimenziéban
tessziik fel,
amelyben az esemény lezajlik,
akkor vélasz nem érkezik.
Amikor az elsérendi vadlott szintén sz6t kapott a
veszprémi bir6sag el6tt,

P

6
azt kérdezte a tulél6tdl,
segit-e
neki

feldolgozni a torténteket
ha elismeri,
valamennyi vadlott részese volt az eseménynek,
habér az atszakadt zagytarozo
nem volt taltoltve,
ergo
a vadlottak nem kovettek el hibat.
Nem segit,
vélaszolta a negyvenegy éves férfi,
mert a katasztrofat
a csaladommal egyitt atéltem,
életiink tonkrement,
és ezen nem valtoztat semmi.
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CHRISTINA VIRAGH

A DOLGOK RITMUSA

Kedves dijazott, kedves Péter,
igen tisztelt holgyeim és uraim!

Az imént emlitett opus magnum, az Emlékiratok konyve mondja: ,[...] abban reményked-
tem, hogy valami kiilonleges, valami egészen kivételes és csak nekem sz616 Gsszefiiggést
fogok folfedezni, hogy adddik egy helyzet, valami, egy hangulat, akar tragédia, ami &ltal
e korvonalazhatatlan semmiben mégis megmagyarazodhatok, [...] mert nem gondoltam
még, hogy az is elég, ha a semmit tudom, pontosan”.

Fészerepldje szajdba adva a sz6t azt mondja tehat nekiink Nadas Péter, hogy alaposan
ismeri a semmit. A semmit, a konttrtalansagot, a jelentés, az értelem hidnyat. Mésutt és az
irasra vonatkozéan ezt mondja: , Formalisan mindez azt jelentené, hogy nem csak a zart
szerkezetet kéne elfelejtenem, hanem vissza kéne térnem mindahhoz, amit a gérégoknek
a kaosz eredetileg jelenthetett. Igei alakja asitast jelent, fénévi alakja asitéan iires teret.
Olyan dolgok megjelolésére szolgélt, amelyekr&l senki nem tudta volna megmondani,
hogy miként és mibd&l és miért és minek a hatdséra lettek ilyenné az id6k kezdetén.”

Igy van. Nadas Péter olyan ir6, aki az asito {irességet nemcsak behatéan ismeri, hanem
az frasban formalé principiumként alkalmazza. Mi, akik stlyos konyveit a keziinkben
tartjuk, és esetleg még forditanunk is kell azokat, azt kérdezziik magunktdl, hogyan tor-
ténik ez. Mit jelent ez a konyveket illetéen? Es hogy jon ahhoz valaki, aki ilyen sokat irt,
hogy igy beszéljen. Mit hozott napvildgra betekintése a semmibe? Van-e valami dolgunk
azzal, hogy magyar? Magyar vonasrdl van itt sz6, amely a semmihez, mondhatni, sajatos
affinitdssal rendelkezik?

Magyarorszag: peremlétével, bizonytalan hovatartozdsaval, nem-eurépai (eredeti)
nyelvével, djra és tjra és épp most is onpusztité politikajaval és torténelmével, amelyrél a
vasfiiggony idejében ez a vicc jarta: mas orszagoknak megvan a maguk térténelme, mi vi-
szont mas orszagok torténelmét prébaljuk meg tilélni. Magyarorszag tehat biztosan nem
rossz él6hely annak, aki az alaktalan iiresség intuicidjéra hajlamos. Onmagétél hajlamos
erre, hiszen a kornyezet nem garantélja az intuiciét, ahogy az olyan, veszteségekben és
ellenallasban gazdag életrajz sem, mint Nadas Péteré. Valéban megtudni, honnan jon ez
a belatas, nem vagyunk képesek, talan maga Nadas Péter sem tudja, &m mi, akik stlyos
konyveit a keziinkben tartjuk, sejteni kezdjiik, minél hosszabb ideig olvassuk Sket, hogy
milyen médon alakitja a semmi a széveget, és milyen médon alakitja a sz6veg a semmit.

Meégpedig a valdsag oly illdzidtlan, mint amilyen pontos dbrdzoldsan keresztiil, a va-
16sag igazi természetének dbrazoldsa révén, mely mindig csupan pillanatnyi realitas, az
onnon maguktél meghatarozott részletek konglomeratuma, mely a kovetkezé pillanatban
szétomlik, és tjra Osszedll. A semmi alapos ismerete azonos jelentSségii a valdsag ismere-
tével, és igy Nadas Péter éppen nem nihilista, hanem realista, a sz6 legigazibb értelmében.
Arrdl ir, hogyan miikddik valdjdban a valdsag, és arrdl, hogyan az emberek, szilard kon-
tarok és jelentések hidnyédban, szenvedéseik kozepette, ingatagsagukban. Ahogy Nadas
nevezi, a ,fenyegetd és tragikus Gstirességben”, amely ebben az alland6 szétesésben allan-

A beszéd 2014. marcius 27-én hangzott el a Wiirth-dij dtadasan Stuttgartban.
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doéan érzékelhetd is. Ellene kiizdenek, remélnek, terveznek, élnek, szenvednek, verg&d-
nek Nadas f6hései. Példaul Kristof, a Parhuzamos torténetek egyik fészereplsje. fme egy
részlet abbdl a jelenetbdl, amelyben végigrohan a budapesti Margit-szigeten, menekiilve
els6 homoszexualis élménye eldl és egyidejiileg keresve azt.

,Rohant el6le, arcaba csaptak stiri fiirtjeikkel virdgos agak. [...] Hallotta maga mogott
a sietd, hosszu 1éptek dobbanésait, iildozdje vad 1élegzetvételét, dongott a tomorre tapo-
sott Osvény a bokrok és a fak kozott. [...] Sz6lni alig széltak egymashoz itt az emberek,
legfeljebb sziszegéseket, kis fiittyoket lehetett hallani. Folbukkantak, eltiintek. [...] Ugy
6vakodtak, settenkedtek, osontak, akarha a neszektél, a séhajoktol és a nydgésektol feltdl-
tott, stirti sotétségben is latnanak a két szemiikkel.”

Ez torténik, mondja Ndadas, ha valaki egy 6sztont, egy vagyat, egy tervet iildoz.
Egyidejtileg maga is 1ildozott, &am nemcsak tényleges 1ild6z8k hajszoljak, hanem a sok-
rétli valésag is, amely koriilveszi, utoléri, és — ebben az esetben — még sajat kivansaganal
is er6sebben készteti vagya, a szexualis élmény beteljesitésére. Hiszen valéjaban itt nem
Kristof a f6szerepld, hanem a virdgzo, susogo, suttogo sotétség, ahogy altalaban a Nadas-
oeuvre oldalainak ezrein csak a figurdk, illetve gondolataik és cselekvéseik bedgyazottsa-
ga a konkrét valésadgba kolcsonoz ezeknek a gondolatoknak és cselekvéseknek értelmet
egy pillanatra.

Még ha gyakran nem is azt az értelmet, amelyet a szerepl6k szannak nekik vagy gon-
dolnak réluk. Az a gyakran idézett, és mellékesen szélva, a forditonének nem kevés fej-
torést okozo taxiut a Pdrhuzamos torténetekben, amelyben egy idSs asszony egy szép fiatal
nd hianyatol, egy elrepiil6 kalaptdl, a taxisofér arcatol, az idjarastol, a sajat rossz fizikai
allapotatdl és az utca kanyarulataitdl indittatva olyan dolgokat tesz, gondol s mond, ame-
lyek egyéltalan nem alltak szandékdban: ez tehat egy tovabbi példa. Példa az el6re nem
lathat6, de annal konkrétabb valésag hatalmara, és arra, hogy az én, ahogy ezt Nadas kon-
zekvensen és radikalisan éllitja, ,nem t6bb, mint a tulajdonséagok nyaldbja”. Es ez ,taldn
aztjelenti, hogy nincsen én, helyesebben az én csupan része egy nagyobb, felderithetetlen
egésznek”. Ebbdl az is kovetkezik, hogy a pillanatnyi én, esetleg épp azé az id6s holgyé is
a taxiban, a pillanat tulajdonsdgainak nyalabja. Itt épp egy, ha nem is drtalmatlan, &m nem
is tul fenyegetd taxitt pillanataé.

Nadas torténeteinek fészerepléi azonban mindannyian olyan massziv torténelmi
pillanatok altal vannak 6sszenyalabolva és modellezve, amelyek az eurépai torténelem
mélypontjai, mint az tild6zés, hdbord, faji rogeszme, diktattira, és csak ezek 0sszessége te-
szi érthet6vé valoban a szereplSk latszélag individualisan motivalt cselekedeteit. Kristof,
meglehet, azért futja koriil a Margit-szigetet, mert talan genetikai okokb6l homoszexualis
hajlamai vannak, dam tulajdonképpen azért fut, mert Magyarorszagon vagyunk 1961-ben,
ahol nagypolgari szarmazasa miatt nincsen szamara hely, és kényszeritve érzi magat arra,
hogy lestillyedjen, hogy deklasszilt elemmé valjon. Ilyen az ember, mondja Nadas, ilyen
kiszolgéltatott a pillanatnak, és mindig és mindenhol ilyen, akdr a kommunista rendszer
Magyarorszagan vagy a mai fogyaszt6i vilagunkban, még legbels6bb sziikségleteit is ala-
veti a kortilmények diktatumanak.

A koriilményekének és a testének, amelynek sajat, a maga médjan ismét a kortilmé-
nyekkel 6sszesz6tt torténete van, s olyan torténetet él, amely a realis valésag abrazolasa-
ban fontos helyet foglal el. A test van, ha némelykor fel is panaszoljak, hogy milyen hosz-
szasan és hangstlyosan ir Nadas a funkcidirdl; olyan panaszok ezek mellesleg, melyekkel
a forditond, bar minden oka meglehetne ra, nem ért egyet, hiszen épp a test képezi elen-
gedhetetlen részét Nadas antropologiajanak. Annak az antropolégidnak, melynek Eurépa
adja a hatterét és foglalatat, nem kevesebbet és nem tobbet. Egy magyar és eurdpai ird
Magyarorszagot és Eurépat szemléleti anyagként hasznalja, mikézben ez annak megvila-
gitasahoz jarul hozz4, hogy a sajat testének tobbé vagy kevésbé kiszolgaltatott ember az
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Ostirességtol valo félelmében hogyan kap minden utdn, ami 6nmaga jelentését igéri, ami-
vel ront a dolgok alldsan. Nadas mély humanizmussal szemléli ezt, hogy ne mondjam:
egylittérzéssel, és ez a valédi egyiittérzés, tegyiik hozza rogton, nem felfokozott érzelem,
s6t, egyaltalan nem érzelem, hanem éppen a semmin &t vezet§ eltérithetetlen pillantas
emberi feltételezettségiinkre. Hogy ez nem nihilista, hanem realista latismod, mondtuk
mér. Es ugyanolyan kevéssé pesszimista, ellenkezsleg, optimista. Nddas maga mondja:
,Bizonyos fokd optimizmushoz tisztan kell latni”. A tisztanlatds 6nmagaban is optimista,
vagy inkabb ok az optimizmusra: hogy lehetséges fényt hozni a ztirzavarba, ami benniink
és koriilottiink uralkodik.

Nem csekély feladat ez, és az irénak, aki testében és lelkében tigyszintén fiigg a kor-
nyezetét6l, megfelel6 helyre van sziiksége az irashoz. Nadas Péternek Gombosszegre.
Gombosszeg otvenlelkes falu a sajatosan hallgatag magyar vidéken, Magyarorszagon a
vidék sajatosan hallgat, ahogy ennek a Pdrhuzamos torténetek utolsé el6tti fejezetében is
utdnaolvashatunk, egy paranyi helység tehat, mely egyetlen utcanyi hazsorbdl all. Ahol
Nédas soha nem sétél £l és ald. A gombosszegi emberek szaméra nincsen ott. Ul, szdmuk-
ra lathatatlanul, a kertjében Magyarorszag leghiresebb kortefdja alatt, valamiféle leharcolt
kanddrt tart a karjaban, és az az érzésiink, hogy minden sz6 sok. Nem, Nddas nem eluta-
sité vagy baratsagtalan, épp ellenkezbleg. Miutan forditongjének kivalo porkoltet £6zott,
most baratsagosan nevetve il a kavézo asztalndl a fa alatt, és azt sugallja, amit magunk
is érziink, hogy a beszéd csak nagyon korlatozott értelemmel bir. Csak felerdsiti a kdoszt,
mig Gombosszeg, Péter Gombosszege, a haz és a kert a rendet irja el6. Akribiaval elrende-
zett irbasztalarél mondja: ,, ez a kényszeres, geometrikus rend gyenge kisérlet arra, hogy
arrd legyek a ziirzavaron. ... legaldbb kiils6leg megprobalok rendet teremteni, hogy a
koriilottem 1évE viszonylatokat dttekinthessem, hogy legalabb azokon trra legyek.”

Maskiilonben az ember feje is szétrobbanna. Ahogy valami efféle torténik Elisaval, a
Pdrhuzamos torténetek masik alakjaval. ,Szalonzenekar jatszott a teraszon, s a fiatal ng ezt
tdal hangosnak talélta, a zsirszagot til er6snek. Lehetséges, hogy valésagosan szenvedett
benyomasai allanddan valtozo, feldolgozhatatlan tomegétdl és a benyomasok hihetetlen
erejétdl, attdl a hihetetlen ténytdl, hogy a vilagban minden egyszerre van jelen és igen
nagy er&vel van jelen...” Roviddel e jelenetet kovetSen Elisa agyvérzést kap. Barmennyire
tragikus ez, mégis azt kell mondanunk, hogy a valésag igazi természetére, a 1étez6k egy-
idejti létezésére vonatkozé fogékonysagaval egy 1épéssel messzebb jut, mint a Pdarhuzamos
torténetek tobbi fészereplSje, akiknek a szerzd — gombosszegi iréasztalandl rendithetetle-
niil tiszta fejjel iilve — meghagyja, hogy e komplex 1étdsszefiiggésben tobbé vagy kevésbé
vakon ide-oda tévelyegjenek.

Ide-oda tévelyegni a komplexitasban, ez, ismét csak mellékesen megjegyezve, nem
volna rossz leirdsa a Pdrhuzamos torténetek forditasa els6 fazisanak. Ez volt a dolgom a
szoveg irdatlan tomegével, annak nyitott, &m, a cim ellenére, sokféle médon Osszetett
struktirajaval és természetesen a magyar nyelv alnok szintetikdjaval és mozgékonysaga-
val, amely egyben figyelmesebbé is tesz a kdosz, a szintetizdlédas és széthullds jatékara.
De csak ott, az els6 fazisban botorkdltam, ha nem is vakon, de mégis, Péter, legyen szabad
ezt most itt dllva elmondanom, meglehet&sen felingerelve a szovegtol.

Am aztan elérkezett a pillanat, az els6 kotet munkalatai idején, amikor mi, Péter és én,
egy sz€p marciusi napon a Rémahoz kozeli Ostidban frittura di pesce mellett egy strand-
vendéglében iiltiink, és ott sem igen beszéltiink, a munkérdl végképp nem. Ultiink a na-
pon, és bamultuk a csillamlo tengert, és teljesen vildgossa valt, hogy ez a Pdrhuzamos tor-
ténetek része volt. Mert mi ketten, akiknek egymassal volt dolgunk, ott tiltiink, és mert a
Pdrhuzamos torténetek a valosag nagy, a semmiben megalapozott szévevényét olyan helyen
vilagitja meg, amely egy masik hely is lehetne. Valami ilyesmi a tenger a strandvendég-
16vel, a szerzével és a miiforditéonével. Ennek semmi koze a tetszSlegességhez, hanem
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azzal a ténnyel fligg 0ssze, hogy a szovevény nem ismeri a hierarchiat. Az egyik pillanat
ugyanannyit ér, mint a masik, egy napfényes folt ugyanannyit ér, mint egy stlyos torté-
nelmi esemény. A torténelmi esemény a maga torténetiségében csak az elménkben létezik,
mikodzben a marciusi nap a hatunkat melegiti, s ez atszinezi az eseményre irdnyul6 szem-
lélettinket. Aztan véltozik a fény, helyet valtoztatunk a széken, a halmaradékokat lesze-
dik, foltamad a szél, és a dolgok masképp latszanak. Miutan megértettem, hogy Nadas
Péter errdl ir, képes voltam atadni magam a Pdrhuzamos torténetek ritmusanak, a dolgok
ritmusanak.

Ko6sz6nom, Péter, azt a marciusi napot, koszéném a koényvet, és szivbdl gratulalok a
Wiirth-dijhoz.

Forditotta AGOSTON ZOLTAN
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ANNA MARIA CARPI

AZ EMBERI MELYSEG ELKOTELEZETTJE

Naédas Péter Németorszagban olyannyira ismert, hogy eztttal csupan roévid utaldsok ere-
jéig elevenitem fol életrajzat. 1942-ben sziiletett Budapesten, 1985 6ta Budapesten és egy
kis nyugat-magyarorszéagi helységben, Gombosszegen él. Koran elhalt zsid6 sziilei meg-
gy6z6déses kommunistak voltak. Apja onkezével vetett véget életének. Kezdetben fotori-
porterként dolgozott, de jelentSs fotografusi alkotémunkajat a mai napig folytatja. 1968-
ban, a pragai tavasz évében elvesztette Gjsagirdi allasat. A hetvenes években Berlinben
tartézkodott. A szovjetbarat rezsim idején 1969-t61 1977-ig konyvei nem jelenhettek meg,
azok csak 1990 utan lattak szabadon napvilagot hazajédban, s akkor kezd&dtek jelent&s
sikerei, f6képp a német kiadoknak készonhetSen. E huszonét év alatt tobb mint hisz mi
jelenik meg t6le: a mérhetetleniil nagy életmiib&l csak megemlitjiik az esszéket és szinhazi
irasokat, az EQy csalddregény végét (1977, németiil 1979), az Emlékiratok konyvét (1986, néme-
tiil 1991) és a Sajit haldlt (2004, némettil 2002), tuddsitasat a halalkozeli allapotroél, amelyet
1993-ban szivinfarktus kovetkeztében élt at.

Eletm{ivét Eurépa minden f6bb nyelvére leforditottak. Az Egyesiilt Allamokban Susan
Sontag révén valt ismertté, aki az Emlékiratok konyvét ,korunk legnagyobb regényének”
nevezte. Nadas egyebek mellett megkapta az Osztrék Allami dfjat az Eurépai Irodalomért
(1991), a Lipcsei Kényvdijat (1995) és a Kafka-dijat (2003). 2012-ben jelent meg németiil
Christina Viragh remek forditdsdban a 2005-ben befejezett mestermiive masfél ezer olda-
lon: a Pdrhuzamos torténetek, amelyen tobb mint hisz évig dolgozott.

Kevés mii gyokerezik ennyire mélyen az tjabb kori —a nacizmus, a kommunizmus és a
posztkommunizmus pusztitasit magaba foglal6, Budapesttdl Berlinig hullamz6 — torténe-
lemben, s kevés rendelkezik ilyen komplex strukttraval, oly ,labirintus-szer(i” felépités-
sel, ahogy a kritikdk egy része hangstlyozta. Am nyelvének szép érthetésége hozzaférhe-
tévé teszi a regényt a nagykozonség szamara is. A Tolsztojjal, Musillal, Joyce-szal, Thomas
Mann-nal és Hemingwayjel djra és djra felvet6dé 6sszehasonlitasokat Nadas tévutakként
elvetette. En azt hiszem, a legmeggy6zdbben Proust Recherche-éhez kapcsolhaté.

Nadas kijelentései koziil, melyeket az ebben az évtizedben az irodalomtudomany
altal sokat vitatott ,regény” miifajardl tett, csak egyet emelek ki: a , postakocsi koranak”
nevezi az irodalom még teljesen familiaris korszakat, amelyben minden a , kovetel6dz6
én” kortil forog. Val6jaban ez az én néla miivészien szétforgacsolodik szamtalan figurara,
akik foltlinnek és gyakran minden magyarazat nélkil elttinnek a balfenéken. F6alakok
mellékalakokka vélnak és viszont, id6k és helyek sorakoznak az egész utébbi szazadbdl,
visszaemlékezések és tudatallapotok, tettek és gondolatok elszértan, illetve téredékszerti-
en dbrazolva, de a csaknem félelmetes részletezettség altal a kiils6 és a bels6k torténések
minden momentuma elevenen, tigymond his-vér alakban 1ép elénk. Az olvasénak az a
benyomadsa, hogy mindent megtapasztal és megért, mikdzben a sorsok megoldatlanok
maradnak. Az egész mégis befejezettnek hat.

Ez lenne a realizmus - hangoztatja a magyar irodalom-, szinhaz- és filmtudoés
Foldényi Laszl6 —, azaz hogy az egész értelme nem a kbzépkori epika, illetve Dante Divina
Commedidja logikdjanak irdnyaba halad: noha a nddasi ,rombolva épitkezés modszeré-

Alaudécié ugyancsak a Wiirth-dij dtadasan hangzott el C. Sylvia Weber felolvasdsdban.
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ben” nincs hierarchia, a realis, az ismer&s mindennapi is, csupdn ,.a nem-redlis, a nem
evilagi, tehat a metafizika tiikrében” valik szemlélhet6vé. Csak a nem-redlis és a megra-
gadhatatlan itél6széke el6tt nyerjiik el a redlis és konkrét érvényes és igaz képét.”

Ez az itél6szék az istenivel nemigen tud mit kezdeni, &m Féldényi még tovabb megy,
amennyiben a Pdrhuzamos torténeteknek keresztény karaktert tulajdonit, mégpedig a szen-
vedés kozéppontba allitdsa miatt, ahol ,mindenki sajat szenvedésének fGszereplGje”.
Ugyanakkor — és itt ismét Nadas szavaihoz térek vissza, a mult szdzad repressziv ideol6-
gidinak tantjahoz: — ,Minden meggyilkolt az én felel6sségem”. Lirai tandsagtétel ez, ami
nem ritka a Nadas-prézaban. A kritika gyakran megemliti R. M. Rilke hatasat, kiilondsen
a Sajat haldl kapcsan. Persze Th. Mann is lirai gyokereket tulajdonitott sajat epikai mun-
kassaganak, és Nadas az eddig is béven kutatott kdzelségét Mannhoz nem tagadhatja.

Amilyen grandi6zus a beéllitas, olyan hatalmas a , tragikus siiresség” érzése, s ahogy mar
emlitettem, a nddasi pillantas mintha nagyitén &t irdnyulna a lathatéra. Megallapitottak
mar kozelségét a hatvanas évek nouveau romanjahoz a szubjektivitas tagadédsa kapcsén, azt
hiszem, tévesen. Inkabb gondoljunk Nadas fotografusi 6stehetségére, és arra, hogy a mozi
évtizedek o6ta olyan tijfajta kifejezési lehet6ségeket kinal az elbeszélé miivészet szamara,
amelyeket maga teremtett. A vizudlis elem gyors felfoghatésaga fontos szerepet jatszik
Nadas elbeszél6i modszerében.

Igy fotografal Nadas bdségesen a szavakkal, s teszi ezt néha oldalak tucatjain at egy
nézete szerint elhanyagolt teriileten: a szerelem, valamint a hetero- és homoszexualis sze-
retkezések teriiletén, hiszen, panaszolja, ,az irodalombdl a test kitizetett”.

A test, az ember kozéppontja, a test a maga sajat nyelvével. Nadas a test egydltalan
nem néma szépségét tinnepli — teljesen és merében nem-keresztényi médon —, néha lira-
ian, igy, hogy hullamokként sodrédnak felénk a résztvevék érzései és gesztusai — azon-
ban gyakrabban emlékeztet mindez inkabb a klasszikus szobraszatra a pogany antikok
idejébdl.

Naédasnak olykor egyfajta erdltetett szexualizaciét vetnek a szemére. Semmi nincs
azonban tavolabb t6le, mint a pornografia populdris csabitasa, amellyel a film és az iroda-
lom prébélja manapsag a kozonséget megtéveszteni.

Ez a nagy kolt6 igazi ,engagé”: elkotelezett a mi csordultig telt, az all-round informa-
ciotol szenvedd és iranytalan korunk emberének mélysége irant.

Forditotta AGOSTON ZOLTAN
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VOROS ISTVAN

A kitalalt orszag

Kezdetben

A kitaldlt orszdag torténelme
kitaldldsdval kezdodik.

Nem is a teremtd kezek.
Egy fej. Félrovid, ritkulo
haj. Napszitta bor.
Drétkeretes szemiiveg.

A fej mdr nem kezdetben
van. Aztin a balkéz.

Mert balkezes. EQy papir.
Mert nem gépbe dolgozik.
De a rajzok és a sorok

még mindig a kezdet eldttiek.
Az orszdgnak nincs hatdra.
A teremtés kilyhdjiba

most rakjdk a fat.

A délutani nap

A délutini nap

besiitott a repiilotérre.
Minden idék utolsé
Qépét inditottik az el6bb,
és most nem-minden
id6k 1itjai kezdddnek.
Biciklit osztottak

a lemaradt utasoknak.

Zsugorodas

Ha verekednek az istenek, meg nem
teremtett vildgok hullanak az égre.
Minden lehetséges, de gydzelemre
nem mindig a lehetetlen jut.
Harcolni kell a teremtés jogaért,
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mint dsszel a szarvasbikiknak.
Minden teremtett vildg

egy elpusztitott helyére

keriil. Egy elképzelt orszdg
teriiletén mdr kordbban is

a képzelet uralkodott,

de veszett horddit senki

(eqy erds képzelet) sem tudta
orsziggd egyesiteni.

A képzelet vildga

konnyebben dtfér egy tii fokin,
mint egyetlen gondolat,
cérnaszilld sodort lehetdség.

A miivészet értelmezése

Nézd a kezeket! Hidba festmény,
mozognak. Te hidba élsz, nem mozdulsz.

A miivészet értelmezése II.

Vannak-e titkos tartalmak festményekbe,
titkos jelentések versekbe, titkos fények
szobrokba, titkos gondolatok zenékbe

rejtve? Van-e olyan fény, jelentés,

ami nem titkos? Isten, miel6tt megteremtette
volna a vildgot, faragott egy szobrot,

irt eqy verset, festett eqy festményt.
Anélkiil, hogy ismernénk,

mindannyian ezeket utdnozzuk.

Az evangélium értelmezése

A szoros kapun menjetek be,

mert a széles kapu a mar meglevébe visz,

a keskeny az 1ij, a nem létezd, a kitalilt felé.
Es nektek az 1ij, a nem létezd,

a kitaldlt kell. A teremtés és a jo hir.
Megudltani csak teremtett vildgot

lehet, a teremtés az elsd 1épés a meguiltis
felé, a meguiltds az utolsé lépés

a teremtésben. Ne félj megérteni

a vildg iizenetét, csak azért,
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mert tiil bonyolult, til véres,
tiil igaz, till hamis, tiil eqyszeril.

Az emberek értelmezése

Orizkedjetek a hamis profétiktol,
akik bardnynak oltoznek,

pedig a torkuk farkastorok,

a szemiik farkasszem.

Csak arra figyeljetek, mit tesznek,
ne arra, mit mondanak,

csak arra, mit kapnak,

ne arra, mit adnak,

csak arra, mit mondnak

mdsrol, mert az mutatja Oket,

nem pedig, amit magukrol
bégetnek, iiviltnek és makognak.
Gyiimolcsérdl ismered meg a fat.
Savanyii pofdrdl a hazugsdgot.

A megudltds nagyon nehéz munka,
a teremtés még nehezebb.

Nem is nektek vald,

elég ha figyeltek, képzelddtok,

és befogjitok a fiileteket, ha bégetést,
iivdltést vagy makogdst hallotok.

Képzelt id6

Ami egy perce, egy napja, egy hete,
egy éve volt, az még lehet a jelen.
Néha, ami tiz éve volt, az is.

Ami egy napja, egy hete,

egy éve volt, az még lehet a tegnap.
Néha, ami szdz éve volt, az is.

Ami egy nap, egy hét, eqy év
miilva lesz, az még lehet a holnap.
Néha mdr a ma is.

Egy elképzelt viros ideje visszafelé
telik, lehet, hogy el6bb taldljik

ki a jelenét, mint a miiltjit,

a jovojét, mint 6t magit.

Hiazak csak elvétve akadnak

benne, az utcik nem is Gket kotik
dssze, ldatképek takarijdk el
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az iirességet, melyben torténetek
tenyésznek, mint férgek a hulldban.
Lassan telik meg a jovd,

mint a kid, melybe éppen csak
csoporészik a viz a csapbol.

A fotér

Amig idekoltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. Birkinek is
mondtam, hogy ide akarunk utazni,
csak nevetett. Olyan orszdg nincs.
De a vdros neve, Sehol,

mdr ismerdsebbnek tiint,

valaki mutatott is ey fotét
gyerekkordbol, a seholi fotéren

dllt sziileivel. Késobb azt hallottam
rola, hogy nem is ismerte

a sziileit.

Betelepiil6k

Amig idekoltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. Az titlevél postin
jott meg, a vizum egy fekete lyuk
volt a papiron. Attél kezdve

a kisebb szemeteket oda dobdltuk.
Nem minden fért bele,

de mindent elnyelt. A képzelet
orszagit betelepiildknek kell belakni?

Kilométerkovek

Amig idekoltoztiink, olyan sok

furcsasdg tortént. Az titon végig kod volt.
Az autonk sosem érte el a hatdrt,

de eqyszer csak a kilométerkovek
rozsaszinek lettek. Mért nem lilik,
kérdeztem. Es mar lildk voltak.

Itt vigydznod kell, mit mondasz,
figyelmeztetett a férjem.
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Sehol

A vdrosba is kidben érkeztiink.
Ledllitottam a kocsit egy utcasarkon,
a térkép szerint kell itt egy hdznak
lenni, mondtam, és a térkép

mdaris a kezemben volt,

a kod pedig szinhazi fiiggonyként
szétnyilt egy kapu elott.

Ez ilyen egyszerii lesz?

Hit nem azt akartdtok,

hogy legyen egy bardtsigosabb,
lakhatobb vildg?

Bekoltozés

Az iires hizban bdrhovd
bekoltozhettiink volna,

de én az Otodik emeletig
rohantam a lépcson,

és ott probaltam ki, melyik
ajtot nyitja a kulcsom.
Még az otthoni.

Csak a mdsodikat nyitotta.
Amit magunkkal hoztunk,
még fol kellett cipelni.
Amit otthon felejtettiink,
mdr bent volt a lakdsban.

Deflacié

Miéta idekéltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. Az elsé bolt,

ami a hdazunkban épp aznap nyitott,
amikor eldszor lementiink a reggeli
kifliért és tejért, még nagyon driga volt.

Rdaddsul az otthoni pénzt el se akartik fogadni.

De a bankban aztdin jo drfolyamon vdltottdk.
A bankos egy zoldhajii kislany.

Amig a pénzt eqy oreg teknds elohozta,
szappanbuborékot fiijt.
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Deflacié I1.

Miéta idekéltoztiink, olyan sok

furcsasig tortént. A két ezer-seholosbdl,
amit a bankban az értéktelen fémpénzeinkért
kaptunk, az elsd egy hét alatt elfogyott.

A mdsodikbél mdr egy éve éliink,

és még a mdsodik Otszdzashoz

hozzd se kellett nytilnunk.

Deflacié II1.

Miéta idekéltoztiink, olyan sok
furcsasdg tortént. A kenyér el6bb 5
seholba keriilt, aztdn 3.60-ba.
Mostandban amig a pulttol

a pénztirig érek, azalatt is esik az dra.
Néha nem tudok eljonni a kasszitol,
mert 1ijabb és 1ijabb visszajirokat jelez.
A héten egy 1ij autot vettiink 1 seholért.
Nevettek, nem tudjuk majd haszndlni,
mert nincsenek utak.

Sehol, semmi, soha

Meért pont utak ne lennének itt,
amikor semmi sincs. Mért pont utak
lennének itt, amikor mindig minden
mindenhol van. Nincs mért mdshovd
menni. Sehol se szenvediink

hidnyt semmiben. Hit ilyen hely Sehol.
Ez pedig a legszebb keriilete:

Semmi. Amidta eloszlott a kod,

és kilatdasunk is van, soha nem

nézek ki az ablakon.

Honvagy
— Hol laksz?
— Sehol.

— Hontalan vagy?
— Hol se, mikor se, miért se.
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— Mikor hol?
— Miért, mdskor mdshol?

Honvagy II.

Ezt most elmondom
érthetdbben is. EIég sokdra

jott el a honvigy. Az elsd
kérdése az volt: Hol laksz?

Mi mast felelhettem volna neki,
mint a varosunk nevét.

O tigy tett, mintha félreértené.

Szétagolva ismételgettem egy szot,
Félreértette. Félve értette meg,
hogy minden sz6 szétszedhetd
kétfelé, és a két félteke koziil,

mint bonbonbdl a toltelék,

kiomlik az ellentéte, valami belsd
iir, mindaz, ami jobb lenne

anndl, ami van.

Egy példa

Hadd vildgitsam meg ezt
egy példdval. Etterembe
akartunk menni. Nem volt.
Ezért fel kellett

idézni egy otthonit.

Kétemeletes vildgoskék hdz,
barokk homlokzatdn hdrom roka.
Olyan drdga helynek szamitott,
hogy csak a gazdag kiilfoldi rokon
tudott elvinni oda. Vadhiist ettem
dfonyalekvdrral.

Honvagy III.

Fol tudom-e idézni

az 0sszes éttermet,

ahol mdr jartam? Ahogy mds
hegyi tdjakat, szeles

2014.09.26.

16:14:14



hegygerincet, folydvolgyre
nyilo kilatdst.

A képzelt orszigban
barhdny éttermet is
nyitnak a szamunkra,
sehol nincs ételszag,

a konyhdban nem foznek.
A pincérek kodfiiggony
mogiil lépnek eld,

anélkiil, hogy félrehiizndk.

Oda egy angol vershez

Aszép igaz, s az igaz szép.
Ezt hiszik mindig, akik 1ij vildgot teremtenek.

Akik régit tartanak font, azt hiszik:

A helyes koriilbeliil megfelel a valdsdgnak.

A tetszetls a tényekkel valamennyire eqybevig.

Es:

A valdsig koriilbeliil helyes. (Pofis? Cuki? Vagy inkdbb rendjén vald?)
A tények valamennyire egybevignak a tetszetdssel.

Akik régi vildgot erdszakolnak ri a viligra,
nem hisznek semmit.

Nincs régi vildg. A nincs régi vildg.

A szép hamis, és a riit igaz.

Nincs forditva.

Nincs sehogy.

Isten a kitalalt varosban

Nem viltoztat semmit

a vildg szerkezetén,

hogy olyannak hissziik-e,
amilyen, vagy mdsnak.
Istennek taldn még hizeleg is,
ha kételkednek a létezésében.
Meglepne, ha bosszantand.
De mikor egy kitaldlt vildg
teremtésébe fogunk, tudnunk
kell, hogy van-e valaki,

akit akaratlanul utdnzunk.
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Az § léte megerdsitése
vagy teljes letiltdsa
a mi munkdnknak?

Tandcsok kezdd teremtSknek

1 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs rossz.

2 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs biin.

3 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs biintetés.

4 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs se igazsag,

se igazsdgtalansdg.

5 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs jo.

6 Teremtsiink olyan vildgot,
amiben nincs végzet és kezdet,
vagyis nincs banat és orom.

7 Ne! Ez a vildg nem is
megteremthetd. Meg aztin, minek?
8 Mostandban nem 1igy teremtiink,
mint 6000 évvel ezeldtt.

9 Teremtésben legyél konzervativ.

A kiegészit6k

Csak az oszlopok legyenek
kébél, a leqyezdboltozat
mir lehet téglabol, s6t, fibol
vagy akdr papirbol is.

Aki az égre ir, annak
barmilyen anyag megteszi.

Egy jobb vilag felé

Mindig azt mondtad,
lehetne a vildg sokkal jobb is.
Jobbnak jobb lett, de szétesik,
nincs benne rendszer,

nincs benne semmi, amit

ne te taldltdl volna ki.

2014.09.26.

16:14:14



Semmi meglepetés.
Meégis eltévedtél.
Unatkozol. Félsz.
Az éghajlat téled
fiiggetleniil hideg.
Sosem esik az eso.

Olvasatlansag

Meért nincsenek itt kinyvek?
Taldn mindet nekem kell megirni?
Es ha az egyiket csak

a polcomon szeretném tartani
olvasatlanul?

Konyvb6l vagyok

Meért érzem magam néha
egy kinyonek? Es néha
mért érzem kettének, sot
hdromnak magam? A bal
agyféltekém egy regény.
A jobb verseskditet.

A semmi-valami szotdr
a kisagy.

Konyvvé leszek

Ha meghalok, majd kiadnak
konyvben. A mutatéujjam
az elsé mondat. A hajam

a sok betratlan, iires hely.
A szdm vallomds a konyv
kozepén, a nyelvem valami
szemtelen mellékmondat.
A labam a szerkesztd
megjegyzése.

Az elsd héten csak ot
példinyt adnak el.

A mdsodikon szdzat,

a kovetkezdén mir
kapkodni fogjik.
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De ha valaki megprébilja
leforditani, nem sikeriil.

A vodor

Hogy a miiltnak kiitja
mélységes mély lenne?
Ki van szdradva

és berdcsoztik.

Ne mondjuk inkibb
kiitnak. Barmi, amit
beledobdlunk, folfelé
esik. A joud felé.

De folfelé nem lehet
kutat dsni.

A nap egy vodor
vizként inog kitaldlt
vildgunk folott.

Téves dontések

Hogy milyen ruhdt viszek
egy utazisra, annak jelentdsége
azon nyomban elenyész,

ha mdr hazajottem az 1itrol.
Kivéve, ha 1igy megfazom,
hogy egy hétig az dgyat
fogom nyomni. Akkor csak
egyre diihdsebb leszek

arra a legfafejiibb alakra,

akit meggydzni sosem lehet,
két héttel ezeldtti onmagamra.
Nem is dll sz6ba velem.

Ha beszélek hozzd, nem
hallja. Meg se ldt. Azt se
tudom, mit gondol. Taldn
nincs is mar. De mégis

0 dont rélam. Ha Isten

nem létezne, 0 is valahogy
igy nem lenne csak.
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Emeletes

Van-e Isten abban

a kitaldlt vildgban,
amit én teremtek.

Ha valamit rosszul
gondoltam el,

0zonviz kell hozzd
kijavitani.

A Biblidban az a poén,
hogy le vannak benne
irva Isten balfogdsai.
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MENES ATTILA

Folyos6 a Holdra

regényrészlet

Kenyér a fafaragok utcajanak végén balra fordult, a kit még odébb esett, sietSs-
re fogta. Ekdzben mind melegebb lett, és 6 megszomjazott. A kovetkezs sikator
elején csavart szarvu kost pillantott meg, amit gazddja kotélen vonszolt. Az ut-
cacska kanyarulatdban azonban a kos megmakacsolta magat, fejét leszegte, nem
mozdult egy tapodtat sem, mells6 ldbaval a foldet kapalta, szinte emberi hangon
horgott és fujtatott. A gazda hidba rangatta a kenderkotelet, az allat csak nem
akart elindulni, nyilvan megrettent a kavargé tumultusban. Mar fulladozott is,
hosszua keskeny nyelvét kilogatta, szemei guvadtak, orrlikai kitdgultak, de nem
moccant egy lépésnyit sem. Erre a gazda lekapta a derékszijat, bestidlisan nagyot
sozott az allat hatsé fertalyara, aztan a koponyajara is, éppen a két szarva kozott.
—Mozduljél, rohadék! - orditotta. A folytatast Kenyér mar nem lathatta, a jelenet
koriil 6sszezarult a sokasag.

Par csepp es6 hullott az arcéra, pedig az égen alig akadt felhd, Kenyér siet6-
sebbre fogta. Csak tgy, a maga szérakoztataséra belefogott a rekldmszdvegbe:
szbke lany van elado, potom dron, csak itt, csak most! Nem kellett sokaig koptatnia
a nyelvét, egy férfias arct né vagy taldn ndies arcu férfi érintette meg a konyo-
két. Ahogy megszoélalt, a beszéde is ugyanolyan volt, eldonthetetlen nemf, fur-
csa zOngéji hang. — Nem banod meg — mondta az illet§ —, ha segitesz nekiink.
Kenyér kérdGen nézett az idegenre, miben segithetek, kérdezte. Az egyén hozza
hajolt, feszesre szabott lila steppelt kabatot viselt, és rézsaviz-illatot arasztott,
latszott rajta, hogy van mit a tejbe apritania.

— Van egy kis probléma az dregemmel — stigta.

—Micsoda?

— Tulsagosan virgonc, nem birunk vele. Ha a baratnéd rendesen megdolgoz-
nd, abbdl még kijohetne valami.

Kenyér ugyan nem értette a dolgot, de nem firtatta, csak bélintott.

— Itt hozzak, mindjart magad is meglathatod — susogta a figura. — De aztdn
tigyes legyen az a lany, az se baj, ha véletleniil elalszik az 6reg, remélem, érthetd
vagyok! Addig csindlja, mig elalszik rendesen!

— Es hol van? — nézett koriil a fit.

— Most hozzék.

Es csakugyan, a tomegbdl kiilonos kis menet valt ki, egy apré termetd, de
rendkiviil vallas ortodox apaca jott feléjiik, tolokocsit guritott, amiben egy vénsé-
gesen vén, aszott katonatiszt iilt. Volt még veliik egy gumibottal hadonaszo test-
6rnd, aki a nyomukba szeg6dott ricsajos gyerekcsapatot probélta tavol tartani,
csekély sikerrel. Kenyér nem mutatott meglep&dést, végigmérte az aggastyant,
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latta, hogy anyjanak nem fog sok vesz8dséget okozni a delikvens. Az 6regember
semmiféle kiilonosebb életjelet nem produkalt, feje oldalt nyaklott, nyershis szi-
nt, lefittyeds szaja cserepes, arcbdre repedezett, mint a kiszaradt fold, szemei le-
hunyva, ernyedt teste razkddott a rogos titon. Kenyér visszafojtott egy mosolyt,
merészen harom eziistot kért, négyet kapott, és egy igéretet, hogy amennyiben a
kishélgy rendesen végzi a dolgat, lehet sz6 komolyabb célprémiumrdl is. Kenyér
csak most fogta fel a lényeget, szemoldokét felhtizva megértden elvigyorodott,
rendben lesz, bolintott.

— Ez botranyos — fordult hozza a kocsit tolé apaca parancsolashoz szokott
hangjan, mintha Kenyért hibaztatna valamiért. - Nem mehet igy tovabb! Szérnyti
vénember, igazi pokolfajzat. Még sok mast is mondott, de arra Kenyér mar nem
figyelt oda, a menet élére allt, vezette ket az ivokitig. Az anyja ott vart ra a
kitnal, l4tszott, hogy tiirelmetlen és ideges, rosszalldan csévalta a fejét. O meg
csak vigyorgott tovabb, hiivelykujjaval a hata mogott 1épkedd csoportra bokott.
Nem kellett sokat magyardzkodnia, a torpe apdca atadta anyjanak a toldkocsit,
Maddalena nekiveselkedett, és sebes léptekkel megindult a bozétos felé.

— Mennyit kell varni? — tudakolta aztan az apaca, mire Kenyér véllat vont —
nem sokat — felelte —, attdl fiigg. ..

A Kkis tarsasdg tagjai egymasra néztek, latszott rajtuk a fesziilt reménykedés.
A fit a kiithoz lépett, vizet eresztett, jol teliitta magat, aztdn angolosan otthagyta
a kiilonds megrendelSket. Nyakéabol 16g6 erszényében ott csdrgott a pénz, kedve
tamadt kolteni egy keveset. Ehes nem volt, szomjas sem, viszont titkézben egy
bodegara lett figyelmes, mely el6tt torzonborz szakalld, loboncos hajti szovetsé-
ges baka iilt, a hajat igazittatta egy borbéllyal, aki duzzadt vorés monoklit viselt
a szeme koriil. Kenyér arra tippelt, hogy nemrég kaphatta a pofont, talan egy
elégedetlen kliensétSl. A duzzanat akkora volt, hogy a fodrasz szeme alig lat-
szott, ennek ellenére fiirgén és vidaman csattogtatta ollojat. Ennek a borbélynak
a szomszédsagaban szintén fodraszmiihely miikodétt, tulajdonosa most éppen
vendég hijan 4sitozott a bodéja elbtt, s az & szeme alatt is vords karika virult.

— Tessen parancsolni — szolitotta meg ez utébbi a fitit, aki hirtelen 6tlettdl ve-
zérelve az 6sszecsukhat6 tabori székre telepedett.

— Kis igazitast méltéztassunk, esetleg egy divatos csikéfrizurat tudnék elkép-
zelni — készségeskedett a mester, és mar kanyarintotta is a fiti nyaka koré a kétes
tisztasagu torilkozot. Kenyér eddig soha nem fordult meg borbélyiizletben, az 6
hajat mindig az anyja nyirta le a rozsdas nagyolléval, ha mar nagyon a nyakaba
l6gott. — Igazitsa meg — adta ki az utasitast —, hogy divatos legyen!

— Ertettem aldzattal — valaszolt a fodrész —, akkor szabadna egy szép, modern
fazont esetleg?

- Csak igyekezzen!

A mester finoman a hajdba turt, kissé felborzolta, ¢, mondta mélyértelmten,
majd a fejtetén nekildtott a stuccolasnak. Amikor végzett, hintéporos pemzlivel
korbesimitott a fiti nyakan, és hatrébb lépve elégedetten szemlélte miivét, majd
apro tiikrot tartott Kenyér orra elé. A fid alig latott valtozast, de nem ztgolddott,
valahogy meghatarozhatatlan médon felnSttesebbnek érezte igy az arcat.

—Szabad egy kis pomdadét is esetleg — nyédjaskodott a borbély, és a valaszt meg
sem varva egy iivegcsébdl illatos vizet spricckolt a fiti nyakaba.
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— Igy, és mér lehet is vaddszni a kis nScskékre — allapitotta meg a mester —,
egyotvenet kapok csak!

A fiu felallt, két alut fizetett, amit a fodrdsz mély meghajlassal koszont meg,
legyen maéskor is, kérném — szerencsénk, mondotta.

Innen a fazekasok utcaja felé indult, ahonnan négy-ot, vele egykort szerze-
tes lépett el8, akik boszorkanyos iigyességgel kis sarga labdat dobaltak egymas
kozt. Csak mikor kozelebb értek, akkor lehetett kivenni, hogy rancos apré alma-
val jatszanak. Romanul trécseltek egymads kozt, nagyokat nevettek, korallfehér
fogukat villantottak bele a nagy, z{irzavaros magyar vilagba.

Kenyér nem sok jot tartott a csuhasokrdl, a tokkeliitott Pahomrol és tarsairdl.
A tobbségiik szelid hiilyének tetteti magat, de hatul a gatyatokban ott lapul a
gorbe nytzokés, ha gy adodik, villanas alatt rantjak fel a szérkopenyt a faru-
kon, és nem sokat kukoricdznak. Az 6kolharcban sem utolsék, Kenyér tandja volt
pérszor, hogyan verekszenek utcakon, tereken. J6 harcosnak tartotta magét, most
sem aggodott egy esetleges konfliktus miatt, mégis valahogy rossz érzése tdmadt
hirtelen. Nem magat féltette, nem is az anyjat, aki most a vén szivart mulattatja,
csak valami meghatdrozhatatlan balsejtelem lett tirra rajta, hogy valami készii-
18dik. De mi? Talan amirdl a Tanité beszélt. Tompa sejtés volt ez, hamar elhesse-
gette. Tudta, mi kéne neki; egy csinos lany, mert ilyenek is akadtak azért, r6zsas
babak, akiknek négy eziistnél kezd6dott a tarifajuk. Tisztaban volt vele, hogy az
ilyeneket veréssel, az arcukat nem éré iitlegekkel, fenyegetésekkel kényszeritik
a vasarba, korantsem 6nként jonnek, de ez fikarcnyit sem zavarta. Késébb ennek
is utananéz majd, gondolta. Vizelnie kellett, elindult kifelé a tomegbdl, vissza a
Jozsa alatti zsombékos felé, amerre az anyja is teljesitett.

Amint a dudvaval, kéréval benétt teriiletet elérte, rogton raismert a kornyék-
re. Miutan vizelt, tovdbbindult a kis akécliget irdnyaba, innen csak par 1épés-
nyire kezd8dott a siirfi susnyas a régdta kitaposott dsvényeivel, letdrdelt tiiskés
agaival. Kenyérnek kedve tdmadt, hogy mint gyerekkordban annyiszor, kilesse
az anyjat munka kozben. Korabban, ha az apjat kérdezte, milyen is az a munka,
azt a valaszt kapta, hogy az anyjanak eldre kell hajolnia. Hat aztan megtudta, ez
pontosan mit is jelent.

Még par 1épés eldre, aztdn éles balkanyar, kozben mindenfel6l heves s6ha-
jokat hallott, elégedett nydgést, valamint fojtott jajszot a tavolbol. Innen mar
csak lopakodva, bokrok, fédk rejtekébdl elSlesve settenkedett tovdbb. Néhany
1épés utan, egy csipkebokor mogiil el6kandikalva, talpalatnyi tisztason pillan-
totta meg az anyjat, aki neki hattal {ilt kis pokrécan. Mellette a tolokocsis mu-
mia foltos, madarkarmokra emlékeztet$ ujjait anyja hajaba ttirta éppen. Kenyér
néhany masodpercig nézte a mozdulatlan képet, majd ahogy jott, neszteleniil
visszavonult.

Mar majdnem kiért az éledd cserjésbdl, mikor az egyik oldalsé Osvényen
Kolbaszt, régi osztalytarsat latta kozeledni. Vékony csontt, magas fii volt, ko-
rabban § is eljart a Tanitéhoz, aztan elmaradozott. Kolbasz a hliga tarsasdgaban,
egy lapos, fejletlen gyereklannyal egyiitt j6tt, de nem 6nként, egy mokany, lat-
hatdlag erételjes férfi vonszolta Sket. A lanyt rangatva, a fitit pofozva terelgette,
kozben 1ivoltozott is, hogy ez a ribanc nem csinal semmit, nem tud semmit, azon-
nal fizessék vissza a hat alut, vagy most mennek a financhoz! Hat ennek semmije
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sincs kialakulva, harsogta a pérul jart kuncsaft, ez csalds, még alul se sz6rosodik,
ezért még szamolunk!

Kenyér kényelmesen a bicskajaért nyult, kikattintotta a pengét, &m ekdzben
a baratja valahogy kiszabadult a férfi kezei koziil, de ahelyett, hogy megugrott
volna, nagyot rigott a kliens térdhajlatdba, mire az tivoltve térdre zuhant, és
magéval rantotta a lanykat is. Kolbasz kezében orvosi szike villant, ives moz-
dulattal lenditette az tigyfél arca irdnyaba, nem maflaskodott, mint régen, az is-
kolaudvaron. Kenyér érdekl6déssel figyelte a jelenetet. Az ember feljajdult — a
szemem, — orditotta, és mozdulni sem mert tovabb. Akkor Kolbasz meg a higa
egymds kezét megfogva nekiiramodtak, és hamarosan elnyelte Sket a burjanzé
novényzet. Kenyér elégedetten bdlintott, elhaladt a vérzé arccal, nydszorogve
feltapaszkodo6 ember mellett, és sz6 nélkiil maga mogott hagyta.

Az ivokitig hatralévs utat kocogva tette meg, gondolta, itt is tud Gjabb klien-
seket fogni. A nap alldsa szerint kilenc felé jarhatott, Kenyér sodort egy cigaret-
tat. Tekintélyes kiilsejli csaladapa lépett a kithoz, vizet engedett a kislanyanak,
aki a tenyerébdl sziircsolve inni kezdett. A kislany fiile mellett élénk szin{i virag
kandikalt, testvére, egy valamivel idésebb fiti kezében egy nyélre szerelt fur-
nérlapra szogezve denevérfidka vergddott. Ez 1j divatnak szdmitott, amit szaz
szazalékosan magyar eredet(iként reklamoztak, és a nép vitte, mint a cukrot.
Néhany napig még elél, elrdngatdzik a béregér, aztan lekdkad, ahogy a virag is
elhervad, s akkor mindketté mehet a szemétre.

Az iménti mozgalmas eseménysor kielégitette Kenyér vérszomjat és igaz-
sagérzetét, jokedvre hangolta, kér, hogy Kolbaszék felszivodtak, 6t észre sem
vették. Egy kozeli palinkaméréshez sétalt, hirtelen otlettel rendelt maganak egy
deci torkolyt, amit egyetlen mozdulattal dont6tt le. Nem volt szokva az ivashoz,
az undorité iz a nyelvébe mart, félig lenyelte mar a kortyot, amikor rajoétt, hogy
ki kéne kopnie, aztdn mégis leengedte a torkan. Erezte, amint a gyomra hevesen
Osszerandul, ugyanakkor sokkal élesebben és messzebbre ellatott, hallott. A pult-
nal ketten varakoztak, a fit kivérta a sorat, ismét kikért egy decit. FelnStt ember
volt, egy Winnetou, ahogy a nagykényvben meg van irva. A masodik poharkat
mar bolcsebben, apréd kortyokban sziircsolte el. Az elébe tarul6 latvany moéka-
san Osszekutyulddott, és igy, egymasba gabalyodva, szilankosan dsszekeveredve
jobban attekinthetdvé valt a vasari vilag. Az elnoki szézat példaul, ami a szivek
egységérdl, az édes dlomrol, a 1étezés boldog 6romérdl elmélkedett; ezt a disznot
kéne legel6szor megfojtani, gondolta. Ebben a percben, téle alig tizméternyire
Paol6t vette észre, aki, nyomédban harom-négy emberével meg egy rohejes kiilse-
jti, kotlésnak 6ltdz6tt fazonnal nagy léptekben haladt a sorok kozt. Kenyér tudta,
tilos a kozeliikbe férkdznie, de annyira elfogta a kivancsisag, hogy biztos tavol-
sagbol utanuk somfordalt.

A kotlésnak 6ltozott tgy ugralt Paolo koriil, mint egy bolondos kiskutya,
bizalmaskodva a vezérhez dorg6lézott, és valamit pusmogott a fiilébe. Paolot
lathatolag kevéssé érdekelte a téma, kezével erélyes mozdulatot tett, mintha or-
motlan 16sziinyogot akarna elhajtani az arca eldl, kozben héatrafordulva mondott
valamit Szajmonnak és Frizuranak, amin azok hatravetett fejjel nevetni kezdtek.
A tollruhas ezen nem sértédott meg, tovabb duruzsolt, 6klét felemelve tobbszor
is maga elé sujtott a leveg&be. Ekkor tinnepélyes paraszti viseletbe 61t6zott férfi
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allta el az utjukat, megallasra késztette a kis csapatot. A mindenfel8l 6z6nl6 to-
meg par masodpercre eltakarta Kenyér el6tt a folytatast, de 6 lendiiletesen ko-
zelebb furakodott hozzajuk. A parasztruhds éppen azt ismételgette, hogy neve
elhallgatasat kéri, ez diszkrét és bizalmas {igy, majd egy fehér porcelantégelyt
hizott eld, és azt mutogatta Paolénak. Kenyér az instant logikai mdtrix és a cso-
dafegyver kifejezéseket vélte hallani, valamint, hogy ez az emulzié vereségbdl gyo-
zelmet kovdcsol. Latta, amint Paolo gtinyosan elhtizza a szdjat, kecses bajsza még
inkabb felkunkorodik, és a feléje nyujtott tégelyt nem veszi a kezébe, helyette
Frizura ragadja meg azt, j6 magasra feldobja, elkapja, s néhanyszor megismétli
ezt a miiveletet. A parasztruhds rémiilt tekintettel, szajat eltdtva kovette a por-
tékdja roptét, aztan, amikor a tagbaszakadt, géndor sz8ke haji Frizura raunt a
jatékra, erGteljes mozdulattal foldhoz vagta a dobozkat, ami ripityara tort, és
tartalma, valami sargasfehér kulimdsz krémesen szivargott a cserepei koziil. A
parasztruhas nyilvan nem hitt a szemének, olyan mozdulatot tett, amit Szajmon
vagy félreértett, vagy nem, mindenesetre megragadta a parasztruhas grabancat,
kissé a levegébe emelte, hogy a ldba nem érte a foldet. Egy darabig igy fityegett,
a kezével hadonészva, ldbaval kalimpalva igyekezett szabadulni, sikertelentil.
Aztan a nagyereji Szajmon diadalmas kacagdassal szinte megforgatta a levegd-
ben, hogy repedt a diszes lajbi, szakadt a gatyakorc, majd ugyanazzal a lendiilet-
tel foldhoz teremtette az embert, hogy nyekkent.

A f6nok aztan oldalan a tollruhdssal tovabb indult, Kenyér meg csak somoly-
gott serkedd bajsza alatt. Egyszer majd mind dgy fiityiiltok, ahogy én tancolok
— gondolta.

Itt volt az ideje, hogy tjabb klienst hajtson fol. Ha most sikeriilne kifogni
egy részeg kupecet, aki mar nem nézi, mire kolt, mire nem! Persze ilyenkor, fél
tiz magassagaban csak az botladozott keresztbe all6 szemekkel, fekiidt a satrak
kozt a sajat hanyasdban, aki pontosan ezért jott ide. Ezekbél is akadt mar imitt-
amott, akik az utolsé alujukat is elittdk, a zsebiik iires, hidba is kotort bele, aki
erre szakosodott. Csor6 részegek kifosztdsdra amtigy sem biztatta ket a Tanito,
Kenyér ligyet sem vetett az ilyen reménytelen esetekre. Varnia kellett még a
zsirosabb tigyfelekre. Az ivokithoz visszaérve nekitdmasztotta hdtat a rozsdés
korlatnak, és lehunyt szemmel dtadta magat az erds napsugaraknak, a kora ap-
rilisi melegnek.

Szendergésébdl egy erds marok szoritasa téritette magdhoz. Ahogy a szeme
felnyilt, csak a nagy fényességet latta, meg egy el6tte magasodo sotétlila foltot.
Ahogy az arnyalak kivélt az izz6 vilagbdl, és arcot és hatdrozott konttirokat
nyert, a fii nyomban folismerte. Rakéci volt az, egy kozismert féfejes a financok-
nal, akinek az arcara volt irva, hogy utols6 gazember. Most batoritéan mosoly-
gott Kenyérre, nem volt benne paranyi rosszindulat sem.

— Beszélik — mondta —, hogy te vezeted a sz6ke Maddalenat.

— En nem - vélaszolta a fiti reflexszer(en.

—Jo6l van, hiilyegyerek, akkor itt egyiitt megvarjuk szépen. — Nem kell t6lem
félned — mondta aztdn békitSleg a féfinanc —, prébavasarlds lesz. Ha a papirok
meg a szolgaltatas is rendben vannak, tisztasagi cscomag meg minden oké, akkor
fel6lem jol jarhattok. Na, és érti a dolgat — kérdezte aztan kisvartatva, s a fit ar-
céba csapott b{iz0s szdjszaga
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Erti, valaszolta kényszeredetten, a legjobb a vésarban. Az tir nagyon meg lesz
elégedve.

Par lépéssel odébb mar egyik labukrdl a masikra élltak a tol6kocsis kisérdi,
Kenyér odabdlintott feléjiik, de azok nem viszonoztdk a gesztust, maguk kozt
tanakodtak. Végre felbukkant az anyja is, Maddalena egykedvfien tolta feléjiik a
rokkantkocsit, benne a magatehetetlen hadastyannal. Ez hamar megvolt — gon-
dolta a fid. Az 6reg katonan most sem latszott, él-e vagy halott, de erre hamar
fény dertilt. A testes n6vér meg sem varva, mig odaguritjak a toldszéket, elébiik
sietett, és kiméletlen mozdulattal kitapogatta az id6s férfi alla alatt az iitGeret.
Par masodpercnyi fesziilt vizsgdlodds utan arca eltorzult, és nem izgatta, hogy
meghalljak, felkialtott, de hat még mindig él a rohadék! A diiht6]l majd szétpat-
tanva rivallt Maddalenara, hogy mit csindlt maga ezzel az emberrel? Biztosan
semmit, adta meg rogton a sajat kérdésére a valaszt. — Hagyta aludni, mi? Fel
sem ébresztette, igaz? — De Maddalena nemigen t6r6doétt a reklamaciéval, a fia-
hoz sietett, aki éppen az tjabb kuncsafttal volt elfoglalva. — Aulih tdbornok - je-
gyezte meg enyhe mosollyal a mindent tudé findncparancsnok — vén pidca, ez is
minden segget kinyalt, varjak mar a rokonok a nagy orokséget.

Az asszony ekkor nézte csak meg alaposabban, hogy ki is a soron kovetkez6
érdekl6ds, ijedten pislogott el8szor a fidra, majd a kozismert tigyfélre. De hamar
meg is nyugodott, amint latta, hogy a hivatali hatalmassag el6bb a zsebében,
majd elegéns tarcdjaban kutakodik, akkuratusan leszamolja a htisz alut, s arca-
rol végig nem hervad le a zsiros, kellemkedd vigyor. Kenyér egy darabig nézte,
ahogy elindulnak a sfirti felé, csdrgette a vaszontasakban a gyarapodé bevételt.
Ekozben a tolokocsis és kisérete még mindig a csap mellett rostokoltak, fogdos-
tak, tapogattdk az oreget, majd lathat6 csalodottsdggal, dithvel indultak tovabb,
egy masik, céljaiknak jobban megfelelS lanyt keresni. Kenyér ezutdn, mivel még
mindig szirtdk a nyakat a hajszilankok, lekapta magardl a kabatjat és ingét, a
csap ala délt, és magara zaditotta a jéghideg vizet. Sikalta, dorgolte a hatat és
tarkojét, jol esett a friss viz. Amikor folemelkedett, a nala két fejjel magasabb,
torzonborz szakéalld Pahom atyat pillantotta meg. Az atya héna alatt manko, bal
keze felkotve, szanalmas dbrazattal meredt ra.

— Az anyadat keresem, feltétlentil beszélnem kell vele — mondta siri hangon.
Kenyér agy nézett ra, mint egy jelenésre. — Elment az tigyeket intézni — valaszolta.

— Miféle tigyeket?

— Hat, csak a fontos iigyeket. — Az atya tiirelmetleniil legyintett. - Hagytam
neki tizenetet, itt a lacikonyhan — dérmogte —, ha erre jarna.

Kenyér utalta a papot, mert az valamiért évek 6ta nyaggatta 6t is, meg az any-
jat is. Neki mindenféle nemszeretem munkakat szerzett, amiket egy nap, legfel-
jebb egy hét utan otthagyott. Nem bocsatotta meg neki, hogy az atya mindig va-
ratlanul és rendszerint hajnalok hajnalan rontott rajuk, addig verte az ajtét, mig
6k folébredtek, ilyenkor kelletlentil engedték be. Az atya, ahogy betoppant, szi-
matolva forgolédott, mintha keresne valamit, szemei kutatéan vizslattdk a sze-
gényes berendezést. Aztan, hogy kivancsisagat kielégitette, makogott valamit, és
a fit kezét er6sen megmarkolta, igy vonszolta végig az utcakon, mintha a szo-
késétdl tartana. Végiil betaszigalta valami varosvégi miihelyfélébe, bognarhoz,
kddarhoz vagy a cimfest6khoz, idegen emberek kdzé, mondvan, hogy ezentul itt
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fogsz dolgozni, fiacskdm, becsiild meg j6l magad! Es ezen munkahelyek kivétel
nélkiil biizléttek a vegyi anyagoktol, rothadd bortdl vagy tragyatdl, amit neki
kellett villaznia, innen oda mozgatnia. Tovabba ezeken a munkahelyeken sziinet
nélkiil utasitgattak, piszkaltak, az id6sebb inasok belekotottek, provokaltak, a
végén meg jol elverték. Pofoztdk a mesterek is, okkal-ok nélkiil elndspangoltdk,
nem tlirték, hogy akar szusszanasnyi id6t is pihenjen.

Most, az ivékitndl kardrommel nézte a mankoét az atya hona alatt, a térd-
ben begorbitett labat, felkotott kezét. Gunyosan kérdezte, hogy az atyaval mi
tortént, szekér ala esett, de Pahom valasz helyett csak megragadta a karjat, ra-
emelte nagy konnydaztatta szemét, és a fiti fiilébe stgta, hogy bajban van. Valakik
figyelik, mondta, a nyomdban jarnak, most egyenesen a jurtdba megy, ott vérja
Maddalenat.

— Es kik kovetik az aty4t? — kivancsiskodott a fid.

— Az nem rad tartozik. Most menj, siess, keresd meg anyadat, és feltétlentil
add &t neki, hogy j6jjon azonnal! A dolog nem t{ir halasztast. Nagyon fontos
dolgot akarok mondani neki.

—J6, majd atadom.

Alighogy az atya elt{int a szinr&l, Csucsu bukkant fel, mar nem lehetett kitér-
ni el6le. A nagybdcsi karjait széttarva, valami kiilonos terpeszugrasokkal kozeli-
tett, Kenyér lopva szétnézett, nem latja-e ket ismerds.

— Pont téged kereslek — kidltotta mar messzir6l, és gy olelte 4t, mintha évek
6ta nem latta volna a fitit. Bizalmasan, mint egy 0sszeeskiivd, stigta neki, hogy
hti, de meleg van 6csém, nincs egy cigid véletlentil? Amikor a bagét a szaja sar-
kéba illesztette, faggat6zni kezdett. Anyad merre van? Hogy megy az tizlet? Mi
tjsdg, nincs egy par forintod? Es olyan sévaran bamult unokadccsére, hogy a
fiti sz6 nélkiil az inge ala nytlt, és atadott neki négy alut. Csucsu ennyire nem
szdmithatott, mert ahogy a pénzt kétszer, haromszor megolvasta a tenyerében,
szeme kerekre nyilt és konnyekkel telt meg. Gyors mozdulattal, mert hatha
csak tréfa az egész, az Osszeget mocskos pincérkabétja bal zsebébe siillyesztette,
ahonnan portdl fekete, harapds nyomét 6rz6 mézeskaldcs sziv és még valami,
egy taldn a szemétbdl kibanyaszott szafaladé csticske meredt el8.

— Van am itt egy j6 komam, a Dug6 bacsi — magyarazta —, hurkasiité. Oda
barmikor elmehetsz, ha rdm hivatkozol... - és karattyolt tovabb, de Kenyér mar
nem figyelt oda. - Most mennem kell — mondta, és elillant a témegben. Csucsu
nem kovette, el6hizta a mézeskaldcs szivet, kicsit le is porolta, tort egy falatot,
és fogatlan szdjédba dugta. Aztdn a pénzt szedte el§, hitetlenkedve Gjraszamlalta,
tehat mégsem dlmodott. O is koriilnézett, hatha egy j6 ismerds tantja volt az
iménti paratlan jelenetnek, majd a nagy 6romtdl kipirult arccal kacsazott a leg-
kozelebbi italméréshez.

Déltéjt kissé ritkult a tomeg, a Kenyér nyakaban 16g6 tasak ekkorra mar su-
lyosan fityegett, madzagja vagta a nyakat, ideje volt pénzvaltét keresni. Az alut
rézre, a rezet, ha van, eziistre cserélni, egyre siirget6bbé valt a feladat. Ez, mar-
mint hogy eziistre valtson, nem latszott reménytelen véllalkozdsnak, csak biz-
tonsagosan és a lehet6 legalacsonyabb komisszidval kellett megoldani. Erre a
Tanitotol alapos kiképzést kaptak a fitk. Az eziist kis helyen is elfér, konnyebb
tarolni, rejtegetni, a korrekt pénzvalté megtalalasa emberismeret kérdése.
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Az 6szeresek utcajdban jart, néhany szijcsapd is miikodott itt, csupa szedett-
vedett hitvany népség, akik oriilhettek, ha egy-két rezet Osszeszedtek a nap vé-
gére. Mindnydjan bédéik arnyékaban hiisoltek, ettek vagy aludtak, mig az ina-
suk asitozva leste a ritkdn felbukkané vevét. Odébb, egy kozeli fa arnyékaban
legaldbb egy tucat ember hiisolt, vegyesen ittas lovaszfitik, templomjavesztett
kéborl6 papocskak, szabadnapos katondk a babajukkal, utcakolykok, egy ku-
pacban az egész emberiség — gondolta Kenyér. A tikkaszt6 h&ségben balra tért
le, a rézmftivesek utcdjaba, melynek végében kicsiny paravan mogott babjatékos
tigyeskedett. Szerencsefi Jinos meséjében épp ott tartott, amikor az 6rdog megker-
geti Janoskat, de az tigyesen kicselezi, felugrik az 6rdog nyakéba, és korbenyar-
galja vele a Pandemoniumot, moresre tanitja a beste lelket. Kenyér sokszor latta
mar a mutatvanyt, most mégis, szdjat eltatva, kikerekedett szemmel, nagyokat
nevetve nézte, hogy aldzza Janoska a pirosra lakkozott fejii 6rdogfejedelmet. A
kalandok sora folytatédott, most bujt csak elé az 6rdog oreganyja, és seprdjét
razva vetette magat a kis vitéz nyomdba. A dolog a kovetkez&képpen festett:
Jancsika futott elol, sarkdban botokkal, kereplSkkel az 6rdogok félelmetes ha-
da. Befutottak, kifutottak, éktelentil ordibaltak, &m ekkor Jancsi cselt vetett, 6 se
most jott le a falvédsrdl! Leguggolt, egészen picire dsszehtizta magat, elfért egy
fiszal alatt, és onnantdl az 6rdogok mar egymast hajkurasztak.

A misort f6leg gyerekek nézték, de akadt koztiik néhdny inasfit, meg egy-két
tizenéves fizetGslany is. Kenyér most Sket vette szemiigyre, amint gurulnak a ne-
vetéstdl, vagy éppen riadt bekiabédldsokkal probalnak segiteni a csavaba kertilt,
nagyothall6 Jankon, aki a tanacsokat megszivlelve igyekezett elhtizni a csikot.
Meglepetésére az egyik ilyen lanykaban Pelusra ismert, aki igy, felfelé szimatolo
orrdn a vastag sminkkel, az anyja kosztiimében legalabb tiz évvel idésebbnek
tlint. Szerencsére a lany nem vette 6t észre, Kenyér arrébb somfordalt.

A paravan mogott Haldlba botlott, aki két, egymadsra helyezett bananos kar-
tondoboz tetején harom gyufaskatulyat cserélgetve, boszorkanyos tigyességgel
{lizte az itt a piros, hol a piros jatékot. Kereskeddk, parasztok vették kortil, probal-
tak eltalalni, melyik skatulya alatt rejt6zhet az apro szivacsgolyo6. Az érdeklddok
kozt, Haléllal szemkozt Sz6ros 4llt, elStte, a doboz tetején maréknyi aluforint.
Halal kevert, s mikor a keze megallt, Sz6r6s rabokott az egyik skatulyara. Halal
fancsali pofaval emelte fel a dobozt: ott volt a guriga! Sz6ros cstifondédrosan vi-
hogott, és bezsebelte a pénzt.

— Nem megy ma a jaték — mondta mérgesen Haldl, és nagyot kopott félre.
Sz6ros blazirt pofaval visszavagoét javasolt, Haldl nagyképtien felemelte a muta-
toujjat. — Na, ezt kapd ki, 6cskos — szolt fenekedve, és tjra kezd6dott a porgetés.
Sz6r6s ismét nyert, és ezzel végképp maga mogé llitotta a kozonség szimpatiajat.

—J6l van, kélyok, mutasd meg neki — zajongtak a néz8k —, tanitsd meg a moé-
resre! A parasztok és kereskeddk egy id6 utdan maguk is kedvet kaptak egy kis
rendkiviili bevételre, tiirelmetlenkedni kezdtek, Halal Kenyérre pillantott, per-
sze nem adta jelét, hogy ismerné. Most egy tagbaszakadt, 6tven koriili lengyel
pan lépett a ladék elé, szerencsét probalni. Két rezet csapott ki az asztalra, Sz6rds
kozben hatrébb somfordalt, megallt Kenyér mellett, vallaval megbokte a vallat,
ez volt a koszontés. Halal lassti iramban forgatta a dobozokat, idénként el6vil-
lant a szivacsgolyd, a lengyelnek nem volt nehéz dolga. Pincser vagy, muj kollega,
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mondta, és djra fogadott. Nyert, ismét fogadott, és megint nyert. Am miutén tét-
re tét 6todjére is helyesen tippelt, varatlanul megfordult a szerencse. A pan kivo-
rosodott képpel vette el6 a bugyellarisat, csdllo mdgydr, morogta, de nem tagitott.
Nagy marék apro pénzt szort ki a doboz tetejére, rezet, alut vegyesen. Haldl most
olyan lassan mozgatta a dobozkakat, hogy csak a vak nem lathatta, melyik alatt
rejt6zik a golyodbis. Kenyér mosolyogva nézte, amint a lengyel nagy dolyfosen a
kozépsd dobozra mutatott. A golydnak minden emberi szamitéds szerint ott kel-
lett lennie, Kenyér is igy tippelt. Igen 4m, de mégsem ott rejt6zott, hanem a bal
oldali skatulya alatt.

— Csdllo mdgydr, bombolte erre a pan éktelen haragra gerjedve, s mig Halal
besoporte a nyereményt, felriigta a kartondobozokat. Add visszd d pizt, mdgydr,
iivoltotte, de Haldl is résen volt, kisiklott a mérges lengyel tr kezei koziil, és nagy
ugrasokkal kirontott az embergyfir(ibél. Kenyér is hatrébb htzédott, de annyit
azért latott, hogy a lengyel, 6kleit az égnek 16kve atkozodik, minden mdgydr vin
egy hidzug csdllo, orditja. Erre a gytir(i villimgyorsan 0sszezéarult koriilotte, és min-
den fel6l diithodt kiabalas harsant, mi az, hogy a magyar csal6?!, a rohadt lengyele
piszkolja a magyarokat!, tetves polik!, és kezdetét vette a csihi-puhi.

Délutdn harom felé mar csitult a forrésag, Kenyér egy higgadt, nyugodt pénz-
valtonal rézre és eziistre cserélte az addigi tetemes bevételt, nem adédott gond.
Ezutan is kotott még iizleteket, s az anyjanal is elég sok pénz gyfilt Ossze, a fiu-
nak fogalma sem volt, mennyi lehet a teljes haszon. Tiz aluért vett maganak egy
citromsarga barsonyinget, melynek elejét lila, tlizvihart abrazol6 ciradéak diszi-
tették. Ezt rogton magéra is Oltdtte, a régi ingét odahajitotta egy szemétkupac
tetejére. Most mar urnak érezhette magat, igazi Winnetounak. Porgott az tizlet,
a klienseket nem kellett tilzottan agitalnia, jottek azok maguktol is, mindenfajta
népség. Most éppen egy pirospozsgas, bokan feliil érd pepita nadragot és frak-
kot, valamint esetleniil nagy cip6t viseld, térdeit jaras kozben mokasan magasra
16k& szomort bohoéc loholt az oldalan. Négykor kezd6dott a szabadtéri el6adas,
addig a boh6c még mulatni akart volna egy keveset.

— Apukdm - nyekeregte a bohoc furcsa, elvaltoztatott hangon —, apukam,
elarulok neked egy nagy titkot a pinardl. Kenyérre kacsintott, de a titkot mar
nem arulhatta el, mert abban a minutumban, ahogy a szajat kinyitotta, hatalmas
robbands razta meg a leveg6t. Nem tudni, kozel vagy tavol tortént a detonacio,
Kenyér csak annyit érzékelt, hogy teste felemelkedik, mintha repiilne, majd kis-
vartatva a foldhoz csapddott. A bohdc rosszabbul jart, teste cafatokra szakadt,
vicces feje, mint egy focilabda a kezdérigés utan, messzire gurult, és 6rokre el-
vitte nagy titkat a pinarol.

Sokaig egy oridsi néma lufi volt a vildg, vagy inkabb egy akvarium a lom-
han mozg6 halaival. Kenyér megprobalt felallni, de szédiilt, erSsen ztigott a fiile,
visszahuppant a hasara. Ahogy fektében szétnézett, mast sem latott, mint 6ssze-
omlott satrakat, bodegékat és korben a sok véresen vonaglo testet, karokat, laba-
kat, amelyek gazdatlanul hevertek szerteszét. Voros kod ilt a szemén, a szdjaban
fémes izt érzett. Aztan a nagy csenden atsz{ir6d6 tavoli ciripelés hallatszott, és
kozvetlen kozelrdl szemébe tlint egy 8soreg, szakéllas szerzetes, aki a szdjat tato-
gatta felé. Mar azt is hallotta, amit mond, vizet, vizet, nyoszorogte isten szolgaja.
Ahangok egyre élesebben vergédtek koriilotte, szérvanyos puskaropogas, siko-
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lyok, szirénabtigds. A szerzetes mér nem tatogott, hofehér, profétai szakallan vér
csordult ald, szemei {iresen meredtek az égre, ahol riadt csdkaraj korozott.

Ekkor, az iménti dermedtség utan, lassan megelevenedni latszott a mezei va-
sartér. Néhanyan feltérdeltek, voltak, akik egyazon mozdulattal vissza is hanyat-
lottak, masok eléregérnyedve iszkoltak ebbdl a pokolbél. Ilyenekbdl egyre tobb
akadt, aki képes volt ra, futott, ahogy birt. A szérvanyos 16v6ld6zést hamarosan
folyamatos golyézapor valtotta 61, nem lehetett tudni, kik és honnan tiizelnek,
f6ként azonban, hogy kire és miért, a felbolydult vasdrtéren néhany menekiils
felbukott és arcra vagédott. Valdszintinek latszott, hogy valakik csak tgy vak-
tdban 16d6znek, mintsem hogy képzett mesterlévészek ritkitandk a tomeget.
A kozeli parkoloban két szovetséges helikopter ereszkedett ald, a gyomrukbdl
fegyveresek potyogtak, akik nyakukat behtizva, fejiiket a rotorszéltdl 6vva szoé-
rodtak szét. Ez ritka latvanyossagnak szamitott, néhanyan még a menekiilés-
ol is megfeledkezve, tatott szajjal baAmultdk a csodamasindkat. Kenyér csak egy
kurta pillanatra 4llt meg, aztdn maga sem tudva, merre, futott tovabb.

Utkozben latott egy széndval megrakott, langol6 tarszekeret, malacvisitdst
hallott a szekér mélyérdl. A langokba belekapott a sz€l, a tiizet fogott jarm né-
hany métert onmagatol arrébb gurult. Egy magara hagyott hordszék mellett sza-
ladt el, amelyben valészinitleniil kovér, magatehetetlen fiatalember iilt, illetve
oldalvést némileg kicstiszott belble, testét, elegans, prémes kabatjat keresztbe-
kasul golyok lyuggattak at. A férfi még élt, csodalkozo arckifejezéssel nézel6dott,
nem értette, mi tortént vele, dinnyényi félrel6go tokdjat is goly¢ jarta at, verejté-
kes arcan legyek nytiizsogtek.

A sik terepet elhagyva a fit most egy csenevész facskakkal boritott, mocsa-
ras lapdlyra ért, kocogasra véltott, nem zavarta, hogy bal térde sajog. Az egyik
facska oltalmaban leheverve cigarettat szedett el§, szerb piros Marlborét, amit a
vasdrban vett, de rdgyujtania nem sikeriilt, remegett a keze. A Tanitéval eleget
gyakoroltdk a tudatos légzés technikajat, Kenyér a hatara fekiidt, és izmait el-
lazitva mély 1élegzetet vett. A leveg6t sokdig lent tartotta, aztan lassa kilégzést
végzett. Az Gjabb belégzést addig tartotta vissza, mig rekeszizma fajdalmasan
rangani kezdett. Tiz ilyen késleltetett belégzés-lent tartds-kilégzés utan visszanyer-
te a nyugalmat. Keze, ldba mtikodott, a gondolatai rendezédtek, és a pénze is a
helyén volt, az inge alatt, hasa magasaban. Mar tudta, mit kell tennie. Elindult
a régi fehérjefeldolgozo felé, a villamos végallomashoz, a banda titkos btvohe-
lyére, ahol a fitikkal talalkozhatott. Ugyelnie kellett a lépteire, mert a romba délt
vasari tertilettd] tavol, a gaz kozt szétszorédva mindenféle kacat hevert; itt egy
frissen nytzott birkacomb, amott egy gyerekmankod, odébb egy vég megpor-
kolsdott kaliko, torott iiveg, s az imént is megbotlott egy a fliben alattomosan
megbivo, kifacsarodott végtagokkal heverd, tépett hajzati, teljesen mezitelen
csutkabababan, amit iddig ropitett a robbanads szele.

Egy tavoli templombdl sziintelen harangzigas hallatszott, Kenyér nem értet-
te, vajon ki lehet annyira &riilt, hogy ilyenkor nekiall rangatni a kotelet.

A buvohely innen féléranyi gyaloglas, ezt az utat minddssze tiz perc alatt
tette meg. Amikor odaért, Konyok kivételével mind ott lapultak méar. Halal el-
szant arccal meredt maga elé, az 6sszevert képti Gép lappadt szeredasén a sa-
rokban kuksolt. Sz6rds egy békebeli kerékpar nyergében egyenstlyozott, egy
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tizes volt az egész, mondta, bar senki nem kérdezte a bicikli vételarat. Ot lesza-
mitva valamennyien csiiggedt, agyagszin{i arccal bamultak Kenyérre, mintha
t6le varnanak biztatast és felvilagositast, hogy mi most a teend6. Ezt azonban 6
sem tudta megmondani. — Egyel&re varunk — dérmogte, és a fitik beleegyez&en
hallgattak.

— Kényok — kérdezte azutdn —, nem latta valaki? Sz6ros bélintott. — En taldl-
koztam vele — valaszolta. — Azt mondta, beszélt Frizuraval, és adjak at neked egy
uzenetet.

- Mit iizent?

— Mér nem emlékszem az egészre, csak hogy valami szar késziil az anyad
ellen. Nézz utdna, hogy mi van vele, keritsd eld!

- Miért?

— Azt nem mondta, csak hogy spurizz, keritsd el6, amig gond nem lesz!

— Mast nem mondott?

— Most csak ennyire emlékszem.

Kenyér, akinek ez idaig eszébe sem jutott az anyja, most egy kicsit elgondol-
kodott. Mi baja lehet az anyjanak? Tud az vigyadzni magéra. A financokat lefizette
pénzben is, meg természetben is. Igaz, volt az a robbands, meg 16voldoztek is egy
keveset, talan esett rajta egy karcolds, horzsolas, hogy mas gond nem lehet, ezt
biztosra vette.

— Délel6tt én is lattam Konyokot —jegyezte meg Halal. — Nagyon tri élete volt,
a Szajmonnal hetyegtek, flekkent zabaltak, meg siiteményt.

— Rakjunk tiizet éjszakara — vetette fel Gép, hideg lesz.

- Hiilyeség — vagta ra Haldl —, mindenki idecsddiil nekiink. Nagyon sokan
meghaltak, mondta kevéssel késébb.

— Rengetegen — hagyta helyben Gép, vérzd arcat, szemoldokét tapogatva —,
kemény volt.

— Az elndk is kipurcant, tette hozza Sz6ros fajdalmas karérommel. A tobbi-
eknek csak most tlint fel, hogy egyik szemfoga hidnyzik. Szivogatta, nyalogatta
vérzd inyét, pofacsontja alatt csak most nétt nagyra a duzzanat. Gép sokat tudé-
an nézett a tarsaira. — Hallottam, hogy az elndk ellen irdnyult az egész — mondta.
— A tanacsaddi szervezték.

— Es most mi lesz?

Kenyér, mig a fitik eszmecseréjét hallgatta, arra gondolt, hogy a pénz egy ré-
sze az anyjdnal van, nem oriilt ennek. Ugy dontétt, utdénanéz a dolognak, ebben
anagy hajcih6ben sohasem lehet tudni. A fitiknak azt mondta, szétnéz egy kicsit,
majd lehet, hogy még visszajon.

A Varga utcandl érte el a varoshatart, az ttkeresztez6désben egy kamionbdl
hevenyészetten atalakitott lengyel busz allt keresztbefordulva, az elakadasjelzgje
sargan villogott. Kenyér furcsallta, hogy a lengyelek a vérosi ribilliéval fikarc-
nyit sem térédve csarddsoztak a jarmii utasterében. Nyilvan j6 vasart csinéltak,
alaposan felontottek a garatra, mit bantak &k a 16voldozést. A fit egy pillana-
tig bAmulta a nagybajuszu férfiakat, akik termetes sz6ke leanyok derekét tartva
roptdk a bdmbols zenére, majd indult tovabb, a Wesselényi utca felé. Ugy vélte,
legokosabb, ha hazamegy, az anyja talan otthon van mar, és 6t varja aggédva. Ha
van egy csOpp esze...
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A Wesselényi utcanal mar egyre kozelebbrdl hallotta a fegyverropogast, tana-
csosnak tartotta, hogy a falhoz lapulva egy darabig varakozzék. Ekkor, az utca
taloldaldn, épp a szemkozti haz masodik emeletén felpattant egy ablak, és egy
vele nagyjabdl egykord fid jelent meg mauserrel kezében. A srac késedelem nél-
kiil célba vette 6t, és tiizet nyitott rd. Szerencsére nagyon rosszul célzott, a golyok
Kenyértsl legaldbb masfél méternyire csapddtak a hazfalba, egy 16vedék pedig a
jardan gellert kapva felkaristolta az tttestet. Kenyér beintett, és gtinyos mosolyt
kiildétt a pontatlanul célzé srac felé, egyidejiileg alaposan megnézte maganak,
hogy emlékezetébe vésse arcvonasait, ha még egyszer taldlkoznanak az életben...
A szemkozti hazakon id6kodzben tobb ablak is kitarult, az egyiken géppisztolyos
id6s férfi hajolt ki, de nem Kenyérre célzott, hanem a tiloldali ablakokra. Az ut-
cara livegszilankok zdporoztak, mire a megsorozott szemkozti hdzakon is kinyilt
néhéany ablak. Val6sdgos habort bontakozott ki a paros és paratlan oldalak kozt,
Kenyér még nem latott ilyesmit. Valahonnan a kozelbdl rémidiletes stivités hang-
zott, bomba robbant, a fiti csak a felcsapo fiist- és langoszlopot latta a haztetSk
folé emelkedni. Futdsnak eredt, csak minél messzebbre ebbdl a megbolondult
utcdbdl, ahol egymast irtjdk a szembeszomszédok. A Klaipeda felé menekiilt to-
vabb, mert mar a Széchenyi utca feldl is gépfegyverek kelepelése és aknavetSk
moraja hallatszott, némelyik 16vedéket latta is, amint atstivit folotte az égbolton,
s valahol, talan a viztorony kozelében vagy a zsibogénél csapddott be. Odafent
biztonsagos leszallohelyet keresd, riadt, megzavarodott madarrajok keringtek,
fiist és orrfacsaro biiz terjengett.

A Kossuth utcdhoz érve a sarkon meglapult, onnan lesett el6. Ha a szinhaz
épiilettombjét elérné, talan megpihenhetne, csak a zebran kéne atszaladnia.
Valahol a kézelben sziinet nélkiil erés tlizérségi t{iz ropogasa hallatszott, a szin-
haz tetSszerkezetérdl vastag fiistoszlop emelkedett a magasba, aztan mar langok
is. A Miivész eszpresszo nydjtotta fedezékbdl ekkor valdszintitlen latvany tarult
a fit szeme elé. Az uttesten szétszoérodva mindeniitt holttestek hevertek, itt-ott a
felrobbant Molotov-koktélok kormos cserepei koriil apré kékes-sargds langnyel-
vecskék pisldkoltak, és a zebran, kezében haromrekeszes ételhordéval épp most
kelt at valami szerencsétlen dregasszony. Csak a zebra kdzepéig sikeriilt eljutnia,
ott teritette le egy golyd, az Oregasszony arcra bukott, és nem mozdult tobbet.
Az éthorddjat még holtaban is er6sen markolta, valami f&zelékféle tocsa terjesz-
kedett koriilotte, amely egybefolyt a test mellett terjengd vérfolttal. Kenyérnek
hanyingere tdmadt, mindig is utalta a f6zeléket. Puskaikkal hadondszva néhany
fegyveres civil rohant el mellette, rd {igyet sem vetettek. Hallotta, amint egymas-
nak kidltva mondjak, hogy gyeriink a laktanyahoz, ott vannak most a harcok!
Olik a magyar fitikat a rohadékok!

Ebben a helyzetben reménytelennek latszott, hogy a Szovetségesek Utjat ke-
resztezve a Széchenyin vagy a Hatvan utcan térjen haza, némi tétovazas utan az
iménti fegyveres csoport nyomaba szegddott. A puskasokat csak a szovetséges
laktanyaja el6tt érte utol, kozben mar jéonéhanyan csatlakoztak hozzajuk, min-
den mellékutcabdl par f6s szabadcsapatok. Kenyér elvegyiilt kozottiik, abban
bizott, talan sikertil egy AK-t zsdkmanyolnia, amivel a Paolo is jar. A laktanyanal
mar megvadult tomeg varta 8ket, a leveg&be durrogtattak, akadt, aki Sromtancot
jart. Kenyér arra gondolt, ahdny ingyenéld asztalossegéd, ipari tanuld, bérgyari
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inas, sz6ros képti vén roka és egyéb rémiiletes pofa, aki a varosban csak akad, az
most mind itt cirkuszol. A f6hadiszallast egyelSre nem sikeriilt elfoglalniuk, az
épiilet kozvetlen kozelében elkeseredett harc folyt. Az acélrudakkal megerdsi-
tett kapu mar langokban allt, és odabentrdl, az emeleti ablakokbol egyfolytaban
tiizeltek az ostromldkra. A veszteség mégsem tlint szimottevének, mert tjabb
és ujabb felfegyverkezett civil csapatok jelentek meg. Egyel6re vezéregyéniség
nélkiil, mindenki a sajat szakalldra 16voldozott, és a f6hadiszallas épiiletén madr
egyetlen ép ablak sem akadt. A felkel6k most vasrudakkal prébaltak bedonte-
ni a langolé kaput, ami hamarosan, sarkaibdl kifordulva be is omlott, de nem
a gerillak keze munkéja nyomdn, hanem egy, a laktanya épiiletébdl varatlanul
eléronté pancélozott jarmi dontdtte az utcdra. Igy az utcai harcosoknak ezen
jarmi l6vegtornyaval kellett szembenézniiik, ami, ahogy az utcéra kifordult, és
néhany méternyit eléregurult, pusztit6 tiizet ziditott a diihongd tomegre. A leg-
merészebbeket, akik nem hatraltak meg a jarm{ el6l, és ezek tobb tucatnyian le-
hettek, mintha szélvész soporte volna el, s a f6hadiszéllas elStti utcaszakaszt va-
razstitésre vérzd, haldoklo testek boritottdk el. A tobbiek fejvesztve menekiiltek.
Ekkor az épiiletbdl egy éllig felfegyverzett, de a lazadokhoz hasonléan teljesen
szervezetlen, irdnyitatlan szovetséges csapat rohant az utcara, kiskatonék, hul-
lasdpadt, berezelt tisztek, 16ttek mindenre, ami élt és mozgott. Az utca bal oldali
torkolatat a felkel6knek még nem sikertilt lezarniuk, ez szolgélt egérit gyanant
a szovetségeseknek, arra l6dultak valamennyien. Kenyér egy kozeli kapualjban
hiizta meg magat, szeretett volna bejutni a hazba, de hidba dorombdélt, a kapu
zarva maradt. Innen figyelhette, amint az utcai harcosok ismét elfoglaljak a lakta-
nya el6tti terecskét, de ahelyett, hogy az egyenruhasokat vették volna tild6z6be,
részeg diadallal magat a kitiriilt f6hadiszallast foglaltak el. A még langol6 kapu
roncsain at ki- és bejarkaltak az épiiletbe, fegyvert és itokat kerestek, de diihodt
kiéltasaik arrdl arulkodtak, hogy semmi ilyesmit nem taldltak odabent.

Kenyér is el6bujt fedezékébdl, néhany siheder tirsasdgédban maga is beme-
részkedett a félelmetes intézménybe, de nem latott mast, csak szétszort szemetet,
gépelt iratokat, kitoltetlen formanyomtatvanyokat, eldobalt katonai ruhazatot,
szoval semmi érdekeset. A hatalmas épiilet kongott az {irességtdl, nyilvan idé-
ben evakualtdk, s most csak unalmas bérkaszarnya benyomasat keltette, amely
gurgulazo rohogéstdl és részeg notazastol visszhangzott. A fit nem sokdig ma-
radt a laktanyaban, innen a Kossuth utca felé vette az iranyt. A Szévetségesek
Utja keresztez6déséhez érve megtorpant, pillantssat az energiaallomés tombje
vonzotta magahoz. Dobbenetes latvany volt, a piramis eliilsé oldalan j6 harom
méter 4tmérdjii luk tatongott, amelybdl a belovés nyoman stirfi, okkersarga szi-
ni fiist gomolygott el6. A szomszédos Pilispoki Palota dolyfos tetSszerkezete
szintén granattalalatot kapott, és most csonkan vigyorgott bele az alkonyatba. A
kornyez6 utcakra mar homaly borult, sehol sem égtek az utcai reflektorok, a ha-
zak ablakai is komor sotétségbe burkoldztak, itt-ott pislakolt csak valami gyonge
gyertyaldng a retteg6 szobdk mélyén. A kisértetvaros folott a felhSzet résein tom-
pa holdfény sziiremlett, Kenyér cikk-cakk alakban futott at a széles tuttesten, és
ligyet sem vetve a f6ldon fekvé mozdulatlan testekre a Bajcsy-Zsilinszky Endre
utca irdnyaba kanyarodott, a lott6z6 felé. Kdzben elszort 16vések dorrenése hal-
latszott, de hogy merrél, azt nem tudta megéllapitani. A Bajcsy szerencsére telje-
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sen néptelennek bizonyult, Kenyér lassitott, lesett el6re, lesett hdtra, meresztette
a szemét az id6kozben leszallt éjszakdba. Mdaskor ezen az utcan, a hdzak elé kitett
l6cékon éltes lakok iildogéltek, az utcalampdk fényénél beszélgettek, 6zvegyem-
berek vivtdk megfontoltan hiimmogve 6rokos sakkpartijukat, vagy zsebradion
hallgattak a futballmérkézések kozvetitését, zenés bohdzatokat, végeérhetetlen
vizallasjelentést, és el6re koszontek a jardkel6knek. Most viszont minden redény
lehtizva, zsaluk zérva, és csond volt, mint egy temetSben. A Pasti utca sarkat
elhagyva Kenyér egy nagy kupac valamit latott az tttesten heverni. Csak amint
kozelebb ért, tudta megallapitani, hogy egy létetem az. Egy pillanatra megallt,
szemiigyre vette a dogot, majd indult tovabb. A Nyugati utca innen mar csak
egy kopésre volt, a fii megtapogatta a nyakdban 16g6 erszényét, aztan a kulcséat
kereste el6. Ordk 6ta nem evett, nem ivott, korgott a gyomra, és holtfaradtnak
érezte magat. A hold el6tt most kitisztult az ég, fénye élesen rajzolta ki a hazak
komor arnyékat, és 6 tjra megallt hallgatézni. A sarkon a kisbolt ajtajat beztiz-
va talélta, és ahogy belesett, az {iresen all6 polcok, a szétvert berendezés arrél
arulkodott, hogy fosztogatok jartak erre. Vagy talan nem is fosztogatdk, csak az
utca lakossdga hasznalta ki a rendkiviili helyzetet, hogy készleteit feltdltse a még
nehezebb napokra.
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ROBOZ GABOR

Csak ezek vannak

Van egy csomé emlékem arrdl, hogy a nagyi kéhog. Fogalmam sincs, ez miért
maradt meg bennem annyira élénken: ebben a krahacsolasban az égvilagon sem-
mi kiilénds nem volt. Szdraz és rovid, amolyan torokkoszoriilé kohogésrdl van
sz0, ami nem betegségrdl arulkodik, hanem jelenlétrél. Ma is latom magam el6tt,
ahogy csendes vikendhazunk fiiggonnyel felszerelt ajtajan at kicsoszog a terasz-
ra. De inkabb csak hallom a khogést.

Van j6 par emlékem arrdl, hogy a nagyi palacsintét siit nekem. Amig én ol-
vasgatok vagy tanulok, 6 olyan profin késziil el6, majd vag bele, hogy egy mes-
terszakdcs is biiszke lehetne rd. Az el6késziileteket soha nem ldtom, mindig az
ellenédllhatatlan illat cibal be a konyhaba. Mikozben & a radi6 ziimmogésével a
hattérben dolgozik, elkérem az elsé palacsintat, amit aztan iiresen megeszek.
Nem tobb megsiilt tésztanal, mégsem hasonlithaté maséhoz.

Van néhany emlékem arrdl, hogy a nagyi horkol. Akar a vérosi lakdsaban
vagyunk, és 6 a kanapén elnytlva fiirkészi csukott szemmel a plafont, akar a va-
rostol tdvoli nyaraléban, és 6 a nyugagyféleségben elteriilve szundit, a kép kito-
rolhetetlennek tlinik. A fejét hatrahajtja, az dllkapcsat leereszti, néha meglepSen
tdgra nyitja a szdjat, és kozben egyre felttinébben adja ki a védjegyszer(i hangot.
A Klasszikus crescendo minden esetben ugyanazzal zarul: a kritikus ponton, rof-
fenés kiséretében, felkapja a fejét, és az allkapcsa is visszaall eredeti pozicidjaba.
Eddig a pillanatig, ha a kdzelében vagyok, mindig lopva figyelem. Semmi kiilo-
noset nem latok, mégis nagyon érdekes az egész: azon gondolkodom, vajon & mit
almodhat, vajon hogyan képes 6tven mésodperc alatt maga mogott hagyni az
ébrenlétet, vajon elférne-e egy cseresznye a szdjaban. Néha produkélok valami-
lyen éles hangot, mert borzasztbéan izgat, hogy elkapjam a hirtelen bekovetkez6
ébredés pillanatat. Maskor tisztes tdvolbdl szemlélem, mintha egy alvé emberen
tdl mast is latnék. Egy alkalommal, amikor egy id6utazassal ongyilkossagot el-
kovetd férfi elbeszélését olvasom, elvégzem a cseresznyés kisérletet, és a kérdés-
re igen a vélasz.

Van szamos emlékem arrdl, hogy a nagyi kertészkedik. Mialatt én a teraszon
vakéciézom, 6 kitartéan gornyedezik: gyomlal, iiltet, gereblyézik, kapal, vagy
valami olyan rejtélyes mfiiveletet végez, aminek értelmezéséhez én, be kell lat-
nom, kevés vagyok. A par hetes nyaralds soran nem telik el nap anélkiil, hogy
ne ligykddne valamit az d4gydsok kérnyékén, mintha a kertiink nem is par tucat
négyzetméternyi lenne. Néha, amikor éppen kozel jar hozzdm, de zavartalan
koncentracidjanak koszénhetSen nem is vesz észre engem, és lehajol valamiért,
a feneke kolosszalis méretiinek tlinik. Ma méar tudom, hogy ez csupan az én ér-
zékcsalédasom volt, de akkoriban a kis szemem tobb értelemben is felnagyitotta
a nagyit.
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Van két-harom emlékem arrdl, hogy a nagyi nem ismer meg. Egyik alkalom-
mal becsdngetek a lakdsaba, nagy nehezen ajtot nyit, és két mondat utan kideriil,
hogy az apdmnak hisz. Ott all el6ttem, ugyandgy, mint maskor, és elzavar, mert
nem akar latni. Latszolag csak fél méter van kozottiink, valdjdban ezt a tdvolsagot
a hagyomanyos mértékegységeinkkel nem lehet leirni. Maig nem értem, hogyan
csinélta, de gy volt ott, hogy nem volt ott: a szeme olyasvalamirél arulkodott,
amit nem voltam hajlandé tudomasul venni. Egy masik alkalommal bekopogok
a korterembe, nagy nehezen se tudna ajtét nyitni, és egy mondat utan kideriil,
hogy az apdm mar nem éI6 bétyjanak hisz. Ott fekszik elSttem, tigy, ahogyan
még soha nem lattam, és éllitdsa szerint oriil, hogy lat. Mar meg sem kisérlem
felmérni a kozottiink 1évé tavolsagot. Maig nem értem, hogyan torténhet ilyes-
mi, de gy volt ott, mintha soha nem lett volna ott: a szeme hatdrozottan arrél
arulkodott, hogy nem emlékszik se kertre, se palacsintara, se semmire.

Van rengeteg emlékem arrdl, hogy a nagyi tévézik velem. Ez abbdl &ll, hogy
egy nyari nap végén felkapaszkodunk utcavégi nyaralonk emeletére, helyet fog-
lalunk az egymas mellé tolt székeken, bekapcsoljuk a késziiléket, és keresiink
egy misort, amit gy fél 6ra milva mar csak én nézek. Teljesen mindegy, hogy
egész estés filmrdl, valamilyen csalddbarat sorozatrol vagy vetélkedérdl van-e
sz6. Viszonylag révid id6 utan vagy azért fordulok felé, mert véaratlanul feltord
horkantdsa megzavarja az éppen zajl6 adast, vagy azért, mert kérdezek valamit
a latottakkal kapcsolatban, de nem kapok valaszt. Ilyenkor mindig sikertil felkel-
teni, hogy negyed 6ra miilva mindig sikeriiljon visszaaludnia.

Van sok emlékem arrdl, hogy a nagyi kirakoézik. Szerény méret(i és nagyi-
illatt lakasanak sz{ikds haldszobajdban, a szamomra mindig is leny(ig6zd, bar
hasznalatban soha nem latott varr6gép-monstrummal srégen szemben ott all egy
egyszer(i faasztal. Mindig azon kezdi el kirakni az aktualis képet, fliggetleniil at-
t6l, hogy egy kizarolag prospektusokban létezd taj vagy mondjuk egy kastély ab-
rajat igyekszik dsszeéllitani az apr6 képdarabkakbol. Néha ebéd el6tt is sz6sz6l
vele egy keveset, de inkdbb csak utana, ha a betonbiztos {itemterv szerint alakul6
nap minden teenddgjével végzett. Nagyon gyakran eléfordul, hogy a kiraké egy
darabkajat Ggy akarja a tobbi kozé passzirozni, hogy az ennek a torekvésnek
lathatéan ellendll. Ha ilyenkor jelen vagyok, finoman rdvezetem a nagyit arra,
hogy az er6szak nem megoldas. Ha nem vagyok jelen, jéval késébb, a leharcolt
kartondarabkédkat szorongatva vagyok kénytelen szembesiilni azzal, hogy csak a
nagyi tud nekem tanitani dolgokat, forditva ez lathatéan nem miikodik.

Van tucatnyi emlékem arrél, hogy a nagyi kiilonféle fiokjaiban meztelen nés
kértyakat taladlok. Nyolcadik emeleti lakdsdban és a vizhez kozeli nyaraldjaban
is van egy ilyen fura rejtekhely. A fiokokban természetesen teljesen mas targyak
lapulnak: leginkabb gyogyszeres dobozok, otthontalan piruldk, tompa végti ce-
ruzék, esetleg sajat készitésli szemiivegtokok vagy ilyen-olyan papirfecnik. Az
egyértelm(i kakukktojasnak bizonyulé kartydkon egy szal mosolyba 6lt6zott,
kozépkord ndk allnak flancos auték mellett, a jarmtinek tamaszkodva, esetleg
a fényképezdgépnek hattal. Az értetlenkedésemet, hogy a nagyinak mégis mi
sziiksége van vidam és pucér nés képekre, hosszi ideig legy6zi a kivancsisagom.
Titokban tjra meg tjra felkeresem ezeket a rejtélyes helyeket, de mindig tigye-
lek ra, hogy ne bukjak le, nem mintha a nagyi barmit is észrevenne ebbdl. Csak
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joval késébb jovok ra, hogy a hatoldalukon éves naptért tartalmazé kartyak a
nyomddsz apamtol szarmaznak. A biiszkén feltarulkozé néket feltehetSen meg
se 1até nagyit nyilvan az érdekli, hogy az adott hénapban hogyan alakulnak a
hetek napijai.

Van par emlékem arrél, hogy a nagyi elsorvad. Miutan végigmegyek a fo-
lyosén, ahol nem tudok eléggé csblatast kényszeriteni magamra, és nem sikerdil
eléggé befogni az orrom, halk kopogast kovetéen benyitok a kérterembe, az 4gya
mellé 1épek, és gyorsan betakarom, talan hogy ne fazzon, talan hogy ne lassam.
Mindig hamar lerugdalja magéardl a leped6t, mert a jobb ldbaval valamiféle kény-
szeres mozgast végez. Betakarhatatlan bal laba olyan, mint egy krétafehér anyag-
b6l megformézott szobordarabka. En mindig végignézek rajta, & soha nem néz
a szemembe, illetve ha mégis, akkor sem 6 néz bele, hanem valaki egészen maés.
A haloing szerencsére javit valamelyest a helyzeten, de nem eleget. A latvannyal
nem tudok mit kezdeni, és sokdig feliilirja a nagyirél bennem €16 képet. Hogy
megprobaljam ellizni, beszélek hozza egy kicsit, kérdezek t6le, néha vélaszol egy
fel sem tett kérdésre, maskor semmit se mond. Barmennyire is szeretnék, nem tu-
dok masfelé nézni. Hozzaérni is nehezemre esik, pedig a betegsége nem fert6z4.
Amikor rdm néz, és megszolit, kideriil, hogy szinte soha nem engem l4t, hanem
az apamat, az apam még é16 vagy a mar tdvozott batyjat. Amikor ra nézek, szinte
soha nem 6t latom, hanem nem tudom, kit.

Van j6 néhany emlékem arrél, hogy a nagyi beveszi a tokéletesen atlatszo fiil-
lentésem. Sz6l a tévé vagy a radio, esetleg beszélgetiink valamirdl, és megkérdezi,
hogy j6 lesz-e ebédre palacsinta. En par pillanatnyi gondolkodés utdn azt véla-
szolom, hogy nem szeretem a palacsintat, és 6 szdztizenhetedjére is ugyanazzal a
meglepett arckifejezéssel néz ram, és kérdezgetni kezd, hogy miért nem, és hogy
akkor mi legyen helyette. Maskor kitalalok valami 1égbdl kapott siiletlenséget az
egyik szomszédrdl, és azt mondom, hogy a sajat szememmel lattam, amint az
adott dolgot csindlja. A nagyinak mindig eltart egy darabig rajonni, hogy vicc
aldozata lett, és tobbnyire csak azért eszmél, mert szandékosan eldarulom magam.

Van szamtalan emlékem arrél, hogy a nagyi karacsony este megérkezik hoz-
zank. A betoppanasat megel6z6 éraban mar tikon ilok, és nem akarom elhinni,
hogy ennyit kell varni arra, hogy az apam idefuvarozza. Miutan végre belép a
lakasba, kibdjik a kabatjabol, vagy kés6bb mar lesegitjiik réla, felakasztja a ka-
lapjat, és a botjaval a kezében csoszogni kezd a nappali felé. Néha elcsodalkozik
azon, hogy milyen mutatds az én kisebb feny&m is, maskor olyan eltokéltséggel
beszél valamirdl, hogy ezt észre sem veszi. A nagy fat mindenesetre minden al-
kalommal megdicséri, bar az nagyjabol minden alkalommal ugyanigy néz ki.
Mindig hoz bejglit, ami az évek mulédsaval egyre gyakrabban érkezik teljesen
zamicska éllapotban, de ez engem igy is, Ggy is hidegen hagy, mert én a ko-
ménymaggal megszort krumplis pogdcsajaért vagyok oda. Ezt szerencsére nem
csak az év végi tinnep idején késziti, és akdrhanyszor ilyet siit, egyszer sem nyl
mellé. Ha minden anya vagy nagymama csak egyetlen étel elkészitésében lehet
kiemelked&en és utanozhatatlanul j6, akkor neki ez a pogécsa a parja.

Van egy emlékem arrél, hogy a nagyit utoljara latom. Benyitok az épp szerete-
tet nem araszto szeretetotthon egyik sivar szobajadba, amelynek elsd agya tiresen
all, a masodikat a nagyi foglalja el, a harmadikon pedig egy hasonl6 kort és alla-
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potu asszony fekszik. Koszontom, rutinosan betakarom, igyekszem nem figyelni
a héttérben zsizsegd tévére, nézem egy darabig a fal felé fordulo testét, és azt kér-
dezem magamtél, hogy most egész pontosan mit is kéne csindlnom. A jelek sze-
rint él, de barmiféle kommunikaciéra képtelen. A jelek szerint élek, de barmiféle
segitségnyujtasra képtelen vagyok. Teszek par tétova 1épést, megnézem innen is,
onnan is, de nem latom. Feleslegesnek érzem a jelenlétem, és a tdvozas mellett
dontok. Nem adok neki puszit, mert nem tudom, kinek adndm, vagy talan mert
félek kozel hajolni hozza. Kurtdn-furcsan tdvozom, ahogy aztdn § is.

GASPAR-SINGER ANN A

Strand

Kénikula volt, legszivesebben egész nap a kddban iiltem volna, ha Anya nem sz6l
ram, hogy ne pazaroljam, csak folyattam volna magamra a hideg vizet. Apaék
délben érkeztek, Anyéval éppen ebédeltiink, lehtizott redényok mogott, de én a
félhomalyban is lattam, hogy Anya homloka csak tigy gyongyozik, a vizcseppek
lassan, egymas utdn gordiilnek le az orrdn, egyenesen bele a tanyérjdba, mintha
sirna, mikozben kanalazza a levest. Apa felszolt a kaputelefonon, hogy siessek,
ne kelljen ebben a kurva melegben a kocsiban varakozniuk. En addigra mar fel-
0ltoztem, csak a hajam nem volt még kész. Anya a siirgetésre ideges lett, abba-
hagyta az evést, és két copfba fonta a hajamat. Hogy ne cstisszon szét, a végére
beféttesgumit tekert, a tetejére rahtizta a katicasat, aminek a végén apro, szines
gyongyok fityegtek. Olyan szoros lett, hogy viszketett t6le a fejbérom. Baltaval
kettévalasztott frizura, mondta Anya, de most nem nevetett. Legy{irtem az utol-
so falat hust, felkaptam a székrdl az odakészitett kis, piros szatyrot, és rohantam
lefelé a 1épcsén, mert Apa utélja, ha megvaratjak, balhézni is szokott, hogy miért
nem vagyok képes id6ben elkésziilni, amikor pontosan tudjuk, hogy jon. Anya
az erkélyrél még utanam kiabalt, hogy vigydzzak magamra, és hogy nagyon vér
holnap délutan, de én vissza se néztem, rohantam a parkol6hoz, szememmel a
sOtétzold Zastavat kerestem. Apa a kisbolt el6tt allt meg. Amikor kinyitottam az
ajtot, megcsapott a forré miibor és a benzin szaga, legalabb 6tven fok volt oda-
bent, a r6zsaszin pantos ruhdmon néhdny perc milva apré pottyok, aztan egyre
nagyobb és nagyobb foltok jelentek meg, pedig még a halvanykék szegélyét is
felhajtottam, hogy legalabb a combom szell6zz6n egy kicsit.

Enikd Apa mellett, az elsé iilésen iilt, ujjatlan trikét és rovidnadragot viselt,
meztelen talpat a miiszerfalon pihentette. Arcardl csorgott a viz. Zsebkend&vel
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tordlgette magat, vaksin rdm mosolygott, most nem volt rajta a szemiivege.
Ahogy felém forditotta a fejét, csapzott sz6ke hajan kozépen, mintha ecsettel ma-
zoltdk volna oda, széles, barna csik latszott. Tudtam, hogy mérges, amiért ebben
az iszonyd melegben miattam kellett kertil6t tenniiik, a fiirdés viszont Apa 6tlete
volt, ahogy azt is 6 akarta, hogy engem is magukkal vigyenek. Anya nem oriilt,
a telefonban veszekedett vele, szerinte az a hely egyaltaldan nem gyereknek va-
16. Ha otthon maradok, kimehettiink volna HEV-vel Cinkotéra, ahol a medence
vize olyan, mint a jég, nem is nagyon megy bele senki, és alig talalni drnyékos
helyet. De legaldbb van az embereken fiirdéruha. Anya a kis piros szatyorba be
is pakolta az enyémet, bar Apa azt mondta, ahova mi megyiink, ott a fiird6ru-
hasokat nem nézik j6 szemmel. Azokat meg, akik teljesen fel vannak 6ltozve, be
se engedik, mert biztos csak kukkolnak. Apa szerint mindig vannak ilyenek, de
nem kell veliik t6r6dni, inkdbb csak sajnalni &ket.

A telep nem volt messze Budapesttdl, a toban rengetegen fiirodtek. Apa azt
akarta, hogy amig keres a kocsinak egy arnyékos helyet, mi Enikdvel szalljunk
ki, pakoljuk ki a csomagtartobél a gumimatracot és a plédet. Utdna felverjiik a
sétrat, levetkdziink, és mar mehetiink is a vizbe. Koriilottiink csalddok, 16g6 mel-
14, nagy hast n6k a gyerekeikkel, Apandl is 6regebb, sz6ros férfiak, egyik-masik,
mint az ordngutdn. Nevettek, dontdtték magukba a sort, siilt kolbaszt ettek, ha-
lat, és mindegyikdjiik laba kozott ott himbalézott az a valami, amirdl mi otthon,
Anyéaval soha nem beszéliink, és amit Csilla, a baratném faroknak hiv. Mintha
valami allatrdl beszélne.

Mire Apa leparkolta a kocsit, addigra Eniké levetkszott, és egy hatalmas fa
ala allt hiis6lni. Annak az arnyékéba teritettiik le a kockas plédet, a torzse tele
volt hangyakkal, de 6 nem t6r6dott veliik, egész a fdhoz simult. Hatalmas korte-
melle 16gott, mint az itteni néknek, de a hasa lapos, a 1dba kozott selymes, sz&ke
pihék. Amikor Apa letolta a nadragjat, nem mertem odanézni. Ereztem, hogy
mezteleniil nemhogy a partig, de a kovetkezd faig sem tudnék elmenni, 6k meg
ram hagyték, csindljak, amit akarok. A fiirdéruhdm csak egy bugyibdl allt, mert
Anyat hiaba kértem, hogy vegyen nekem kétrészest, leintett, felesleges, magya-
razta, nincs semmi melled, ha nem lenne a copf, a két pottyel a mellkasodon pont
ugy néznél ki, mint egy fit. Elindultunk a viz felé. Apa atolelte Enik6 derekat,
én mogottiik mentem, messzebb, lemaradozva. Olyan voltam, mint azok, akik
a part menti dombon, a fék tovében iilnek, és tadvcsovel figyelik az ittenieket.
Néztem az el6ttem haladé két alakot, a magas, lebarnult férfit, aki igy, tavolrol
éppen olyan volt, mint az apam, és mellette az alacsony, sz6ke nét, akinek a mel-
le minden 1épésnél megrezgett. Anya azt mondta, tiz évvel fiatalabb, biztosan
hamar rdun majd Apdéra. A t(iz6 napfényben most csak kettejiiket lattam, korii-
16ttiik minden elmosédott, a zajok tompava valtak. Az ujjaimbdl hdromszoget
formélva lefényképeztem Oket, aztan a képzeletbeli képrdl, utdlag, a biztonsag
kedvvért, mégis levagtam Enikét.

A vizet az iszap egészen sotétbarnara festette, és hiaba erSltettem a szemem,
egyetlenegy halat sem lattam benne. Mintha mind kipusztult volna. Nem moz-
gott semmi, egyediil Apa tenyere, ahogy a viz alatt lassan, oldalazva kozelitett
a mellette 4ll6 hofehér testhez. ElGszor csak csapkodta koriilotte a vizet, aztan,
mikor azt hitte, senki sem latja, még kdzelebb merészkedett, és mint egy nagy
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barna hal, megpihent a selymes, sz6ke pihék fol6tt. Eniké nem maradt bent so-
kéig, csak megmartézott, aztan elindult kifelé, mert nem tudott tiszni, és a vila-
gért sem jott volna beljebb veliink. Kérdezte, bedobja-e a frizbit. A legjobban azt
szerettem, ha Apaval kettesben maradtunk, mert vele versenyezni is lehetett, és
néha hagyta, hogy nyerjek. Ilyenkor a t6 kozepéig is elmerészkedtem, oda, ahol a
labam a vastag hinarba akadt. Az undorit6, nyalkas novény minduntalan kérém
csavarodott, mintha le akart volna hiizni a mélybe. Hogy ne kelljen hozzaérnem,
Apa hétéra térdeltem, igy isztunk ki, egytitt. A magas, barna férfi, hatan a kovér
kislannyal, mint valami hds, aki épp egy fuldokl6t mentett ki.

Eniké egy csikos torolkozon fekiidt, Apa melléiilt, és elkezdte szétkenni rajta
anapolajat. Aztan cseréltek, Apa fekiidt a torolkozdre, EnikS kenegette. Alig var-
tam, hogy Apaval megint kettesben legytink. Amikor Eniké elment a kocsihoz,
felajanlottam, hogy megmasszirozom. Mindkét tenyeremet a derekéra tettem, a
két bemélyedés folé, ami épp olyan, mint az enyém, elkezdtem nyomni, erSsen,
ahogy csak birtam, szépen lassan haladtam alulrdl felfelé. Halkan felny6gott, de
nem a fajdalomtdl, lattam, hogy j6lesik neki, a nyakanal is megnyomkodtam,
dicsért, hogy milyen j6 a kezem. Hogy kdnnyebben hozzéaférjek, a hatara tiltem,
pont Gigy, mint amikor a vizben voltunk, csak most nem htiztam fel a labam, de
erre abbahagyta a nyogdécselést, azonnal szallj le, emelte fel a hangjét, ne lova-
golj rajtam, meg vagy te Oriilve? Felallt, pénzt nyomott a kezembe, hogy vegyek
magamnak palacsintat, vagy amit akarok, mit banja &, lehet fagyi is.

Az egyik bodéban arultak palacsintat, a kigy6z6 sorban két férfi kozé kertil-
tem, egyikiikon sem volt fiirdénadrag. Az el6ttem dcsorgd hatan a szor vastag,
barna csigdkba gondorddott, Anya csergéjére emlékeztetett a nappalinkban, csak
a szine volt mads, a férfi feje bubja viszont erésen kopaszodott, tgy latszik, oda
mar nem jutott. Legalabb htisz percig kellett varni, mire odafértem a pulthoz.
Volt lekvaros, kakaos és turés-mazsolas. Egy nalam id&sebb lany szolgalt ki,
mogotte nagydarab, széke férfi egy miianyag edényben keverte a tésztat. Fehér
kotény volt rajta, de alatta nem viselt semmit, ahogy a karja fel-le jart az edény-
ben, a mozdulattél folyton félrecstszott. Emelyegni kezdtem, elképzeltem, hogy
nemcsak a kezével, de a testével is hozzaér a palacsintdkhoz. Kialltam a sorbdl,
és elindultam a kiserd® felé. A satrunkat mar messzirdl észrevettem, a kornyéken
csak Apanak volt ilyen. Kék-sarga csikos ponyva, az aljan vékony, sziirkésfekete
szegéllyel, akkor vette, amikor még harmasban nyaraltunk vele és Anyaval. A
boltban arultak barna-sargat is, de Apa megengedte, hogy én vélasszak. A sarga
csikok mindig vilagitottak a napfényben, el sem lehetett volna téveszteni, melyik
a miénk. De ezek a sdvok most, tigy tint, mozognak is, mintha a satrat beliilrél
rangatta volna valaki. Pedig szél sem volt, a stirlin n6tt fak kozott allt a levegd.
Amikor kozelebb mentem, lattam, hogy a cipzart nem huiztak be egészen, a koc-
kés pléden ketten fekiidtek. Egy alacsony, sz6ke n6 és egy magas, barna férfi,
olyan magas, mint Apa, két meztelen test 0sszefonédva. Még a lélegzetiiket is
hallottam, meg azt a furcsa, gyorsul6 zihaldst.

Elvorosodtem, éreztem, hogy kiver a viz, ahogy a t6 felé rohantam, a ldbamon
cuppogott a fehér mtianyag szandal. A nap még mindig égetett, a nyakam tele
lett holyagszerti, apré pottyokkel, a bérom elviselhetetleniil viszketett. Akkor
lattam meg a csénakokat, kozel a parthoz. Apaval sokkal messzebbre is betisz-
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tunk mar. Lertigtam a szandalt, és belegazoltam a vizbe. Most nem torédtem Apa
figyelmeztetésével, hogy el6szor a labunkat 16gatjuk bele, aztdn megmossuk a
hasunkat, a mellkasunkat, és amikor mar majdnem csuromvizesek vagyunk, ak-
kor lehet csak teljesen alameriilni, mert igy a test megszokja a hideget, és bizto-
san nem kap gorcsot. Ugyis csak néhany hossz, futott 4t rajtam, és elérem a leg-
kozelebbi csénak peremét, azt, amir6l mar szinte az 6sszes festék lepattogzott.
Ahogy belekapaszkodtam, az oldaldra délt, az egész nem lehetett hosszabb két
méternél, vagy, jutott eszembe, ha Apa szdzkilencvenharom centi, akkor ez talan
még annyi sincs. Kiprébdlhatnam, gondoltam, 4t tudok-e tszni alatta. A viz ala
buktam, j6 hosszan elloktem magam, és nekiindultam, pont tigy, mint amikor
Apaval versenyt tiszunk. De most a szemem is becsuktam, és csak siklottam,
mint egy hal, a rozzant csénak alatt. Mar azt hittem, el is érem a végét, de amikor
fel akartam emelni a fejem, hogy levegét vegyek, tjra csak sotétséget lattam.
A mozgastol a csénakok Osszecstsztak, a homlokom mindig a soron kovetkezd
aljaba titk6zott. Mintha labirintusban lettem volna. Visszafordultam, megprobal-
tam az ellenkezd irdnyba tiszni, de ott is csak a viz zubogasat hallottam, ahogy
a csonakok ide-oda ringésatol idénként a fanak tit6dott. Ereztem, hogy faradok,
a barkdk, mint megannyi felforditott 6ridsi di6héj, minden iranybdl rdm nehe-
zedtek, tGjra és Gjra visszanyomtak a vizbe, és ahhoz nem voltam elég erds, hogy
odébb toljam &ket. Még egy probat tettem, akkor végre meglattam a fényt, és ki
tudtam tszni. Szédelegve értem ki a partra.

Aztan mar csak Apat lattam, ahogy kétségbeesetten rohan felém. Hol a franc-
ban voltal, kiabalta messzirdl, az egész strandot t{ivé tettiik érted, el nem tudtuk
képzelni, hova mehettél. A homloka csak tgy gyongyozott, a szeme kdnnyes
volt. Akozelben voltam, nyugtattam, a bdékig mentem, nem messzebb, de hosz-
sz( volt a sor, nem volt kedvem vérni. Uszhatndnk egyet mi ketten, csak te meg
én, tettem hozz4, és § jott. 5z6 nélkiil gazolt bele a piszkosbarna toba. A kiilsd
béjaknal is messzebbre tisztunk, a labunk idénként a nyalkas novényzetbe akadt.
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BALAZS ATTILA

Magyar Fauszt

az 0rdogi szinjatékbol

regény

Gyakran mesélik emberek, hogy lattak. Legstir(ibben természetesen Debre-
cenben tlinik fel, de taldlkoztak mér vele Szegeden is, Sopronban, Miskolcon,
Bajan, Békéscsaban, Ozdon, Ondddon, Keszthelyen, hovatovébb egy izben
Kelebian. Budapesten ugyancsak gyakori ,kedves” vendég. Egyesek tudni
vélik, hogy a févarosban a Bimbo¢ utca elején rogton balra taldlhaté libazold
paneltombben htizédik meg, de erre nincs szilard bizonyiték. Csak pér csip-
kés kaposztafoszlany a lépcsShazban, ennyi utalna arra, hogy ott kotyvaszta-
né titkos varazsitalait, gyogyleveseit a maga rejtett laborjaban. Egyik csengdén,
egyik postaladan, egyik elszort levélen, dramai mozdulattal elhajitott befizeté-
si felszoélitason sincs hasonlé név, neki tulajdonithaté alnév, persze, attél még
6 valahol ott bujhat meg idénként. Ami viszont jelenéseinek idépontjat illeti:
leginkabb tgy éjfél el6tt, tizenegy és tizenketts kozott szokott feltlinni valame-
lyik kihalt utcan — f6leg akkor, amikor a felhSk a hold elé tolulnak, a varos han-
gulata megvaltozik, s a harangok kondulni késziilnek —, 6sztovér teste hosszi,
sotét, malaclopéra emlékeztets kabatban, tigy vagtat felhtizott véallakkal, héna
alatt kerek fej kdposztaval. Eléretolt homlokkal, loboncos hajjal igyekszik va-
lahova, mint aki se lat, se hall, annyira lefoglaljdk a sajat gondolatai. Annyira
befelé néz, hogy nemegyszer megbotlik, majdnem orra esik, de hogy kodzben
ragégumizik-e, vagy csak vardzsszavakat mormol rezg6 ajakkal, illetve mind-
kett6t egyszerre teszi, azt felettébb nehéz lenne a barmire is 6szintén megeskii-
vk csodélatra mélté bizonysagdval allitani, ellenben tény, hogy mozog. Ezzel
egylitt az egész ember lendiiletben van, ahogy az az 6rok életre kdrhozottak
esetében szinte kivétel nélkiil megfigyelhetd.

Ez hat a helyzet manapsag a mi hires j6 oreg prof. Hatvani Istvanunkkal,
akirdl itt tulajdonképpen sz6 van (nem nehéz kitalalni), s akirél az a késza hir
jarja, hogy réges-rég lepaktalt, szakszer(i nemzetkozi jogi kifejezéssel élve: rati-
fikalta szerz6dését az ordoggel, ezért képtelen meghalni. Pontosabban egyszer
mar elhunyt, méghozza silyos eperohamban 1786. november 16-dn délutan
négykor a sajat hdzaban, eltemették, de feltaimadt, pusmogjék, a satan segedel-
mével, és azbta jarja homalyos ttjait. Hajozik jatszi konnyedséggel a jozan ész
és az azon tuliak felségvizein egyarant, mint egy j6 magyar Bolygé Hollandi.
Olyan elegancidval, mintha a kett6 kozott nem vargabettizne ijeszt6 repedés.
Siet, mindig valami megoldatlan kérdésen toprengve, fizikai és szellemi hata-
rokra fittyet hanyva, tart karokkal siklik az Gijabbnal djabb tudomanyos, ugyan-
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akkor misztikus, anndl kevésbé politikus kalandok, felfedezések felé. (Bar a
politikum se teljesen kizart.)

Tovdbbi szerepldk: dr. Johann Faust (az dtkozott orok ellenfél), tovibbd a szintén
nagy tuddsii orvos kollégdk, dapoldk, betegek, litogatok, portdsok stb. Nem utolsésorban
magyar torténelmi hirvességek egész sora, vildgsztirok, histériai celebek szines csokra.
Fenébdl jottek és égbil pottyantak.

Helyszin: egy kis kérhaz a viros szélén, ahol megillt az idd, s néha csak a vastiidék
monoton fiijtatdsa hallik, az erdében pedig tombolnak az énekesmadarak.

Szélesebben , helyszin” az egész bolygonk a maga kodként gomolygo, sok helyiitt vér-
Q0z0s, mdsutt frivol, akdr fafej torténelméuvel.

Cselekmény: foleg a két eqymisra féltékeny polihisztor idénként kegyetlenségekbe
hajlé (szellemi) pdrbajozisa a tobbiek el6tt. Szo van hitrdl, hitetlenségrdl, sportrél, tudo-
ményrol, mitvészetekrdl, filozdfidrdl stb., nem utolsésorban gyégydszatrdl; Eg és Fold dl-
ldsdrdl. Sziv és Esz kapcsolatdrdl. Pokolrdl és Paradicsomkertrdl. Az ezek apropdjin tor-
ténd utazdsok kalandos cselekedetei is szérakoztaté modon a mifvelt kizonség elé tarva.

Osszesitésben: természetesen a J6 gydz. Es megszdlal az Angyalok Kara.

FELVONAS/FEJEZET A MENNYBOL VISSZADOBOTT
NIKOLA TESLAVAL, AKINYOLC NAPON BELUL GYOGYULO
SERULESEKET SZENVEDETT

Nikola Teslardl a kisiskolasnak is illik tudnia legalabb annyit, hogy a valtéaram
atyja, tovabba a radi6zas tuttordje, kiben rég felsejlett a mai okostelefon lehetd-
sége is. Az eredetihez szinte a megszélalasig hasonl6 bronz feje ma is ott latha-
t6 a Magyar Radi6 romjai kozott. Akit aztan a tobbi is érdekel, megtaldlhatja
Tesla életrajzaban (esetleg az itt-ott kissé nagyzold, hektikus, dnbalzsamoz6 vagy
épp a sajat mitoszat puszta kézzel konyorteleniil rombolé 6néletirdsaban), hogy
1856-ban sziiletett az Osztrak-Magyar Monarchia horvétorszagi teriiletén fekvd,
ma is megtaldlhaté Smiljanban, ahol {6 attrakciénak szamit napjainkban is az
ott miikdds, jegyeit barati aron vesztegetd Nikola Tesla Emlékkoézpont. Benne a
hét minden napjan — hétf6 és husvét kivételével — a kicsit tdvolabb &ll6 kedves
latogat6 hitetlenked6 szemének lattdra megismétlik a magneses hullamok tu-
désanak és magusanak egy-két latvanyos kisérletét. Példaul azt, amikor az em-
ber feje elébb gombvillimra kezd hasonlitani, kisvartatva vakité szikracsévéakat
vet a plafonig a fiilén meg az orrlikan keresztiil, mégse keletkezik semmi kar.
Legfeljebb a sz&rszalai feketiilnek be.

Nos, rola, Teslar6l, mindig is heves vita folyt, amelyet a legutobbi balkani
habort démonai csak szitani-felersiteni tudtak, hogy vajon szerb vagy horvat
nemzetiségl-e? (!) Picku mater! Kakvo pitanje? (Pofon csattan.) Széval, ebben az
esetben disputan feliil 411, hogy a vitatott személy szerb. Edesapja a helyi ortodox
templom kulcs6rz6 fépapja volt, anyja ugyancsak szerb nemzetiség(i haztartas-
beli, aki szinte a semmibdl kitliné kaposztaleveseket tudott elallitani a csalad-
nak. A kis Nikola, ahogy azt az anyukdja is megerdsitette késébb, mar kétéves
korara megtanult angolul és francidul beszélni, késébb olaszul, majd németiil is
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gagyogott, de nem érdekelte se a latin, se az orosz. Némi érdekl6dést tantsitott
az 6szlav irant, ellenben a papi hivatas egyaltalaban nem vonzotta, hovatovabb
direkte taszitotta, mivel nem tudta elképzelni magat dis szakéllal (mindig is
tartott t6le, hogy belemegy a moly, ahogy olvasta valahol, ezért csak egy kis ba-
juszfélét engedett meg, azt is hosszas rabeszélésre és joval késébb).

Tulajdonképpen Tesla zsenge koratdl fogva mérnok szeretett volna lenni,
amit édesapja sehogy se akart tudomasul venni. Ugy tett, mint aki nem ltja, fi-
acskdja folyton cserebogarakat roptet, egyszerre akar tizenhatot is 6sszekotozve
agy, hogy targyak elmozditasdra haszndlhassa egyesitett erejiiket. Meg azt se
akarta méltanyolni, hogy gyermeke alig 6téves korara olyan, de olyan vizkereket
gyartott, melyhez foghaté nem fordult el§ a koérnyéken — még a molnarok leg-
vadabb dlméban sem —, és amely nagyobb hatasfokkal m{ikodott, mint az Osszes
tobbi. Hogy az 6rdogot sejtette-e a jelenség mogott, vagy csak tényleg annyira
papot szeretett volna faragni Nikolabol, hogy egyaltalan nem is akarta a felsorolt
dolgokat sz6vé tenni, mar nehéz lenne pontosan megmondani. Allitélag az dén-
totte el a jov6t, hogy mar serdiiltebb kordban Tesla nagybeteg lett, s olyan rosszul
érezte magat, hogy talpra sem tudott allni. Szarnyaszegetten fekiidt, s tigy nézett
ki, mint aki nem éri meg a holnapot. Orvosa — ez a megatalkodott materialista
— ekkor azt javasolta a kezét tordel$ édesanyanak, meg a hajat tépkedd, kétség-
beesetten az ortodox égre tekintgetd édesapanak, hogy inkéabb erdltesse meg az
agyat. Mondjon valami olyasmit a betegnek, amit6l netalan ismét vonzéva valik
szémara az élet. Allitélag ekkor az apuka észbe kapott nagyvégre, s Nikola fiilé-
hez hajolt, mondvén, megengedi, hogy mérnok legyen belGle.

Mikozben azon toprengett, hogy olyan cs6vet szerkeszt, amelyen ét lehet kiil-
deni egész mikulascsomagokat az O-kontinensrl az Uj-kontinensre, illetve vice
versa, fiatal almodozé emberiinket felvették a grazi Politechnikai Intézetbe. Els6
izben, ugyanakkor igazdndibdl ott taldlkozott az elektromossag kérdésével; valo-
di motorokkal és generatorokkal. Ezeket nyomban megtanulta nemcsak szeretni,
de tisztelve félni is, miutan egy izben, ahogy azt maga is leirta: majdnem agyonvig-
ta az dram. Azt mesélik, Grazban kiilonosen felkeltette érdekl6dését egy szerke-
zet, amelyrdl kideriilt, hogy egyenaramu, és miikodés kozben veszettiil szikrazik.
Professzordnak tiistént elmagyardzta, mit kellene tenni, hogy ne eregessen akko-
rakat és oly biidoseket e pokoli szerkentyfi (els6sorban hagyjak ki, vagy médosit-
sdk az dramforditdkat), tandra azonban félvéllrdl vette az okos sz6t.

Blédségnek tartotta az elképzelést, mivel szerinte valami olyasféle kisérletnek
szamitott volna, mint amivel megprobaljuk miikdésbe hozni az els6 drokmozgét.
(Utébbi, mondani se kell, szoget itott Tesla fejébe.)

Grazban nem taldlhatott nagy megértésre, csekélyke Osztondfja elapadt,
kénytelen volt kartyabdl és biliardbol megélni — persze, forgandé szerencsével.
Zillottnek itélt életére vald tekintettel kivagtak a technikumbdl, tgyhogy nehéz
id6k jottek. (Lepattant, ahogy maga mondta, mint bilidardgoly6 a mandinerrdl.)
Ekkor fogta magat, s elutazott Pragédba, &m ott nem maradt nyoma komolyabb
tanulasnak. Ulepe alatt alig lapult be a maig Srzott himzett parndcska, maris
felpattant rola. Pestre val6szintileg egy magyar haverja, kartya- és szellemi part-
nere stb., bizonyos Szigeti Antal miiszerészmester sugallatdra robogott be az
expresszen. Ehhez az a torténelmi hattér kinalt kecsegtetd lehetdséget, melyben
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Alexander Graham Bell feltalalta a telefont (talalmanyat évszazadokkal kés&bb
megénekelte a The Sweet egyiittes). A csodalatos telefont, amely az akkor mdr
miikodo telegrafhdlézatok segitségével gyorsan terjedt, amiben — nem melles-
leg — eléviilhetetlen érdeme és része volt/van/maradt a mi hires magyar géni-
uszunknak, Puskas (Baty6) Tivadarnak, Puskas Ferenc hadmérnok és igazgato
testvérének. Kettejiik koziil az el6bbi az § szdszke, ebben a komisz életben csak
csetl6-botld, szenvedélyes férfiti rajongdssal Sz6ke Dencsikémnek becézett sze-
relmének, hovatovabb e szerelmecske szamos lanytestvérének 6ridsi lelkesedés-
sel munkahelyet prébélvan teremteni: feltaldlta a telefonkdzpontot. Igy nemcsak
ketten diskuralhattak immaron — persze, az els¢ pillanatt6l fogva tempésan duz-
zad6 Osszegért —, de tobben is. Mindenki mindenkivel képessé valt kapcsolatot
teremteni. Hal” Istennek. Hallja, Puskds 1ir?

PUSKAS: Hallom!

MASIK VEG: Hallo... ezt tetszett mondani, Puskéas tr? Hallo!

Ittlétének leghiresebb anekdotdjaban viszont, igy tudjak legtobben, Tesla
Goethe Faustjabol idéz nagy hévvel épp a Varosligetben, midén varatlanul
felbukkan lelki szemei el6tt a valtéarami dinamd, illetve motor megolddsa.
Sétapélcdjaval tiistént fel is vazolja a park kutyakakis poraba, majd elhajitja a bo-
tot. — Allitélag néha lehet latni mostansag, ahogy megszéllottan, izz6 szemekkel
keresi ugyanott; olyan éjszakakon f6leg, amikor a felhSk a hold elé tolulnak, a
varos hangulata megvaltozik, s a harangok kondulni késziilnek.

Nikola Tesla, sajnos, nem maradhatott sokaig nalunk, hidba igyekezett segi-
teni rajta egyetlen haverja, Szigeti, szertekiirtdlve mindenfelé, hogy ne hagyjuk
ezt a sziporkdzo6 elmét innen elrdppenni! T. nyomortisagos gazsijabol még csak a
modelljét se tudta — errefele, miként otthonfele se — felépiteni annak az & remek
taldlmanyanak, ami késébb majd, tilzéas nélkiil szélva, megvaltoztatja a vilagot.

Miel6tt Parizsba indult volna, majd onnan Amerikaba, az élete végéig valta-
koz6 szerencséjli zseni még egy nagyot futott magyar baratjaval a szemhunya-
sos tiirelmi zénanak és j6 leveg6jti, szapora tréningpalyanak egyarant tekinthetd
z0ldovezetben. Baratja, Szigeti Antal kés6bb azt is elmesélte, hogy ezzel az utolsé
alkalommal, amig el6reszegett fejjel rohantak a parkon at, valahogy — tigy emlék-
szik — a madarakrol és a tojasaikrol, valamint a fak korondjar6l a magyar Szent
Koronéra terel6dott a levegdért kapkodo szo. Szigeti szerint Tesla azt allitotta,
amig kis pihenéiil helyben topogtak — mikdzben Miki a 1épteit szamolta —, hogy
ha nem is tigy miikddik a dolog, ahogy azt valakik vélik, &am az mindenképp le-
hetséges, hogy a korona reagéljon az éterben 1év6 elektromédgneses hullamokra.
Bizonyos fokig magaba engedje azokat, modulalja, médositva rajta kibocséssa, s
hogy ennek révén létrej6jjon egy ajta ,kommunikacié”, amit mi innen a foldrél
az égi hatalmakkal zajl6 titkos korrespondencidnak hihetiink.

Mondta, izgatja a kérdés, ezért szivesen megvizsgélna a dolgot. Sajnos, zarta
le Szigeti, erre tobb okndl fogva se keriilhetett sor. Aztdn gondterhelt arckifeje-
zéssel megfordult, s tigy eltiint az élet forgatagdban ez a Szigeti is, mint Atlantisz
a tengerben. Nagy valdszinfiséggel, megjegyezhetjiik csak gy a kimondandé
igazsag kedvéért, ha nincs az a nagy jelenet a ligetben a hadonasz6 Teslaval és a
varazspalcajaval, Szigeti Antal neve 6rokre kirostalodik az emlékezetb6l. (Vagy
tudat ala siillyed szépen, s ott is marad.)
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TESLA: Oszintén sz6lva nem emlékszem pontosan, ez utébbi dolog hogy tor-
tént. A mi utolsé kis edzésiink. Nem csalds, nem amitas, val6 igaz, hogy mindig
is szerettem volna kozelrdl megnézni a magyar koronat, 4m sajnalatos modon
nem nyilott rd igazi alkalom. Tény, hogy megragadott e rendkiviil vonzé targy
misztikdja, kivaltképp dgy, ahogy a Téni beszélt réla azzal az éridsi, mackds dhi-
tataval, mikozben az az 6 egy tombbdl faragott arca valamiféle gyermeki lelkese-
dést sugarzott. Egészen atszellemiilt, mintha valami gyonyoriiséges tiindérme-
sét hallgatna épp, amelyet puszta véletlenségbdl ugyanakkor 6 ad el6 avatatlan
fiillnek. Mas vonatkozasaiban a korona torténete ezzel egyiitt olyannak tetszett,
mint egy feszesen megszerkesztett krimi, amelynek ugyan vannak lazébb részei,
ezek azonban az egész alkotds izgalmi toltetére nézve nincsenek negativ hatas-
sal. 1943. januar 7-én New Yorkban, valami botranyosan sziirke téli esé kdzben
bekovetkezett haldlomig aztdn Ténival nem talalkoztam tobbé. Kés6bb is hidba
érdeklédtem, sehol se tudtam a nyomara bukkanni. Mr. Szigetir6l senki sem tu-
dott semmi megbizhatét mondani. Se adreszt, se telefont, pedig mennyet-poklot
felforgattam érte, annyira szerettem azt a tiisi-tiisi kockafejét az én kis atlétdm-
nak. Emlékszem, egy képeslapot kiildott nekem utoljara, amelybe azt irta bele,
hogy jol érzi magat, Fiumében nyaral, tanul tszni, és fontolgatja, hogy meglato-
gat Amerikdban, de kezemet a szivemre, ebben nem nagyon batoritottam.

DR. HATVANI: Miért?

TESLA: Mert hiilyéskedem, persze, hogy ismertem azt az ocsmany Edisont!
Azt az ohidi parasztot a glinyosan lelogé két széjcsiicskével, meg a kretén ame-
rikai vicceivel. Stészaival, ahogy a szerb mondana. Aki szerint a zsenialitds egy
szézalék, a tobbi verejték. O tudja? Abban volt zseni, hogy masokat kihasznalt.
Minden pénzt a sajat segge alad kapart, és elnézést az egyenességért: neki fél tle-
te sem volt. Az egész esze egy alkonysugarut. Vagy inkabb sotét temets. Ma sem
tudnék semmi szépet mondani réla, csak kdromkodni kél kedvem, ha eszembe
jut. Emberrel nem lehet annyira kib...abrédlni, mint amennyire 6 velem, mar bo-
csanat, ez a kdcsog tette. Mit 0ssze nem tapsoltak neki ujjongva Pesten! A lang-
esz(i amerikainak. Anti szegény meg igy gondolhatta, hogy kolcson kenyér visz-
szajar, most majd én segitek neki. Csakhogy én az Alva Tommyval mar akkora
fasirtban voltam, hogy magam se tudtam belSle gy&ztesen kijonni, nem hogy
valakit még én protezséljak be hozza! Kérem. A fejemben az forgott, hogy inkabb
utcat megyek séporni, csak...

DR. FAUST: ...nem birja a doglott galambokat.

TESLA: Pontosan. Szornyfi. Inkabb valami lddékat pakolasztam a dokkokon
New Yorkban, miutén a pofajdba vagtam Edisonnak az igazsagot, ha szabad igy
fogalmaznom. Meg megprébaltam verseket irni magam is, &m ebben, ahogy lat-
tam, maradandét, marmint az utébbiban, aligha tudok alkotni. A ladakat jobban
glédaba tudom rakni, mint a verssorokat, ezért megsziintem ra energiat pazarol-
ni. Nem art, ha az ember dnkritikus. Nincs rosszabb a silany, kesze-kusza versek-
nél. Ha hianyzik bel6liik a rend és a szellem sugéra, nemde? Onok is tudhatjak.

DR. FAUST: Persze.

DR. HATVANI: Meg se merek szdlalni.

TESLA: Miért, nem igy van? Borzalom, hogy mit miivelnek egyesek.
Szerencsére alaptétel, hogy fénnyel el lehet drasztani a sotétséget, forditva nem.
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DR. FAUST: Erdekes ezt igy magatdl hallani. On végeredményben optimista
ember, ki gondolta volna?

TESLA: Alapvetéen az vagyok. Persze, leszamitva a nehéz perceimet.
Azonban kinek nincsenek? Csak a futébolondnak nincsenek. Pontosabban a lelki
szegényeknek, mint ez az Edison kolléga. Széval, kijutott nekem a nehezébdl
is béven. El6fordult, hogy szinte enni se volt mit. Maskor meg annyi pénzem
volt, hogy megszamolni alig birtam. Ahogy a szerb mondana: lova do krova.
(Magyarul mennyezet a tet6 helyett.) De hat fura egy szenvedélybetegség a felta-
lalas. Rulett, magam is latom. Elkisérleteztem az Osszes vagyonomat, sz szerint
koldusbotra jutottam, méghozza tobbszor is.

DR. HATVANI: Isten mégis megsegélte, amikor arra a legnagyobb sziiksége
volt.

TESLA: Neki?

DR. HATVANI: Onnek.

TESLA: Nézze, én két kérdésben nem vagyok kompetens: az isten és a n6
kérdésében. Nekem ezek til szeszélyes, kiszamithatatlan dolgok. Ma sem tudom
levonni a megfelel6 kovetkeztetéseket. Tudom azt, hogy én magéra a Fényre pro-
baltam Osszpontositani, maradjunk ennyiben. Aztan ki hogy honoralja, miféle
sajat hite vagy torvénye szerint, ma sem latom egész vildgosan. Csak egy kall6dé
lélek vagyok, aki talan senkinek se hianyzik. Kébor lovag. Tehat se Beatricém, se
Dulcinedm. Azt hiszem, minddrdkre marad ez az érzésem. Féleg mint egy ilyen
horvat teriileten sziiletett szerb baranykanak.

DR. HATVANI: Nem valtanank témat?

TESLA: Azt se bAnom. Kérdezhetek én?

DR. FAUST: Szive joga, esze dolga.

TESLA: Mar most az van, én nagyon boldog vagyok azért, hogy itt 6nok en-
gem rendbe igyekeznek rakni. Ram is fér egy kis generalozas, bArmennyire furcsa
is. Bevallom, nem egy hélds munka, ellenben tisztdzatlan ebben a sajat helyze-
tem. Beszéltem a névérkével is err6l. Mi is a neve? Absztinencia? Asszisztencia?
Konkurencia?

DR. HATVANI: Crescencia.

TESLA (nevet): Ja, latjak, az én vicceim ilyenek. Mindegy, széval, hogy is al-
lunk ezzel?

DR. HATVANI: Szamaritanusok vagyunk, ha nagyon kell.

DR. FAUST: Meg egy kicsit bankarok. Mert barhogy is 4ll a dolog, barmilyen
szegény is az eklézsia, azért akad egy kis plusz keretiink az ilyesmire. Ilyen ese-
tekben akar a fold aldl is keritiink.

TESLA: Akkor hat elmondhatom, hogy amint talpra allok... maris van arra
par otletem, miben tudnék segiteni. Ha ez szamit.

DR. FAUST: Mi a nagy otlet, Tesla tr?

TESLA: Hat, igen, igaza van. Azok, amiket mondtam neki, szegénykének,
Esszencidnak, végeredményben nem nagy oOtletek. Ellenben eszembe jutott egy
dolog, amiért tulajdonképpen haldlom utdn az amerikai titkosszolgéalat minde-
nemet lefoglalta. X-mennyiségti aktat, mindent. Kamionszamra hordta el roska-
dasig. Halvany fogalmam sincs, mire jutottak vele, nem is érdekel, mivel egé-
szen mas szitudcioba keriiltem volt — mas életmindségbe, mas perspektivaba,
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mas létbe, vagy ahogy tetszik —, ellenben épp az imént, tigymond, kigyulladt a
fejemben a ldampa. Miutan valamiért ismét itt vagyok a mizéria kell6s kozepén.
Nos, hallottak a Philadelphia-kisérletrdl?

DR. HATVANI: Az nem inkdbb Neumann Janoshoz f(iz6dik? Hogy is volt
pontosan?

DR. FAUST: Részleteiben én se ismerem. Bar nagyot sz6lt egykor, midén ki-
szivargott és szikrat kapva felrobbant. Hogy is volt, tényleg? Ime, egy ajts, ame-
lyet immaér senki be nem zarhat, miképp a jelenések konyvében. Vagy éppen ki
nem nyithatja? Mint a j6 széf ajtajat.

TESLA: Apam is imadta. Hiszik, nem, magyarul olvasta a Janos jelenéseit.
Ezzel szerb pépaként bekeriilhetett volna a Guinness-lexikonba. De nagyon sze-
rény ember volt.

DR. FAUST: Jut eszembe, koptul nem beszélt?

DR. HATVANI: No, elég...

TESLA: Oké, akkor tortént... Egyébként én nagyon sokat hallottam o6nrdl,
Hatvani doktor tr, méghozza Tonitol, az 6n elektromos kisérleteirdl a dorzsgép-
pel, amikor égnek allt a haja a didksag szeme lattara. Meg az elektroforjarol. Meg
az 6smozijar6l. Nagy tisztelSje vagyok 6nnek.

DR. HATVANI: Tiszta szivb6l kdszonom, kedves kolléga.

DR. FAUST (némi tiirelmetlenséggel): Tehat a Philadelphia...

TESLA: Oké, hagyjuk. Szdval, a Philadelphia. Mint tudhatjak, az a sztori di6-
héjban arrdl sz6l, hogy a negyvenes évek elején az amerikai haditengerészet egy
rendkiviili kisérletet hajtott végre, amelyben elektromagneses hullamok segitsé-
gével megproébalta az id6 toredékéig lathatatlanna tenni az Eldridge nev{i rom-
boldjat. Méghozza gy, hogy erds elektromagneses teret hozott létre koriilotte.
Elsére csak részben sikeriilt az elképzelést megvalésitani, a hajé csupan félig-
meddig valt lathatatlanna valamiféle zoldes kodben, ezért aztan tigy dontottek,
rddobnak még egy lapattal. Megismétlik, annak ellenére, hogy az Eldridge le-
génysége sugarban hanyt az els6 probalkozas utan. Erésen szédiilt, fehéret szé-
kelt, és altalaban véve kutyaul érezte magat mindegyikiik.

DR. HATVANI: Erkolcstelenség.

DR. FAUST: Avagy a tudoméany nem ismer pardont.

TESLA: Erkolcstelenség, persze, ezért se akartam teljes mellbedobassal részt
venni az akcidban. Illetve hat faképnél hagytam Gket, miel6tt rendesen bekapcso-
16dtam volna a munka folyamataba. En a majmokat se kinozndm, nemhogy embe-
reket tegyiink ki olyasminek, aminek a hatdsat nem ismerjiik. Persze, leszamitva
Edison bardtunkat, azt a biidos gorényt. Jovatehetetlen kart okozhatunk, midén
olyan er&ket provokalunk, amelyek val6di természetét még nem fiirkésztiik ki kel-
16 mértékig, kovetkezésképp nem is allhat médunkban megzaboldzni Sket.

DR. FAUST: Jatszadozéas a macska farkaval.

TESLA: Mi, szerbek, az 6rdog farkat emlegetjiik, de egyre megy.

DR. HATVANI: Tehat masodszorra még furcsabb dolog tortént, rémlik.

TESLA: Oh, igen, a maga moddjan dobbenetes, bar bevallom, nem lep&dtem
meg rajta.

DR. FAUST: A hajo6 teljesen elttint a felfokozott gerjesztés nyoman, hovato-
vabb kilométerekkel arrébb bukkant fel a radarokon, nem ez volt?
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TESLA: Igen. Ez lenne a dolog lényege. Meg az, hogy tgy latszik, miel&tt visz-
szatért volna valahogy a helyére, az Eldridge nemcsak a térben tett nem kivéant
nagy utat, hanem az id6ben is. Ehhez aztan szamtalan legenda ftiz6dik, f6képp
az urbanus legendariumban. Kocsiderék tudomanyos, pontosabban tudomany-
talan fantasztikumot gyartottak errsl, mindenfélét 6sszekoltottek rola csostiil.
Arrol, példaul, ahogy a legénység néhany tagja a varatlan idutazas kozben 6sz-
szefut a kisérlet egyik iranyitéjaval, aki mar reszketeg, csontritkuldsos, dssze-
huppant csigolydju, fogatlan aggastyan, meg ilyesmik, de ezek képzelgések csu-
pan. A tény a fontos, hogy a teleportéci6, ha egészen kezdetleges forméban is, de
megtortént. Sokat tortem a fejem ezen a mennyorszag kapujaban. Tudjak, oda-
fonn is, hogy fejezzem ki magam, hat, kissé nehézkes az adminisztracié, megy
a nagy varakozas. Tulajdonképpen a nagy tiilekedés ugyanakkor, mert még sor-
szamot se lehet hizni valamiért. A bajt tetézi, hogy ott minden férfit Lazarnak
neveznek, és ez szamtalan félreértésre ad okot és lehet6séget. Fogalmam sincs,
mért van igy.

DR. FAUST: (nevetve): El6tte vagy utdna van a pokol leagazasa?

DR. HATVANI: Vérjunk csak! Mi lett masodszorra a legénységgel?

TESLA: Ugy hallottam, sokan elttintek koziiliik. Tobben meghaltak. Azt is
mondjak, harméjuk valami addig sohasem tapasztalt médon beépiilt a fedélzet
anyagaba. Persze, akadt olyan is, aki csak siman meg®riilt.

DR. HATVANI: Félelmetes. Ugye, nem keriilt sor harmadik prébalkozasra?

TESLA: Nem. En a magam részérél is mindent megtettem, hogy ne keriiljon
ra sor. Révidesen azonban jott ez a franya sztrok, aztan mennem kellett. De erre
speciel nem lehet panaszom. Amilyen kis idegbeteg, vékonyka, kehes srac vol-
tam, hogy a hasamat szappanoztam, a hatam habzott, eléggé szép kort sikertilt
megérnem. Ugy néztem ki, mint akit elvisz az els§ fagy, kovetkezésképp a ter-
mészet csoddja vagyok.

DR. FAUST: Vagy a kaposztalevesé.

(Mindhdrman nevetnek.)

TESLA: Kupus. Kupuszta, he, he, he!

DR. FAUST: Kupuszina, olyan is van. Ha, ha, ha.

DR. HATVANI: Erdekes.

TESLA: Kupuszina, van, van! Egykor ott nésiilt a nagybatyam. A kaposztafdl-
don, nyulak kozott. Bacskertesen. Nagy, kerek szoknyédja volt a menyecskének,
hd, micsoda! A nagybatydam meg aldja nézett...

DR. HATVANI (elsének nyerve vissza a komolysdgat, miutin 6 is mulatott egy rovid-
két): No, egy kis komolysagot, uraim! Gyerekek, térjiink vissza a kupuszini lagzi-
bol. (Tesldhoz) Mondja, itt keriilgetjiik, mint macska a forr6 kasat, a teleportaciot.
Az az érzésem, ide akart kilyukadni. Miért annyira fontos ez nekiink?

TESLA: Nos, képzeljék el, ha miikodne, mire lenne j6?

DR. FAUST (a homlokdra csap): Szentséges ég! Hipp-hopp, ott legyek, ahol csak
akarok! Hét, ez fantasztikus, hogy masnak nem jutott eszébe! Eladhatjuk az 6sz-
szes mentSautot, megcesinaltathatjuk az ablakot. Miikédik, mint a boszorkany
orokké emlegetett sopriije.
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TESLA: On felettébb tehetséges gondolatolvaso.

DR. FAUST: Olyan id&sen, amennyi én vagyok, meg annyi elmélettel és gya-
korlattal a hatam mogott, kérem szépen, az ember mar nem tehetséges. Draga
baratom, Mikl6s.

TESLA: Elnézést, nem allt szdndékomban megbdantani, Faust professzor tr.

DR. FAUST: Nem tortént semmi, Tesla ur.

DR. HATVANI: Elszomorit6, hogy megint csak én nem értek valamit. Illetve
semmit.

TESLA: Nem is konnyti dolog ezt jézan ésszel felfogni, marpedig harmunk
koziil 6n a legjézanabb figura.

DR. FAUST (dr. Hatvanihoz): Arrél van sz, ha j6l értem, hogy forradalmasi-
tanank a mentdszolgalatot, példaul. Nincs sziikség ment6kocsira, szirénazasra,
esetleg 1j baleseteket eredményez6 szaguldozasra. Pillanatok alatt ott a beteg a
miitéasztalon, mert teleportaltuk.

DR. HATVANI: Hogyan?

DR. FAUST: Ugy, hogy... (Tesldhoz) Tényleg, hogyan?

TESLA: Kidolgoztam mar gondolatban. Teszteltem a gyakorlatban.

DR. HATVANI: Sokba kertilne?

TESLA: Dehogy, csak kitalalni volt igazdbol nehéz. A dolog lényege egy olyan
tetszés szerint nydjthat6 és ide-oda iranyithat6 elektromégneses spiral, amelyben
nagy fesziiltség jon létre az éterb6l. Nem ebbdl az orvosibdl. Valami hasonld, mint
amilyen a cs6 lesz a jov6ben az tdjgeneracidés porszivoknal, egyben lathatatlan.
Nem anyagi természet(i a mai értelemben, tehat nem zavarna a polgari repiilést.

DR. HATVANI: Mégis, milyen alapelven miikddik, ha kozelebbrdl nézziik?

TESLA (kissé zavartan mosolyog, vakardssza a fejét): A fene tudja. Nem tudnam
pontosan megmondani, viszont miikddik. Ezer szazalék! Minddssze a beindita-
sandl jelentkezik némi koltség, aztan nem. Legfeljebb egy kis karbantartas, ilyes-
mi. Ezt a spiralt, amennyiben felhelyeznénk...

DR. HATVANI: Draga Tesla tir, nem szeretnék kekeckedni, ismeri ezt a kifeje-
zést? Lényeg, mi mar itt gy tudjuk rég, hogy éter nincs.

TESLA: Es mégis van! Megint csak ra kellett jonném, amikor odal6ttem
Szibéridba, amit ma is sokan meteor becsapddédsanak hisznek. Ugyan megoltem
egy rakas tunguzkai rénszarvast, meg tonkretettem egy kondér borscsot — sze-
gény éhes favagok! —, de szerencsére emberéletben nem esett kar. Ilyesmit nem is
vetettek a szememre odafenn. Vagy odaéat, ahogy tetszik. Abban a dimenziéban
nincs ilyen tipusd meghatarozas. Széval, éter van, meteor nincs, csak éppen...

(Kopoggas, fiatal, csinos né 1ép be mosolyogva. Fehér ing, piros szoknya, piros
rizs. Csillogd, koromfekete haj oldalt felttizve. Illatos, mint a liliomkert, tide,
mint a tavaszi rét. Arca pihent, kisimult, elsé pillantdsra nem néznénk az el-
nyftt doktori karhoz tartozénak. [Széval, pokolian szép.] Mindenkinek koszon,
Teslahoz megy, akinek a kezét nydjtja.)

DR. BERKES: Udvézlom, dr. Berkes Beatrix vagyok. Ezek az urak-kollégék

itt igy becéznek a hatam mogott, hogy Pszyché, de nem banom. Nem szeretnék
zavarni, csak szeretném megkérdezni, hogy mikor kezdhetnénk?
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TESLA: Barmikor, kisasszony. Ebben az tigyben nem az én reszortom a dontés.

DR. BERKES (a tobbiekhez): Tudds professzor urak, kedves barataim, mikor
kaphatom a karmaim kozé ezt az embert?

DR. FAUST: Méris megengedjiik. Csak egy kérdés: maradhatunk?

DR. BERKES (trillizoé kacajjal, mikozben hdtraveti fejét, s igazit egyet a frizurd-
jan): Ne tessék zavarni a szeanszot, kérem szépen. Kibicekre semmi sziikség,
gyeriink, gyeriink! Kiviil tdgasabb. Tessék elszivni egy bagét, vagy harapni egy
szendvicset. Felpumpalni a kocsi gumijat, valamit. Van itt muszkli, tapogassam
csak! Ha! Nem kell sopankodni. Tarzan.

DR. FAUST: Te meg Jane.

TESLA: En meg Tesla, ugye. Es nagyon oriilok, hogy a doktornének nincs
fillbevaldja.

DR. BERKES: Fiilbevalém? En viszonzasképp annak 6riilok, hogy maga meg
nincs agyontetovalva.

TESLA: Mert a muszka bratyuskaimnak sose sikeriilt bezarniuk engem a du-
tyiba, eszem a sziviiket.

(Most mar négyen nevetnek, mikozben odakinn elhallgatnak a stiglicek. Gydr sziréndja
sz6l, Tesla elnémul, befogja a fiilét. Kétségbeesett arcot vig.)
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ORCSIK ROLAND

Hullamtorlés

majd egy emelkedd hulldmsornak vetddtem
utdana nyilegyenesen elére mohén

markoltam a sos viztomeget a habzé gomolygdsba
nyomulva a viz alatt nem mertem lesni a halak
a rakok a novények a kovek a kagylék

kozmoszit féltem kimarja a s6 a szemem

ahogy a tiszdban sem nyitom ki ott a homoktol
gyulladna be és alig is latnék igy elképzeltem

a felszin alatt a formdikat ahogyan a belsé
szerveimet a bolygokat az 1iszdstol kimeriilten
az eldttem tornyosulé hulldmhadra pillantottam
Qyiirédd szényegként teriilt elém

adria dm tiirkiz mintdzatiban

magamat sehogy pusztin adridt ldttam a sodré
tiszdban tanultam meg 1iszni az erds

dramldstél irtéztam mig rd nem hangolédva a tengerben
lebegtem mintha olvadna az izomzatom

a csontozatom adridval dtitatédva

mint eqy dztatott papiron a tinta

kék foltokka mosédtam hanyatt fekve a vizen
percekig kitdrulkozva a napnak

majd egy emelkedd hulldm elé

vetettem magam nyaldosott a viz pezsdiilt a borom
egyre tdvolodtam a parttél mikor meghallottam
kislanyom hivogatdsit hdtra

a tdtogo sziklik felé fordultam

lassan csillapodott nyogott a viz

ahogy haladtam apré fodrokat keltve

a térdig érd fehér kavicsos partndl

lanyom a nyakamba csimpaszkodott

te pedig aggédtam mondtad sehol sem ldttunk
mintha eltoriltek volna a hulldmok

otthon ordkig éreztem még

egész testem egyenletesen zsongo

iitéérré vdlt mindeniitt a csupasz tenger
mondtad én pedig mint aki elfelejtette anya-
nyelvét szélni sem tudtam hirtelen

nyelvemen sés pikkelyek néttek
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dllkapcsomban vergbdott

ki akart torni szildnkosra

a koponyaakvdriumot

a nyelvedet a fiiledet a libaboros
nyakadat falni falni hal-

ni fokozédo hulldmringdsokkal
combjaid kozti kagyloként rozsdllo
dbolbe dmdolve

DOMJAN GABOR

Tarsadalomismeret

B. szaktdrs a postdsiskoldban
az dllam elhaldsdrél beszélt,
s hogy a kommunizmusban
nem lesz sziikség pénzre,
mert minden ingyenes.

Senki nem merte kinevetni,

mintha sejtettiik volna,

hogy fizetni fogunk, legfképp azért,
ami ingyenes.

Az osztdly,
mint tomegsirban enyészo tetem,
szétoszlott.

Egyediil B. szaktdrs futott be szép karriert:
Maginiigyvéd lett a rendszervdltds utdn.
Nagy perbeszédek fiizodnek nevéhez,

sajat bevalldsa szerint.

Lojalitdsit a postdsok irdnt

mindvégig megorizte.

Meéltianyos dron kitotte szerzddéseiket,
térités nélkiil adott tandcsokat,
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és ennyiben mégiscsak megualdsitott valamit
az ingyenesség eszméjébol,

még ha ez piaci marketingnek is bevilt,

és magnesként vonzotta az iigyfeleket.

Itt fogok elesni

Itt fogok elesni én
a Komarov utciban,
fél kiflivel a kezemben.

Potya gyiimolcsok,

stilyos borravaldk fiirtjei
az égi kertben,

a fak alatt

aranyozott labii

karosszék,

csak engem vir,

hogy megpihenjek,

labda tompa puffogdsit
hallgassam a sziirkiiletben,
iizi-hajtja két gyerek.
Kutydjuk pamutgombolyagja
labamhoz iitédik, qurul,
mig leszdll

a szélesvdsznil este.

A megfelel6 mélység

Ha szerettiik volna, taldn itt marad.
Meghaladta erénket?

Ellenkezett az elveinkkel?
Figyelmiinket mds kototte le?

A feltevések

ijeszton tdg terében

rémiilt pontocska vilagit:

Senkit nem szerettem, csak magamat.
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Ldttdk a hidon déltdjban.
Ez két év miilva deriilt ki.
Fol-le jarkalt

a megfeleld mélység folott.

Csokkeno kereslet

A sdrga macko is
a tied volt.
Vastagszik porkabitja.

Lattam egy filmet a gyarrol.
Csokkend keresletre
panaszkodott az igazgato.
A rekordeladdsok

a hetvenes évek kozepén voltak,
mikor sziilettél,

mikor a Ratko-gyerekeknek
is mdr gyerekei lettek,

és nem tapadtak még
aggodo szemek

a demogrdfiai mutatokra.

Ha megbizhaté vagyok,
testvéred is lett volna.

Csak helyeselni tudtam,
hogy a mdsodik gyereket
anyad nem vdllalta velem.
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PAYER IMRE

Szemgolyoimhoz

Most hozzitok szolok,

végsd valaszolokhoz,

kettds szfinxhez.

Mit lattatok, lattattatok,

amig nem voltam én, és ti mdr voltatok?

Még a megnevezés eldtt

— ti mind ldttdtok:

zidrt sotétet, tag ragyogdst.

Mint egykor,

jardaszegély folotti fényben

gyerek-esGkabitomat —
Ezﬁizedekkelkésébb,jélnﬁttidﬁben

tobbszor probaltam ugyanabbol a nézetbil,

de nem ezt lattattitok.

Kopdr, szétesett, sziirke aszfaltot. Sivdr cipd-orrot.
De most, ahogy idejottem, iijra itt vagyok,
ugyaniigy fényes a jardaszél.

Egészbe dllt. Szinte lebeg.

Meég fényesebben izzo. Mintha foszforeszkilna.
Igy ldttatjdtok, iijra telten. De jardaldtomds. Nem ldtvdny.
Hol van az iinnep? Kaprazat. Osz nedvesen fanyar lehelete

1101
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SOPOTNIK ZOLTAN

Esetleges szamurdj

,Most minden atlatszo; szinte rendszerezve
Mint egy megvalté gyokvonds utan.”
Hollo Andras: Havazas utan

Ebredés kizben pont 1igy fordulok, hogy

az arcom szemben a szényeggel, aminek

olyan binté a mintdzata. Félek, kardja is

van, mint egy szamurdjnak, és ha rdlépek,
levagja a ldbam. A kivéf6zo és a diszné

mdr kint sir, visit, mennem kellene, de

nem birom rdszdanni magam. Feliilok, a
labaimat nem eresztem le, csak I6gnak a
leveg6ben, nehéz tartani 6ket akir két percig
is. A torok- vagy lotusziilés nagyképiiség lenne,
maradok tehdt igy, mig a konyha feldl a
lesajnilo és lucskos morgdsok erdsodnek.

A csalddom egy mdsik kozmosz lakéja, a falu,
ahol élek, minduntalan rdm szakad. En vagyok
a lelkiismeretiik, ha meghalok (nemsokdra

ugy lesz), tragydba kevernek 1igyis. Kinézek
srégen egy rovid utat az dgyam végétdl az
ajtoig, szerencsére a szobdam olyan félemberes.
Ledobom az elsé konyvet a szonyegre: valami filozéfiai
lexikon, 1962, na bumm, nem vigja ketté

a penge — az elsd kG igy épiil be sovany utamba.
A madsodik-harmadik k6 két nem szeretett
verseskotet, meg is reped a tetejiik, elkezdek
félni, de megnyugtatom magam. A lexikonon
dllok, akdr egy balettmiivész, nevetséges,

csikos pizsamdban, nalunk ellendrzik, hogy
mindenki ilyenben alszik-e. Még tartom magam,
nem szédiilok rd a pengékre. A hénom alatt
négy konyv, az utolsordl, ha tilélem addig,
ugranom kell, mint egy gepdrdnak. Kint mar
csapkodjik a moslékos vodroket, reggelizni
megint nem lesz idom. Kiérek,

dllok a kiiszobon: csatit nyert,

kiméletlen hadvezér.
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SZABO ADAM

Nem voltam ott

Nem tudom hogy Isten volt-e
annyit lattam hogy eqy embert
akkor oda felszogeztek

és aztdan a szive nem vert

ennyit ldttam és hallottam
vagyis igazdabol mondtik
nem ldattam jol messze voltam
ahogy messze van az Orszdg

amirdl 6 annyit beszélt

furcsa tanitdsaiban

nem hallottam csak mesélték
nem voltam ott messze voltam

akkor éppen nem is tudom
merre voltam mit csindltam
biztosan sok volt a munka
a gyerek meg sirt a hazban

a gyerek sirt és az asszony
nem birta mar a gyiirédést
én meg inkdbb kalapdltam

0 meg beszélt csak beszélt és

azt mesélték azt igérte
eljon egyszer az az Orszdg
eljon egyszer nem sokdra
nem mondta az idd hosszit

nem mondta de azt igérte
legaldbbis 1igy mesélik

meg fogjuk azt még mi élni
vdrni kell csak néhiny évig

akkor vdrok mit tehetnék
asszony porol sir a gyermek

én meg szépen kalapdlok
nem zavarnak diilt szerelmek
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nem zavar meg semmi immdr
csak egyediil az az Orszdg
ahol nem lesz asszony gyermek
és az tidvot zsikbdl osztjik

ezt igérte legaldbbis

nem voltam ott igy mesélték
és még azt hogy felkidltott
mikor testét felszogezték

nem tudom hogy Isten volt-e
az is lehet csak egy ember

nem voltam ott messze voltam
most meg vdrok tiirelemmel.

Megbocsatas

Uram, bocsdss meg nekik, nem tudjik,
mit cselekednek.

Uram, bocsdss meg nekik, hisz unjdk
az életiiket.

Tudod, milyen egy iires vasdrnap?
Nincsen mds nekik,

mint hogy déleldtt templomba jarnak,
ebédjiik eszik,

és aztdn mohon virjik az estét,
legyen mdr mdsnap,

s az eljovd vasdrnapot lessék,

hitha az mas lap-

ra tartozik majd, hoz valami mdst,
valami csodit,

eqy kis pillanatnyi feltdmaddst,
fényes micsodit.

S kozben ott vannak a hétkoznapok,
hétfok, péntekek,

mikor biciklin latjik a papot,

vagy autdt vezet,

meg az asszony is olyan életunt,

hdt még az ura,

és nincsen szeglet, ahol meglapult
Isten mosolya.

Mosolyod, Uram, hignyzik taldn,
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az kéne nekik,

nem ldtszik semmi arc az ég faldn,
zsebre tehetik

az & személyes istenképiiket,

oly iires az ég,

meg nem illatositjdk hitiiket

a szagos misék,

hat fiaidnak buzgon dcsoljdk

a kereszteket,

de bocsdss meg nekik, bar jol tudjdk,
mit cselekednek.
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MIKOLA GYONGYI

_MINT A VIZ OPHELIANAK”

Az esztétikai percepcio kérdése Nabokov Meghivas kivégzésre és Adomany cimii regényeiben

Nabokov 1934 juiniusdban, Adomdny cimii regényének munkélatait megszakitva fogott
hozza Meghivds kivégzésre cimii miivének megalkotasahoz, és két hét leforgasa alatt el is
késziilt az els$ piszkozattal.! A regényt még hénapokig érlelte, végiil 1935-ben latott nap-
vilagot a Szovremennije zapiszki parizsi emigrans folydirat hasabjain.

A mti keletkezésének koriilményei felvetik annak lehet6ségét, hogy a masik regény ira-
sa kozben szokatlan gyorsasaggal irédott Gj regény olyan problémat old meg, vagy olyan
témat, otletet, varidciét dolgoz ki, amelyet nem volt lehetséges beilleszteni az Adomdny
keretei k6zé, de szorosan Gsszefiigg annak poétikai tervével. (Nabokov egy interjiban,
ahol arrol beszél, hogy altalaban lassan ir, évente 200 oldalt, a Meghivis kivégzésre cimii
regényének orosz eredetijét , latvanyos kivételnek” nevezi, amely ,csodélatos izgalomban
és hosszan tart6 inspirdcié hatdsara” sziiletett.?) Jollehet a két mii poétikai stratégiaikat
tekintve alapvetSen kiilonbozni latszanak egymast6l, mégis szorosan Osszefiiggenek. Ezt
a szoros Osszeftiggést erdsiti tobbek kozott az is, hogy a Meghivds. .. mottdja egy olyan (ki-
talalt) francia ir6tol, Delalande-tdl szarmazik, akit Nabokov az Adomdnyban alkotott meg.
Delalande a fikcié szerint francia gondolkod6, akinek a halalrél sz6l6 gondolatmenete
sajatos, kettSs olvasatban ,idéz&dik meg”: mintha a f6hés olvasna, de tigy, ahogy a haléla
el6tt olvashatta azt az egyik ismerdse. (Az ilyen néz&pont-dsszeolvadasok, szoveg-Ossze-
szov6dések a nabokovi préza legjellegzetesebb eszkozei kozé tartoznak.)

Az Adomdny egy fiatal orosz emigrans, Fjodor Konsztantyinovics Godunov-Cserdincev
iréva érlel6désének folyamatat koveti nyomon, és a f{6h&s mindennapi életeseményeinek,
szerelmének torténetén tal magaba foglalja az iré késziild, illetve elkésziilt mtiveit, vala-
mint azok kritikait és mas olvasatait is. Az Adomdny konkrét téridében, az 1920-as évek
Berlinjében jatsz6dik, mig a Meghivds kivégzésre £6 helyszine egy meg nem nevezett er6d
egy meg nem nevezett varosban egy meg nem nevezett évszazadban — épptigy jatszodhat
a jovében is, mint a multban. A f6hds keresztneve, a Cincinnatus latin vezetéknév, annak
a rémai arisztokratanak, Lucius Quincticus Cincinnatusnak a neve, aki a klasszikus, fold-
miiveld erényeket kovets politikus mintaképe volt az i. e. 5. szazadban. (Egy alkalommal
az eke melldl hivtak harcba és nevezték ki dictatorra, majd miutdn legy6zte az ellensé-
get, a 16. napon le is mondott a poziciéjardl, és visszament foldet mtivelni.) Nabokov f&-
hésének vezetékneve viszont ismeretlen, a C. jeloli — a feledésbe meriilt torténelmi névnek
és a monogrammal jelolt ismeretlennek e kombinécidja tovabb erdsiti a mii szimbolikus-
absztrakt jellegét. A név akusztikai metaforaként is miikodik: az egérhang asszocidcidja
ironikusan ellenpontozza az emberi nagysag szemantikai sikon megjelené képzetét.

Az Adomdny féhéséhez hasonléan Cincinnatus C. is ir6, akit ,gnoszeoldgiai fajta-

Az adatok Bryan Boyd Viadimir Nabokov: The Russian Years cimii monografidjabol (Princeton
1990) szarmaznak. Tobb, az Adomdnnyal, illetve a Meghivis kivégzésre cimii regénnyel foglalkozé
tanulmany ettdl eltérd id6pontokat is megad, valdszintileg tévesen, illetve attél fiigg6en, hogy a
folyodiratkozlést vagy a konyv alakban torténd kiadast veszik-e a megjelenés id6pontjanak.

,in one fortnight of wonderful excitment and sustained inspiration” In: Vladimir Nabokov:
Strong Opinions, Vintage Books, New York, 1990. 68.
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lansag”® vadjaval itélt halalra a birésag, de kivégzésének napjat nem kozolték vele.
Cincinnatus a celldjaban talalt hosszu ceruzaval kezd irni, és mire a vesztShelyre viszik, a
ceruzabodl mar csak egy csonk marad. Az itélet kihirdetése és annak végrehajtasa kozott 19
nap telik el. Mig az Adominy id6ben tobb mint fél évszézadot, térben pedig oridsi foldrajzi
tavolsadgokat, kontinensnyi tereket foglal magaba, a Meghivds... az egyidejliség illtizio-
jat kelti azaltal, hogy hisz fejezetre tagolodik, minden fejezet egy-egy bortonben toltott
napnak felel meg, a huszadik pedig a kivégzés napja: az olvasé szinte egylitt 1élegzik az
utolsé napjait €16 héssel. A minimalisra redukalt téridében egy testileg-lelkileg kiszolgal-
tatott lényt latunk vergddni, akar a papirkosarba esett egeret a regény elsé fejezetében.
Gennagyij Barabtarlo a ceruza-motivum elemzése révén arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
Meghivds... kétféle id6szamitassal dolgozik: a ceruza fogydsa egyiitt jar a fogoly m@ivének
novekedésével, a ceruza a szubjektiv, bels6 id§ jelképe, mig a fogsag napijai, illetve a hés
linedrisan elmondhato életeseményei a haldlos itéletig a matematikai, objektiv, absztrakt
idében zajlanak. A ceruza olyan kronométer, amely a regény teremtett univerzumanak
helyi idejét mutatja: a f6hés hatralévé életének ideje egybeesik a regény hossztisdgaval.

A maga médjan, korkoros szerkezete révén az Adomdny is megteremti az egyidejliség
illaziéjat: mire végére ériink a regénynek, megértjiik, ez az a mti, melynek feszitését ér-
zi a f6hos — a folyamatosan, megallithatatlanul irédé regény a sorsszerti ,,adomanyrél”,
magarol az iréi tehetségrél, az alkotas képességérdl szol. Mivel a miiben az 6néletrajzi és
az életrajzi fikcio a fiktiv mtivek fiktiv interpretaciéival kombinalédik, és mindez atszévé-
dik a referencidlis és al-referencialis utalasok bonyolult hal6zatdval, Godunov-Cserdincev
,megkett6z6dései”, atlépései a miiveinek vildga és a sajat valésaga kozott a narracio fi-
nom, alig érzékelhetd véltasaival, elmozduldsaival megy végbe.

Cincinnatus , megkett6z6dései” sziirredlisabbak, kisértetiesebbek ennél, mivel nem-
csak a borton ablakdn nem lat ki, hanem a sajat kiilonb6z6ségének természetével sincs
egészen tisztdban, jollehet ,valami csoda folytan felismerte a ra leselkedd veszélyt és kora
gyermekkoratol aggélyosan titkolta egy bizonyos tulajdonsagat. Mivel nem bocsétotta at
az idegen sugarakat, és nyugalmi dllapotban az egymas szamara attetszd lelkek vilagaban
sotét, maganyos, borzadélyos akadélyt jelentett, megtanulta atlatszénak tettetni magat”.
Am ,egy fontos személy”, akinek éberségét nem tudta kijatszani, feljelentést tett ellene.
Cincinnatus ,toérvénytelen szarmazasa”, feljelentése, a kinvallatasnak beill§ vizsgalatok,
targyalasa és elitélése egy totalis diktattira miikodési mechanizmusait is f6lidézi, melyben
az eredetiség életveszélyes adottsagnak szamit. Az Adomdny kombinaciéi fel6l kozelitve
meg a regényt, ez a kép is Osszetettebbé valik.

Az Adomdny talan legizgalmasabb vallalkozasa a 4. fejezet, a Csernisevszkij-€letrajz,
melyet Nabokov hésének, Fjodornak a tollaval ir meg. Az 6tlet, hogy egy valds torténelmi
személyiség, az ir6 és kozszerepld, Nyikolaj Csernisevszkij ,irodalmi életrajzat” fiktiv h&s
alkossa meg a regény egyik fejezetében, annal is formabont6bb és kiilonosebb, mivel egy
olyan valés személyiségrol van szo, aki a XIX. szazad kozepén orosz talajon megalapoz-
ta azt az utilitarista és materialista irodalomfolfogést, melyet késébb a bolsevik korszak
esztétai tovabb vulgarizaltak a szocialista realizmusnak nevezett miivészetelméletben.
Csernisevszkij 6 mtive, a Mit tegyiink? cim regény Lenin kedvenc olvasmanya volt, oly-

Az orosz eredetiben raoceonornueckas raycHOCTS ,gnoszeoldgiai aljassag’, az angol véltozatban
gnostical turpitude — ,gnosztikus aljassdg’. Az oroszban a ,gn’ alliterdcié nyelvtoré-szertivé
teszi a kifejezést; a magyar ,fajtalansag” lesztikiti, konkretizélja az orosz és az angol valtozat
altalanosabb jelentését.

¢ Gennady Barabtarlo: The Informing of the Soul (Invitation to a Beheading). http://www.

libraries.psu.edu/nabokov/forians.htm

5 Vladimir Nabokov: Meghivds kivégzésre, forditotta Bratka Ldszl6. Eurdpa Kiadd, Budapest, 2007.
21. A tovabbiakban MK roviditéssel jel6lom.
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annyira, hogy hires forradalmi ropiratanak & is a Mit tegyiink? cimet adta. Csernisevszkijt
széles korben olvastdk a XIX. szdzad végén, a Mit tegyiink? forradalmar hése, Rahmetov
életmodjat sokan utdnoztdk, hatdssal volt a Narodnaja Volja nev{i terrorista szervezet tag-
jaira is, akik 1881-ben halalos merényletet kovettek el II. Sandor cér ellen. Csernisevszkij
A mifvészet esztétikai viszonya a valdsighoz cimd, 1853-ban irott doktori disszertdcidjanak
(magyarra forditotta Lukdcs Gyorgyné) tézisei szoges ellentétben édllnak azzal a miivé-
szetfelfogdssal, amelyet az életrajzat ir6 Godunov-Cserdincev (és esszéiben, memoarjai-
ban, interjaiban maga Nabokov is) magaénak vall. Kézenfekvé lenne az Adomdny ironi-
kus hangvételii Csernisevszkij-portréjat egyfajta irodalmi bossztnak vagy leszamolasnak
tekinteni, Fjodor azonban a regényben tobbszor is cafolja, hogy mtive a marxizmusnak
szant pofon lenne, s6t a konyv tervezésének fazisaban, az Adomdny harmadik fejezeté-
ben sorra vesz minden Csernisevszkij mellett sz616 érvet is: ,Oszintén csodalta, hogy
Csernisevszkij, a halalbiintetés ellensége, halélos tréfat faragott a koltd Zsukovszkij gyala-
zatosan nydjas és gonoszul fennkolt javaslatabol, hogy a kivégzéseket rejtélyes titok fedje
(...), mert a kivégzésnek meghatonak kell lennie.”® Ez az irodalomtorténeti motivum a
Meghivds kivégzésre lapjain tgy tér vissza, hogy ott az elitélttel a torvény értelmében — me-
16 tapintatbol — suttogua kozlik a halélos itéletet

Amikor egy interjiban’” Nabokovot egyik volt amerikai tanitvanya megkérdezte, hogy
mi az 6 allaspontja Csernisevszkijjel kapcsolatban, illetve, hogy mi volt a szdndéka ezzel a
kiilonos regénybeli fejezettel, Nabokov a regény egyik héséhez, Koncsejevhez irdnyitja a
kérdez6t, valamint Szélj, emlékezet! cimi sajat, irodalmi eszk6zokkel megalkotott, de nem
fiktiv (diszkurziv) 6néletrajzanak 14. fejezetéhez.

Koncsejev a regényben Fjodor baratja és egytttal rivalisa is a berlini orosz emigrans
koltészetben, fiktiv szerepld, akivel Fjodor hol képzeletben, hol a sajat regénybeli valdsa-
gaban esztétikai eszmecseréket folytat az orosz irodalomrdl. (Egyes elemz&k Hodaszevics
alakjat vélik folfedezni benne.) Koncsejev a Csernisevszkij-életrajzrol szo16 ért6 és dicsérd
kritikajaban azt mondja, hogy ,amikor invazié vagy foldrengés van, a menekiil6k maguk-
kal visznek mindent, ami a keziik tigyébe akad, és biztosan van kézottiik olyan, aki elcipe-
li egy rég elfeledett rokon hatalmas, bekeretezett portréjat. »Ilyen portré (irja Koncsejev)
az orosz értelmiség szamara Csernisevszkij képe, amelyet 6nkéntelentil, de véletleniil ra-
gadtak magukkal az emigransok kiilféldre, szdmos, sokkal hasznosabb dologgal egyiitt«;
és az elképedést, amelyet Fjodor Konsztantyinovics konyvének megjelenése keltett,
Koncsejev igy magyardzta: »Valaki véaratlanul elkobozta a képet.«”® Vagyis anakronisz-
tikus terminussal tigy fogalmazhatnank, hogy Nabokov az Adominyban , dekonstrualja”
az emigrans kozegben is tovabbélé Csernisevszkij-kultuszt azéltal, hogy a megszentelt
arckép helyett Csernisevszkij val6s dokumentumok alapjan megrajzolt emberi alakjanak
rajzat nydjtja, és egytttal megadja ideoldgidjanak metszden éles kritikdjat is.

A Sz0lj, emlékezet! hivatkozott 14. fejezetében, s6t az egész konyvben egyetlenegyszer
sem esik sz6 Csernisevszkijrél, azonban Nabokov részletesen kitér bizonyos meghatarozé
emigrans csoportok ideoldgia-éhségére, valamifajta hit nydjtotta fogédzé utani vagyara
a sok tekintetben légiires térnek érzékelt emigrans létformaban: ,Irodalmi nézeteik fur-
csan konzervativak voltak; szdimukra a 1élekmentés allt els6 helyen, a kolcsonos segitség
volt a masodik, és a miivészet az utolsé szempont. A most hatravetett pillantas meglep6
tényt tar fel: ezek a szabad irodalmérok az otthoni megbéklydzott gondolatot majmoltak,
amikor kijelentették, hogy fontosabb egy csoporthoz vagy korszakhoz tartozni, mint 6n-

¢ Vladimir Nabokov: Adomdny, forditotta Pap Vera-Agnes. Eurépa Kiad6, Budapest, 2010. 265. A
tovabbiakban AD-ként jel6lom.

7 Alfred Appel, Jr. interjdja. In: Strong Opinions, 65.

8 AD403.
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all6 irénak lenni.”” Nabokov itt nem emliti, hogy 6 maga mennyi kritikat kapott ezektdl
a csoportoktol az emigracié éveiben, inkabb mentorat, baratjat és szovetségesét, az éltala
koltoként kiilondsen nagyra tartott Vladiszlav Hodaszevicset hozza f6l példanak, aki fo-
lyamatos harcban 4llt e korokkel. A szellemi légkor jellemzésére elég azt a tényt megem-
liteni, hogy még a Szovremennije zapiszki széles 1atokorti, munkajukban kovetkezetesen
esztétikai szempontokat érvényesitd szerkeszt6i sem véllaltdk a Csernisevszkij-életrajz
kozlését, az Adomdiny a 4. fejezet nélkiil jelent meg el6szor a folydirat lapjain.

Voltaképpen ez az a pont, ami kulcsot adhat a Meghivds kivégzésre kdzponti problé-
majahoz: a ,megbéklyézott gondolat” ugyanis nemcsak a diktatirak velejaréja, hanem
egy alapvetden szabad tarsadalomban, j6 koriilmények kozott élve is fogsagaban tart-
hatja az emberi elmét. A regény cselekménye vagy helyszine barmennyire emlékeztet is
egy diktatorikus berendezkedésti dllamra, nem azonos vele teljesen. A Meghivis kivég-
zésre fokuszdban nem annyira az egyén és a tarsadalom viszonya all, mint példaul a
disztépidkban; ha mindenképpen kategorizalni akarnank, inkabb sajatos tudatregénynek
tekinthet6.

Cincinnatus fogvatartasanak helyszinét a szerz6 felruhazza a varbortonok minden jel-
legzetes attribtitumédval (,,az 1t a sziklas erd6léb koriil kerengett”), vastag falak, hosszd,
labirintusszert folyosoék, kicsi, 16résszerti ablakok kozott tolti utolsé napjait a halédlraitélt.
A kelléktarbol nem hianyzik az agyagkorsé vizzel az aljan és a héléjat szové pok pokol-
motivuma sem. Ugyanakkor azonban a szilardsag, keménység, mozdithatatlansag képze-
teinek teljesen ellentmondéan kezdettél fogva jelen vannak az instabilitas és képlékenység
jelei is, annak érzete, mintha az egész sziklan all6 és félig sziklaba vajt épitmény val6jaban
a vizen Gszna, illetve barmikor elveszithetné konturjait, felold6dhatna valamilyen nedves
kozegben. Ugyanannak a térbeli anyagi vildgnak ily médon kétféle , halmazallapota” van
a regényben, mintha az eréd egyszerre két kiilonb6z6 kozegben 1étezne. Ezt a kett6sséget
a narraci6 szintjén olyan versszertien megkomponalt, stiritett metafora-bokrok is érzékel-
tetik, mint amilyen a 1épcsé lefrasa: ,Cincinnatus megindult a 1épcsén lefelé. Sikosak és a
korlat-latomas tiinékeny tekeredésével keskenyre fogottak voltak a kéfokok.”!° A magyar
forditas jol érzékelteti a metafora Osszetettségét, stiritmény-voltat. Az orosz eredetiben:
,KamenHnsie cTyneHu OpUIM CIIMBKYU 1 Y3KU, C HEOCA32EMON CIMPATIBIO IPU3PAYHBIX Hepuit”
"A kolépcséfokok sikosak/nyalkasak és sztikek/keskenyek voltak a képzelt/kisérteties
korlatok nem tapinthaté spiréljaval.” A Iépcséfokok kove minden sikosséga ellenére még
az anyagi vilag része, am a lépcsékorlat mar csak a képzeletben létezik.

A Sz0lj, emlékezet! idézett 14. fejezete a kovetkezd sorokkal kezdédik: , A spiral egy
atszellemitett kor. A legombolyodott, széttekeredett kor, ha spirdlformat 6lt, megsziinik
ordoginek lenni, felszabadul. Ezt még iskolasfitiként gondoltam ki, amikor felfedeztem,
hogy Hegel tridsza (amely oly népszeri volt a hajdani Oroszorszagban) csupan a dolgok
alapvet6 spiralitasat fejezi ki az id6 fliggvényében. ... Szines spirdl egy kis tiveggombben,
ilyennek ldtom az életem.”™

Godunov-Cserdincev is spiralszert, korkorosen visszatéré témamotivumokbol épiti
fel Csernisevszkij életrajzat, rdadasul az egész hosszu fejezet egy szonett két része kozé,
mintegy gyfirtibe foglaltatik. Az olvasott anyag, Csernisevszkij napldi, levelezése, mtivei,
a kortarsak visszaemlékezései, a véletlenszertinek ttiné események lancolata végiil kiraj-
zolja Fjodor szamara a sors végzetes mintazatait, egy lefelé sziikiil§ spiral 6rvényét, avagy
egy befejezetlen mondat kanyarodasait. Csernisevszkij ériasi hatdsa az orosz értelmiségre
részben azzal is magyarazhato, hogy rettenetesen nagy arat fizetett az eszméiért, minden

¢ Vladimir Nabokov: Szdlj, emlékezet!, forditotta Pap Vera-Agnes. Eurépa Kiad6, Budapest, 2006.
303.

10 MK17.

- 5z0lj, emlékezet! 292.
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talzas nélkiil lehetett és lehet ma is martirt latni benne.”? Fjodor regényében a véletlenek
és a cari rendérség modszereinek azt a kombinaciojat tarja f61/konstrualja meg, melynek
eredményeképpen Csernisevszkijt a cari rend elleni 6sszeeskiivés nagyrészt koholt vad-
javal letart6ztatjak, a Péter-Pal er6dben fogva tartjdk, ahol megirja tobbek kozott a Mit
tegyiink? cim{ m@ivét, melyet a feleségének ajanlott, aki soha nem volt belé szerelmes, G-
vel-faval csalta (a legfajdalmasabb a Dobroljubovval, férje legjobb baratjaval — és a mate-
rialista kritika masik ,alapit6 atyjaval” — elkovetett arulds). A car brutalis biintetéappara-
tusa Csernisevszkijjel szemben is alkalmazza egyik legszérnytibb kinzé médszerét, mely
Dosztojevszkijt is egész életére megroppantotta: haldlra itélik, kivezetik a vesztShelyre,
és csak ott kozlik az elitélttel a kegyelmi hatarozatot: a kivégzés szibériai szdmtizetésre
valé enyhitését. Fjodor életrajza nemcsak az iré6 miivét és politikai sorsat elemzi, hanem
mintha csak annak sajat teéridjat alkalmazna, bemutatja testi alkatat, részletesen targyalja
rovidlatasat, kapcsolatat a nékkel stb. —, vagyis tedridjanak a valésaghoz valé viszonyat is.

Ezek a témamotivumok — az erdd, a kikapos feleség, a koholt vadak alapjan meghozott
halalos itélet, az irds és olvasas a bortonben — mind megtalalhaték Cincinnatus vonatko-
zéaséban is a Meghivds kivégzésre lapjain, és ezek azok a parhuzamok, amelyek miatt nem
tekinthetiink el annak a lehetSségnek a figyelembevételétdl, hogy Cincinnatus alakjaban
nemcsak egy diktatdra esend§ és kiszolgaltatott aldozatat kell latnunk, és nem is csak az
anyagi és a nem-anyagi valésag kozott hany6do kreattrat, hanem a sajat labirintusaban,
a valésagrol alkotott hamis konstrukciéi kozott tévelygé gondolkodé embert is. Vagyis
hogy Cincinnatusban mas lehetséges el6képek mellett ott van Csernisevszkij — és persze
az Adomdnyban vele parhuzamosan formal6dé Cserdincev is."

Fjodor, mikézben pontosan és lelkiismeretesen beszdmol Csernisevszkij biintetésének
brutalis szigorardl (az életfogytiglani szibériai szdmtizetésbdl csak 25 év milva, Nabokov
igazsagligyminiszter — az Adomdny valds szerzgjének, Vladimir Nabokovnak a nagyap-
ja — kozbenjarasara engedik el az akkor mar beteg, megtort dregembert), megrajzolja a
biintetésnek egy masik, az emberi igazsagszolgaltatds gépezeténél elkeriilhetetlenebb,
sorsszer(, ,mar-mar mitolégiai” ivét is.

A rovidlato Csernisevszkij ot évig foglalkozott az 6rokmozgas problémaéjaval, egy
olyan gépet szeretett volna feltaldlni, melynek segitségével az egész emberiség jolétéhez
sziikséges anyagi feltételeket biztositani lehetne. Godunov-Cserdincev ebben latja hése

12 Koénczol Csaba Csernisevszkij antiesztétikdja cim( tanulménydban mértékadéan mutatja be azt a
szellemi légkort, melyben Csernisevszkij nézetei formdl6dtak, és megallapitja, hogy utilitarizmusa
.-.-egy olyan tdrsadalomban és egy olyan korszakban alakult ki, ahol valamilyen forméban minden
valamireval6é gondolkod6 elme, Puskintél Gogolig, Tolsztojt6]l Dosztojevszkijig, Plehanovtél Ivan
Razumnyikig csak utilitarisztikusan, azaz csak bizonyos, ott és akkor valoban sokkal fontosabb
tarsadalmi kérdések fényében tudta megitélni a miivészetet. Nagyon elfogult és torténetietlen
szemlélet volna, ha mondjuk Piszarjev és Tolsztoj teljesen ellentétes elGjeldi, de végiil is egy
térél fakadt esztétikai anarchizmusdban, Shakespeare- vagy Beethoven-ellenességében merd
eltévelyedést latnank, nem pedig egy nyugatitol eltérs fejlédésti tarsadalom legadekvétabb eszmei
kifejez6dését.” (Valdsdg, 1979/11. 59.) Nabokov maga is élesen birédlta Tolsztoj és Dosztojevszkij
mas elGjelt, de ugyancsak haszonelvii esztétikai nézeteit, am az akkori cari berendezkedés
brutalitdsdval szembehelyezked6 Csernisevszkij politikai batorsdgat mindenképpen nagyra
értékelhette, legaldbbis az Adomdnyban Fjodor elismer&en nyilatkozik errdl.

13 A Nabokov-kutatasban erésen megoszlanak a vélemények Cincinnatus alakjat illeten. Akik a
regényben parodisztikus antiutépiat latnak, hajlamosak Cincinnatusban Csernisevszkij alakjat
felfedezni. Alexander Dolinin két kutatéval, Nora Buhksszal és A. Danilevskijjel vitatkozva A
puskini szubtextusok a Meghivas kivégzésre cimii regényben cimi tanulményéaban (http://www.
libraries.psu.edu/nabokov/dolininpush.htm) azt éllitja, hogy Cincinnatusnak semmi koze
Csernisevszkijhez, ellenben vérrokonsag f(izi Puskinhoz. En azt gondolom, hogy Cincinnatusnak
vannak puskini és csernisevszkiji vonasai is, egyidejtileg.
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sorsanak azt az elsé mozzanatat, amely mintegy utat nyitott a késébbi szerencsétlenségek
egész sorozatanak: ,,Abszurd kisérletei leirasaban, a hozzajuk flizott kommentarokban, a
tudatlansag és okoskodas keverékében mar felfedezhet6 az alig észrevehetd, de végzetes
tévedés ...; itt a rés, amelyben a bosszu fészkel, mert ennek az érzékeny ifjinak, aki — ne
feledjiik — csakis az emberiség egészének jolétével van elfoglalva, olyan a szeme, mint a
vakondoké, és vilagtalan, fehér kezét egy masik sikra tereli tévedd, &m makacs és fejlett
elméje. Amihez hozzanyul, darabokra esik. Szomort, amikor napléjiban a felhasznalni
kivant szerkezetekrdl olvasunk — mérlegnyelv, ingastly, parafa dugé, mérlegserpenyd —,
és semmi nem forog, vagy ha mégis, akkor nem a megfelel torvények alapjan, akarata-
val ellenkez§ irdnyban: 6rok motor, ami forditva m{ikodik — hiszen ez teljes rémalom: az
absztrakcid, amely véget vet minden absztrakciénak, a minusz végtelen, és raadasul egy
eltort kors6.”™

Cincinnatus varbortone fokozatosan leplezddik le, végiil teljesen sszeomlanak az
tigyetleniil 6sszetakolt, rosszul megfestett diszletek. Csernisevszkij azonban soha nem fog
kilatni sajat vilagnézetének hamis kulisszdi mogiil. 0, aki az anyagi vilagot és az Eletet
(nagy bettivel) tekintette az egyetlen valésagnak, Fjodor életrajzanak tantisaga szerint va-
16jaban alig tudott valamit az anyag és az él6vilag természetérdl, igy aztan folyton a ,sajat
dialektikdja dofte hatba”. Fjodor taldlo és szellemes értelmezésében a Mit tegyiink? cimi
regény kozéppontjaba is egy 6rokmozgo kertil, ezittal moralis értelemben: az embereket
ebben a felfogasban sajat igényeik, szamitasaik iranyitjak, &m ezek a legracionalisabb sza-
mitasok végiil is a legnagyobb onzetlenséghez vezetnek, pontosabban az elmélet szerint
oda kell, hogy vezessenek, és igy all el6 a paradox kovetkeztetés, melynek értelmében
végiil is a legtisztabb egoizmus az altruizmus.

Tanulsagos ezen a ponton dsszevetni a Csernisevszkij és Cincinnatus vizhez valé vi-
szonyat a két regényben. Amikor a halalos itéletet a torvénynek megfelelen suttogva
kozlik Cincinnatussal, és kitimogatjak a targyaloterembdl, tigy tiinik szdmara, mintha
elfelejtett volna jarni, Ggy érzi, ,mintha barmelyik 1épésnél elsiillyedhetne, mint aki al-
maban egyszer csak azt latja, hogy a vizen jar.”** A valésag-érzékelés elbizonytalanodéasa
nemcsak a kiilvildg vonatkozédséban jelentkezik, vagyis nemcsak abban, hogy a f6hés fo-
lyékonynak érzi a 1aba alatt a szilard talajt, hanem olyba t{inik neki, mintha nem is lenne
ébren, mintha az dlombéli érzékelés venné at a szerepet a tudatdban. A lebegés, folyé-
konyséag képzetei legféképpen a f6hés mentalis folyamataira vonatkozé hasonlatokban
és metaforakban jelennek meg: emlékekben, almokban, érzelmekben, a képzeletben, va-
lamint az olvasas, az irds és a gondolkodas nem-szandékolt és irdnyithatatlan folyamatai-
ban. A vizen jaras ezzel egyiitt Krisztus-motivum is: egyszerre hordozza a lelki szenvedés
és a foltamadas képzetét.

Az Adominyban Fjodor ezt irja a sziilévarosabol, Szaratovbdl Szentpétervarra keriilt
fiatal Csernisevszkijrél: ,Szerette a Néva kékségét, attetsz6ségét — micsoda vizbSség a
févéarosban, és milyen tiszta ez a viz (gyorsan tonkre is tette vele a gyomrét); de kiilo-
nosen szerette a szabdlyos vizelosztast, az ésszeri csatornakat;”'¢ Jakutszkban pedig,
szamfizetése szinhelyén ,jobb dolga nem lévén, csatorndkat asott — és szinte eldrasztotta
a viljujszki lakosok egyik legtobbet hasznalt utjat.” (380.) A vizhez kapcsolédik a , kony-
nyek témdja” is a regényben, Fjodor szerint , Csernisevszkij szivesen és gyakran sirt”, a
kéziratokon feltlinnek a konnyek miatt elmazolédott szavak: ,»Harom konnycsepp gor-
diilt ala« — jegyzi fel ra jellemz6 alapossagaval a napléjaba —, és az olvasét egy pillanatra
onkénteleniil megzavarja a gondolat, hogy lehet-e paratlan szamu konnyet ejteni”.’” A

4 AD 284.
5 MK11.

e AD 282.
7 AD 288.
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Csernisevszkij-életrajzban a viz, kozegének természetével ellentétben, numerikus, meg-
szamlalhat6, matematikailag tervezhetd, és (a valésaggal ellentétben) tokéletesen tiszta-
nak tlinik. A konnyek, még a valés szenvedés konnyei is, megszamlaltatnak.

A maésik regény, a Meghivds kivégzésre egyik legtalanyosabb vizzel kapcsolatos meta-
foraja az Uszo Konyvtar. A masodik fejezetbdl, mely a f6hds addigi életatjat linearis id6-
rendben, szdmtani haladvany szerint mutatja be, megtudjuk, hogy Cincinnatus 15 éves
koratél kezdve esténként ,,a hullimok lomha, lagy csobogasa kozepette 6don kdnyvekbe
meriilt az Usz6 Konyvtarban, amelynek névadéja, dr. Szinyeokov épp ott fulladt a varos
foly6jaba... Diinny6g6 lancok, csobbanasok, rézsaszin ldampaerny6k a kis galérian, hold-
fénytél ragacsos viztiikor, és a tdvolban, a magas hid fekete pokhaldjan atfuté fényecskék.
De aztan a nedvesség rongalni kezdte a draga koteteket, és a végén el kellett tériteni a
folyot;”® A konyveknek és a viznek az osszekapcsoldsa tobb szinten torténik: részben a
valés, fizikai tapasztalatokkal 6sszhangban (a folyé nedves kozege tonkreteszi a konyve-
ket, ezért a vizét elvezetik), és képletesen, tudat-metaforaként is (Cincinnatus gy mertil a
konyvekbe, akér a vizbe), illetve oly médon is, hogy a szimbolikus/abszurd és a realiszti-
kus/tapasztalati elvalaszthatatlanul egymadsba olvad, mint abban az informaciéban, hogy
a konyvtar névaddja (akinek beszéls neve Kékszemdit jelent) nem intellektualis munkas-
sagaval vivta ki, hogy rdla nevezzék el a konyvtarat, hanem azzal, hogy épp ott fulladt a
foly6ba. A viz itt 6nmagaban is ellentmondasos elem: atlatsz6, mégis nagyobb tomegben
tiikorfeliiletként képes mtikodni, egyetlen cseppje optikailag felnagyitja a betfit a papiron;
az élet és a tudat forrasa (agyunk tobb mint 80%-a viz), de egytttal veszélyes kozeg is,
koénnyen végzetessé valhat az ember szamara.

Avizszimbolikdjanak ez az ellentmondasossaga végigjellemz6 a regényre. Cincinnatus
életének elsé moccandsa is viznél kezdddik, édesanyja, Cecilia C. ,,a Tavakndl esett vele
teherbe”. Cecilia C. babaként dolgozik egy menhelyen, és amikor meglatogatja a fiat a
bortonben, nagy vihar kozepette érkezik meg: , Fekete es6kabatjaban és legyfirt karima-
ju, ugyancsak vizhatlan kalapjaban tgy festett Cecilia C. mint egy haldsz a viharban.”*
Cincinnatus azonban a sok hazugsag, parddia és csal6dds utdn mar nem tudja elhinni,
hogy tényleg az anyja jott el hozz4, hiszen csak egyszer latta 6t életében, végig gtinyol6-
dik vele, egyetlen pillanatot kivéve, épp mieltt Cecilia elbticstizna: ,Es abban a pillanat-
ban elkapta Cecilia C. pillantasat; egy pillanatra, 6 csak egy pillanatra, de olyan érzése
volt, mintha valami kétségbevonhatatlan val6sag sziiremlett volna at e pillantason (ebbe
avilagba, ahol minden kétségbevonhatd), mintha visszahajlott volna ennek az iszonyatos
életnek a széle, hogy egy pillanatra felvillanjon rejtelmeket rejt6 hatoldala. Cincinnatus
az anyja pillantasaban elkapta azt a biztos, mindent megmagyaraz6, mindentl megévé
szikrat, amelyet magaban is ki tudott tapintani.”*

Sajatos médon maganak az frasnak a folyamata is a vizben valé mozgashoz, az attet-
sz6 kozegben val6 tajékozédéashoz valik hasonlatossa: ,,€s minél tovabb forgolédok és ta-
pogatézok a vizben, hogy elkapjam a homokos fenekén fel-felvillané napfényfoltot, annal
zavarosabb a viz, és anndl kevésbé val6szinti, hogy megtalalom, megfogom.”* Az olvasés
folyamataban pedig feloldédni latszik a hatar az olvasé vildga, térideje és az olvasott
konyv vildga, térideje kozott: Cincinnatus ,olyan volt, mintha lénye egyik felével észre-
vétleniil atment volna egy masik sikba, tigy, ahogy egy terebélyes lombkorona atttinik az
arnyékbdl a fénybe, és az ember nem tudja eldonteni, hol kezdédik a masik kozeg villo-
dz6 mélyébe val6 alameriilés.”? Még akkor is igy van ez, ha az olvasas soran megoszlik
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a figyelem, és az olvaso6 f6hés azon kapja magét, hogy ,folytonosan sajat gondolatainak
hullamaiba fojtotta az elbeszélést”?. Az olvasas kilépés térbdl és id6bdl: e nehéz kotet
segitségével, mint valami nehezékkel, az id6 mélyére mertiltem.”*

Vizbédl van tovabba az emberi konny is. Cincinnatus minden félelme, kétségbeesése
és kilatastalansaga ellenére tovabb folytatja az irast, s6t, annak ellenére is ir, hogy két-
ségei vannak felGle, megvan-e hozza a tehetsége. Az a remény hajtja, hogy , Valaki majd
egyszer elolvassa, és Ggy érzi magat, mint ki elsé reggelére ébred egy idegen orszdgban.
Orémkénnyek dmlenek majd a szemébdl, csak sit, lemossa kénnyeivel a vildgot, s minden
ajbol friss és tide lesz.”? Cincinnatus maga is sokat sir — akarcsak Csernisevszkij.

A regény nagy paradoxona, hogy mikézben Cincinnatus ennyire kotddik a viz attet-
sz6 kozegéhez, mégis egy ,sziiletési rendellenessége” miatt itélik halédlra: , mivel nem
bocsatotta at az idegen sugarakat”, és ,az egymas szamara attetszé lelkek vildgaban so-
tét, maganyos, borzadalyos akadalyt jelentett”. Cincinnatus barmilyen médon, barmilyen
furfangos ,optikai csaldsokkal” is prébalta leplezni, el6bb-utébb mindenki rajott, hogy
valéjdban athatolhatatlan. Ez a tulajdonsaga pedig a kotelez6vé tett ,nyilvanos gondolko-
das” tarsadalmdban a haldlos itélettel lett egyenld. Kérdés azonban, hogy ez a sorsszertien
,athatolhatatlan” 1ény, aki dgy cipeli fdjdalmas magényat, mint sotét titkot, miért keresi
annyira a viz attetsz6 kozegét maga koriil és dnmagaban is.

Vladimir Alexandrov Nabokov’s Otherworld (Nabokov masvildga) cim@i mfivében,
mely az 1990-es évek elején 1j fejezetet nyitott a Nabokov-kutatasban azéltal, hogy vitdba
szallt a kritikdban addig meghatarozo6 nézetekkel, melyek a Nabokov-mtivekben elsésor-
ban virtuéz metairodalmat lattak, és els6ként hivta fol arra a figyelmet, hogy Nabokov
miivészete olyan esztétikai rendszeren alapul, amely a transzcendens 1ét intuitiv folfo-
gasabol szarmazik, a Meghivds kivégzésre viz-szimbolikaja kapcsan ,a vizi utazas rejtett
motivumardl” beszél, ahol a viz és az utazas mitologiai jelentésiikben téinnek f6l, mint az
djjasziiletés és az atkelés/atlathatésag szimbolumai.®

Fontos hangstlyozni, hogy Nabokov szdmara rendkiviil fontos a latas és a lathatésag
adomanya, egy interjiban példaul tréfasan tgy beszél a Visible Nature-rdl, a lathato ter-
mészetrdl, mint a masik V. N.-r6l, a masik Vladimir Nabokovrdl.”” Vagy erre utal a kirgiz
mese is az Adomdnyban, a mindent befogadni, mindent elnyelni vagy6 emberi szemr6l.

Cincinnatus egy csernisevszkiji elvek alapjan felépiild vildg foglya a regényben, és
szabaduldsa nem azon mulik, hogy meg tud-e szokni az er6dbdl, mert nem tud, minden
szokési kisérlete kudarccal végzd&dik (s6t az eréd csalas-sorozatanak része a hamis mene-
kiilési utvonalak folkinaldsa, majd leleplezése is). A szabadulds azon mulik, hogy a rab
atlat-e a kulisszékon, sajat megbékly6zott gondolatain. Cincinnatus lefejezésének pillana-
ta egybeesik folébredésének pillanataval — nem véletlen, hogy a regény végén egyediil az
utal a végrehajtott itéletre, hogy a bortonkonyvtaros rosszul lesz a vesztShely 1épcséién,
a hés maga, vagyis lényének egyik része folall és elindul az 6sszed6l6 diszletek romjai
kozott. A masik Cincinnatus 6sszeolvad, eggyé valik a masik, ismer6s, hozza hasonlé
valéséggal, amit a parodisztikus diszletek addig eltakartak.

Vagyis val6jaban Cincinnatus taldn nem is annyira keresi a viz paradox koze-
gét, hanem egyszertien hiperérzékenyen reagél rd, akdrcsak Godunov-Cserdincev az
Adomdnyban. Amikor Fjodor, aki a Csernisevszkij-életrajz el6tt sajat hires felfedezd édes-

3 MK 111
% MK 49.
5 MK 47. p.

% V. E. Alexandrov: Nabokov’s Otherworld, Princeton: Princeton University Press, 1991. 84-107. A
miivet orosz véltozatban olvastam: Ha6okos u morycropornocts. http://calibre-ebook.com. A
viz-motivumok lehetséges mitopoétikai jelentéseire itt nem térhetiink ki.

¥ Strong Opinions, 153.
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apja életregényét probalja megirni (sikertelentil), az éjszaka kozepén sziinetet tart az iras-
ban, rogton ratér nyomorisagos valésaganak minden nyftige. ,,De amint visszacsukta az
ablakot, 6sszeszoritott ujjai mar megérezték a hianyt, visszament a tiirelmesen varakozé
lampéhoz, a tétova elsé vazlatokhoz, a még meleg tollhoz, ... és egybdl visszatért ahhoz
a vilaghoz, amely olyan természetes volt szamara, mint a h6 a fehér nytlnak, vagy a viz
Ophelidnak.”?

Amint lathatd, ebben a passzusban Fjodor, illetve az 6t megalkotd szerzd, szintén a
,vizes kozeg’ szemantikai mezsjébe tartoz6 hasonlatokkal jellemzi az irds allapotat, de
mintha ez a két hasonlat ellentmondana egymasnak: a nytlnak tényleg természetes ko-
zege a ho, de egy ongyilkosnak milyen értelemben lenne ,természetes” a viz, amelybe
belefojtja magat? Ugyanakkor azonban nem ,valédi” halélrél van itt sz6, hanem fiktiv
ongyilkossagrol, Ophelidhoz a fikci6 terében tartozik hozza , természetesen”, elvalasztha-
tatlanul a viz, ahogy az Adomdny fiktiv terében Fjodorhoz az iras. Az irodalmi alkotés (az
iras is és az olvasas is) ezekben a hasonlatokban olyan 6nkiviilet, atlépés/elttinés, amely,
mikozben az élet titkait kutatja, hasonlatossa valik a legnagyobb titokhoz, a halalhoz.?

Fjodor is és Cincinnatus is dllandéan megkett6z6dnek a narraciéban, mintha egy-
szerre léteznének két egyforman erdsnek érzékelt kozegben: a levegében és a vizben,
pontosabban, mintha egyik kozeg sem lenne igazdn az otthonuk, hanem folyton a két
egymadssal érintkezs, egymasba alakuld kozeg koztes terében, koztes halmazallapotaban
oszcillalndnak. Nem az a kérdés talan, melyik valésaga a valésagosabb, inkabb az, ho-
gyan lehetne megsziintetni a kinzé hasadast az anyagi és az anyagtalan, az élet és a halal,
a lét és a nemlét kozott. Ez a koztes allapot pedig egyaltalan nem csak politikailag veszé-
lyes: dr. Szinyeokov a masik int6 példa, hogy a folyton 6nmaga létének titkait firtat6 elme
beleveszhet, belefulladhat sajat éltetének gondolt kozegébe is. (Bar azt nem tudjuk, hogy
dr. Szinyeokov milyen koriilmények kozott vesztette életét.)

Cincinnatus, Cserdincev és Csernisevszkij az ir6i létforma kiilonb6z6 paradigmainak
konstrukcidi a regényekben. Alakjukat elemezve szdmomra az a kovetkeztetés adodik,
hogy az iras a nabokovi kombindciékban nem mfivészi eszképizmust jelent, nem az , esz-
tétikai megvaltas” lehet6ségét igéri. Mikozben az irodalom hordozza sajat genealdgidjat,
onnon emlékezetét mind a puskini, mind a csernisevszkiji d4gon, tehdt mind az tgyneve-
zett ,tiszta koltészet”, mind pedig a tarsadalmilag-eszmeileg elkotelezett miivészet vo-
nalan, a nabokovi modell egybelatja-egybeolvasztja a kett&t, azaltal, hogy kiemeli &ket
a torténelmi-numerikus id6szdmitasbodl, és a jelen, az irds és olvasas személyes, valos,
aktualis, éppen most zajl6 tudati folyamatanak, az alkoté megismerés, a kreativ megértés
idétlenitett, legaldbbis a jov6 konstrukci6itdl megtisztitott fluidumaba allitja. Nem vélet-
len, hogy a viz oly gyakran kapcsolédik 6ssze a Nabokov-prézaban az id6 képzeteivel is.

Nabokov esztétikai modelljében az irodalom médium (,fényvezets”, akdr a viz),
amely kozvetiti annak a rejtélyes, a hétkdznapi életben is érzékelt parhuzamos vagy
szinkron valésdgnak az {izenetét, amelyet az emberi tekintet fedezhet fol, ott van a lat-

# AD167.

¥ Niven Kumar Mimetopia and illusion of meaning in Nabokov’s ,Invitation to a Beheading” cim(
tanulmanyédban az Irodalmat olyan nyelvi atjarénak tekinti, amely megtalédlja a jelentésben
kialakul6 rést, a helyet, ahol a jelentés szorédik. Ebben a posztmodern folfogasban Cincinnatusnak
és kivégzésének torténete maganak az Irodalomnak a torténete, az Irodalom azon sajatossaganak
felmutatasa, ahogy az elrejti magat 6nnon jelenlétének terében, azaz végss soron a halal terében.
(,Cincinnatus may write the text that we read, or the text we read may be the story of what
Cincinnatus writes, but it is still the story of his disappearance, of his eventual submergence into
the liquid ether of voices, what Blanchot would call the »space of death«.) http:/ /www.galilean-
library.org/site/index.php/page/index.html/_/essays/literatureandfilm /mimetopia-and-the-
illusion-of-meaning-in-naboko-r122
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hatéban lathatatlanul, legalabbis fedésben, takarasban, elmaszkirozva, gyakran éppen az
emberi gondolkodas, az értelmezések és ,rafogasok” torzito tiikrében. A legnagyobb ér-
zékcesal6déast mind koziil a mér emlitett nagy francia ir6, Delalande tgy fogalmazta meg
Discours sur les ombres (Ertekezés az arnyakrol) cimti m@ivében (ezzel a mottéval indul a
Meghivds kivégzésre cimti regény): ,,Ahogy a bolond Istennek tartja magat, tigy hissziik mi
azt, hogy halandék vagyunk.”
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HETENYI ZSUZSA

A CARROLL CARROLL-MINTA

Nabokov és Lewis Carroll’

,, ...egy nagy sakkjatszma folyik itt az egész vilagon dt,
mdrmint ha valoban a vilag ez, amit ldtok’”

George Steiner még Nabokov életében tett egy megjegyzést, hogy ,mint régéta ismere-
tes, Nabokov egész életmiivének egyik kulcsa Lewis Carroll Alice Csodaorszigban cimii
konyvének orosz forditasa”.> A forditds Nabokov pélyéjanak elején, Berlinben késziilt,
1923-ban.* Maga Nabokov hevesen tagadta, hogy a Lolitdban barmiféle Carroll-hatds mu-
tatkozna, annak ellenére, hogy a pedofilnak tartott f6hésrél sz6l6 regényben sem jelen-
téktelen a fényképek szerepe — e mtifaj Carrollt is felettébb érdekelte, kiilondsen, ha kisla-
nyokat dbrazolt lenge 6ltozékben és kiszolgaltatott beallitdsokban.® Nabokov maga ezért
a nimfacska-vonzédasért megduplazott néven, Lewis Carroll Carrollnak nevezi, jelezve
ezzel, hogy szerinte 6 volt az elsé Humbert Humbert. A Carroll fot6in szerepld kislanyo-
kat azonban félelmetesen szomortnak latja.® A sors kegyes gesztusa, hogy Nabokov els6
amerikai dllasanak elnyerését kedvezden befolyasolta az a kortilmény, hogy a féiskola
koényvtaraban megvolt a Carroll-forditasa (SO 286-287).

Connolly az oroszosité forditdi térekvés részletezése utan minddssze hiisz sorban va-
laszol a kérdésre, vannak-e olyan elemei Carroll szévegének, amelyek késébb megjelen-
nek Nabokov életmiivében.” Csupdn négy kozos mozzanatot talal: a szojatékokat, egyes
tematikai parhuzamokat (amelyeket nem nevez meg), a ,cstinya” valdsag és az illazié
vagy alom kozti hatar elmosddasat, valamint Alice kertbe vagy6dasat.® Clark kiilon feje-

! Roviditett fejezet egy késziil6 monografiabol — ez magyarazza az 6n-utaldsok nagy szamat.

2 Carroll, L. Alice Tiikororszdgban. Ford. Révbiré Tamas, versek Tétfalusi Istvan. Budapest: Moéra,
1980. 23. A tovéabbiakban AT.

3 Steiner, G. ,Extraterritorial”. Extraterritorial. In: London: Faber and Faber, 1972. 6. Kordbban
Alfred Appel a Lolita szévegkommentdrjaiban is felsorolta, hol taldlhaté a regényben nyilt
hivatkozds az Alice Csodaorszdgban cimére (AL 377). Még kordbban Carl Proffer mindossze
egyszer emliti konyvében Carroll nevét (Proffer, Carl R. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana UP,
1968). Ennek ellenére a ,Nabokov és Carroll” targyi tudomanyos munkdk a forditds elemzését
helyezik a kozéppontba.

4 Ania v strane chudes, Berlin: Gamaiun, 1923.

> Nabokov, V. Strong Opinions. New York: Vintage International 1990. 81. A tovédbbiakban SO. Appel
kérdése a Baljos kanyar és a Pale Fire nem-val6di, korcs (bogus, mongrel) nyelvére is vonatkozik. Ld.
még Sigler, C. ed. Alternative Alices: Visions and Revisions of Lewis Carroll’s , Alice” Books. Lexington,
KY: University Press of Kentucky, 1997.

¢ Nabokov, V. The Annotated Lolita. Ed. Alfred Appel Jr. McGrow Hill, 1970. 377. A tovabbiakban:
AL.

7 Connolly, J. W. ,,Ania v strane chudes”. In: The Garland Companion to Vladimir Nabokov. Alexandrov,
V. ed. New York: Garland, 1995. 24.

8 Utébbit ahhoz az elvagyddasahoz kapcsolja, amely Cincinnatust vonzza a Tamara-kertekbe.
Ez a parhuzam tobb okbdl nem édllja meg a helyét, legf6képp azért, mert Cincinnatus ifjukora
szinhelyére vagyo6dik, mig Alice egy olyan kertbe, ahol még sohasem jart. (Meghivis kivégzésre)
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zetet szentel a Carroll-parhuzamoknak, de kizardlag a fantaziavilag és valosag kett&ssé-
gét, illetve a szdjatékok és parddidk kozos vonasat bizonyitja példék soraval.’

Carroll két m@ive még ,angol gyerekkoraban” (,my English childhood”), alapmese-
ként épiilt be Nabokov gondolkodésaba (SO 81). Arrél, hogy a félig angol neveltetésii
orosz gyerekben hogyan vernek gyokeret és szdmara mit jelentenek az angol gyerekkony-
vek, egyik hdsének, a Tiindoklés Martinjanak identitds-problémait érzékelteté soraiban
vall.

,Cambridge-ben még idegenebbnek érezte magat. Ahogy angol évfolyamtarsaival
beszélt, csodalkozva fedezte fel, mennyire félreismerhetetleniil orosz is 6 valéja-
ban. Félangol gyerekkordbdl csak olyan dolgokat jegyzett meg, amit a vele egy-
kort angolok, akik gyerekkorukban ugyanazokat a konyveket olvastak, mint &,
mar régen a babaknak valé dolgok szamara kijelolt kodos multba utaltak, Martin
élete viszont egy bizonyos ponton éles fordulatot és mas irdnyt vett, éppen ezért a
gyerekkori kornyezete és szokasai egy kicsit megérizték a mese izét, igyhogy egy
akkoriban szeretett konyv most vardzslatosabb volt szamara és élénkebben élt az
emlékeiben, mint ugyanaz a kényv angol kortarsainak az emlékezetében.”*

Az Alice-konyvek nyilvan meghataroztak kétnyelviiségének alakulasat is, és fejlesztették
azt a (gyerekkorban igen aktiv) kreativ készséget és tudatot, hogy a szavakkal mi minden
csodat lehet mtivelni.

1922 nyaran, amikor a forditasi felkérést kapta, azonnal a gyerekkonyv djraértelme-
zési lehet6sége meriilhetett f61 benne, mert az 6sdi orosz gyerekirodalomrél (elsésorban
az orosz gyerekujsagokrol) lestjté véleménye volt. Ez a szandék vezethette a forditas do-
mesztikdlasaban is — az angol idézetek, nevek, dalok, targyak oroszokkal helyettesitése
valédi orosz mesét eredményezett."

Még két vonatkozasban is foglalkoztathatta a konyv. Egyfel6l az eltavolodott gyer-
mekkor emlékei elevenedhettek és er6sodhettek fol. Ekkor tért vissza Cambridge-bol
Berlinbe, tjra a csaladba, amely néhany hénappal kordbban vesztette el az apét, és a
konyv olvastan az 6 anglofil alakja lebeghetett a munka fol6tt,'* kiilondsen, mert az éppen
befejezett Colas Breugnon forditasa kifejezetten apja kezdeményezésére sziiletett. MasfelSl
— és ezt latom kiemelked&en fontosnak — 1922 vége, 1923 eleje Nabokov életmtivében
sorsdont6 idészak, mert éppen a prézara attérés ideje, és ennek alapjan azt feltételezem,
hogy Carroll kényve egyfajta prozairéi képzésként is szolgalt szamara. Az Alice... két
kotete nyilvanvaléan azt az irodalmi és vildgszemléleti kiindulast jelenti, amely meghata-
rozta Nabokov formavildgat, mert nem valésag és dlom, hanem valdsag és nyelv viszonya

°  Azirodalmi parédidk szerinte a , regény a regényben” szerepét jatsszak.

10 Nabokov, V. Tiindoklés. Ford. Hetényi Zsuzsa. Budapest: Eurépa, 2007. 73. A tovabbiakban T.
Carroll kényve Magyarorszagon is a kultikus gyerekkori olvasmanyok kozé tartozott ezekben és
a kovetkezd generaciokban, nem véletlen, hogy Kosztolanyi Dezs6 forditotta le. (De a legjobbak
forditottdk a tobbi angol ,alapmvet” is, elég csak A. A. Milne Micimackéjéra és Karinthy hires
atirat-forditasara utalni.) Kosztoldnyi Nabokovhoz hasonléan naturalizélt cimet adott, Fovike
Tiindérorszdagban (ford. Kosztolanyi Dezsd, rajzolta Fady Dezs6, Budapest, Gergely R. kiadasa,
é.n. [1936]). Magyaros neveket kaptak a szereplSk, és ismert magyar versek vagy dalok jatékos
parédiai helyettesitik az angolokat.

I Carroll két miive Nabokov el6tt tobb orosz forditasban is napvilagot latott. 1879-ben a fordit6é
neve nélkiil jelent meg egy oroszositott szoveg — Szonya a csoda birodalmdban (Moszkva); 1909-ben
Allegro élnéven N. Szolovjova jegyezte (Aliz kalandjai a csoddk orszdgdban, Szentpétervar).

2 Cambridge-i zarévizsgai alatt, 1922 juniusdban irta anyjanak: ,minden vizsga el6tt néztem
[apdm] fényképét, akar egy ikont, és tudom, hogy & segitett nekem”. Boyd, B.: Viadimir Nabokov.
The Russian Years. Princeton: Princeton UP, 1990, 194.
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érdekli, és e kett Osszefiiggését kérdsjelezi meg. Carroll nyelvi jatékai és absztrahalé
humora nyilvanvaldan a vilag nem valésdgosként, hanem abszurd fénytorésben latott
szemléletét mélyitette el, s ehhez ugyanebben az évben csatlakozott még egy 6riasi hatasa
olvasmany, Joyce nagyregénye, az Ulysses is.”* Az Alice... legf6képpen és kozvetleniil az
absztrakt és abszurd latasmod kialakuldsdban hathatott Nabokovra.

Alirai és prézai hang kiilonbsége Nabokovnal egy szokatlan aspektusban kordbban is
észrevehet8, mégpedig abban, hogy a vers-alaphangot hasznalta anyjahoz irott leveleiben
és a prozait napldjdban és apjahoz irott leveleiben. Az el6bbi érzelmesebb, benséségesebb
volt, mig az utébbi szikarabb, ironikusabb, tudatosabban szerkesztett, a nyelv minden
jatékos lehet6ségét kiaknazo és a tobbnyelviiségbdl épitkezd szoveg. Ez az ,,apanyelv”
jellemzi prézanyelvét, és az életmiiben elérehaladva jol megfigyelhetd ennek térnyerése.
Mindossze metaforaként és tavolrdl sem valamiféle identitasi kérdésként, még kevésbé
gender szempontként felvethet6 egy feminintdl, liraitél indulé és maszkulin, ironikus felé
haladé mdifaji és nyelvi folyamat, amelyet példaul a korai Mdsenyka és a kései Ada 6ssze-
hasonlitaséban is j6l lehet érezni.

Alice ,masik” orszagokban, Csoda- vagy Tiikororszagban titkos, véletlenszertinek
latszo, szinte tiltott 6svényeken halad, és ,,out-of-the way”, azaz nem normalis, szokatlan
(ACS 10)" dolgok torténnek vele. Mintha olyan sorozatos eltévedések és félrevezet§ tt-
mutatdsok iranyitanak, amelyekben mégis van rendszer, matematikai, sakk-szabaly, kar-
tya- vagy éppen szamszimbolikai logika rejlik benntik, tobb olyan kéd, amely az életutak
és a sors allegériajaként értelmezhetd. ,Ne felejtsd el, ki vagy!” —hangzik a Kiralyné iden-
titasi utmutatdja az ut elején (AT 25). Az dsvények nem euklideszi térben kanyarognak,
mert nem vezetnek kdzelebb a célhoz, a kerthez, s6t, akdr ellentétes iranyba indulnak, és
oénmagukba visszahurkolédva djra a kiindulasi helyzetbe visznek. ,Nem is dsvény, in-
kabb dugohuzo.” (AT 17 és 21) Nabokov késébbi hése, Cincinnatus éppen igy jar, amikor
azt hiszi, megszokott a bortonbsl. Masodik szokési kisérletében egy kiilonos, némileg
Alice-szert kislany, Emmacska segit. Amikor azonban hosszti utat megtéve kinyitja ott-
hona ajtajat, ismét a cellajaba keriil (MK 17-18). Ez a leirds egészen konkrét alltiziokat
rejt Carroll dugohtizé-6svényes leirdsara, Cincinnatus egy tiikorirdsos felirattél indul a
tekervényes Osvény felé, és a Kert utcan megy végig. Ez a kozvetlen hatas tizenot évvel a
Carroll-forditas utan jelzi az Alice... koteteinek tartés jelenlétét Nabokov gondolkodasa-
ban.”® Nabokov térbeli dugohtizéja és idébeli spiralja 0sszefliggenek egymassal, mert az
onmagéba visszatérd kor mindkét dimenziéban a spirdl 6rdogi valtozata.'

Alice a torténet kezdetén dlom és ébrenlét hataran bédul bele abba a mély kitba, amely
a ,masik” vilagba vezeti, és amelynek létezésén egy csdoppet sem csodalkozik sem &, sem
az olvaso. Ez mér az utak Mobius-szalag jellegti tekeredése. Az alomvildgba/masik vilag-
ba atvezetd utak és helyek — az alagut, a mély kat, a kandallé Carrollnal — archetipikus
atlépési pontok, mert vagy a fold mélyébe vezetnek, vagy az atalakito t(izbol felszallo
fiisttel az égbe. Ugyanakkor a két vilag kozott az dtmeneti stddium, a kézvetité (médi-
um) szerepét a konyvek, képek és térképek jatsszdk, vagyis a kultiira masodlagos, kodolt

13 Az orosz vagy angol kanonikus irodalmi mintdk, mint példaul az Andrej Belij- vagy Joyce-
hatasok elemzése mar elfoglalta kell§ helyét a szakirodalomban, de a Carroll-forditas hatasarél
tudomdsom szerint még nem sziiletett pdrhuzam-vizsgalat.

4 Carroll, L. Alice Csodaorszdgban. Ford. Kosztolanyi Dezs6, atdolgozta Szobotka Tibor. Budapest:
Mora, 1974. 2. kiadas. A hivatkozasok a tovadbbiakban ACs jeldléssel szerepelnek a szévegben,
zérojelben.

15 Mégaz Ada (1969) idején is aktiv ez a hatds, mert az egyik fiktiv szinhely neve Chesire — a chesire-i
macska megidézésére.

16 Ehhez kapcsolédva a Szdlj, emlékezet! id6-koncepcidjardl és a spirdl jelentésérél Nabokovnal
késziil6 konyvem mads fejezeteiben irok.
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kozege itt mashova roptet, és tértagité hatalmu. Alice nem belezuhan a kdtba, mint sok
mesében torténik, hanem lebegve, lassan repiil lefelé, ami a ,masik vilag” felé haladast,
magét az utat is fontossa és atélhet6vé teszi (ACs 8). Nabokov ezt a zuhanast alapveté
referenciaként hasznalja, a halal felé halad6 élet metaforajaként, példaul az irodalom mii-
vészetérdl frott el6adas-esszéjében (,,Az irodalom miivészete és a j6zan ész”): , Bizonyos
értelemben mindannyian haldlunk felé zuhanunk, sziiletésiink tets-torténetérél a teme-
t6 lapos koveire, és egy halhatatlan Alice-szel Csodaorszagbdl a mellettiink elhaladé fal
mintazatan toprengiink.”"”

Amikor Alice zuhanasa kozben tgy véli, hogy ennyi id6 alatt atszeli a foldgolyodbist,
és a masik oldalan fog kibukkanni, ezt a masik oldalt megnevezé idegen szot helyte-
lentil mondja ki, Antipathies (antipatia) jut eszébe, nyilvan az Antipodes (antipédus, a
foldgomb ellenkez6 polusa) helyett, ami akar ellendsvényeket, azaz titkorszimmetrikus
utakat (antipaths) is asszocialhat. Nabokov sokkal késébb az antipddus realizdlasaként
az Addban alkotja majd meg az Antiterrat, amely a gyermeki fantazidhoz hasonlé kolt6i
szabadossaggal dsszeallitott, patchwork-szerti elképzelt valésag — orosz, amerikai és me-
seszer(i id6- és térelemekbdl 4ll6 sajat, masik, vagyott vildg. Nem véletleniil hivatkozik
éppen az Adiban az Alice-konyvre, dnreferenciaként is, és onparodisztikusan torzitott
cimmel (,,Ella Csodaorszagban”, A 69), majd késébb egy fordulattal magat Adat is athe-
lyezi Csodaorszagba, amikor deflordldsa megtortént — mintha Ada ezzel atlépett volna
egy masik, lényegesebb, dlomszer(i, nem létez6 dimenzidba, beavatasszertien.'

Alice hol tavol kertiil a f61dtél, hol rettentd kozel, amikor gyors egymasutdnban meg-
nyulik és 6sszemegy, és sem a kulcs, sem az ajté nem elérhet6 szamara. Carroll nagyon
tag, szimbolikus jelent6ségli valésagelemeket hasznal, akarcsak a mesék: az ajté maga a
,kiat”, és a kulcs a ,megoldas” eszkoze.

Carroll egyértelmten utal arra is, hogy a latdismdd valtozasat, a fokusz és a perspek-
tiva valtasait akarja megragadni: Alice-be azt a gondolatot iilteti el, hogy a kislany dgy
érzi, 6 ,a vilag legnagyobb tavesove” (ACs 14). Késébb a nagyité tavesd, a kicsinyité mik-
roszkop és a szinhazi tdvcsé is felttinnek gyors egymasutanban (AT 28). A magyar fordi-
tasban a latcs6—mikroszkép—monokli sorozat az angolhoz képest nemcsak pontatlan, de
elvesziti gyerekvers-ritmusat is, s6t, a szinhazi-szinpadi masodlagos kontextusat is: ,first
through a telescope, then through a microscope, and then through an opera-glass”. Eppen
ez utébbi, a szinhaz nagyon fontos (kiilondsen Nabokovnal). Ugyanis itt egy logikai sor
éptl fel: a tavoli, elvont filozéfiainak (teleszkoép, teleologikus) az ellenpélusa a nagyon
kozeli, tudoményos elemz6 szemlélet (mikroszkép), majd erre egyfajta szintézisként ko-
vetkezik a m{ivészi megfogalmazas, amely ugyanakkor az operai stilizalas révén miivészi
modell-jelleget, a valésagtol tavolitast is jelez.

Mindez egy dlomba beleszerkesztett Gjabb alomban torténik, ahol a kislany a nevét is
elvesziti — mintha a sok tavlatvaltas, kozelités és tdvolodds az En elvesztésével jarna (AT
30). Az alomban almodott dlom, amelybdl lehetetlen felébredni, Nabokovnal az agyunk-
ba bezart csapdakat, a valésagtol eltavolitd, azt megkérddjelezé orvényeket jelzi (lasd
Kétségbeesés, Ada)."”

Alice a sajat labat is csak tavolrdl tidvozli, és postan akar vele kapcsolatba keriilni.

7" Nabokov, V. ,, The Art of Literature and Commonsense”. In: Nabokov, V. Lectures on Literature. San
Diego: Harcourt, Brace and Jovanovich, 1982. 372-373.

8 Nabokov, V. Ada. Forditotta M. Nagy Mikl6s. Budapest: Eurépa, 2008. 169.

¥ Az ,adlom az dlomban” mintdja szdmdra Lermontov Kaukazus-verse, amelyet hdrmas dlomként

el6szavaban. Nabokov, V. Translator’s Foreword. In: Lermontov, M. A Hero of Our Time. Transl.
by Vladimir Nabokov in collaboration with Dmitri Nabokov. Garden City NY: Doubleday, 1958.
v—xix. Err6l konyvemben részletesebben irok.
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Méretvaltozasai a szokvanyos értékek megkérdGjelezését vetik fel, a nagy és a kicsi ossze-
gabalyodnak, majd kiilonbségiik elveszti jelent6ségét, ahogyan példaul Nabokov Berlini
titmutatéjaban a fontos és a nem fontos dolgok helyet cserélnek.?’ Hasonl6an szokatlannak
tlinik a szokasos események hidnya: , Alice [...] mar érthetetlennek tartotta, ha a dolgok a
maguk rendes kerékvagéasdban haladtak” (ACs 13).

Alice ,logikus” gondolkodasa el6szor az absztrakcié megteremtéséhez vezet, majd
annak 6nallo létezést adva levalasztja arrdl az alaprdl, amitdl elvonatkoztatta. Probalja
elképzelni, milyen lehet a gyertya langja, amikor mar elfdjtak (ACs 12). Es hamarosan
megjelenik a macska (Cheshire Cat, Kosztolanyinal Fakutya), amelynek a mosolya a tdvo-
zasat kovetben is latszik, kiilon életet él testi hordozdjatol. Ennek analégidjat fedezhetjiik
fel az alkot6 viszonydban az éltala létrehozott alkotdshoz, amely eredetileg az 6 ,része”
volt, majd t6le fliggetlen életre kelhet. Hasonl6 absztrakciot lathatunk a szamjegyek és
gondolati tartalmuk, a jelolt érték kozott.

Alice ,szerette azt képzelni, hogy 6 két személy” (ACs 12), ugyanakkor abban sem
biztos, hogy egy egészet kitesz, ami sajatosan megkérdsjelezi az Enrdl alkotott képzet
korvonalait, és viszonylagossa teszi helyét a vildgban. Nincs egyetlen biztos identitas, ha
az én az egynél vagy tobb, vagy kevesebb, és nincs szdmara garantalt ,térfogat” és kiter-
jedés. Mi sem , természetesebb”, mint hogy Alice méar nem tudja, ki 6 és mikor van. ,Ma
reggel, amikor felébredtem, még az voltam-e, aki voltam? Ugy rémlik, mintha egy kicsit
mas lettem volna. De ha nem az vagyok, az a kérdés, kicsoda is vagyok voltaképpen?”
(ACs 16) El6szor masokhoz viszonyitva prébalja magat meghatarozni, mint sok nabokovi
hés is (NB. Alice egyik baratnéjének neve Ada, mint Nabokov kései mtivének hésnéje).
Azutan a tudasa révén reméli felmérni 6nnon biztos létezését, akdrcsak Charles Kinbote
(Gyeér vildg), aki labjegyzetek tomkelegével latja el szomszédja versét, hogy 6nmagat tolja
el6térbe. Sem a szamok, sem a foldrajz nem elegend&k Alice egyéniségének és helyének
,bizonyitasara”, igy a versekhez fordul, mintha a szavak kimondasa alkalmas lenne erre.
,Hangja azonban rekedten, idegeniil csengett, és nem azok a szavak jottek a nyelvére,
amelyek szoktak.” (ACs 16) A szavak hfitlensége, a kifejezés képtelensége végképp meg-
fosztja Alice-t az én-tudatatol, ,mondjak meg, ki vagyok”; , ki szeretek lenni”, ,, mas lesz
bel6lem” —latolgatja (ACs 17). Tiikdrorszagban pedig minden sz¢6 kiesik a kontextusabol,
egy abszurd parbeszédben Senkibdl Valaki lesz, majd forditva.?

A nevek elvesztése nemcsak az En meghatérozasanak vélsagat, de kognitiv kdoszt is
jelez. Mig a kozneveknél még feltételezhetd valamely magyarazat, torténeti vagy szeman-
tikai Osszefliggés a betlisor és a targy kozott (amit ugyan Carroll allandéan megkérdd-
jelez), a személynevek esetlegessége és feltételessége a névadas dnkényesnek is vélhetd
aktusa révén teljesen nyilvanvalé. Ez a voltaképpen véletlenszer(i elnevezés mégis egé-
szében (totalitasaban) jeloli a megnevezett személyt. S6t, a szavak masfajta, szomagikus
vagy adamista? felfogdsaban még jellemzi is, megrajzolja identitdsat. Az , erdében, ahol

2 [c]s6vezetékekrdl, villamosokrol és mas fontos dolgokroél kezdek mesélni a baratomnak.” Ford.
Hetényi Zs. Nabokov, V. Elsd szerelem. Novellik. Budapest: Eurdpa, 2014. 235.

2, Latsz valakit? — Senkit [...] - Barcsak nekem volna ilyen szemem [...] Még Senkit is meglatja
,Kit el6ztél meg az tton? [...] — Senkit. [...] Helyes, [...] ez az ifju holgy is 6t latta kozeledni. Es
mivel még nincs itt Senki, aki nalad lassabban jér [...] — Biztos vagyok benne, hogy senki nem jar
nalam gyorsabban.” (AT 67, 70)

2 Addm adott nevet a dolgoknak és allatoknak. Az adamizmus az els§ emberéhez hasonlitja
azt a helyzetet, hogy semminek nincs neve, ha nem fogadjuk el az egyezményes jelentését a
szavaknak. Az adamizmus az orosz szimbolizmust meghaladé akmeizmus, Mandelstam
esztétikai nézeteinek sarokpontja, aki a targyak sajit jelentésének &si, els6dleges rétegeihez
torténd visszatéréssel hatdrolta el magat a szimbolizmus végtelen jelentéskiterjesztd panfilozofiai
nézeteitdl.

17
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a dolgoknak nincs neviik”, Alice és az 6z mindaddig nem félnek egymastdl, amig nem
emlékeznek a neviikre, am amint esziikbe jut, mi is a neviik, az 6z ijedten elfut (AT 33-34).
Carrollndl sok a mese miifajahoz ill6 beszélé név. Humpty Dumpty szerint az 6 neve
az alakjat ,jelenti” (AT 57). Gyakran fenyeget névfelejtés is ebben a masik vilagban, az
eskiidtek is felirjdk maguknak a targyalas elején a sajat neviiket, nehogy elfelejtsék (MCs
85-86).2 A név és nevezett kozotti kapcsolat Nabokovnal is messze meghaladja majd a
szokasos ,beszél6 nevek” technika alkalmazasat, de még a sorsbeteljesité tartalma és
szomagikus megoldasokat is.

Csodaorszagban sem a tér, sem az id6é nem igazodik szabalyokhoz. Mikozben a térvi-
szonyok nem felelnek meg a foldi tapasztalatnak, nem is pusztan térbeli fogalmak. Sem
a bent-kint, sem az irdnyok nem jelentenek semmit célok nélkiil. Kimenni nem lehet sem
akkor, amikor Alice a kertbe vagyodik, sem akkor, amikor nem tudja, hova szeretne men-
ni. Ugyanakkor a lépések meg vannak szabva, akarcsak a sakktabla fekete-fehér kockain
és elirt 1épéseiben. Aki elég soka megy, eljut valahova, de mindenfelé bolondok laknak,
és aki kozéjiik megy, mar attél bolond lesz (ACs 52, lasd még 46—47). A bolondsag vagy
abnormalitds viszonylagossa tétele azzal, hogy mindenki abnormalis, felveti a normati-
vitds érvényességének kérdését, amely Nabokov kiilonds, a hétkéznapi normak szerint
gyilkos, &riilt, aberralt, skizofrén hésein végigtekintve kétségtelentil életmtivének egyik
alapvet6 kérdése.

Csodaorszagban az idé nem lineérisan halad el6re, hanem kivansag szerint telik, ki-
hagy, siet, megall — a szubjektiv id6 a belsé élethez igazodik (ACs 57). Alice 1j gondolko-
dasaban a torténelmi id6 is Osszekavarodik. Carroll ezt a megtanult, de meg nem értett
leckék sordba illeszti be; ami kotelez6en szajkézott, az értelmetlen, és nincs értelme tudni.
Tiikororszagban élni sem csak elrefelé lehet, hanem visszafelé is, ennek megfelelen az
emlékezet is két iranyban tud miikédni, elérefelé is. Jellemzéen az id6knek ez az &ssze-
gubancolésa a kozonséges jam (lekvar) szénak és a klasszikus latin iam (mar) szénak az
egybeesésébdl bomlik ki. Lekvar csak mdsnap, soha nem az adott napon jar, igy a holnap
és tegnap kozott a jelen nem létezik (AT 47). A ,visszafelé haladé élet” (uo.) gondolata
nemcsak Nabokov emlékezet-mtifajait, 6néletrajzait, de minden miivének idéstruktirajat
befolyasolja. A Berlini iitmutaté cim@ novellaban az id6 és emlékezés iranyai ugyanigy
haladnak szokasos menetiranyukkal szemben. A Meghivis kivégzésre pedig Cincinnatus
halalos itéletének kihirdetésével kezd6dik, a regényben az 6 fogyé napjaival parhuzamo-
san bomlik ki elm1ilt élete, de ek6zben egyre kozelebb jut az igazi életének a kezdetéhez.

Nem miikodnek a szévegben a mds nyelvi tizenetek sem, mert az idegen nyelv ahe-
lyett, hogy adekvat kommunikéciot teremtene, csak elmélyiti a meg nem értést. Alice hia-
ba is sz6l akar latinul és franciaul az egérhez, ha a sajat nyelvén sem érti &t, és tapintatla-
nul az egér szamara félelmetes macskakat és kutyakat emleget. Carroll ezért 6t, a korlatolt
tudast megszolalot hozza kétértelmi helyzetbe, hiszen az , Oii est ma chatte?” kérdésnek
igencsak erotikus a masodlagos jelentése, az egeret nem véletleniil ,izgatja fel”, és kezd
,egész testében remegni”.** Nabokov is szamtalanszor hasznal kétértelmt, elsGsorban
francia szavakat, amelyek (vagy amelyek részei, példaul — cul, con, verge) intim testrésze-
ket neveznek meg.”

A szavak filozéfidjat, az adamizmus vagy nominalizmus szempontjat is felveti Carroll
miive. Nehéz vélasztani, az angol vagy a magyar szoveget jobb-e idézni, hiszen nemcsak
a szojatékok, de a szavak koriili kételyeket megfogalmazé Humpty Dumpty neve, a Dingi

% Az eskiidtszék emlegetése taldn a Lolitdt, a fejlecsapas itélete pedig a Meghivds kivégzésre végét
idézi, ahol szintén nem hal meg a kivégzett. (ACS, 11. és 12. fejezet)

2 Adekvat forditas lenne: ,Hol a puncicusom?” Lasd a magyar labjegyzetet: ,Hol van a macskdam?”
(ACs 19.)

% Lasd Naiman, E. Nabokov, Perversely. Ithaca-London: Cornell UP, 2010. 77-78.
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Dungi sem lehet eleve adekvat egy, illetve két ilyen ir6 esetében, akik a szavakat alkoté
bettiknek is jelentést tulajdonitanak (és felettébb kedvelik az alliteraciékat és anagram-
makat).” Carroll az Alice Tiikororszdgban hatodik fejezetében megtori a szavak kozosségi
konvenciéhoz kotottségét, és az egyén kezébe adja a sz6 megalkotdsat, kontextualizalasat
és stilizalasat is. Humpty Dumptynak a ,dics6ség” jelenthet akar , elsoprd erejti érvelést”
is, mert § vélasztja meg a 1étezs szavak jelentését, és sajat 1j szavakat is alkot (Gruffacsor).
Osszevonassal vagy torzitdssal régi szavakbdl is Gjakat, gynevezett portemanteau szava-
kat gyur (nyalkas, brigyd, nyamlong) (AT 60-63).”” ,Ha én hasznalok egy sz6t, azt jelenti,
amit én akarok. [...] Akérdés, hogy ki az tr.” (AT 61) A szavak a mesteriiknek dolgoznak,
és ,fizetést kapnak” érte. A nyelvalkotasra és az altaldban vett alkotasra is nagyon hason-
16 metaforakat hasznalt Nabokov, amikor héseit galyaraboknak nevezte (SO 95), magat
pedig teljhatalmu trnak, fémesteriiknek, babjatékosnak, diktatornak (f6leg el¢szavaiban
és interjuiban). Carroll egy helytitt meg is jeleniti ezt a hattérbdl sajat akaratat érvényesi-
t6, lathatatlan szerz6t: Alice éppen lathatatlan Tiikérorszagban, amikor megfogja a Fehér
Kiraly ceruzajét, és 6 ir vele a Kirdly jegyzetfiizetébe, aki tigy és azt észleli, mintha a ce-
ruzat egy fels6bb lény iranyitand, vagy magatél mozogna. ,Olyat ir, amit én nem akarok
irni”; ,,ezek nem a te gondolataid” (AT 14).

Carroll nemcsak a szavak jelentését koti valamiféle adamizmushoz, hanem ennek
kapcsan metaleptikusan és egyben 6nparodikus kommentarral ki is 1ép a fikcids keretbdl.
(,,Alice nem merte megkérdezni, mivel jutalmazza Sket [a szavakat — HZS], igy aztan én
sem tudom most elarulni [NEKTEK/NEKED].”*) (AT 62)

A metafiktiv jelleg még tisztabban jelenik meg Carrollnal az elsé kotet elején. Alice
els6 benyomasainak hatdsa alatt gondolja: , Ha azel6tt meséket olvastam, azt képzeltem,
hogy ilyesmi soha nem tortént meg [...] Kényvet kellene irni rélam, igen. rok is egyet,
ha majd nagy leszek. No, most mar éppen elég nagy vagyok” (ACs 30). Nemcsak a sz6-
vegben megjelend majdani konyv és a jelenleg olvasott id6beli egymasra vetiilése valosul
meg (mise en abyme, ha gy tetszik), hanem a torténet mar eleve egy dlomvildg, egy mese
természetes hatarvonalat hizta meg, hogy a fantasztikus események egyezményes elfo-
gaddsat a helyére tegye. Ezt az ir6 és olvas6 kozti ,meseszerz6dést” a hitrél Alice meg is
koti az Unikornissal® — nyilvan azért vele, mert kolcsonosen dgy vélik egymasrdl, hogy
mesebeli lények. ,Ha te hiszel énbennem, akkor én is hiszek tebenned, all az alku?” (AT
73) Ezt a szerz6dést fenyegeti az a visszatt, amit a konyvvé valas, a megiras ,realizmu-
sanak” emlitése vet f6l — persze konyvet csak a nagyok irnak. Nabokov szamtalanszor jar
el hasonloképpen, és az egymasba illesztett vilagok létrehozasat kovetS kijozanitds, az
ironikus rombolas mestere lesz.

Nabokov is sziporkazé (és lefordithatatlan) konstrukcidkat hoz létre a szavak masod-

% Léasd Hetényi Zs. A sz6tdl a bettiig. Literatus litera-ttira a transzldciéban és transzliterdciéban

(Nabokov szinesztetikus és tobbnyelvii szovegei). In: A sz6t6l a szovegig. Szerk. Bardosi Vilmos.
Az MTA Modern Filolégiai Térsasaga tudoményos konferencidjanak eléadasai. 2011. Budapest,
Tinta Kiad6, 2012. 109-114.; Hetényi Zs. Vzor i uzory prozy — dva tipa interpretatsii v semantizatsii
bukv i kletochnyie anagrammy: Nabokov i predshestvenniki. In: Slovo kak takovoie. Geneve —
Sanktpeterburg: Akademicheskii Proiekt, 2014.

Nabokov is kedveli az ilyen szdalkotdsokat, ahol két sz6 jelentése eggyé stirtisodik. Magyarul
,5z00sszerdntds”, a nyelvjitas sok szava ilyen, példaul csé+orr=csdr.

# Az angolban kiemelve szerepel a YOU, ,elarulni NEKTEK/NEKED”. A fordit6 alighanem azért
hagyta ki, mert nem tudott donteni a tobbes és az egyes szam kozott. Nabokov is gyakran illeszt
be referencia nélkiili YOU-t szovegeibe, ami a memodrban a feleségére utal (SzE), regényeiben
pedig egy hasonl6 rangt és szerepti szerelmesre (Ada, Nézd a harlekint!).

Az Oroszlan és az Unikornis veszekedésében a koronaért Carroll természetesen mas kontextusra
utal, Nagy-Britannian beliil Anglia és Skocia viszonyara, amelyeket ez a két allat képvisel az 6si
cimerben.

27
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lagos jelentésébdl, vagy kiejtésiiket médositja ehhez, vagy hasonlé grafikai megjelenésiik
alapjan kozos jelentést general koztiik (a réseket asszociacidkkal megtoltve), ahogyan ezt
Carrollnal mar gyerekkoraban lathatta (1asd példdul a farokmesét, tail vs. tale, innen: tarka
farka mese, ACs 25). A hasonlé szavak, ha mar formailag 6sszetartoznak, rogton egybe is
kapcsoljak az altaluk jelolt dolgokat. Nabokovi példa a pigment (pigmentacio) és a figment
(kitalacio) a Lolitdban, ahol elébbiben a pig (diszné) egy folyondérként terjed6é bonyolult
diszné-motivumba is bekapcsolédik, mig az utébbiban a fig (fiige) az Adam-motivumot
gazdagitja. Ugyanez a pig/fig szopar szerepel az Alice-ban is, a cheshire-i macska félrehall-
ja a sz6t (magyarul sertés/sértés, ACs 53). Nabokovnal tobbszoros félrehallds szerepel
abban a parbeszédben, amelyet Humbert Humbert folytat éjszaka a Megbtivolt Vadaszok
szalloda tornacan, a btivold éjszaka el6tt.*® A disznd egyébként az Alice-ben kozvetle-
niil egy abszurd metamorfézis eredménye, egy Osszevissza dobalt kisbaba atvaltozasa-
val jon létre (ACs 53), abbdl a targyilagos, szentimentalizmust rombolé hasonlésagbdl,
amelyet egy tultaplalt, dagadt csecsemd kelthet: ,gyermekismeréseire gondolt, akikbdl
szintén szép disznok lehetnének” (ACs 51). Az orosz folklérban és népi mitolégiaban az
,,oborétyiny” az allatokka atalakuld és visszavaltozoé 6rdodgi lényeket jeloli. Nabokovnél az
alakvaltoztatassal disznéva alakul6 figurdk egyre tobben lesznek a Megbtivolt Vadaszok
hotelban, és ez a kiteljesedés sokban egybecseng a homéroszi Kirké-torténettel, illetve az
ezt parafrazedlo fejezettel Joyce regényében, az Ulyssesben.”> Metamorf lény a cheshire-i
macska, aki kutyaként viselkedik, és egy pillanat alatt el tud t{inni. Metamorfézis torténik
az Alice Tiikororszigban 6todik fejezetében is, amikor a folyon atlépve, tehat masik vilagba
kertilve a Kirdlyn6 juhva valtozik (AT 52). Carroll meg is jeleniti az alvilagra emlékeztetd
foly6-hatarvonalat, egy széles hullamzé patak-vonallal. Az Alice Tiikdrorszdgban végén a
sakkfigurdk cseréje torténik meg metamorfézisként — hasonléan ahhoz, ahogyan a tablat
atszel6 gyalogbdl kirdlyné lesz, itt a befuté Kiralyné el6szor 6sszezsugorodik, majd macs-
kava valtozik at. A felébredés, dtalakulds és a valosag és nem-valdsag kozotti hataratlépés
egyfajta révbe érkezés is: ilyen értelmezést latok én a Luzsin-torténet végén, amelyet al-
taldban 6ngyilkossagnak vesznek azok, akik szamara a cselekmény Elet, az 4tlépés pedig
csak Halal lehet.*

Nabokovnak szinte minden regényében érdemes a varatlan befejezés értelmezésében
a metamorfézis egy valtozatat mérlegelni. Sebastian Knight egyenesen masik 1élekbe 1ép
at, mert azonosul a batyjaval, akinek ,valodi” életét szeretné leirni, de ekdzben — noha a
testvérek identitdsa er6sen kérdéses — attelepiil az & Enjébe. A Knight csalddnév (kiraly)
és mas sakk-emlitések oly erésen jelennek meg a Sebastian Knight valddi élete oldalain,
hogy Nabokovnak fel is tették a kérdést, sakkjatszmara épiil-e az egész regény. A valasz
ugyan hatdrozott tagadas volt, de kés6bb még azt is felvetette, hogy , minden regénye

% Nabokov, V. Lolita. Ford. Békés Pal. Forum Kényvkiado, ljjvidék, Eurépa Kényvkiad6, Budapest,
1987. 134. Az angolban: ,Where the devil did you get her?” ,I beg you pardon?” ,I said: the
weather is getting better.” ,Seems so.” ,Who's the lassie?” ,, My daughter.” , You lie — she’s not.”
,Ibeg your pardon?” ,I said: July was hot.” AL 129.

3 Lasd Hetényi Zs. Nabokov’s Enchanted Hunters in Lolita and Homer’s and Joyce’s Palace of
Circe. Polygenetic parallels and the transfigurative topoi of mutation, pig/hog and Dog. Russian
Literature, Elsevier. LXIX-I, 1 January 2011. Special Issue. Transfer. 39-55. A kutydk démoni
és haldlthozo jelentésérdl lasd Hetényi Zs. ”1z chego sostoit zhivaia sobaka? Po krjvnoi liniii
nabokovskikh psov.” (Mibdl all egy é16 kutya? Nabokov kutyainak vérvonala). In: Representations
de I'animal dans la culture russe. Actes du colloque de Lausanne 2007. Red. Heller L., Vinogradova de la
Fortelle, A. Université de Lausanne, Section de langues et civilisations slaves. Saintpetersbourg:
Baltiiskie sezony, 2010. 131-146.

#  Lasd Hetényi Zs. Liod, Letha, Luzha: most cherez reku. Masonskii i Dantovskii kod v romane
V. Nabokova Zashchita Luzhina. In: Sub rosa. Koszontd konyv Léna Szildrd 70. sziiletésnapjinak
tiszteletére. Szerk. Szokolova Denise. Budapest, 2005. 286-298.

1123

JELENKOR_2014_10_BELIV.indb 1123 @ 2014.09.26. 16:14:17



tobbé-kevésbé tudatosan ezt kisérelte meg”.** A sakkozo6rol sz6l6 A Luzsin-védelem ennek
a legkozvetlenebb megnyilvanulasa, de példaul a Tiindoklés 1971-es (tehat kései) angol
elészavdban mar a Fehér Kirdlynd és a Fehér Kirdly helyzetében 6sszegzi a regény egyik
{6 problémajat, amivel egy rejtvényt is felad: ki a Fehér Kirdlyné a m{iben?

A két Carroll-konyv végén kibomlé ,alom az alomban” szerkezet is vonatkoztatha-
t6 Nabokov regényzarasaira. ,Ki almodott?” — teszi fel a kérdést az Alice Tiikororszigban
Tizenkettedik, utolsoé fejezetének cime. , Vagy én almodtam, vagy a Fekete Kiraly” —latol-
gatja hosszan Alice a sakkfigurat forgatva, és a regény zaréversének is ez az utolsé sora:
,az élet alom”.

Még kiilonosebb a felébredés az elsé kotet végén. Alice elmondja az almat (tehat fel-
tehetSleg az egész konyv szovegét) a névérének, aki eldlmodozik a torténeten, és beleal-
modja magat Alice dlmaba (a szovegbdl létrejon egy alomvaldsag, amely olyan, mint a
visszafelé élés, hiszen a konyv 6rokké létezd szoveg-térként képzddik meg, ahova bar-
kinek van belépése és lehet visszatérése). Nabokovnal a mas helyen ugyanakkor ugyan-
azt dlmodoé hésok, akik még nem ismerik egymast (példaul Humbert és Annabelle a
Lolitdban), ilyen kozds titkos tudas révén kapcsolédnak egymaéshoz.

A vonalak, foly6k, hatarvonalak atlépése Carrollnal a mitoszi tereknek megfelelen
torténik, és mindkét szerzénél alapvetSen két jaték rendszerének kédja érvényesiil, a
sakké és a kartyaé. Carroll kirdlyi krokett palyajan éppen a Kiraly, a Dama és a Bubi,*
ugyanaz a harom lap jelenik meg, amely Nabokov regényének figurait és cimét adja (a
Bubi hozza a Kiraly korondjat). A kartyalapok szamértéket is hordoznak, igy a figurak
szamokat is megszemélyesithetnek. A szamok és lapok megelevenedése, illetve az él5lé-
nyek kétdimenzidssa laposodasa Carroll meséjének olyan alapnyelve, amelyben a szim-
bélumképzodés folyamata természetes és t6le elvélaszthatatlan.

Nabokov a metamorfézis szakszerti ismerdje, 1évén lepideptorolégus, és a lepkék, de
kiilénosen a babok (nymphae!) alapvetd metafora, s6t fogalom Nabokovnal.*® A metamor-
fézisok regényei cselekményében mind a fantasztikus, mind a lélektani atalakulasokban
gyorsan megtorténhetnek. A nymph sz6 a Lolita megjelenése utan bevonult az angol sz6-
tarakba (Webster’s 1974-es szotara szerint: ,szexudlisan koraérett pubertas-kord lany”).
Carrollnal is éppen az atmeneti dllapotban 1év6 herny6 szdgezi Alice-nek az identitdsara
vonatkoz6 kérdéseket, és tudatositja a kislannyal, hogy nem tudja magat sem meghataroz-
ni, sem kifejezni.* Alice arra hivatkozik, hogy nagyon &sszezavarja az embert, ha napjdban
tobbszor is atvaltozik. A herny6 szamdra, aki begubdzik, bab lesz, majd pillango, termé-
szetesen ez nem érv. Ujra 6sszekavarodnak egy vers sorai, Alice tjra éridsi lesz és eltorpiil,
alland¢ valtozasokat €l 4t a Herny6 tanacsai nyoman. Késébb a Hercegné olyan végtelen
tdg vonalu titmutatast ad neki, amellyel tobb, 6nmagat egészen tévesen definidlé nabokovi
héson is el lehet gondolkodni (példaul A szem, Kétségbeesés). ,Légy az, aminek latszani
akarsz. Vagy egyszer{ibben és rovidebben: ne akarj masnak latszani, mint aminek latszol,
akkor nem annak latszol, aminek latszani akarnal.” (ACs 72) Alice a torténet végére elsa-
jatitja a leckéket: hogy lehetetlen 6nmagat meghataroznia, hogy milyen sokféle mds lehet
valaki egy nap leforgasa alatt, és hogy méasok nem érthetik meg, amit mond (ACS 82-83).

3 Nabokov-Wilson letters, 51.; Bergery interjuja Alain Robbe-Grillet-vel és Nabokovval, 1d. Garland
Companion, 638.

¥ Amagyar Alice-ben sajnos Fels6 lett a Bubibdl. (ACs 63)

% A nymph angolul egyrészt lepkebdb, masrészt egyfajta sotétbordd lepke, Eszak-Amerikaban és
Eurépéban is honos.

%, Ican’t explain MYSELF, I'm afraid — ,because I'm not myself, you see.”” Mire a hernyé: ,,I don’t
see’”. Egy lehetséges forditds: ,— Nézze, attdl tartok, nem tudom magamat megmagyarazni, mert
nem vagyok onmagam. — Nézem, de nem ldtom.”
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Tiikororszag neve nem egy mirror, hanem a looking glass mogott teriil el. Nabokov is el6-
szeretettel haszndlja ezt az angol sz6t, amelyben megjelenik a look (nézni) ige, amely meg-
idézi a nézetek, a vildgnézet stb. szocsaladot. A tiikor archetipikus jelentései és a méagikus
értelmezések rendkiviil alkalmasak arra, hogy a két vilag vagy kett6s vildg invaridnsat
megalapozzak Nabokov életm{ivében. A looking glass nem reprodukalja, nemcsak visz-
szaveri az itteni vilag képét, hanem sejtelmesen atlatszo feliilete 6nall6 életet rejt, mert
a lathat6é hasonlé kép mogott ,a tobbi mar egészen mas” (AT 11). A tiikorfeliilet ho-
malya Carrollnal nagyon hasonlit a ,selyempapir”-ra — éppen igy nevezi Nabokov is a
Tiindoklésben a szép sejtéseket megengeds medidtort, azt a konyvek szines képeit fedd
hartyapapirt, amely nem atlatszo, csak attetszo.

A sakkjatszma és az életjatszma allegoériaja is kozos parhuzam a két irénal (,,egy nagy
sakkjatszma folyik itt az egész vildgon 4t, marmint ha valéban a vilag ez, amit latok”, AT
23). Carroll figurai kozott sok az olyan par, amely hasonmadsfiguranak vagy ikerfigurdnak
tlinik, és neviik is alliterdl (példdul Tweedledum and Tweedledee, Hata és Haigha, de
gyakoriak az alliteralé fejezetcimek is, példaul ,Wool and Water”). Nem art ezt felidézni
Nabokov sajatos kett6s figurairél gondolkodva, mert Nabokov hatarozottan visszautasi-
totta, hogy néla hasonmas (Doppelgiinger, double) h6sok jelennének meg.

Valdéban sajatos szerepet jatszanak nala a paros, illetve parhuzamos alakok. Egyik
egyszerfi funkciéjuk a szatirikus, uniformizalé megkett6zés. Roman és Rogyion, a két
bortondr Dosztojevszkij Raszkolnyikovjanak apai és keresztnevén osztoznak, de a lapos
hasonmas-értelmezést Nabokov kikeriili azzal, hogy rendel melléjiik egy harmadikat,
Rodrigot. Ezek a kett6sok babszertek is, s6t, viaszfigurak (AT 55; valamint Lolita, Kirdly,
diama, bubi stb.)

Lényeges kérdés — hogy a miiforditas kérdésére visszatérve keretbe foglaljam e tanul-
manyt —, hogyan lehetséges az, hogy Nabokov pélyaja korai szakaszdban domesztikal-
va (mindent az eredetit6l batran eltdvolodva, oroszositva) forditott (ahogyan valamivel
korabban Romain Rolland Colas Breugnon-jat is), palyaja érett idészakaban viszont, az
Anyegin atiiltetésekor mar tobb kotetnyi, nem olvasébarat, hanem inkabb akadémikus, ap-
rélékos tudés kommentarba foglalta a forditas hatteréiil szolgdlé tudasanyagot. Anélkiil
is megadhato a vélasz erre a kérdésre, hogy forditasi és onforditasi palydjat attekintenénk.

A vélasz kulcsa a két nyelv és kulttira kozti vélasztas és dominancia kérdése, amely
kérdést szamtalanszor feszegette a Nabokov-kutatds, és nemcsak a forditdsok kapcsan,
hanem a nyelvvaltast is érintve. A korai mtiveket oroszra, az Anyegint viszont oroszroél
forditotta — és a két forditas iranyanak kiilonbsége szabta meg a két forditds moédszerének
kiilonbségét, Nabokov ugyanis mindkét esetben az oroszt tette meg igazodasi alapul. Az
oroszoknak akart élvezetes orosz gyerekkdnyvet adni a keziikbe, és az orosz kultirat,
vildgot, nyelvet, kedves Puskinjat akarta hozzéaférhet6vé tenni az angol nyelviiek sza-
mara is. Az orosz-orientacié vezette minden forditasban: ezért is hatarozott agy, hogy
a szamara fontos Lolitdit nem bizza mas forditéra, hanem maga &ll neki az atiiltetésnek.
Amikor elhitte a kritikus hangoknak, hogy ez a forditas sikertelen, hogy orosz nyelvtuda-
sa berozsdédsodott, fel is hagyott az oroszra forditassal. Nabokov életm{ive, mint minden
jo irodalom, arra a felismerésre vezet ra, hogy végsé soron minden nyelv idegen, és a
kifejezés kudarcat csak a mindig lehetséges jaték oldja a szavakkal.
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JANOSA ESZTER

L,LOROKSEGUNK: HIANY BESZEDE”

Szabé T. Anna: Keritett tér

A Keritett tér a szenvedés kérdését allitja szembe a teremtés rendjével, tobbek kozott a
bibliai Job konyvéhez kapcsolodva. A kotet Szabo T. Anna koltészetének lehetséges 1j ira-
nyait villantja fel azéltal, hogy a versek egy része a latds motivuman keresztiil torténel-
mi traumakhoz, aktudlis tarsadalmi problémakhoz kapcsolédik. Nagyon nehéz feladatra
vallalkozott a kotet, és nem mindig tud bepillantast nydjtani abba a mélységbe, amelyet
a téma Osszetettsége kivant volna. Ennek oka talan abban a romantikusnak nevezhetd
koltési attittidben keresendd, amely nem kételkedik a nyelv kifejezd erejében, a dolgok
elmondhatésagéban.

A kotet hat ciklusbél all: a Szildnk, a Hatdrkisértd és az Orikosok cimtiek a szenvedéssel,
torténelmi tragédidkkal és aktudlis tarsadalmi problémakkal néznek szembe. Az Optika, a
Térrics és a Kiiit hétkdznapi képekbdl kiindulva jeleniti meg a teremtés rendjét, az élet és a
halél kérforgasat. Az egymasra felelget6 ciklusokat ismétlédé motivumok kapcsoljak dssze.

A kotet Szemben cim{ nyitéversében a tiikor szembesiti a megszoélitottat sajat arcaval,
amelyen egyszerre mutatkozik meg az 6rdog és az Isten képmasa. Az 6rdog arca erds kor-
vonalakkal megrajzolt, hozza kapcsolédik a koponyabdl figyeld tekintet, a beszéd képes-
sége és a test ereje, formaja. Ezzel ellentétben az Isten korvonalai elmosédnak, arc helyett
inkdbb dntudatlan m{ikodés ad hirt réla. Jelenléte 6nmaga és a megszolitott hidnyanak
felel meg. Az 6rdoggel ellentétben a nyelven kiviili, a megnevezés hianya kapcsolédik
hozza. Az egész kotetben fontos szerepet jatszik a tiikr6z6dés: a ciklusok az élesen elva-
lasztott jo és rossz, természeti rend és tarsadalmi problémak, a magassag és a mélység
kett&sségei mentén szervezddnek. A tiikor a teremtés kiilonb6z6 mozzanatait targyald
versekben az isteni képmas szimbélumaként jelenik meg. A kotet cimadé verse egy fol-
don fekvé ember néz&pontjabdl tiikorképként mutatja meg magassag és mélység, hideg
és forrosag kettésségét. A cim a tér felosztasdnak mesterségességére hivja fel a figyelmet,
de utalhat a vers terére is, amely a kotet szerint kiilon van
valasztva a nyelv egészétdl: ,,a nyelv 6selemébdl kiszakitott
/ tlirhetSen sziik térben / nem feszengsz?” (Au lecteur)
ko o Az els6 ciklus cimadé verse, a Szilink ars poeticaként
a fdjdalommal, a diihvel és a kérdezéssel hozza Osszefiig-
gésbe a koltészetet: ,,frj olyat, amit te magad sem értesz. /
Mint amikor a kormod beszakad. / Sziszegj. Harapj. Vagy
haragudj. De kérdezz. / Ne hagyd magad.” A kotet célki-
tizéseként is értelmezhet6 tehat a kérdésfeltevés, a nyers
Oszinteség, a mélységgel, a fajdalommal val6é szembenézés,
a kozvetlen érthet6ségtsl vald eltdvolodds. Véleményem
szerint a kotetnek ezt csak részben sikeriil megvaldsitania.

Magoetd Kiadé
Budapest, 2014
128 oldal, 2290 Ft
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A ciklusok kérdés-vélasz szerkezetébdl adéddan a szenvedés problematikajara a teremtés
rendjét targgya tevo versek felelnek, de sokszor mar egy-egy versen beliil is feloldédik a
fesziiltség. Ha a szenvedéssel valé szembenézés meg is torténik, az ebb&l ad6dé kérdések-
re nagyon hamar megérkezik a vélasz (ebben az esetben Krisztus szenvedésére vonatko-
z6an): ,jajuk égig csap a mélybdl / mi a sok vér foganatja? / jon a véalasz, jon a visszhang:
/ van az istennek is anyja”. (Vérbeszéd) A kotet éltal a szenvedésre adott vélasz Osszekap-
csolhat6 Job konyvének egyik értelmezésével, amely szerint Isten a teremtés rendjének
kinyilatkoztatasaval vélaszt ad J6b szenvedésre vonatkozé kérdésére.

A szenvedésrél sz616 versek gyakran stilizalt, régies nyelven szélalnak meg, és tobbek
kozott Arany, Kolcsey, Vorosmarty, Madach és Babits mitiveivel létesitenek intertextua-
lis kapcsolatot. Az archaizal6 hangvétel a hagyomany aktualitdsara hivja fel a figyelmet,
ugyanakkor a szenvedés képeit eltavolitja a befogadé vilagatol. A fajdalom gyakran ko-
zépkorias diszletek kozott jelenik meg, és az idegenséget csak fokozza a cseng6-bongé
ritmus, a rimek monoténiaja: ,csap az ostor it az 6ra / ha deresre ha kardéra” (Vérbeszéd).

A kotet sok esetben nem az egyes személy, hanem a vildg és a torténelem egésze fel6l
probalja megkdzeliteni a szenvedést. Emiatt el6fordulnak a versekben elcsépelt szokap-
csolatok, amelyek akadr komikussd is tehetik a szovegeket: , buzog szakad a 1ét szirt se-
be vérzik / mig elnyeli a vilagpocsolya” (Necesse), ,Ha puszta {r, vilaggodor, / a belsé
végtelen sotétje” (Ureg). A vér, a tilz, a sdr, a fiist, és a por szavak ismételgetése hatdstalan
marad, a didaktikus kérdés-valasz szerkezetek pedig mesterkélt, szinpadias hatast kelte-
nek: ,Ezek fognak megvéltani? T{izzel-vassal? Soha.” (Szakadék). Bar a nyelvvel szemben
taplalt kétely tematikusan megjelenik a kotetben, a forma legtobbszor az elmondhatéséag-
ba vetett hit toretlenségét tiikrozi.

A kotetet a nézés kétféle iranya és a tiikr6z6dés szervezi: a szenvedés latvanyabol
ad6do kérdésekre a természet rendje ad vélaszt, amely hétkoznapi képeken keresztiil mu-
tatkozik meg a szemlél6dé tekintet szamara. A Keritett tér a szenvedés kérdésével olyan
hitet allit szembe, amely szilardan megtart, nem hagyja, hogy a megszdlitott alameriiljon
egy irracionalis vilag mélységeibe, vagy zuhanni kezdjen ,,a van és nincs kozott” a ,,belsd
végtelen” sotétjében. A kotetet meghatdrozo tekintet ugyanakkor a magassag és a mély-
ség metafizikai tavlatait kutatja.

Szabd T. Anna koltészetének egyik kulcsmotivuma a latas, amely a rogzitett mozgds
cimfi kotettdl kezdve egyre gyakrabban kapcesolédik 0ssze értelmezd, magyarazo attittid-
del. Az érzékiségtol tavolodo tekintet az egyedi jelenségeket az egyetemes felSl kozeliti
meg, a csirdzé magban vagy a hajtas kérlelhetetlen novekedésében a teremtés rendjét is-
meri fel. Az Atom cim{ versben megjelené tekintet egyértelmten intellektudlis jelleg(i:

., Vagy nézziik akkor ezt a hopihét:
milyen bonyolult, milyen egyszerfi.
Elet nélkiil is szabdlyos a lét,

nem fér hozza sem béanat, sem derdi.”

A ,nézziikk” sz6 nem egyszerfien latasra, inkdbb megfigyelésre utal, a tekintet ebben az
esetben egy meghatdrozott targyra iranyul, a T/1. személy és a felszo6lité mod pedig di-
daktikus hangvételt kolcsonoz a szovegnek. A megfigyel6 az egyetemest szem el6tt tartva
vizsgélja targyat, amelyben a szabalyszer(iséget, mégpedig a lét szabalyszer(iségét fedezi
fel. Mindekozben a latvanybol, a hopihe érzéki képébdl semmi sem marad. A masodik
versszak a hépehely kapcsan felmeriil§ metafizikai kérdésfeltevésekkel folytatodik:

,Persze, ki tudja. Puszta fizika?
Vagy logika? Vagy ez a szeretet?
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Hajolj kézel: most pont rad néz az Ur,
és jokedvében hépihét nevet.”

Az utols6 két sorban a beszéld felszolitja a masikat, hogy kozelebbrdl is szemlélje meg
a hopelyhet. A hopihe helyén azonban egy emberszer(i, nevetd Isten képe jelenik meg,
akit a vers a bibliai Ur névvel illet. Ez a kép egyértelm valaszt ad a korébban felmeriils
kérdésekre. A hopihe csak eszkoz volt a beszél$ szamara a 1ét szabélyszertiségének és ez-
altal az Isten szeretetének szemléltetésére. A befogadéban ezek utan megfogalmazodhat,
az Ur vajon milyen tekintettel néz a megszdlitottra. Vagy hogy ez az istenkép hiteles tud-e
maradni a szenvedés kapcsan felmeriil6 kérdésekkel szemben.

Az Egyszem cim{i vers esetében viszont meg6rzddik a latvany érzékisége:

, Ahogy a hagymat fél kézbe fogod,
és levagod a kunkori csirat,

a helyérol egyszerre szem mered rad,
korkorods irisz, zoldes szembogar:
csak néz, csak néz —

aztan konnyezni kezd.”

Bar a latvany metaforava valik, a vers nem tavolodik el a hagyma képétdl. A beszélé nem
értelmezi a latvanyt, és a kép igy a maga Osszetettségében tud hatni. A vers az egyedi fel6l
megkozelitve arcot ad, tekintetet tulajdonit a hagymanak. A hagyma korkoros mintdzatat
azaltal is Osszekoti a beszél6 szemével, hogy a csira levédgasa utdn a ,szemek” egyszerre
kezdenek konnyezni. A személy és a targy Osszekapcsolédik a szem motivuman keresz-
til. Az Egyszem cimii vers nem magyarazza tul a képet, teret hagy az értelmezésnek, meg-
6rizve a latvanyban rejlé gazdagséagot.

Az Orokosok ciklus versei aktuélis tdrsadalmi problémak kapcsan szélalnak meg, de
gyakran megdrzik a latds vagy éppen a vaksdg motivumat is. A ndrcizmus emlékmiive ci-
mii vers a német megszéllds emlékmiivének angyal-szimbolumat értelmezi at. A cimben
rejlé szoéjaték (narcizmus-ndcizmus) a torténelmi és pszicholdgiai jelentéskor mellett a
mitolégiai hatteret is jatékba hozza: Narcisszosz mitosza 6sszekapcsolhaté a koteten vé-
gigvonul6 tiikr6z6dés-motivummal: a Magyarorszagot jelképezd angyal a vers szerint
Narcisszoszhoz hasonléan csak magaval van elfoglalva, ,magaba néz”. A vers elsé sorai
az angyal-szimbolum kontextusdnak abszurditdsara hivjék fel a figyelmet az emlékmii
kapcsan: ,Almodé angyalt fog a sas. / Az angyal — magaba néz? — hagyja.” A vers a
keresztény teolégia iranyabdl kérdGjelezi meg a szobor szimbolikajat, amely szerint az
angyal egy sas dldozatava valik. A méasodik versszak ismer&s székapcsolattal indit, de az
emlékezet sz6 és a toredékesség végiil kibillenti az allandésult képet, az emlékezetkiesés
jelezi az angyal és a német sas egyértelm( szimbolikajat, és a felelGsség athdritasanak
dinamikajat jeleniti meg: ,Kihagynak. Kiléptink bel6liink. / Magunkra emeliink kezet. /
Magunk kitjaba beledéliink.” A harmadik versszak Babits Kakasviadal cim( versét idézve
mutat rd a tarsadalmi parbeszéd hidnyara, a partpolitikai csatarozasok kisszertiségére. A
kiizdelem hidbavalosagat hangstlyozzak a Vanitatum Vanitas idézett sorai is:

,,Kakasviadal? Bolhaverseny?
Gybzelmes vesztes. Magyarorszag.

Csak gyertyaling egész vildgunk.
Mert céltalan csak, torpe szolgdk.”
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Az utolso6 versszak ironikus hangvétellel tér vissza az angyal-motivumhoz, felidézve a
rabbinikus hagyomanyt, amely szerint Gabriel arkangyal az Istent szinrél szinre lat6 an-
gyalok koréhez tartozik. Az angyal befelé fordulé tekintete azonban egy koriilhatéarolt,
zart, belsé mindenségbe mered:

,Mert szépek mind, mert jok vagyunk,
mert szinrél szinre latunk mindent.
Mércénk és célunk: 6nmagunk.

Az angyal elfeledte Istent.”

A vers vége a hagyomany ujabb aspektusanak felidézésével jatékba hozza az angyal-
szimbélum tobbértelmtiségét. Az utolsd sorok az Istenrdl megfeledkezett angyalt dssze-
fliggésbe hozzak a bukott angyallal, azaz Luciferrel.

A Keritett tér er6sségét azok a versek adjak, amelyek elfogadjak a hidnyt mint a hagyo-
many folytatasdnak vagy megujitasanak lehet6ségét. Amelyek nem birtokoljak targyukat
a megnevezés altal, amelyek megérzik a latas érzékiségét és tobbféle értelmezési lehetd-
ségnek adnak teret. Az Ureg cim( vers egyik sora szerint ,6rokségiink: hidny beszéde”. Es
talan nem is olyan szegényes az a hiany, amelyet ezzel , at kell venni”.

1129

JELENKOR_2014_10_BELIV.indb 1129 @ 2014.09.26. 16:14:18



MARJANOVICS DIANA

LILI JON, PETRA JON, GRETA JON

Grecso Krisztidn: Megyek utdnad

Személyesség, vallomasos préza és multkutatds, kozosségi emlékezet, irodalmi szocio-
grafia: a témak Grecso Krisztian eddigi kotetei kapcsan rendre felmeriiltek. A Megyek utd-
nad is egyértelmtien illeszkedik abba a szovegszerkezetbe, melyet a szerzé elsé irasait6l
kezd6dden épit. Uj regényében Grecsé a kordbban mar publikalt révidprézai szovegeit
(tobbek kozott a kovetkezSket: Bé és dé; Apa, taxisblokid, magdny; Csak egy tinc; Csillag,
zsongisfil, orszdguiti diszko; MaginJézus; Serlegek, nydrfik, autésfogo) formalta nagyepikai
munkava; a Daru-torténetek képezik alapjat a kidolgozott regényszerkezetnek. A nyolc
fejezet (mely mindegyikének centrumdban ndk, a Darunak nevezett fGszerepls szerelmei
allnak) epizodikus, egymashoz mégis szervesen kapcsolodé szévegrészekbdl épitkezve
mutat be egy nevel6dési torténetet, mely soran a kiskamasz Daru felnétté (szerelmes fid-
bol szerelmes férfiva) vélik. A regény egyes elemei parbeszédben allnak a kordbbi mun-
kakkal — Grecs6 ezzel tovabbirja a tobb kotetet magéba foglalé konstrukciot.

A Megyek utinadban megjelennek az el6z6 irdsok szerepldi (felttinik példaul a 2011-
es Mellettem elférsz apa-figuraja, Igndc, valamint Juszti mama és Domos tata; Daru pedig
az els6 prozakotet, a Pletykaanyu alakja), illetve ismétlédnek azok egyes szovegelemei
(,Jusztika térdében ugralt az ideg, ahogy kés&bb a fia térdében, és az 6 fia térdében is ugral
majd mindig, ha ideges” [Mellettem elférsz 26.]; ,Darunak ugralni kezd a térdében az ideg.
Ahogy az apjanak is ugrdl mindig, ha ideges” [Megyek utdnad 275.]). A nagy ikonikus mo-
tivum, a vastag vaszonra festett, az évek soran egyre sotétebbé valo Jézus az Olajfik hegyén
cim kép is felbukkan; csakigy, mint az a jelenet, melyben a ttirds buktat reggelizé gyerek
a képen tatong6 lyukba bamul: ,,a legjobb Krisztus-kép az a vilagon, ami Maméaéknal 16g
a falon (...) Minden hajnalt belenéztem abba a lyukba. Ttrés bukta a szdmban, lekvaros
taska a szamban, és szivarogtattam a fekete lyukba az id6t” (Pletykaanyu 97.); ,,A mamaék
zugdban egy festmény 16gott a falon, ez volt az egyetlen eskiivéi ajandékuk, Jézus az Olajfik

hegyén (...) Reggelente ezt a festményt néztem, mintha mu-

szaj lenne” (Mellettem elférsz 96-97.); ,,Gréta azt mondta, ne

haragudjon, de nem szerette azt a képet. Krisztus az Olajfik

) ‘ hegyén. Nem tudta megszeretni. (...) Hidba tudta, hogy Juszti

mama konyhéjdban l6gott, és az 6 életiik alatt feketedett be.

Es hogy volt rajta egy lyuk, amibe a kis Daru belenézte a reg-
geleket” (Megyek utinad 243.).!

? b A Jézus-kép koteteken ativel6 motivum, a Krisztus-alak pedig
i a Megyek utinadon végigvezetett figurdlis elem: ,le kellett tér-
i depelniiik. A nappal szemben, széttarni a keziiket, nytjtott kéz,
tenyérrel folfelé, mint két torndzé Krisztus (...) oda voltak szo-
gezve a puszta kozepén a lathatatlan kereszthez” (19.); ,Allt az

Maguetd Kiadé
Budapest, 2014
304 oldal, 3490 Ft
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Grecso regényében szamos mas szoveget is megidéz. A 2011-es kotetre emlékeztetd
konyvcim - Jozsef Attila Oddjanak részlete — tobbszélamu rajétszas. Ahogyan a mellékdallal
kiegészitett Oda sem csak egy n6t szolit meg, tigy a Megyek utinad is tbb egymasra ir6dé sze-
relem torténetét mondja el. A parhuzamos olvasatot erdsiti a kovetkezs szovegrész: a feleség
(Gréta) és a szeretd (Juli) kozt 6rl6d6 Daru ,,arra gondol, ott, fonta hegyen irta a kolté az Odit.
Egy htitlen szerelemr&l” (285.). A cim tovabba jelzi a nexust a nék és a f6szerepld kozott; egy
helyen pedig szovegszeriien is megidézddik: , En megyek, ezt mondta a kicsi Daru Balazsnak
az elsd sziinetben. Ha te semmit sem csindlsz, én megyek, mondta Daru. Es futkarozni kezdett. A
tobbiek nézték, nézték, majd utdnairamodtak. Akkor lett el§szor 6 a vezér” (101.). A Grecso6-
regény elején — az eddigiekhez hasonl6an —jél hangolt, sokatmondé mott6 all:

- Semmit magamrol.

— Fn is megteszem.

— Nehéz lesz. Roppant nehéz megallni.

— Mindig szélni akart?

—Igen.

— Legkozelebb el fogja mondani ezt. Es rohognek magan.

Moéricz Zsigmond és Holics Janka parbeszéde
(Méricz Zsigmond, Tiikor flizetek, 1914)

Moricz szaz éve ir6dott sorai a sokszor emlitett iréi példaképet, az életmi ihletforrasaként
miikodd prézapoétikat idézik; emellett el6hivjdk azokat a problémakat, amelyek mar az
el6z6 kotetek esetében is kozponti jelentéséggel birtak. A személyesség, onéletirds, ala-
nyisag kérdése végig ott munkal a Megyek utinadban. Ennek egyik oka, hogy az szerzd
—elbeszéld — szerepld trichotomidt kikezd8 Grecso regényében kettSs megszolalot alkalmaz.

A kotet narratora 6nszembesitd, 6nvizsgald poziciobdl beszél. Az emlékezd én (Daru
késébbi 6nmaga) a fészereplére kiviilrsl, idegen személyként tekint, mikdzben , kettejiik”
kozds emlékeit, bensdséges gondolatait beszéli el. A narrator — Daruval hol azonosulva,
hol pedig eltavolodva téle — tébb ponton reflektal sajatos helyzetére (ezen kiszélasok a
Daru-novellaknak is alland6 elemei), és elsé személyl megszolalova valik: ,Daru én va-
gyok. Illetve voltam, hisz évvel ezel6tt. Ma mar nem vagyok az” (15.); ,értem, miért
gondol erre, mert Daru én vagyok” (123.), ,,Daru akkor sem én vagyok, ha ez Daru sza-
mara, ha a jovébe latna, igy tlinne. Daru nem én vagyok. Daru csak az én régi testem és a
régi lelkem.” (184.), ,Daru én vagyok. Es mire Darubél én leszek, mar majd’ minden mag
kicsirazik” (204.). A megszoélalé az identitaskonstrualds folyamatanak korkoros jellegét,
az onarckép megrajzolasanak bonyolult processzusat irja le: ,Az akartam lenni, ami csak
akkor vagyok, amikor majd az akarok lenni, ami akkor voltam.” (74.)

Daru gyerek- és fiatalkoranak elbeszéléséhez a narrator a hazugsag mozzanatat (mint
fikciés elemet) feltételezi, amikor az emlékezet munkajarél a kovetkezSképpen nyilatko-
zik: ,tékozolni a vagyakat, a fantaziat, az emlékeket, szétszdlazni és 1j emlékeket gyar-
tani, amelyek jobban illenek a mai énemhez, jobb multat feltételezni, mert most jobbnak
képzelem magam (...) Nem vagyok semmilyen, hazudom magam valamilyenné” (74.). Az
emlékezés mechanizmusa a regényben tobb szinten m{ikddik: nemcsak az elbeszélé pro-
béalja a multat Gjramondani, hanem Daru is mindvégig emlékképekkel szembesiil (,,egy
tavaszi délutdn jut az eszébe, egészen mélyrdl jon eld, tavoli, opalos emlék” [98.], , vala-
miért az jut az eszébe, ahogy a g6z kdzepén, a foliatelepen 4ll” [64.], , Gjra jon egy régi em-

iires folyoson, Daru a napozo, feszitetlen Krisztus” (46.), L Allt ott, mint egy lefittyedt kart, szen-
vedésében elhanyagolt Krisztus” (104.); ,,a kovér Krisztushoz megy, de a kovér Krisztuson in-
kébb Lilivel nevettek” (168.).
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1ék” [102.]). Az onvizsgélat helyzetét és a személyesség kérdését tovabb bonyolitja, hogy
a regényben Daru egyénisége megsokszorozodik (az egyes személyiségrészeket a kovet-
kez6 nevek jelolik: bels6 és kiilsé Daru, talalt Daru, tehetetlen Daru, megtort Daru, régi
és 1j Daru). A kiskamasz a szoveg egy pontjan elkezd reflektalni 6nmagara, illetve olyan
idegen vondsokra, gesztusokra figyel fel, amelyek eddig nem voltak jellemének részei
(,valaki cselekszik helyette. Valaki azt akarja, ne értse a dolgokat. Ne tudja, mi van. Ne
tudjon figyelni. Hidba minden, az is 6. Az is bel6le van” [12.]). A reflexivitds motivikusan,
targyszinten is megjelenik: a regényben a tiikor? (amely szépen 6sszevillan a kotet motto-
javal) és a film? elidegenit6 vizualis elemként, az dnmegfigyelés eszkozeként funkcional.

Alegnagyobb bravir kétségkiviil az, ahogyan Grecs6 az eddig vazolt narraciés helyze-
tet miikodteti: a regény nyolc fejezetében differenciélt sz6lamokat olvashatunk; az idében
tavolabbi én és a sajat elbesz€l6i pozicidjara reflektald narrator hangja stilarisan is elkiilontil.
A kotet egyik toréspontjan (azon a szoveghelyen, ahol Eszter 6ngyilkossaga bekovetkezik)
pedig nemcsak Daru némul meg, hanem a szovegstruktira is megbomlik. A tragédiat csak
sejtetd sorokat, szétesé mondatokat olvashatunk — Daru lelkidllapotanak pontos kifejez&it:
,Nem koszon nekik senki, csak Daru, de Daru nem tud koszonni. Nem mehet sehova. De
mehet. Nem akar. De akar. Nem tud. Na, ez igaz. Vagy nem. Fekszik mélyen a beton alatt”
(108.). Grecs6 ugyanakkor kivaloan szerkesztett, j6 tempdju torténetet ir, szuggesztiv regény-
vildgot teremt — csiszolt mondatokkal, ttipontos leirasokkal, kifinomult humorral, eredeti
karakterekkel. A kotet egyik ,allitdsa” szerint az ember a kapcsolatain keresztiil értelmez-
heti 6nmagét és emlékeit. Egy helyen Daru ezen viszonyokat illeten a kovetkez6képpen
nyilatkozik: ,jelentéktelen hatdsa van a vilagra (...) nincsenek is val6di gombok, kapcsok,
patentok, egymast atszovo szalak, gombolyagok, csak egy meszelt, égig ér6, soha at nem
meleged? fal van” (59-60.). A regény mintha a kijelentés cafolata volna, azt feliilirva jutunk
el a kovetkez6 felismerésekig: , Petra mar az alkotéeleme, sejtje, vérrog Daruban, izom vagy
rost.” (158.); Sara szerint pedig ,,Daru tort at valami gatat, amin azéta is szivarog a viz” (280.).
AGrecsé-karakterek —ennek megfeleléen —nem csupan kimunkalt, érdekes jellemek, hanem
viszonyaikban is jol mozgatott alakok. A kapcsolatok nevelédési, atalakulasi szitudciokat
idéznek el6, mikozben feltarul Daru lelkivilaga, bels6 konfliktusai.

Az elbeszélt évtizedeket* a szerelmek mentén ismerjitk meg; a hét n6 mellett ugyan-

2 ,Daru meglétja a sziluettjét a titkorben. Maga ald hiizva a laba, sszegdrnyedve iil, mint valami
elfogyott, megtort vénember” (185.); ,Mit kellene csindlni? Taldn szerezni zsebtiikr6t, és néha
emlékeztetnie magat, hogy & az, aki?” (77.); ,Orokké azt figyelte, ki latja, milyennek latja, milyen
tiikorben tiikrozédik vissza” (200.).

3, Mintha nézné valaki, mintha film lenne az élete, és jdtszania kellene a Daru-szerepet” (33.);
,finom volt a csond, most hogy nem pergett a réla szol6 film, nem kellett Darut jatszania” (38-
39.); ,Daru latja a Lili filmet, de nem hallja, mit beszélnek a karakterek, mint mond a férfi hds, mit
beszél a lany” (55.).

A regénybe illesztett dlom-betétben Daru szeme ,camera eye”-ként mtikodik: ,s6tét van
koriilétte, csak sejteni a falakat, reflektor vildgitja meg a fejét, mintha szinpadon lenne. Révidre
van vagva a haja. Hasos a szdja. Kozelit rd a kép, Daru szeme. (...) Belebeszél az objektivbe, Daru
szemébe, nem zavarja, hogy veszi” (149-150.).

*  Arealidkbol, popkulturalis elemekbdl tudjuk, hogy a regényid6 a rendszervaltas kornyékére és az
azt kovetd idGszakra tehetS. Grecsé a tarsadalmi-politikai viszonyokat kulisszaként rajzolja fel,
csupan annyira jelzi, amennyire azt a tizenéves, illetve fiatal feln6tt Daru perspektivéja engedi:
»Daru érti a problémat, hogy 1j vilag van késziilében, de nem érdekli. Fabianéknal hazibuli lesz,
sok Depeche Mode-kazetta bekészitve, lesz sor, legdlisan, nem kell titkolni” (70.). A regényben
csak félmondatok hangzanak el példaul Nagy Imre tjratemetésérél (,Annyira elgondolkodik,
hogy a mondat mésodik felét hallja csak, tijratemetik. Ujra? Milyen sz6 ez? Kit kell kidsni?, nevet.
Szilé débbenten néz. Jél van, na, mondja, csak vicceltem.” [71.]) vagy a délszlav haborurdl (,Az
ablakot tjabb hullam rdzza meg, a bombazok masodik raja tart a langol6 Szerbia felé.” [220.]).
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akkor nem kevésbé fontos a megtort lazado6 apa alakja. Epp Ignac mondja ki a kétet egyik
kulesmondatat (,,a nék tesznek valamilyenné” [8.]), az apa tragikus figurdja tovabba az
egyénen tdlmutaté6 motivaciok, a generacidkon ativelé emlékezet forrasa: Darunak az
egyetem Ot éve alatt , tiz év 6romet kell behajtania. A magdét és az apjaét” (211.); ,a falurdl
most nem a sajat gyerekkora jut eszébe, hanem az apjaé, aki mar kisgyerekkoraban elkez-
di begyfijteni az egész életen at hurcolt sérelmeit” (298.). Az apa és Eszter karakterét ha-
tarozza meg leginkabb a regény miliGje; a ,viharsarki boldog 6nsajnélat” (189.) kozérze-
tébdl fakad a f&szerepld kitorési vagya és a regényen végigvezetett menekiilés-motivum.
A Megyek utdnad a korabbi kotetekbSl mar ismert helyszineken jatszédik. Grecsé a telepi,
falusi, illetve varosi kornyezet korképszerti leirdsaival fest érzékletes képet a viharsarki
atmoszférarol: ,,az autészalonok mogott kécos, magara hagyott mezd, lovak futészaron,
a tavolban a putri romos hazai. Mint szajban rohadé fogak. Ezen tudl kezdédik a varos”
(106.); ,Ritkdsan berendezett panellakas, a nagyszobédban csak egy heverd, a tévé a f6ldon.
Nyolcadik emelet, el6ttiik a Koros-parti varos, tavolban a vasttallomas” (176.).

A Megyek utinad j61 megragadhatd, egy mondatban 6sszefoglalhaté (sokszor idé-
zett) kérdésfeltevéssel rendelkezik. ,Hogyan is lehetne jobban elmesélni egy ember éle-
tét, ha nem a szerelmei torténetén keresztiil?” A regény lehetSséget ad arra, hogy efféle
szentenciézus igazsagokat olvassanak ki bel6le: ,Grecsé Krisztidn mtivének tanulsaga
szerint agy valhatunk emberré, ha szeretiink, és viszont szeretnek benniinket.”> Ennek
ellenére — a fentiekbdl talan kittinik — a kotet komplex jelentéstartalmakkal bir; morélis
kérdéseket hiv el6, mégsem moralizal, van tétje, mégsem tételszerli. Ezért is okoz csalo-
dast a konyv zarlata. Az utols6 oldalakon (egy nem tul eredeti fordulatot kdvet&en: a f6-
szerepl6 tobb év multan taldlkozik elsd szerelmével, aki mar cseppet sem hasonlit 6nma-
gdara) Daru megvilagosodasélményérdl olvashatunk: ,egyszerre egyértelmfi lesz minden
és tiszta, Daru szivérdl ellebben a banat (...) Nem akarja Lilit, Esztert, Petrat, Sarat. Grétat.
Ne jojjenek. Nem kell sajnalni, hogy nincsenek. Meg kell a veszteségiiktSl szabadulni.
Kiilonben nem tud oriilni neki, hogy voltak. (...) isten veletek, régi baratok, régi gangok,
szervusztok, szerelmek, szeret6k, elengedlek titeket (...) végre megint szeretni foglak ti-
teket, ratok mosolygok néha, ha elSkeriil egy rosszul exponalt, k6zos fénykép, mert ez a
sok egykorvolt szerelem mind az enyém. Ebb6l vagyok” (303.). Grecs6 Krisztian 1j kotetét
tehat nem a zarlat itt idézett sorai miatt érdemes kézbe venni — az el6ttiik allokért viszont
anndl inkabb.

> Hegedls Réka — Toth Edit: Megyiink utdinad, Grecsé Krisztian. http:/ /www.szegedilap.hu/cik-
kek/irodalom-tortenes/hegedus-reka-toth-edit--megyunk-utanad--grecso-krisztian.html
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SOROS ERZSEBET BORBALA

_ DICSERTESSEK”

Arno Camenisch: Az utolsé cseppig. Alpesi trilégia

A svéjci Arno Camenisch trilégiat alkotd elsé harom konyve, a Sez Ner (2009), a Hinter
dem Bahnhof (2010) és az Ustrinkata (2012) el6szor magyarul jelent meg egy kotetbe ren-
dezve. A 'Harmattan Kiad6 utan, amely megel6zte az 6sszes eurdpai forditast, danul is
egy kotetben adtak ki Sez Ner-trilogie cimmel 2013 augusztusaban, angolul The Alp cimen
2014 aprilisaban adtak kozre. Camenisch szdmara a Best European Fiction 2012 cim{ anto-
l6giaban val6 megjelenés hozta meg a nemzetkdzi ismertséget, amelyben ugyan csak egy
nyolc oldalas szévege szerepelt, viszont a recepciéban szinte mindenhol 6t emelik ki mint
igéretes palyakezdét.

Magyarul Az utolsé cseppig — Alpesi trilégia cimmel jelent meg a L'Harmattan Valahol
Eurépaban sorozataban, a cimadéssal tehat a harmadik torténetet allitjak a kozéppontba,
amely betet6zése az el6z6 kettének. Mindharom részben fokozatosan bontakozik ki a kép,
mintha kamera jarna korbe, a leirasok visszafogottan tomorek, minimalista jellegiiek. A
harom szoveg kis, egy mondattél néhany bekezdésig terjedd, snittszerti egységekbdl —
ahogy Keresztesi J6zsef fogalmaz az utészoban, ,kollazsszertien” (249.) — épitkezik. A
szovegegységek adomdk vagy egy-egy szitudciot, eseményt irnak le, viszont a széveg-
épitkezésre a kronoldgiai sorrend megtartasa egyaltalan nem jellemz8. Az egyes szove-
geken beliil, de a trilégia szintjén is miikodik a térrel valé jaték: mikrok6zosségbdl (a ta-
nyardl, Sez Ner) makrokozosségbe jutunk (a kozeli faluba, Az dllomds mdgitt), majd onnan
megint mikrok6zosségbe (a falu kocsmajaba, Az utolso cseppig).

Azegységekbar kiilon-kiilon is megélljak a helytiket, mégis egytittadnak szovegegészt:
az egyes részletek csattandi, helyzetkomikumai teremtik meg a hangulatot. Ez a technika
lehet8séget teremt arra, hogy az id&beliséget zardjelbe téve, attdl fiiggetlenedve a torténet
inkdbb a tanya és késébb a falu kis kozosségének mitoldgidjaként legyen olvashaté. ,Mi,
hegyi népek idefonn kicsit talan katolikusabbak vagyunk, mondja a Silvia, és mosolyog,
de hét az is igaz, hogy valamivel kézelebb lakunk a menny-
orszaghoz.” (212-213.)

Az els6 rész, a Sez Ner egy alpesi tanyan jatszodik,
amelyben Camenisch a szamado, a segédszamadd, a kandsz
és a csordds mindennapijait irja le nagy tiirelemmel, részle-
tességgel, humorral és némi irénidval. A Sez Ner embereinek
nincsen neve, ahogy a disznéknak sincs, csak a teheneknek.
Ez egyfel6l utal arra, hogy Camenisch, bar mikrokozosséget
mutat be, nagyon is altalanos élethelyzeteket teremt, ame-
lyek a névtelenség éltal barkire kiterjeszthet6k. Masfeldl vi-
szont a tanyasiak ald vannak rendelve az allatok gondozasa-
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nak, emiatt nem a nevek, inkabb a statuszok lesznek fontosak, hiszen a munkajuk miatt
van sziikség a szereplSkre, igy kertilhetnek bele a torténetbe. Egymashoz val6 viszonyuk-
rél annyit tudunk meg, hogy jobb hijan mindent egyiitt csindlnak, de a szdmadét kiilono-
sebben senki sem kedveli. Ehhez képest mind a négy f&szerepld aldzatos és tiirelmes az al-
latokkal: beszélnek a jészdgokhoz, ismerik jellemiiket, a kozosség részének tekintik Sket.

Camenisch szimpatizal a karaktereivel, prébalja az & szemiikkel nézni a vilagot.
Tronikus, nem rajtuk, hanem veliik nevet. fgy amikor turistak érkeznek, a tanyasiakkal
kacsint 0ssze, és kiilonféle parodisztikus helyzetekbe sodorja az idegeneket: , A turistak
autoval jonnek a folddton, és megallnak a csordas el6tt, kezében frissen szedett havasi
rézséak. A turistdk tovébb jaratjdk a motort, és meg akarjak venni a csordastél a havasiro-
zsa-csokrot. A csordas tekintete az 1t szélén virdgzo havasirézsa-lejt6krél visszasiklik a
kalapos-napszemiiveges turistakra az autéban.” (28.)

El6szor persze nevet az olvasé a lelkes és ostoba turistakon, akik mindenképp meg
akarjak ismerni a tanyat, de elég egy 1épést tavolodni, és konnyen kideriilhet, hogy ma-
gunkon nevetiink, ahogy a Sez Nert olvasva igyeksziink megismerni a svéjci tanyasiak
mindennapjait — és ebbe a kdrbe beletartozik maga az elbeszélé is, aki szintén csak megfi-
gyelGje a kozegnek. Ha még egy 1épést hatralunk, az is kit{inik, hogy a pésztori létmédra
racsodalkozé és azt idillivé stilizalé bukolikus koltészet parddiajat is olvassuk: , A kecske
a kutkavan all, a turistak fényképeznek. A kecske iszik, a turistak fényképeznek. A kecske
szarvat mutatja, a turistdk fényképeznek.” stb. (50.) Mindent régzit az idegen, minde-
nen csodélkozik, mindenért rajong — ahogy a kolts, aki ugyanilyen jétékony homalyban
mutatja be eklogdin keresztiil a pasztorokat, akik — e latdsméd szerint — naphosszat csak
heverésznek és a mtivészetekkel foglalkoznak. Epp a fontebb emlitett kedélyes irénia te-
remti meg azt a lehetSséget, hogy a trilogia elsd részét aranykorként szemléljiik, amely-
nek tragikus untergangjarél a harmadik rész tudosit: ez az utolsé nap, miel6tt a kocsma
végleg bezar, egyben az utols6 alkalom, amikor felidézhetik az aranykor torténeteit, mie-
16tt eltlinik a régi szép vilag.

A masodik rész, Az dllomds mogott gyermeki narratora valamivel egyszer{ibben, szin-
tén sok leirassal és részletesen mutatja be a falut, mintha folmondana a leckét. Az elbeszé-
16 naiv, am nyelvileg nagyon is folkésziilt. A felsorolas leltarszerd, itt is az anekdotazas, a
motivumok korkorossége viszi a torténetet. Mindenki tud a falu pedofiljarél (Tini Blutt),
tudnak a csalddon beliili er6szakrél — tudomasul veszik, de nem tesznek ellene. Ami még
furcsébb, a gyerek narrator is tisztdban van ezekkel, de egy szinten kezeli a , gyerekmi-
tologidval”, a fenyegetésekkel. A betegség és a haldl is gyermeki nyelven jelenik meg:
,fekete gombo6cok vannak a mellkasdban” (158.), ezért ,vitaminos csokit” kap a tata, hogy
meggyogyuljon; illetve: ,A Muoth néni hazat belepte a hé. Az 1t a fakeritést6l az ajtajaig
nincs ellapatolva, és az ablaktablak is be vannak zarva. A Muoth néni téli almot alszik.”
(144.) A mésodik részben az elbeszél6 gyermekkoranak feldolgozasa all a kozéppontban,
illetve a falu és a t4j bemutatasa, ami végs6 soron egyfajta felvezetése és referenciabazisa
a harmadik résznek.

Az utolsé cseppigben a helyi kocsma, a Helvezia beszélgetéseibe hallgatunk bele.
Egyetlen falusi kocsmaasztalhoz jarul az egész vilag: mindenrdl sz6 esik, de leginkabb a
koltészetrdl és a halalrél. Végiil nagy apokaliptikus vizidba torkollik a torténet, hiszen az
es6zés — amely egyébként az el6z6 két torténet zardjelenete is — nem akar abbamaradni, és
a helyiek attol félnek, a viz elviszi az egész falut.

A trilégia — erGsen teoldgiai befolyasoltsagu — vildgképének lényege, hogy minden
csak ugy torténhet, ahogy tortént, erre az ember nem lehet hatassal: ,A hegyi patak a
rét kell6s kozepén csorgedez a koveken. Egy bogér haton fekszik a patakparti vizben.
Labaival kalimpal, mar nem tud kivergédni. A patak magaval sodorja a bogarat a volgy-
be.” (49.) A szerepl6k beletorédtek sorsukba, ha valami masképp torténik, annak jelenté-
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se van (,,Csakhogy ebben az évben mas csokoladé van benne, mint eddig volt, ez vajon
mit jelent, mondja a nagynéni anyanak.” 147.). Ez a felfogas késébb, a harmadik részben
a vallasossagban teljesedik ki: ,veszettiil igazsagtalanul oszt az Ur odafénn” (220.), de
,mindenki teszi, ami t&le telhet, mondja a Silvia, aztdn van, aki nem jut tovabb, mint
ameddig, voala.” (220.)

Tobb alkalommal is széba keriil az iras, illetve a szerz6rdl mint kozottiik jaré anyag-
gytjtérol is beszélnek (,,gané egy alak az, ha felbukkan, legjobb, ha hallgatunk, mint a
sir, kiilénben még kilopja a hasunkbdl a mondatokat, és a végén valamilyen konyvben
kotnek ki” 177.). A harom torténet soran elejtett utalasokbdl nemcsak arra kovetkeztet-
hetiink, hogy mindharom esetben ugyanaz az elbeszélénk (még ha masként is mondja
el a torténeteket), hanem arra is, hogy azonos a szerzével. Az egyes torténetek a narracié
eltdvolitdsara, objektivdldsara tesznek kisérletet: az elsé részben a narracié egyes szam
harmadik személyfi, a narrator nem jelenik meg szerepl6ként, viszont a méasodik részben
az egyes szam els6 személyben beszél narrator a f&szerepls, a harmadikban szintén mint
kiviilall6 jelenik meg, mintha csak a parbeszédeket rogzitené vagy moderalna. Itt egy nar-
rativ triikkel is él: a kocsmaban iil6k beszélgetését irja le, karakterként ugyan nincs jelen a
kocsmaban, de leirja, ahogy réla és minden masrél sz6 esik.

A régi vilag emlegetése kapcsan a kocsméban felmertilnek aktualis problémak is, pél-
daul hogy a fiatalok elhagyjak a falut, sz6 esik a gytittmentekrdl, a nyelvveszt6krodl (,,az-
tan tgy beszélt romansul, mint egy spanyol tehén franciaul” 226.) és visszatér6krol is
(,,sz6val odaig kell siillyedniiik, hogy réjdjjenek, mégiscsak otthon a legjobb, a rézaldéjat,
nekem ez sehogy nem megy a fejembe.” 227.). Az ilyen gondolatmenetek értékelik fel az
olvas6 szamara Az utolsé cseppiget, hiszen a problémakor kétségkiviil idGszerdi.

E harmadik részt a német recepcié az egekig magasztalja, a kritikak nagyobb terjedel-
met tesznek ki, mint maga a kotet.! Roman Bucheli a Neue Ziircher Zeitungban els6ként
emeli ki a harmadik rész, egyben a trilogia tétjét: nemcsak a megismert szerepl6k meg-
oregedésérdl, haldlarél van sz6, nemcsak a Helvezia utolsé nyitvatartasi napjarél, hanem
elsésorban arrdl, hogy ez az életforma, amelyet a korabbi két kdtetben megismertiink, a
végét jarja, nincs tovabb létjogosultsaga. Ezért lesz fontos az asztaltdrsasdg szamara az
emlékek visszaidézése és ennek rogzitett formdja, az irodalom, amely ezt az elttin6ben
1év6 kozosséget megorokitheti.? A masik fontos aspektus Camenisch ,nyelvzenéje”, ame-
lyet kiemelnek a kritikdk. Hans-Peter Kunisch az els6 kotet kapcsan Camenisch nyelvének
sajatossdgaira mutat ra: az er6teljes nominalis stilusra, illetve arra, hogy a szerzé ,lirai
prézéjaban” egyszerre képes statikusan és mozgalmasan, frissen miikodtetni a nyelve(ke)
t. A koteteket nyelvi szempontbdl is elvalasztja egymadstol, a masodik az els6hoz képest
szerinte j6zanabb, realisztikusabb és valamivel esetlenebb is, mint az els.?

A Frankfurter Allgemeine Zeitungban Jochen Hieber* is a bravaros stilisztikat dicséri
(az Ustrinkata esetében Sprachkiinstlernek nevezi Camenischt, de kiterjeszthetjitk mind
a harom szovegre), amely valészintileg a fordité Adamik Lajosnak is megnehezitette a
dolgat. Egyrészrdl vissza kellett adnia egy svéjci Alpok-beli kis kozosség tajnyelvi kifeje-
zéseit, nyelvi leleményeit gy, hogy a magyar olvasé ne idegen szovegként tekintsen ra,

! Pressestimmen zu Ustrinkata (gytijtés a szerz6 honlapjan), http://www.arnocamenisch.ch/de/
presse/pressestimmen-zu-ustrinkata.html, utolsé letdltés: 2014. 03. 09.

2 Roman Bucheli, Endspiel, Neue Ziircher Zeitung, 2012. 01. 31. http://www.nzz.ch/aktuell/
feuilleton/literatur/endspiel-1.14698136, utolso letoltés: 2014. 06. 12.

3 Hans-Peter Kunisch, Letzte Runde, Siiddeutsche Zeitung, 2012. 03. 21. http:/ /www.arnocamenisch.ch/
tl_files /pressa/S%C3%BCddeutsche%20Zeitung %2021.3.2012.pdf, utolsé letoltés: 2014. 06. 12.

* Jochen Hieber: Wo kein Schnee liegt, begrdbt uns auch keine Lawine, FAZ, 2012. 06. 02. http://
www.faz.net/aktuell / feuilleton /buecher/rezensionen/belletristik /arno-camenisch-ustrinkata-
wo-kein-schnee-liegt-begraebt-uns-auch-keine-lawine-11770749.html, utolso letoltés: 2014. 03. 09.
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masrészrol pedig ezt agy kellett megoldania, hogy az eredeti szovegek minimalizmusa,
megragado6 hangulata meg6rz6djon a forditasban is. Nehézségként emlithet6 az is, hogy
Camenisch tobbnyelviiségét kihaszndlva parhuzamosan ir németiil és rétoromanul, tehat
az adott szovegét nem forditja, hanem a masik nyelven tjrairja, aminek kovetkeztében a
német szovegben — leginkabb parbeszédhelyzetben, féleg karomkodasok esetén — gyak-
ran maradnak rétoroman szavak, kifejezések. A Sez Ner eredetije ilyen kétnyelvii kiadas,
amelyben példaul deriiltségre adhat okot, hogy a rétoroméanban 42 tehénnek van szarva,
a németben mar csak 41-nek. Ilyen esetekben a forditasokban is az utébbi fog szerepelni,
hiszen a forditasok nagy része németbdl késziil.

Adamik Lajos a kotet végén fiiggelékben szedi 6ssze azokat a francia, romans, angol,
olasz, spanyol és latin szavakat és kifejezéseket, amelyeket a forditasban is megtartott.
A Sez Nerben még viszonylag kevés idegen nyelvii szovegrész marad, de a harmadik
kotet felé kozeledve egyre n6 ezek szama, exponencialisan a parbeszédek szamanak no-
vekedésével (mig a Sez Ner inkabb leirasokat tartalmaz, Az utolsé cseppig tulajdonképpen
egyetlen nagy epikus dialégus). Itt taldn gondolhatunk arra, hogy a fordit6 a hangulatot
igyekezett atmenteni, a szovegeket 0sszeolvasva azonban gyorsan kideriil, hogy az at-
mentések tobb esetben is Otletszerfiek, kovetkezetlenek. Példdul a ,tgauadia’ haromféle
forditasa elég beszédes: ,tgauadia” (Sez Ner, 29.) — ,alaszolgaja” (16.), ,tgauadia” (Sez Ner,
57.) - ,égaldja” (27.), ,tgauadia” (Sez Ner, 121.) -, csdagy6” (51.).°

A Sez Nerben a fordité egy esetben atirja a latin kifejezést 6gorogre: ,Du wirst noch
ein Kuttentrager, wenn du zu viel dieser Orapronobis liest.” (Sez Ner, 75.) — ,,A végén még
csuhés lesz belSled, ha tul sok ilyen kirelejzumot olvasol.” (34.) Ez motivalatlan, mivel
késébb, a masodik részben nem til kovetkezetesen szerepelteti ugyanezt a latin kifeje-
zést a magyarban (,,Orapronobis, énekli apa.” 110.), rdadasul nem 6sszemoshaté kifejezé-
sekrél van sz6. Mentségére szolgaljon, hogy hasonlé atvaltas Camenischnal is el6fordul:
,orvuar” (Sez Ner, 68.) — ,au revoir” (Sez Ner, 69.). Azonban mas helyiitt is bizonytalan a
vallasos beszéd, példaul itt: ,gelobt sei Jesus Christus” (Ustrinkata, 16.) — ,aldott legyen a
Jézus Krisztus” (174.). Kézenfekvé lett volna, ha gy forditja, , dicsértessék”.

Adamik néhol nem bajlédik az idegen szavakkal, elhagyja azokat, de van, ahol ha-
romszor tiinik fel egy kifejezés (példaul a 131. oldalon, ahol leirja romansul, kbzvetlen
utdna ott van magyarul, és a szészedetben még egyszer feltlinik a ,,mund sutsu” [forditott
vilag]). Ennek ellenpontja, amikor olyan tajnyelvi szavakat, mint a polenta vagy a jass, nem
magyaraz meg — a polentinal példaul kozkelet(ibbnek érzem a puliszka megnevezést. A
dohanymarkék neveit ugyan kigyfiijti a fiiggelékben, viszont van olyan rész, amely szinte
értelmetlen magyarazat nélkiil: ,Androgal, 300 drazsé csupan 47,50 Fr., szaritott és friss
his Disentisbdl, confecziuns da damas a churi Gotzer-hdzbél, Velo-Condor, Alfa-Laval,
100 novs models” (egy hirdetés a 17. oldalrél). Fontos lett volna, ha a realidkat legalabb a
magyarazat szintjén kozelebb hozza a fordito, a fliggelék ezeket is tartalmazhatta volna.

Az erbsen érzékelhetd tajnyelviséget — szavakat, fordulatokat — a fordité igyekszik
megtartani, ami a legtobb esetben sikeriil is (példaul , Kirsch” [Sez Ner, 131.] — ,,cserk6”
[55.]), a névelket a nevek el6tt meghagyja, ami magyarul is j6l miikddik ebben a kon-
textusban, s6t, a szoéjatékokat, a népetimologiat is jol eltaldlja sok helytitt, példaul
, Wetterstudiosi” (Ustrinkata, 7.) — ,,metaurolégus” (167.), ,fertic-schluss” (Ustrinkata, 74.)
- ,szevasz, tavasz” (228.). Braviros példaul ez a megoldas: , Fazandin, Fazandin [a ka-
rakter neve], ti nas fin” (Sez Ner, 77.) — ,Fazandin, Fazandin, megraktad faszandin” (35.).

A harmadik részben azonban Adamik mar tdl komolyan veszi az izességet, a rétoro-
man szovegeket a parbeszédekbdl tobbek kozott igy hozza magyarul: ,Ideas da Coiffors”
(Ustrinkata, 5.) — ,Illen hiilleség is csak egy foddrasznak juthat az eszébe” (165.). Rontott

5 Apéldaparokban els6 helyen minden esetben az eredetibdl vett idézet szerepel a szoveg cimével
és az oldalszammal, mésodik helyen a magyar forditas, a kiadvany vonatkoz6 oldalszdmaval.
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helyesirassal és erGs stilizaltsdggal érzékelteti a parbeszédben ott is, ahol a német ezt nem
erSlteti (,,einmal lautete es in der Nacht an der Ttire” [Ustrinkata, 15.] — ,,eccer csongetnek
éccaka az ajtén” [173.]). Amagyar széveg ettd] tobb helyiitt modoros lesz. Motivalatlannak
érzem ezeket az atirdsokat is: , Tirilirihol” (Ustrinkata, 58.) — , Tiroliri-hol” (Ustrinkata, 208.),
ill. ,Viva” (Ustrinkata, 20.) — ,Vivat benyomszki” (177.). Az is el6fordul, hogy olyan kife-
jezéseket ékel a beszédbe, amelyeknek nincs parja a német szovegben: ,sz{izmariskdm”
(167.) vagy ,szevasz, tavasz, naja” (170.).

A leltarszerti felsorolasok nyelvileg is érvényesek: mindent szamon tartanak, és min-
dent néven neveznek, még akkor is, ha ez széismétlést jelent, ezt a magyar is megtartja,
ami szerencsésen jon ki, hiszen a legfontosabb, a komikum megmarad: , Kutya nélkiil a
csordas csak fél csordas, gondolja magaban a csordas.” (33.)

Mindezeket a —nem kiilondsen nagy —hibdkat leszdmitva sikeriilt megragadni a német
eredeti hangulatat a forditasban. Eleve nehéz a kovetkezetesen és komplexen felépitett
stilisztikat forditani, kiilénosen, ha a szoveg tobb nyelvet is aktivan mozgat — méghozza
rengeteg referenciaval és redlidval egyiitt, amelyek szinte csak az adott nyelvi kornyezet-
ben értelmezhetSk. Nem is véletlen, hogy Camenisch forditéi egynapos miihelymunkat
tartottak, tapasztalataikat kicserélendd, hogyan lehet nekifogni az ilyen erételjesen zenei
nyelvezet forditasanak.® Remélhet6leg hamarosan Arno Camenisch negyedik kotete, a
Fred und Franz (Engeler-Verlag, 2013) is olvashat6 lesz magyarul, hiszen az els6é (harom
els6) kotet nagyon erds palyakezdés, amelyre érdemes figyelni. A negyedik kotet megjele-
nésével talan végre a magyar recepci6 is felzarkézna — nemcsak Camenisch olvasasahoz,
hanem a L'Harmattan Valahol Eurépaban sorozatahoz is, sajnalatos ugyanis, hogy ez a
nagyszer{i vallalkozas milyen csekély kritikai visszhangot kapott eddig.

¢ Michael Braun: Wie iibersetzt man Sprachmusik?, Passagen, 2013/2., 36-39. http://www.
prohelvetia.ch/fileadmin/user_upload/customers/prohelvetia /Publikationen/Passagen/pdf/
de/Passagen_D61_geschuetzt.pdf#page=36, utolso letoltés: 2014. 03. 09.
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FEHER RENATO

AMIT EGY STASI-AKTA SEM BiR EL

Anna Funder: Stasiorszdg

A 60 éves Gyorgy Péternek
Németora nélkiil a sajat torténelmiinkrél nem lehet beszélni.

,Kivandorol egy orszdg énmagabol” — irta Petri Gyérgy a Nagy Bdlintnak cim{i versében,
amely aztén az Orokhétfd cim(i szamizdatkoétetben jelent meg 1982-ben. A Petri-sor egy-
koron egy keletnémet fiil szamara kasszandrai jéslatként is hangozhatott volna, hiszen az
1990-ben bekovetkezett tjraegyesiilés soran a Német Demokratikus Koztarsasag megsziint
létezni, és visszatért abba a Német Szovetségi Koztarsasdgba, amelynek négy évtizeden ke-
resztiil volt a mostohatestvére. Am az 1989-es fordulat, a Wende, a helyrehoz6 forradalom
soran — melyet Jiirgen Habermas definialt elséként (Mit jelent a szocializmus ma?, Vilagossag,
1991/2) - vilagossa valt, hogy a modernizacié kétféle ttja koziil a szervezett kapitaliz-
mus bizonyult életképesnek, a biirokratikus szocializmus pedig elbukott: ,,az emberek be
akarjak hozni azt a politikailag szerencsésebb és gazdasagilag sikeresebb fejlédést, amely
Németorszdg nyugati felét négy évtizeden at elvalasztotta keleti részét6l”. Ugyanakkor
Habermas a kelet-kozép-eurdpai rendszervaltasokkal kapcsolatos illizidkkal is leszamolt,
tudniillik ,teljes mértékben hidnyoznak az innovativ, jovébe mutaté eszmék”, mondvan,
ezek az orszagok alkotmanyosan és politikailag pusztan visszatértek a polgari forradalmak
orokségéhez.

Az tjraegyesiilt Németorszag tehat olyan allam lett, amelyben sajat népének egy része
helyvaltoztatas nélkiil valt letelepiil6 kisebbséggé. Ennek a tapasztalatnak a letargiajaval
szembesit Volker Braun akkortajt sziiletett, A tulajdon cimi verse is: ,En még itt: nyugatra
ment hazam népe. (...) / Ami nem volt enyém, torik is 6ssze. / Amit nem éltem, hianyzik
orokre. / Csapda volt tehat az dton a remény. / A tulajdonom most karmotok hegyén. /
Mikor mondom megint, enyéim s enyém.” (forditotta: Mohécsi Arpad). Mindekozben egy va-
laha volt orszég, az NDK muiltja, lakossaganak kozérzete nem
tlint el nyomtalanul, targyi emlékei sem véltak lathatatlanna.

A kilencvenes évek masodik felében az ausztrdl Anna ANNA FUNDER
Funder egy olyan televiziés csatornanal dolgozott Nyugat-
Berlinben, amely azt a célt tiizte ki maga elé, hogy tajékoz-
tatja a viladgot, mit tesz az ujraegyesiilt Németorszag az
Ossikért, vagyis az egykori keletnémetekért. Végighaladva
azonban Funder Stasiorszdg cim{i naploszer(i riportjan és a
Stasihoz igy-tgy kapcsolédé személyes torténeteken, egy
parhuzamos kozérzetrajz bontakozik ki, melynek alapkér-
dését a szerz6 maga is megfogalmazza: a tilélék képesek-e

Forditotta Dardczi Péter
Eurdpa Konyovkiadé
Budapest, 2014

340 oldal, 3490 Ft
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elengedni a (berlini) falat és mindazt, amit a Fal jelentett? A Stasiorszdg tehat egyaltalan
nemcsak az allambiztonsagi szolgélattal kialakult dllampolgéri, honpolgéri viszonyokat
veszi goreso ald, hanem egy egyszer-volt-orszag mentalitasarol, a berlini fal altali ketté-
osztottsagrol és a fordulatot kovets felszabadultsagrol és talajvesztésrél is beszélni kivan.
Ennek a tapasztalatnak még csak véletleniil sem a kedélyes Ostalgie (a német Kelet sz, az
Ost és a nosztalgia 6sszevonasa) 4ll a hatterében, hanem valamiféle utélagos 6ssztarsadal-
mi Stockholm-szindréma, hiszen mindannyian (tettes, kollaborans és aldozat) a rendszer
taszai voltak. Ez volt az életiik, igy tehat belathat a megsziintetve megorzd kotédés ereje.

,Hitler Harmadik Birodalmaban egy Gestapo-ligynok jutott minden kétezer lakosra,
Sztélin Szovjetuniéjdban egy KGB-iigynok minden 6tezer-nyolcszazharminc lakosra. Az
NDK-ban egy Stasi-tiszt vagy -bestigd jutott minden hatvanharom lakosra. Az alkalmi
bestigokat is beleszamitva ez az ardny annyira magas, hogy egy bestigé jut minden hat
és feledik allampolgarra” — szerepel a megdobbentd leirds a konyv fiilszovegén, a Funder
és a konyv szerepléi kozti beszélgetésekben mégis gyakran felmeriil, hogy a Stasi hé-
zagmentes tevékenységén a végletekig fokozott, tébolyult akkuratussag titott lyukat: , A
Stasi annyira elveszett a részletekben, hogy nem tudta megjésolni a kommunista rendszer
bukésat” (16.). Ugyanilyen 6nmegsemmisité hibaként réjék fel és rogzitik az ellenségkép-
zés kontrollalatlansdgat, mértéktelenségét: ,vizsgalatot inditunk ellened, tehét ellenség
vagy” (233.). Ennek a vakbuzgésadgnak a hatdsai konnyen kikovetkeztethet6k: ,Az NDK
elkovette azt a hibat, hogy allasfoglalasra kényszeritette az embereket, veliink vagy elle-
niink. Es ha az ember tigy kezd gondolni magéra, mint ellenségre, akkor felmeriil benne
a kérdés, hogy mit keres itt” (311.). Ha mindehhez hozzatessziik azt a gyakran elfelej-
tett, néha elhazudott, ezért folyton tdjramondand¢ tételt, hogy ,sokan voltak, akik nemet
mondtak. Nem lehetett mindenkit beszervezni.” (310.), akkor vildgossa valik, hogy a Stasi
oOridsi létszamdnak fenyegetd, mindentudd jelenléte magdban még nem lett volna elegen-
dé ahhoz, hogy az endéki embermillidk identitasdnak kitorolhetetlen részévé legyen. (A
Stasi allomanya masfélszer volt nagyobb, mint az NDK hadserege, a berlini Stasi-épiiletet
pedig nem véletleniil hivtak ,az ezer szem hazanak”, mikroszkopikus alapossédggal vizs-
lathattak mdsok életét, 1asd errdl Florian Henckel von Donnersmarck Oscar-dfjas filmjét.)

Annak a gerontokratikus berendezkedésnek, amely a Varséi Szerz&dés dllamainak tobbsé-
gét jellemezte, az NDK-ban tovabbi municidi is voltak. A partfétitkar Erich Honecker mel-
lett a hatalom legjelent6sebb figurajanak egy masik Erich, Mielke t{int, aki 1957-t6] egészen
a Fal leomléséig dllambiztonsagi miniszter, igy a Stasi fénoke is volt. Az 6 utols6, 1989. nov-
ember 13-ai parlamenti beszédére az ossik szeretnek tigy emlékezni, mint ami alatt a szor-
nyti zsarnok, rajta keresztiil pedig a rendszer is nevetség targyava valt. A marxista-szenilista
hatalom kései , vénemberszaga” (84.) azt a benyomast, megszokast erSsitette, hasonléan a
tobbi ka-eurépai orszaghoz, hogy a dolgok allasa valtoztathatatlan, igy a megszokés (értsd,
a falon val6 atjutds) hijan a megszokas tinik az egyetlen lehetséges alternativanak, vagy az
ongyilkossag, amelynek statisztikajaban a hetvenes évek végén az NDK foglalta el a maso-
dik helyet Magyarorszag mogott. Funder azt a kissé sematikus megéllapitast is megteszi,
hogy ,, A keleti blokk t6bbi orszagatol eltéréen Kelet-Németorszdgban nem nagyon volt kul-
taraja az ellenéllasnak” (78.), amit a Stasi halézatanak 6rdogi kiterjedtségével, valamint a
magasabb életszinvonallal magyaraz, idézve Alexandra Ritchie-t, miszerint ,,Az NDK-ban
volt a legmagasabb az egy f6re juté GDP a keleti blokkban” (330.).

Az oral history médszertanat mozgosit6 Stasiorszig megszolaloit egytdl egyig magdnem-
berként hallgatja ki Funder, igy elemi tapasztalatokat k6zolnek és nem nyilatkozatot ad-
nak ki, nem allaspontokrol tajékoztatnak. Tébben olyan beidegzédésekrdl, osztonszert
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behatasokrdl szamolnak be, amelyet a politikai rendszer ideoldgidja vagy a Stasi kegyet-
len szigora sem lett volna képes produkalni.

Funder f6bérl&je, Julia a Minél rosszabb. .. cim{i fejezetben meséli el megerdszakoldasa torté-
netét, mely kevéssel a Fal leomlasa utén tortént. Az NDK politikai foglyai amnesztiat kaptak,
de a zfirzavarban az 6t kés6bb meger&szakol6 szatirt is kiengedték. Kelet-Németorszdgban
tabu volt a nemi erdszak, Juliat az tigyeletes rend6rné helyett egy férfi renddr vizsgélta meg.
A tettest elkaptak és elitélték, de Julia évekig nehezen tudott kimozdulni a lakdsabol, szoron-
gott. ,,Borzaszt6, hogy éppen akkor tortént velem ilyesmi. Miel6tt bejéttek volna Nyugatrol
a j6 dolgok, ez a rossz dolog ranyomta a bélyegét az életemre.” (171.) Funder pedig levonja
a kinos kovetkeztetést Julia torténetébdl és tapasztalataibol: ,az dllambiztonsag vége az 6
személyes biztonsaganak a végét is jelentette. A rendszer, amely bebortonozte, valamennyire
védteis (...) Alelke mélyén, mindeddig kitorolhetetlen okokbdl, 6sszekapcsolta a fal leomla-
sat a Stasi utdn megmaradt privat szféraja megsztinésével.” (172.)

A masik torténetet, mely egyben generaciés tapasztalat is, Hagen Koch, Honecker
személyi térképésze, a fal megrajzol6ja meséli el. 1948 juniusaban az oroszok elvéagtak a
Nyugat-Berlinbe vezet6 szallitasi dtvonalakat. , A szovetségesek ettSl kezdve egy éven at
légi szallitassal tartottdk életben a varost. Keleten azonban Koch és osztélytarsai azt hal-
lottak, hogy az ellenséges gépek krumplibogarakat szérnak a keletnémet foldekre, hogy
tonkretegyék a termést.” (197.) Az allami propaganda az amerikai bogarat Drezda porig
rombolasa és a Japanra dobott atombombak mellé helyezte. ,,Cukrot ritkan lehetett kapni,
az édesség luxuscikknek szamitott. De a gyerekek szdmara kitalaltak egy 6sztonzési rend-
szert. — Minden Osszegy ijtott bogdr utan kaptunk egy pfenniget. Egy larvaért fél pfennig
jart. Es minden szaz bogarért adtak tiz cukorjegyet! Igy aztdn mi, gyerekek minden sza-
badidénket a foldeken toltottiik, gytjtottiik a bogarakat és larvakat.” (197.) Funder pedig
megint hibatlanul vélasztja meg a példabeszédet és vonja le a kovetkeztetést: , Koch fejé-
ben a jutalom édes ize 6sszekapcsolédik az amerikai 0sszeeskiivés elleni harccal (...) Ez a
torténet a hazafiva valas torténete.” (198.)

A két emlék arra mutat ra élesen, hogy akarmilyen viszonyt is alakitott ki az egyén
a rendszerhez, az mégis valdsagként volt adott, az effajta intuitiv, érzéki tapasztalatok
pedig szinte formalhatatlanul mélyen raktarozédtak, igy elméletileg talan a klasszikus
kondicionalas korébe utalhaté mindez, amely a pavlovi példabél ismert.

1990-ben egy ellenzéki evangélikus lelkészt, Joachim Gauckot valasztottdk a Stasi meg-
sziintetését ellendrzé kiilonbizottsdg elndkévé, és 6 terjesztette be a Stasi-iratok teljes
nyilvdnossdgara vonatkoz6 térvényjavaslatot. Ezzel a megolddssal Németorszdg akkor és
azobta is élen jar a térség orszagai kozott. Ennek jelentSségét mi sem mutatja jobban, mint
hogy ez id6 szerint Joachim Gauck a Német Szovetségi Koztarsasag szovetségi elndke.

NDK-tiilélének lenni viszont — mint az a fenti példakbdl is latszott — tobb mint torténelmi
fordulattal megoldhat6 feladat. Hagen Koch példdul a Wende utan ,ismét igazi hivévé valt:
a fal hatdrozta meg az életét, ezért nem akarja elengedni” (298.). Evtizedek nem tiintethetSk
el sem egy dllampolgdr, sem egy tarsadalom életébdl. Mindennek tudataban egyszerre meg-
dobbent6 erejti és irritaléan zavarba ejté Thomas Demand Biiro cimii fotémunkdja, amely
egy Stasi-irodat abrazol, melyet a diihodt tiintetSk dultak fel 1990 januarjaban. A szanaszét
szort iratoknak azonban mindegyike teljesen {ires, ebbdl deriil ki, hogy nem dokumen-
tarista munkdaval, hanem megépitett térrel van dolgunk. Demand a nyérspolgéri izlést, a
rutinszer( kivitelezést, a mimetikus reprezentacié tradiciéjat gtinyolja ki. Kontextusdban
ugyanakkor felveti az amnézia és a tabula rasa kérdését, a mult olvashatatlansagat és tjra-
irhatésagat. Ugyanezt teszi Anna Funder Stasiorsziga, amellett, hogy azt is képes lattatni,
hogy vannak a poszttotalitarius diktattiraban kiszolgéltatott emberi életnek olyan kibogoz-
hatatlanul megrazoé osszefiiggései is, amelyeket még egy Stasi-akta sem bir el.
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SOMOS ROBERT

AZ ALLAM U] MAGYAR FORDITASA

Platén: Allam

Az Atlantisz Kényvkiad6 Platon-6sszkiadésa tizennyolcadik koteteként latott napvilagot
az Allam. Az eddig megjelent dialégusok alapjan mar most levonhat6 az a kovetkeztetés,
hogy az utébbi évtizedek magyar filozéfiatorténeti tudomdanyossaganak legmonumenta-
lisabb, legszinvonalasabb és legjelent8sebb teljesitménye Platéon miiveinek ez a forditési
programja kommentarokkal. Olyan kiforrott miihely-hatteret és csapatmunkat feltételez ez
a vallalkozas, ami a filozéfia teriiletén nagyon nehezen valdsithaté meg, kivaltképpen egy
olyan — a filozéfiai tudoméanyossag szempontjabdl periférikusnak szamité — orszégban,
amilyen hazank, ahol a sziikséges kutatéi kritikus tomeg megléte nem teljesen magatol
értet6do adottsag. Az mar csak a periféria-jelleggel gyakran egytitt jaré provincializmus ta-
lan legeklatdnsabb szimptomaja, hogy eme legjelent8sebb filozofiai forditéi programot és
vezetGjét, Steiger Kornélt egy vezetd napilap, a Magyar Nemzet harom évvel ezel6tt alapta-
lanul pélyazati pénzek elherdalasaval ragalmazta és meghurcolta, és — miutan a rend6rségi
vizsgalat eredményteleniil zarult le — a bocsanatkéréssel azéta is ados maradt.

Egy orszag kulturalis szinvonalanak meglehet8sen j6 fokmérdje a klasszikus filozéfiai
szovegek forditasanak megléte és azok min&sége. Nem véletlen, hogy eme belatas vagy
hasonl6 elgondolas nyomén a két vilaghabort kozotti idékben siirgetévé valt egy teljes
Platén-kiadas megjelentetése, amelyre 1943-ban kertilt sor két kotetben, jorészt friss fordita-
sok publikaldsaval, de jelent6s mértékben tdmaszkodva korabban késziilt magyaritdsokra
is. Ennek az anyagnak az tjrakiadasa, helyenként javitasa és 4j forditdsokkal val6 pétlasa
tortént meg az 1984-es Platon dsszes mifvei harom kotetében az Eurépa Konyvkiadé gondo-
zasaban, Falus Robert vezetésével, amely munka f6 hozadéka az volt, hogy egyaltalan szé-
les olvasokozonsége lehessen Platéonnak, ugyanis az 1943-as kiadds igazi konyvritkasagnak
szamitott, és joszerivel csak helyben lehetett hasznalni néhany fontosabb konyvtarban. A
harminc évvel ezel6tt megjelent Platon-0sszes kizardlagos célja a megbizhat6é magyar nyel-
vii tolmécsolas volt. Néhany szovegmagyarazat kivételével
bevezet6 tanulmanyok, Platén-dialégusok tartalmi kivonatai,
kommentarok nem segitették az olvasé munkajat.

Platon dsszes miivei

Az 4j Platén-sorozat {6 erénye és Gjdonsaga a teljesség- Kommentirokkal
re torekvés igénye a Platon-corpus szovegeit illet6en, teljes Allam
revizi6 révén a korabbi forditasi hibak kigyomlalasa, a sz6-
vegeknek a mai magyar nyelv igényeihez igazitasa, finomi- i@
tdsa, a modern tudomanyossag eredményeinek beépitése a n v
dialégusokhoz készitett utészavakba és kommentarokba, %
tovabba bibliografiai segitségnyjtas az olvasé szamara. Az A’

Allam esetében forditasi hibakrél az 1943-as és 1984-es for-

Forditotta Steiger Kornél
Atlantisz Konyvkiado
Budapest, 2014

596 oldal, 3795 Ft
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ditaskotetek kapcsan nem beszélhetiink. Platonnak ezt a talan leghiresebb munkéjat egy
legendasan kivalé szakember, Szabé Miklés forditotta, aki az E6tvos Collegium tanara-
ként, késébb igazgatdjaként rengeteget tett azért, hogy a gorog filozofiai szovegek magyar
nyelven szélaljanak meg. Nem csupdn szdmos terjedelmes Platén- és Arisztotelész-mii
forditasa tartozik ebbe a korbe, hanem Szab6 szétariréi munkéssaga — 213 ivnyi anyagat
az 1990-ben megjelent Gyorkosy Alajos, Kapitanffy Istvan és Tegyey Imre szerkesztette
Ogorog-Magyar Szétir beépitette —, valamint egyetemi és kollégiumi oktaté tevékenysége
is. Hasonl6an kivalé szakember és miifordito, Janosy Istvan, készitett egy Allam-forditast,
amely 1989-ben a Gondolat Kiadénal jelent meg.

Steiger Kornél forditdsa Szabd Miklos forditdsanak tekintetbe vételével késziilt.
Steiger ma a honi antik filozéfiatorténet-kutatas doyenje, aki tobb évtizedes forditéi mun-
kassaggal rendelkezik, és akinek — Szabd Mikléshoz hasonléan — ez a forditéi tevékenység
jelenti tudomanyos miikddésének 6 terepét. Ennek megfelelen jelen esetben is fordit6i
és kommental6 feladatat magas szakmai szinvonalon oldja meg. Steiger Kornél forditasa
kivalé munka, gordiilékeny és élvezetes stilusban késziilt, olyan szoveg, amelyen latszik,
készitSje minden egyes kifejezés megvalasztasakor alaposan mérlegelte a kiilonb6z6 al-
ternativ lehetdségeket. A béséges jegyzetapparatus minden kordbbindl tobb segitséget
nyujt a szoveg megértéséhez.

Az 4j Allam-kiadés kiilonbsége a korabbiaktol elsg latédsra szembedtls. A régebbi fordi-
tasok azt a dramatikus format valasztottak, amelyben a szoveg kiemelten hozza a beszélé
nevét, elkeriilve a fiiggd beszédet. Ez a megoldas jelentésen megkdnnyiti az olvasé dolgat,
hiszen mindig jelzi, ki is a beszél6. Janosy Istvan forditasa ezt a fogast mar a dialégus be-
vezetS részében is alkalmazza, Szab6é Mikl6s a Székratész és Kephalosz beszélgetése utani
résztdl kezdve, Steiger Kornél viszont teljességgel mell6zi, mégpedig a szoveghtiség érde-
kében, hiszen joggal feltételezhets, hogy Platon tudatosan alkalmazta azt az eladasfor-
mat, amelyben Szokratész egy szamunkra ismeretlen személynek elmeséli a beszélgetések
torténetét. Steiger vélasztasa az eredeti gorog szoveggel teljes 6sszhangban van, legfeljebb
annyi a hatranya ennek a megoldédsnak, hogy til gyakran olvassuk a ,mondta” és hasonlé
formulékat, illetve bizonyos id§ elteltével — vagy ha csak egy szoveghelyre vagyunk ki-
vancsiak — nehézkesebb megtalalnia az olvasénak azt, ki is a beszélé.

A Platon-szdveget két tanulmany kiséri, az egyik a kivalo torténész, Németh Gyorgy
professzor munkaja, Platon Allamdnak kerettirténete cimmel, amely Szokratész és tarsainak
helyszinét, a pireuszi Bendisz-linnepet mint fiktiv szinteret vizsgalja annak vallastorténeti
és tarsadalomtorténeti kontextusdban. A szorosabb értelemben vett filozofiatorténeti uto-
sz6t a forditd, Steiger Kornél jegyzi Az Allam mint Iélekterdpia cimmel, amelynek szovege
a Holmi 2011-es novemberi szamaban mar korabban is megjelent.

Steiger azt a meglep&en hangz6 tézist védelmezi, amely szerint Platén mtive ,nem al-
lamelméleti munka, és a cime nem az, hogy Allam.” (547.) Indoklaséban koriiljarja a gorog
politeia kifejezés jelentését azzal a tanulsaggal, hogy a sz6 platéni értelemben a morélis-
kozosségi cselekvésben kovetett rendet, az erények szerinti praxiszt jel6li. Minthogy pedig
az erények helye a 1élek, igy nem véletlen, hogy a platéni Allam kurrens modern értel-
mezési stratégidja jorészt etikai-pszicholégiai, masodsorban metafizikai-ismeretelméleti
jellegti, és csak harmadsorban allamelméleti.

Steigerre ldthatéan nagy hatast gyakorolt Pierre Hadot megkozelitése az antik filozo6-
fia természetére vonatkozodan, ezért idézi is a francia filozéfia- és teoldgiatorténész szava-
it: ,Minden filozofiai iskola tigy tartja, hogy a szenvedés, a zavarodottsag és az 6ntudat-
lansag els6dleges forrasai a szenvedélyek, a rendezetlen vagyak és az eltilzott félelmek.
A gond eluralkodik az ember felett, és megakadalyozza, hogy igaz életet éljen. A filozéfia
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elsGsorban a szenvedélyek terdpidjaként jelentkezik.” (544.)' Steiger kordbban is igyeke-
zett megragadni a filoz6fus alakjat az életforma mint a tevékenység elsddleges terepe
optikajabol. Ez a torekvés tetten érhetd az 1983-ban megjelent Sztoikus etikai antolégia uto-
szavaban, ahol a filoz6fus korai, VIL szadzadi megjelenését tigy jellemzi, hogy felbukkan a
bélces, politikai tevékenységre ugyan képes, am hatalomra nem t6rd, isteni tudassal biro,
fliggetlen, kiviilallo, szemlél6do, az dtlagember életformajat elutasito figura alakja.

Hadot nyoman a filozéfus figuraja még konkrétabb alakot 6lt a 1élekterapia gyakor-
latdnak kozéppontba éllitasaval. Mar Hadot is iigy gondolta, hogy a gorog filozéfianak
az a felfogédsa, amelyet 6 jorészt a hellenisztikus és csaszarkori bolcseleti iskolak vizs-
galata sordn alakitott ki, és amelynek {6 jellegzetessége, hogy a filozoéfiat iskolai keretek
kozott formalodo életvitelnek, és csak masodsorban problémamegoldé tevékenységnek
tekinti, Székratészre is érvényes. Nyilvanvald, hogy azok az 6nformalé szellemi gyakor-
latok, amelyeket el6térbe allit, kiforrott formdban késébbi fejlemények, mégis — mutatis
mutandis — a preszokratikusok, Szokratész és a szokratikus iskolak esetében is follelhe-
t6k ezek kezdeményei. Ebbdl a képbdl azonban elég szerencsétlen médon a szofistak
kimaradnak, akiknek rdadasul volt mondanivaldjuk a politikai kozosség témajaban is.
Igy azutan felvetédik a kérdés, vajon nem tilsdgosan merész elgondolas-e a lélekte-
répia és énformalas szélara f(izni az Allam mondandéjat. Igaz az, hogy a mii kiindul6
problémaja az igazsagossag mibenléte, hogy az igazsagossag erénye a gorog filozofiai
hagyomanyban és kiilénosen Platénnal a 1élekben lakozik, és hogy az Allam Székratésze
az egyénben meglévé igazsagossag definicijanak sikertelensége miatt fordul a politi-
kai kozosségen beliil érvényesiilé — igy nagyobb ,méreti” — igazsdgossag felé. Az is
igaz, hogy az Allam szamos fejezete nem szorosan véve dllamelméleti témat dolgoz fel.
Mégis, maga Platén, amikor a VIIL. tetralégia kovetkezd értekezésében, a Timaioszban
visszatekint az el6z6 napi beszélgetésre, azt tigy jellemzi, hogy ,fejtegetéseimnek f6
targya az volt, hogy milyen és miféle emberekbdl all6 allam [politeia] latszana nekem
a legjobbnak.”? Ez azért azt mutatja, hogy a legpontosabb orientdld targymegjelolés az
,allam”, illetve a , legjobb allam” lehet.

Ennek az allamelméletnek a finomitdsaként érdemes értekezni arrél, hogy Platénnal
még nincsenek filozofiai diszciplindk, és hozza hasonléan még Arisztotelésznél és a sztoi-
kusoknal sem valik el egymastél az etikai tanitas és a politika. Az tjkori terminusok hasz-
nalata természetesen mindig anakronizmusokkal terhelt, dm mégiscsak hasznalnunk kell
6ket. Vonatkozik ez az ,allamelmélet” kifejezésre is. Platénnak tehat igenis van allamel-
mélete, és ha idézhet? is t6le olyan szoveg, ami azt a tézist tdimasztja ald, hogy ,Székratész
a polisz és a politeia filozofiai fogalmat a kiilvilagbdl teljesen visszavonja a 1élekbe” (569.),
jelestil a IX. kényv 591 b — 592 b szévege, még ez is megengedi azt az értelmezést, hogy a
filoz6fus — valamiféle isteni rendelés folytan — mégiscsak foglalkozzon sziilévarosa allam-
tigyeivel, és a gyarmatvaros alkotméanyanak elkészitése is a dolga lehet. Hogy Platén nem
adta fel abbéli reményét, miszerint egy ténylegesen is megvalésithaté politeia alapjait le-
rakhatja, j61 mutatja id6skori kisérletének, a Torvények megirdsanak ténye és eme mf tar-
talma. Raadasul az Allam, az Az dllamférfi és a Torvények szovegei egységes allamelméleti
mondanivalét tartalmaznak. Tehat annak a nagy jelentdségti, &m nem mindig észrevett
platéni sajatossagnak, miszerint a politeia kulcsa a pszicholégia, nem automatikus kovet-
kezménye a tényleges politikai tevékenységrdl valo teljes lemondas, még akkor sem, ha
Platén mérhetetlen csal6dottsdggal szemlélte Athén korabeli politikai valtozasait, és egy-
altalan nem kivant azokban szerepet vallalni.

' Idézet Pierre Hadot: A Iélek iskoldja: lelkigyakorlatok és 6kori filozdfia, Cseke Akos forditésa, Kairosz,
Budapest, 2010. 13.
2 Platon: Timaiosz 17¢, Kovendi Dénes forditéasa.
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Steiger Kornélnak persze igaza van, Platon allamelméleti gondolatainak kétségkiviil
legjellegzetesebb vonasa a moralis-1élekfilozéfiai megkozelités, és valoban ezt a tényt ér-
demes leginkabb hangstlyozni egy bevezet6 tanulméanyban.

Platén az igazsagossag erényét egy részekbdl 4llo, 6nall6 valésdggal bird 1élekben lat-
ja. Az értelmes, indulatos és vagyo6do lélekrészek az emberekben eleve kiilonb6z6 mér-
tékben vannak jelen, tehat lelki képességeinket illetGen kiilonboziink egymastél. Platon
szerint eme lélekrészek helyes mtikodése, azaz erénye rendre az értelmes gondolkodas,
az értelemnek engedelmesked§ lelki erd, erély aktivitdsa és a vagyo6do 1élekrész értelmes
mértékletessége. fgy a lelki képességekhez tartozé erények, a belatas, batorsag és mérték-
letesség 6sszhangja lesz a Allamban vizsgalt negyedik kardinalis erény, az igazsagossag.
A lélekrészek optimalis Osszhangjat viziondlja a tokéletes allam elméleti konstrukcidja,
amely a racionalitdsra épiil, és amelynek a f&bb elemei egy nem egyforma képességekkel
biré egyénekbdl all6 politikai kozosség esetén a kovetkez8k: megtervezett és értelmes
fliggelmi viszonyok, az egész tokéletességének prioritasa a részek felett — azaz a k6zosség
javanak elsébbsége az egyéni torekvésekkel szemben —, az erények optimalizaldsa a neve-
1és és egyéb intézmények révén, tovabba az autarkia elvének érvényesiilése.

Eléggé egyértelm(i, hogy a lélek-allam analdgia mindenekel6tt a rész-egész viszony
kapcsan problematikus. Az egyén nem tugy része a politikai kozosségnek, ahogyan az
indulati erd része a léleknek, vagy ahogyan a test valamely része az embernek. Mérpedig
ezt Platén valahogy igy latja, és a racionalitas kovetelményének megfelels erények, azaz
a tokéletesen miikodo lélekrészek tarsadalmi szint(i 6sszhangja szerinte egy filozéfusok
altal vezetett, 6rok altal védelmezett és a fogyasztast illetéen a dolgozodk altal fenntartott
politikai kozosséget tesz sziikségessé és lehet&vé.

Vegyiik észre, hogy a Platon altal tulhajtott, majd Arisztotelész révén valamelyest fi-
nomitott morélfilozofiai indittatasi politikafilozéfia — hosszu feledés utan, nagymérték-
ben médosulva és a totalitarius vonasokat levetkézve, de — Gjra aktualissa valt a modern
teoretikusok kozott. llyen értelemben Platén Allama a ma emberéhez is sz6l. Végezetiil
hangstlyozni kell, az Atlantisz Kényvkiadé sorozatanak Allam kotete is csapatmunka
eredménye, Steiger Kornél és Németh Gyorgy mellett a jegyzetek elkészitésében és a for-
dités ellendrzésében Barany Istvan, Bencze Agnes, Horvath Judit és Karpati Andras md-
kodtek kozre.
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ORLOCI LASzZLO

A FUVESZKERT LAKOJA

Sz. Koncz Istvdn beszélgetése

Hossza 6rdkon keresztiil nem kapcsolnak senkit, nota bene nem vagyok benne egészen
biztos, hogy van-e egyaltalan telefon abban a szobdban, ahol Orléci Laszloval beszélge-
tiink. A professzor asvanyvizzel kindl, kollégandjével kavét hozat, de nem teszi ki az asz-
talra a mobiljat, nem néz olykor lopva a zsebe felé, nem jelenik meg az arcan a bocsanat-
kéré félmosoly, elnézést, ezt az egyet muszidj folvennem, nem és nem, a professzor beszélget.
Velem beszélget. Vadolom a kort, amelyben az is foltlinik az embernek, ha a masik hajlan-
dé raaldozni az idejét anélkiil, hogy kézben sms-t fogadna, vagy gyorsan megvalaszolna
egy e-mailt.

Pedig Orléci Laszl6 figyelmessége nem nekem sz6l. Nem ismerjiik egymast, bar pécsi
éveiben a folottiink 1év6 lakdsban élt a sziileivel, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
Fiivészkertjének igazgatéja nyilvanvaléan nem emlékszik ram. Evtizedekkel ezel6tt jo-
ban voltunk, de hat id6ben és térben messze keriiltiink mér negyven-6tven évvel ezel6tti
onmagunktodl... Szertartdsosan magazédunk, én pedig kifejezetten oriilok, hogy nem lep-
lez6d6m le. Mély benyomadst tesz ram a professzor udvariassaga. Ha tgy tetszik, a beszél-
getés becstilete. Nem is lenne nehéz eltanulni: az a legfontosabb ember az életemben, aki
épp velem szemben iil, akivel épp eszmét cserélek.

Orléci Laszl6 cimzetes egyetemi docens 1960. szeptember 30-an sziiletett Debrecenben.
Néhany évig tehat Pécsett élt, kozépfoku gylimolcstermesztd szakmunkasként azonban
mar Budapesten végzett, az akkori Asztalos Janos Kertészeti Szakkozépiskolaban, 1979-
ben. El6felvételisként volt katona, 1985-ben diplomazott a Kertészeti Egyetemen, majd
mérnok-tandri végzettséget szerzett a Godollsi Agrartudomanyi Egyetemen. Doktori
fokozatat a dendrolégia-botanika targyaban védte meg. 1985-t61 2005-ig latott el f&ker-
tészi feladatokat az ELTE Botanikus Kertjében, mai nevén a Fiivészkertben. A névvaltoz-
tatds okairél hamarosan kifaggatjuk. Mindenesetre 2005 aprilisatél igazgatéként dolgo-
zik ugyanott. Emellett elndke a Magyar Diszkertészek Szovetségének, vezetSségi tagja
a Magyar Kertészeti Tandcsnak, valamint a Magyar Arborétumok és Botanikus Kertek
Szovetségének.

Nevéhez fiiz6dik egyebek mellett a hibridciprusok nemzeti gy{ijteménye, valamint a
Jeszenszky citrusgytjtemény kialakitdsa. Tobb mint hiisz éve folytat honositasi, fajtaneme-
sitési kutatasokat. Mintegy szaz szelektalt valtozata koziil tizenot nyert dllami elismerést,
harom klon pedig kozosségi fajtaoltalom ala kertilt. Lagerstroemia honositasi tevékenységét
a 2004. évi Hortus Hungaricus kiallitison aranyéremmel értékelte a biralébizottsag. 2006-
ban kapta meg a Disznovény Szovetség és Terméktanacs kitiintetését, az Ev kertésze cimet.
Kutatdsaiban részletesen foglalkozik a hibridciprusok és gingkoé fajtak morfologiajaval, ker-
tészeti alkalmazhatdsagaval és szaporitas-technologiajuk kidolgozasaval.

1987 o6ta oktat, szakmai 6rdk rendszeres el6addja a Corvinus, a Szent Istvdn és az
Eotvos Lordnd Tudoményegyetemeken. Emellett tankdnyvek, jegyzetek és szakkonyvek
szerzGje, tudomanyos eredményeit pedig hazai és kiilhoni foly6iratokban publikalja an-
gol és német nyelven is. Els6 hazassagabol szarmazoé gyermekei még tanulnak, méasodik
hazassagaban tinédzser lanyt nevel.
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Orléci professzor fent leirt magatartdsa a beszélgetés alatt mit sem valtozik. Talan
egyszer tereli el a figyelmét kiils6 zaj: nyilvanvaléan didksereg zsizseg az ablak alatt. Es
hogy az olvasé remélt kivancsisagat is kielégitsem: utobb egymasra ismeriink, persze, és
talalkozunk mi még.

Sz. Koncz Istvan: — Olvasom, professzor tir, de lehet, félreértek valamit: mintha ez lenne a lakcime
is. Hogy van ez?

Orléci Laszl6: — Amibta a Flivészkert miikddik, hagyomany, hogy az igazgatok itt lak-
nak a teriileten. Magam a bejaratnél 1év6 kertészhazat bérlem az egyetemtdl. Ez altaldban
a gondnokoknal szokott igy lenni, meg a hazmestereknél. A munkdba jaras egyszerti, de
munkaidd utdn mindig megtaldlnak, ha elmaradt valami napkozben, vagy épp rendkiviili
esemény torténik.

— Jol mondom, ugye, idén miilt harminc éve, hogy itt dolgozik?

— Pontosan. 1984. januar 27-én irtam ald a vonatkozé papirokat.

— Rogton az egyetem utdn ide keriilt?

— Nem, kordbban, mér egyetemi tanulmanyaim idején létesiilt ez a bizonyos kozal-
kalmazotti munkaviszony. S6t, el6tte is itt dolgoztam, de még megbizasi szerz&déssel.
Novényvédelmi munkdkat végeztiink egy volt tanarommal.

— Hogyan keriilt egydltaldn kapcsolatba az intézménnyel?

— Ahhoz elég messzire kell visszanyulnunk. 1972-ben kezdték wjjaépiteni a kertile-
tet. A Jozsefvaros a masodik vildghabort el6tt tisztvisel6i, polgéri és munkaslakdsokbol
allt. A habora utan nem sok pénzt koltdttek a megrongalddott hazak allagmegévasara.
A hetvenes években hoztdk azutan létre azokat a blokkszerti lakételepeket, amelyek ma-
ig allnak a Tom& utcatdl a Szigony utcaig, Baross utcdig. A régi éptileteket elbontottak.
Rengeteg habords filmet forgattak itt, mert a robbantasokkal elallitott romokra a filmipar
azonnal révetette magat. Azért emlékszem erre ilyen jol, mert akkoriban koltoztiink a
Jézsefvarosba Pécsrdl. Itt jatszottunk, az 6sszeddlt épiiletek kozott. Utdlag visszanézve
nem volt teljesen veszélytelen.

Nyaranta viszont dolgoztunk. LehetSségem adodott kertfenntartasi munkara elsze-
gbdni. Ehhez hozzdjarult, hogy tizennégy éves koromtdl kertészeti szakkozépiskolaba
jartam. Diakmunkasként itt volt az egyik els6 munkahelyem. Nem csak kozel volt, vad-
regényesnek is tlint. Elég elhagyatott hely volt. Nem nagyon ismerte senki, nem nagyon
jart ide senki. Egyetemista koromban visszatértem, mert névényvédelmi feladatokra se-
géderdt kerestek. Korabbi professzorommal heti tobb alkalommal dolgoztunk itt. Aztan
végképp a Flivészkertben ragadtam...

— Jut eszembe! Tobbségiinkben Molndr Ferenctdl ismerjiik, mégis honnan az elnevezés?

— Nyelvdjitas-kori sz6. Az elsé magyar nyelv(i botanikai mtiben, amelyet a Lidas
Matyi szerz8jeként ismert Fazekas Mihdly, valamint Diészegi Sdmuel irt, szerepel el6szor
a fiivészet, mint a botanikat helyettesitd kifejezés. Molnar Ferenc nélkiil azonban valo-
szinfileg nem maradt volna féonn. Amikor Winter Jakab, még 1771-ben, Nagyszombatban
megalapitotta a kertet, pontosabban a sajatjat elfogadtatta az egyetemmel, dedk nyelven
ugy hivtak a helyet, hogy hortus botanicus. Ezt vettiik at, félig magyaritottuk, és hasznal-
tuk évszazadokon keresztiil, mint botanikus kert. Néhany évvel ezel6tt kértiik azutan az
egyetem szenatusatol, hogy hadd legyen a neviink hivatalosan is az, ami Molnar nyomén
a hétkdznapokban elterjedt. Igy az Eotvos Lordand Tudoményegyetem Fiivészkertje ma
mar az elnevezésiink. Itt beszélgetiink.

— On hogy keriilt a fékertészi székbe?

— Amikor még névényvéddskéntjartam be, a f6kertészt Burger Karolynak hivtak. Nagy
gonddal és nagyon szorgalmasan végezte a munkajat, sokat dolgozott Németorszagban
is. Tiszteltem, beszélgettem vele, gyakran iiltiink egyiitt munka utan a kis oddjaban. De
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nyugdijba késziilt, és kapacitalt, hogy vegyem at a helyét. J6jjek ide, mindent megtanit, j61
fogom érezni magam. Igen am, de gy hozta a sors, hogy amikor 1984-ben idekeriiltem,
agyvérzést kapott, és meghalt. 1985-ben tehat tgy alltam a helyére, ahogy az ember az
iskolapadbél kikaszalédik. Bizonyos tapasztalatokat szereztem persze mar...

—...6s nyilvdn a helyismeretnek sem volt hijin.

— Nem, persze, de a bolcsesség és fSleg az elérelatds hidnyzott. Es nem volt mar, aki
ezeket atadhatta volna. Aki figyelmeztetett volna sok mindenre. Ezzel kapcsolatban van
egy maig emlékezetes torténet. Nem tudom, elmondhatom-e?

— Hogyne, kivincsivd tett!

— Egyik nap bejottem dolgozni. Még meg sem szdradt a f6kertészi kinevezésemrol
sz0616 papiromon az aldiras, meglehet, ala sem irtuk, jott a tanév els¢ telefonjainak egyike.
A dékan orditott az itteni igazgatdval, hogy ki volt az a marha, aki kihivta rank a Kojalt?
Tudniillik, mint fiatal titdin, megbotrankoztam az 61t6z6 kozegészségligyi anomaliain, és
egybdl értesitettem a hatésagot, hogy tegyenek mar rendet! A kojalosok persze megke-
resték a hivatalos személyt, és ez enyhén szélva kellemetlen utéhatasokkal jart. Miért
nem egyeztetek, példaul? Az is igaz viszont, hogy egy honapon beliil befejez6dtek azok a
beruhazasok, amelyek a megel6z6 6tven évben elmaradtak. De el kellett viselnem, hogy
lemarhazzanak. Széval, ilyenektSl megdvhatott volna szegény Karcsi bacsi, ha mellettem
all, és nem kell mindenben a sajat fejem utan mennem. Persze, id6vel megtanulja a rendet
az ember.

— Nagyot fordult az élete akkor is, amikor csaknem tiz esztendeje megkapta igazgatoi kineve-
z€sét?

— A f6kertészi feladatok kozé tartozott a napi fizikai munka mellett a tervezés és a
pélyazatirds, meg egy csomé technikai dolog, mégis dsszehasonlithatatlanul tobb idém
jutott a kutatasra. Az akkori igazgatét azonban nyugdijaztdk. Vezéraldozat volt, hogy dgy
mondjam. A 2004-es események utan valakinek mennie kellett.

— Félbe kell szakitanom. Lehet, hogy az olvasék koziil sokan mdr nem emlékeznek rd, hogy abban
az évben komolyan folmeriilt: a fiivészkert megsziinik.

—Nem bizonyithat6, de jol hangzik: a kilencvenes évek privatizaciés hulldma hozzank
akkor ért el. A Kertészeti Egyetem budai arborétuma is csaknem hasonlé sorsra jutott.
Felroppentek ugyanis hirek a sajtéban, hogy egy beruhazoé a Gellérthegy oldaldban 1évé,
nagy értéki ingatlant maganak szeretné, és golf-hotellé akarja alakitani. Az ottani garda
felvonulast, tiltakozast hirdetett, mondvan: védjiik meg az arborétumot, és ne engedjiik,
hogy préda legyen bel6le! A fellépés eredménnyel jart, és utobb példaként szolgalt sza-
munkra.

Nalunk az elsé figyelmeztetés egy szenatusi hatrozat volt, amely véletleniil keriilt
hozzéank. Volt benne egy mondat, igyekszem idézni: az ELTE Botanikus Kert gazdasa-
gos miikodtetését foliil kell vizsgalni. Ez nagyon fenyegeté mondat. Az akkori gazda-
sagi féigazgatd, nevet nem emlitek, nem sokkal ezek utan ellatogatott hozzank. Ebben
az iroddban tiltiink le. Arrél beszélt fennhangon, hogy a botanikus kertt6l valdszintileg
meg kellene vélni, az egyetem nem tudja tovabb finanszirozni a m{ikodtetését, mert sok-
ba kertil satobbi. Bar ez ordas hazugsag volt, lehetett ilyeneket puffogtatni. A féigazgatd
mindenesetre ezzel el is ment.

Az akkori rektortél, akit a latogatds nyoman persze megkerestiink, a kérdéseinkre
nem kaptunk egyértelmii vélaszt. Ennek hatasara a didkok egy napon, az esti 6rakban
faklyas folvonulast szerveztek, majd itt, a kertben, az Osszegyfilt tomeg el6tt beszéltek,
és felszblaltak mellettiink. Meghivtak a rektor urat is, nyilatkozzon. A kiralynét megolni
nem kell félnetek j6 lesz, mondta ekkor a rektor. Senki sem nyugodott meg, természete-
sen, viszont a sajtéba bekertilt a hir, és sokfelé széjjelroppent. A jelzés eljutott a miniszté-
riumba is. Innen mar csak talalgatni tudunk, egyszer majd meg kellene kérdezni err6l az
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illetékeseket, a kovetkezmény mindenesetre az lett, hogy a gazdasagi féigazgaté zaros ha-
taridén beliil elment az egyetemr6l, a mi igazgatonkat pedig, mondvan, hogy megkertilte
a tiltakozéssal a szolgalati utat, nyugdijaztak. December 31-éig volt nyugdijban, engem
kozben kineveztek, igy janudr 1-jétdl alkalmazasba vettem.

— Nagy balhé lett beldle?

— Persze, megint kaptam hideget-meleget, de megindokoltam, hogy sziikségem van a
munkajara. Bar az egészsége sajnos megromlott azéta, maig bejar, hetente egyszer.

2005 utan sok mindent megprobaéltunk fejleszteni. Kerestiik azokat a feliileteket, ahol
bemutathattuk, hogy miért érdemes hozzank jonni, és mit lehet nalunk tanulni. Lehetne
eztjobban csindlni, természetesen, de ahhoz sokkal-sokkal tobb lehet6ség és pénz kellene.
Erre kora nyaron lattam fantasztikus példat egy magam finanszirozta tanulmanytton,
Franciaorszagban. Angers varosa mellett, tizhektaros teriileten fekszik a Terra Botanica
nevi élménypark. Azt hiszem, 6tt6] szazéves korig barki el tud tolteni ott egy napot.
Hozza kell tenni: uniés tamogatasbol, tobb mint nyolc évig épiilt, szamunkra szinte fol-
foghatatlan 6sszegbdl, és az igazsdghoz tartozik, hogy tizennyolc euré egy belépé.

— Mads nagysdgrend, mint az itteni négy-otszdz forintos jegy.

— Mégis arra példa, hogy a botanikat élményszertien is be lehet mutatni, tanitani, ok-
tatni. Csak pénz, eszkoz és kreativitds kérdése.

— A bejdratndl lattam a gyerekkertész.hu internetes oldal ajanléjat, amely ugyancsak Ondkhiz
kapcsolhaté. Voltaképpen mir6l van sz6?

— A nyitds Gj irdnya ez. Taldn egy vagy két éve lehettem igazgat6, amikor Amerikabol
egy régi ismerésom meglatogatott a feleségével. Abbdl élnek, hogy az ottani botanikus
kertek, arborétumok kreativ 6tletaddi. Vagyis segitenek novelni a latogatottsdgot ezeknél
az intézményeknél. Veliik beszélgettiink arrél, hogy nekiink elsésorban a babakocsit a
kertbe betol6 anyukat és gyermekét kell megnyerniink. Mert az a gyermek harminc-6tven
év mulva meghatdrozé menedzser, tulajdonos, dontéshozé lehet. Ha azt olvassa, hallja
majd, hogy a flivészkertnek sziiksége van valamire, és gyerekkoraban szivesen jart oda,
akkor a tolla kdnnyebben szalad a kérelmet timogaté papiron. Tehat 6tven évvel elébbre
kell gondolkodni. A legfontosabb kérdés ebbdl a szempontbdl az, hogy hogyan tudunk
beagyazddni a tarsadalomba. Emlékképet kell hagynunk a gyermekekben. Kollégaimmal
az vezérel benniinket, hogy a legfontosabb a latogaté legyen szamunkra. Fiiggetleniil at-
tol, hogy ez egy oktatdsi-kutatasi intézmény. Valamikor az évi 6tezer betérd szép muta-
tonak tlint. Manapsag meghaladjuk a harmincezret. Es hosszu tavi stratégiai terviink
szerint tdvolrél sem vagyunk a folyamat végén.

— Ha madr a ldtogatottsigot hozta szoba, professzor iir... Ugyancsak a bejaratndl littam, hogy
létezik onoknél éves bérlet. Van rd igény?

— Egyre nagyobb. Kérnyékbeliek, nyugdijasok, kismamak és olyanok, akik egyszerti-
en szeretnek ide jarni, igénylik. Kimutathato, kitapinthaté az intézmény térzskozonsége,
vagy ha gy tetszik, torzsvevdi kore. A vevd persze nem arut vasarol jelen esetben, hanem
szolgaltatast. Egyébként vannak, akiket nem bérlettel kotiink magunkhoz, hanem példaul
a tavaly inditott gy6gynovényes tanfolyammal. A nagy érdekl6dés miatt az idei eszten-
doére ez gyogynovényklubba nétte ki magat. A bérletesekhez hasonléan a klubtagoknak is
biztositjuk a bejutast, a rendezvények latogatasat.

— A nyitottsag egyébként, ha szabad igen szerény tapasztalataimra hivatkoznom, nem mind-
egyik, hasonlo profilii intézmény erénye. Par esztenddvel ezelott megadatott, hogy Stirling Jinos
professzor tirsasigdban végigjarhattam az észak-olasz botanikus kerteket Bolognitél Padovin it
Firenzéig. Kozel sem tdrtik olyan szélesre a kapukat, mint onok.

—Ma is hasonlé a helyzet. Rendezvényszervezd kolléganém tavaly a palerméi botani-
kus kertben jért, és éppen azért utazott oda, mert Italidban egyediilallé médon ott miiko-
dik gyermekprogram. De valéban, sehol mésutt.
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Nekiink, mint emlitettem, elviink, hogy szokjanak ide a gyerekek. Tanév vége felé az
iskolak szervezetten hozzak 6ket, csapatostul érkeznek. Azonban ez az 1t erGsen fiigg a
Sajnos, az infrastruktiira még nem annyira kiépiilt, hogy mindenre kiterjed6 zold iskolat,
vagy ha 1gy tetszik, erdei iskolat hirdessiink, de ennek is van jovéje, és meggy6z6désem,
hogy errefelé kell haladnunk. Negyedik éve, nyaranta inditunk tdborokat, kozremikodo
partnerek segitségével. Olyan népszertiek, hogy amikor januarban meghirdetik, egy hét
alatt betelik a harom kurzus. Vagyis az dsszes hely szinte azonnal elfogy. Egész éven at-
ivel6 programunk lényege pedig, amit kiirva latott, hogy a gyermekkel j6jjon a sziilé is.
Erre sincs persze apparatusunk, itt egy masik kiils§ partnerre tdimaszkodunk. Ugy szeret-
nénk tovabbvinni a dolgot, hogy 2016-ban, egy most még bérletben 1év6, akkor felszaba-
dulé teriiletiinkon megkezdjiik a zold iskola fejlesztését. Ha ez sikertiil, elmehetiink akar a
varosvezetéshez vagy a kozoktatds akkori fenntartéjdhoz, hogy toltsiik meg a formalédo
intézményt kozosen tartalommal. Hangstilyozom, ez pénzigényes dolog, de ne gondoljuk
azt, hogy valami 6rdongos koltségvetési terhet jelentene! Lehetne orszagos program is,
mindazokon a telepiiléseken, ahol léteznek botanikus kertek. Pécsett, példaul. Félreértés
ne essék, nem szeretnék egy orszagos program élére allni, nem az a dolgom, de meggy6-
z6désem, hogy pozitiv példaként, mintaként szolgalhatunk.

— Azt hiszem, a beszélgetésnek ezt a részét itt lezdrhatjuk. Attérnék az On szakmai karrierjére.
Olvasom, hogy szdz szelektdlt fajtdja koziil tizenot dllami elismerést nyert, hdrom pedig kozdsségi
fajoltalom ald keriilt. Megkérdeztem hozzdértdktdl, azt mondjik, ez nemzetkozi dsszehasonlitdsban
is borzasztéan magas szdm.

— A kertészeten beliil 1étezik olyan szakag, amelyet dendrolégidnak neveznek. Ez a
fas szara novényekkel foglalkozé tudomany. Palydm kezdetén mar a nyitvatermékkel
bibelédtem, vagy kozérthetébben: a feny6félékkel.

— E tdrgyban tobb konyve, jegyzete, s6t hatdrozéja jelent meg.

— Ami ezeken tidl nagyon érdekelt, az a feny6k egyfajta csoportja, mégpedig a ciprusfé-
1éké. Megerdsitésre vart az a tudomanyos felvetés, hogy két kiilonb6z6 nemzetség képes-e
természetes hibridizaciéra? Ha arrél a kérdésrél beszéliink, hogy van-e ma evoltci6, akkor
a hibridciprusok vilaga kiilonosen izgalmas. Az 1800-as, de még az 1900-as években is nagy
mennyiségii idegenhoni novényt cipeltek Magyarorszagra. A folyamat az 1700-as években
indult egyébként, amikor Tessedik révén bekeriilt az akdc. A termelésben dj tavlatokat nyit,
mondték egy fajta kukoricara példaul — az gy jutott hozzank. Ami meglehet, rendben 1évd
dolog. Hanem, az erdészetben, az 6shonos fak helyére telepitett egz6tdk mar-mar anakroniz-
must jelentettek. A mult szdzad 6tvenes éveiben kiprobaltdk példaul a cédrust mint erddal-
koto fafajt. Vagy az amerikai douglas feny6t. Fantasztikus hirek jottek, 6ridsi eredményekrdl
szamoltak be a kutatok. De fordult a kocka, el6térbe keriiltek a tradiciondlis fajok.

Visszatérve a hibridciprusokhoz: munkdm gyakorlati haszna az volt, hogy a klénok-
bél — nevezziik Sket annak — hivatalosan engedélyezett fajtdkat lehetett nemesiteni. Jelen
esetben pontositanunk kell a kifejezést, hisz kezdetben nem nemesités tortént, hanem be-
azonositas. Amikor a fajtabejelentéseket megteszi az ember, utana a nemzeti jegyzékbe
kertiilnek a fak. Az orokzoldeknek ez volt a sorsa. Viszont, ha mar beazonositottunk, miért
ne léphetnénk tovabb, miért ne nemesithetnénk? Ezt a munkat a mai napig végzem, na-
gyon izgalmas, szép feladat, és a napi taposémalom mellett is ellathat, hisz az eredmé-
nyeket tudomanyosan dokumentalni raér késébb az ember. Rdadésul ez az a tevékenység,
amelyet nem lehet siettetni. 1987 6ta faiskolai termeszt vagyok. Csak azért termesztek
novényeket, hogy legyen pénzem a kisérleteimre. Végtil is a végeredményt 6n emlitette: a
harom, unién beliil elismert fajtat.

— On volt az els6 Magyarorszagrdl, akinek ez a diszkertészet teriiletén sikeriilt. Nagyon nehéz
elfogadtatni magunkat?
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— Nekem kellett kitalalnom mindent. Egyébként ma mar nem tudnék az akkori méd-
szerek szerint nemzetkdzi oltalomra fajtat bejelenteni, mert egyszertien nincs ra timoga-
tas. A valamikori gazdasagi minisztériumnak volt ilyen programja, de régen megsz{int.
Nekem meg nincs annyi pénzem, hogy finanszirozzam. De most nem is ezt az utat jarjuk.

— Hanem?

—El6bb csindlunk fajtét, és bejelenteni csak akkor fogjuk, ha megvan ra a piac. Egyébként
az érdeklédésem az utébbi években a hibridciprusok betegségallosaga felé fordult. Ezt la-
tom ugyanis az egyik legnagyobb probléménak ma a hazai diszkertészetben. Teleiiltették
az orszagot leyland ciprusokkal, és sorra pusztulnak el. Viszont létezik olyan fajta, ame-
lyik teljesen ellenall a betegségeknek. Persze, ez versenyfutas, hisz ennél is megjelenik
elébb-utébb valamilyen kér. De most van egy adudszunk, amit ki lehet jatszani. Jelenleg
a szaporitas-technoldgia kidolgozasanal tartunk. Persze, ehhez is pénz kell. Sok pénz. A
mai eszemmel beldtom mar, hogy Don Quijote médjan nem lehet végezni ezt a munkat.
A szakmai egytittmtikodésben, a kozos érdekek képviseletében latom a jovét. Nem lehet
eredményt elérni, csak 6sszefogassal. Meggy6z&désem szerint legalabbis.

— Meg kell szervezni magunkat, igen, és a dontéshozok felé hatékonyaknak kell len-
niink ahhoz, hogy sok mindent elérhessiink. Ebben benne van a kutatds, de benne van
tudoményos eredményeink kozzététele és hasznositasa is. Nagyon szép feladat, kap t6-
lem négy évet, és majd meglatjuk, mire jutunk. Eredménytelenség esetén le kell vonni a
konzekvenciédkat.

— Professzor tir, az imént emlitette az akdcot. A szakember hogyan értékeli azt a néha hisztéri-
dba dtcsapé vitit, amely mostansdg ezt a fit kiséri?

— Nem lévén tagja sem partnak, sem érdekcsoportnak, azt hiszem, elmondhatom a
tudoményos véleményemet. Az akdc nagyon fontos névény. Mégpedig azért, mert ugyan
Amerikabol szarmazoé egzoéta, de Magyarorszdgra nem véletleniil kertilt be. Elsésorban
a futéhomok megkéotésére, mint tudjuk. Emellett van méhészeti, méhlegel&i vonatko-
zésa, és faipari jelent6sége sem elhanyagolhat6: butorfanak, szerszamnyélnek kivaldéan
alkalmas. A g6zolt akdcnal még a tropusi fak sem tartésabbak. Ttzifdnak sem utolso.
Nemzetgazdasagi szempontbdl tehat komoly fajstlyt dologrél beszéliink. Am azt is latni
kell, hogy nagyon agressziv, invaziés novény. Nem lehet tehat feketén-fehéren vizsgélgat-
ni a helyzetet, és nem lehet kijelenteni, hogy pusztuljon vagy maradjon. Szerintem ugyan-
is sziirke. Ahol létjogosultsdga van, ott maradnia kell. Monokulttrés teriileteken, példdul.
Hiszen, ha belegondolunk, a kukoricaféld micsoda? Ahol viszont nincs 1étjogosultsaga,
ott még az irmagjat is ki kell irtani. Magyarorszdg 6shonos novényeinek meglévé mene-
dékein, Natura 2000-es teriileteken, védett, fokozottan védett parkokban példdul semmi
keresnivaléja. Kiszoritja csak az 6shonos vegetaciét. Ott ugyanis épp a biodiverzitasnak
van jelentsége.

Az egész kérdés ezzel elintézhetd is lenne. Igen 4m, de mostanaban hallani, hogy 4lli-
télag harcolnunk kell érte, mert az Eurépai Uni6 ki akarja pusztitani hazankbél az akacot.
Ez igy, ki merem jelenteni, hatalmas hazugsag. Az Uni6 pusztin arra kérte a tagorsza-
gokat, hogy irjak le: hogyan kivanjak visszaszoritani teriiletiikon a kovetkezé tiz eszten-
dében az invaziés fajokat. A magyar allam kozolheti, hogy igen, mindent kiirt, vagy ép-
penséggel ennyi meg ennyi szazalékkal csokkenti a teriileteket, esetleg végrehajtja azt a
programot, amelyet fentebb korvonalaztam. Arrél, hangstiilyozom, nincsen sz6, hogy az
EU kivagatna a kontinensen az dsszes akécot. Fél Franciaorszdg kopasz maradna, teszem
hozza, hisz annyi fat szamlal a fajtabol. Nevetséges. Na, ennyit err6l az tigyrdl...

— J6, lépjiink tovdbb. Olvasom az életrajzdban, hogy on a Jeszenszky-gyiijtemény gondozdja.
Mit tudhat az olvaso errdl a gyiijteményrdl?

— Szabad hosszabban véalaszolnom?
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— Persze, beszélgetiink.

- Anyai nagyapam, egy hétgyerekes evangélikus lelkész fia, Jeszenszky Arpad na-
gyon hires kertész volt, s6t, maig a legtermékenyebb hazai szakirénak szamit. Oltds, szem-
zés, duguinyozds cimt kotete, ha jol tudom, haromszazotven-négyszazezer példanyban
fogyott el. Nevéhez f(iz6dik a keszthelyi Georgikon Egyetem kertészeti kardnak megala-
pitésa, a nemes olaszrizling nemesitése, de Budapest ostroma alatt 6 volt az Akadémia
gondnoka, példaul. Kiilonos élettorténetli ember, aki a Kertészeti Tanintézet (az egyetem
jogelddje) mellett a jogot is elvégezte. Mindig minden érdekelte. A Magyar gyiimélcs, a
Magyar kertészet cim( szaklapokat 6 f6szerkesztette sokdig. Az els6 radids kertészeti ta-
nacsadashoz is 6 kolcsonozte a tudasat és a hangjat. Ugy probalta izgalmassé tenni az
€16 adasokat, hogy elvéltoztatta a hangjat, és Rozi néni, Pista bacsi nevében érdekl&dott.

De hogy a kérdésére is valaszoljak, az 6tvenes évek mar Keszthelyen érték, mint a
tanszék megalapitéjat. Kutatoként zoldséggel, gytimolecsel foglalkozott. Els6sorban pa-
radicsommal. Rékosi Métyas azonban fejébe vette, hogy 1j paradicsomfajtakra kevéssé
van sziikség, annal nélkiilozhetetlenebb a citrom, a narancs. A magyar narancs, mint tud-
juk. Kiadta tehat a feladatot az 1j keszthelyi intézménynek, és pénzt is rendelt hozza.
Megkezd6dott a hazai narancs és citrom nemesitése. A pénz tiz szazalékabol. Mert a tob-
bit nagyapam atcsoportositotta a paradicsomhoz. Az eredményt ismerjiik. Itt a kertben
azonban tobb mint szazféle faval 1étezik egy, a nagyapamrol elnevezett citrusgytijtemény,
és ezek kozott j6 néhany olyan van, amelyet annak idején Rékosi utasitasara inditottak
el Keszthelyen, Cserszegtomajon és Sajkodon. Nagyapam irt is egy konyvet, Citromfélék
tartdsa cimmel, miikedvelSk részére. Sokan szerettek ugyanis magrél vetni citromot, és
folnevelték a magoncot. Az én dregem orszdgos kampanyt hirdetett, és begyfijtotte az
ilyen magroél hajtatott, de izletes gyiimolesi és j6 kondiciéju citromokat az egyetemre.
Ezekbdl j6 par idekeriilt. A Magyarorszagon kialakult fiigefajtak is itt vannak a kertben
jorészt. Hat, ezért kapta a citrusfélék gytijteménye a nagyapam nevét. Botanikailag min-
denképpen érdekes.

— A beszélgetés végéhez érve, muszdj megkérdeznem, mi az, ami ont igazdn motivdlja?

— Gyerekkoromban nagyon szerettem babbal foglalkozni. Nedves vattdban csiraztat-
tam, atiiltettem cserépbe, figyelgettem, hogy né... Hogy mi motivalt? Hogy miért csi-
naltam? Senki sem tudta megmondani. Nem lehet azt allitani, hogy genetikai 6rokség,
mert ilyesmit nem lehet 6rokolni. Hogy egyébként mi motival? A munkam. J6l érzem
magam a béromben, mert a csalddomtél minden tdmogatast megkapok hozza. Békében
élink. Jészerével nem tud érdekelni a hidséag, és azok az altalanos dolgok sem, amelyek
a fogyasztdi tdrsadalomban az embereket dltaldaban foglalkoztatjak. A feladatok izgatnak.
Probléma sosincs, mindig csak feladatok vannak. A probléméat meg se hallom.
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