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KRONIKA

MEGHALT LANTOS FERENC. A festém(-
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latonberényi otthonaban. Lantos Ferencrdl
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szamunkban; honlapunkon (www.jelenkor.
net) Gellér B. Istvan nekroldgja olvashato.
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dalomtudéds, szociolégus, filoz6fus janu-
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zoltak.
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Kérosi Zoltan, Kukorelly Endre, Parti Nagy
Lajos, Tompa Andrea, Toth Krisztina olvastak
fel muaveikb6l, tovabba Dés Léaszl6, vala-
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Ahol a farkas is joO

(moritat)

Rubin Szilard m(iveit szinpadra alkalmazta;
Németh Gabor és Gothar Péter

A darab Rubin Szilard Aproszentek cim(i regényének, Ajévé nyaron cim(iforgato-

konyvének, Keresztesi Jozsef monogréafiajanak, Legat Tibor cikksorozatanak, valamint a

vizsgalat és a per iratainak felhasznalasaval késziilt, idézeteket tartalmaz Fagyejev Az
ifji garda és Swift Gulliver utazésai cim( m(vébél.

Az itt olvashat6 szdvegkdnyvben tébb, az el6adasbdl kimaradt jelenetet is kozltnk.

Szerepl6k az els6 megjelenés sorrendjében:

RUBIN
JANCSO PIROSKA
,,CSALADI KEP"
(Piroska, Borbéla, J6zsika, Borbala apja)
KOVACSNE
FARKAS SANDOR rendérhadnagy
KET SZOVIJET KATONA
DOBOS MARIKA, aldozat
OR
RAGULIN ezredes
ORVOS
ENGEL ANGELA (a ravatalon)
KARACSONYI BORBALA fegy6rné
ZONGORISTANO (a Narciszban)
MANYIKA (felszolgaléné a Narciszban)
KALOCSAI MARIKA, aldozat
BUNDAS 6rnagy
BETTMANN, a gydmugyes
REX borbély
VERES ANDRAS (Borbéala kuncsaftja)
RENDORNO
CSOTANYOS (kupec, tolokocsis)
RENDOR
NYOMOZO
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KONYVTAROSNO
SUTONE
CZENE ILKA (SUt6ék szomszédja)
KRAJCZNE
BODANE
SUTO MARTON
DOBOS GYULA,

GRUN, a bemondés
DOBOS ORSOLYA
FEKETE MARIKA

FEKETE BELA
GEPIRONO
MIKES tlizolté
SOSPATAKI HELENA cellatarsnd
BIRO

ELOJATEK - KOZONSEGGEL

A szinészek a kdzénséggel egyltt varnak a
nyitasra, beszélgetnek vellik, majd egyditt
mennek be a jatéktérbe. Segitenek az Glte-
tésben. Ugy vannak jelen az eléadasban,
ugy jatszanak, mint a gyerekek, amikor a
feln6tteket utdnozzak.

Az elGadas elkezdddik, miel6tt a kozon-
ség letilne.

AFENYKEP (1944)

A szinpad sarkaban, szobafal méretd, tik-
roz6dé tvegablak mogétt élékép a Jancso-
csaladrol, az asztalon sziletésnapi torta,
gyertyakkal. Fényképész rendezgeti a jele-
netet, bedllnak, vaku villan.

RUBIN (int a k6zonségnek: halkan Gljenek
le): EImentem a bdniigyi mizeum-
ba. Négyes terem, csaladi kép. A ci-
me: A tetthely. Szlletésnapi emlék-
nek szantdk, de ma mar bdnugyi
dokumentum, a Jancso csalad azon
a padon ul, amelyen az eltiint kisla-

114
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nyokat megzsinegelték és meger6-
szakoltdk. Masnap reggel arra
ébredtem, hogy éjszaka egy szent-
ostyanyi, vastag, nyaltdl megduz-
zadt szbvetdarab kerilt a szamba.
KikOophettem, vagy ujjaim kozé
csippentve megszabadulhattam vol-
na téle, de ettdl is, attol is viszolyog-
tam.

A tlkérhéz megy, és kiblti a nyelvét.

Takrom, tikrém... Jézusmaria! Fe-
kete és szBros.

Elmentem a stomatolégiara. A szaj-
sebész azt mondta, ez lingua nigra!
Négernyelv! Nem betegség, hanem
allapot.

Az liveg mogotti csoportképet nézi.

El6szor a bal oldali alak szépsége
tdnt fel. Jancsé Piroskanak hivtak a
tettest. Els6 latasra részvétet keltett.
Olyan izgalmat éreztem, mint gye-
rekkoromban, amikor a mesekényv-
ben folfedeztem a farkast. Attol
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kezdve a képen a fak, a nagymama
hazanak piros cserepei, a dunna,
amit a f6kotés farkas magara hu-
zott, akkor is leny(igdéznek, ha a far-
kast kiolloztak a mesekdnyvbdél.

Rubin a lanyra mutat.

Piroska sért6dott tekintetének mé-
lyén ott parazslik a csabitd alnoksa-
ga és gbgje, a rejtélyes és baljos ki-
vanatossag.

A tabl6 szétmozdul.

Sejtettem, hogy Piroska torténetét
éppoly nehéz lesz megirni, mint
egy szentét. Nem tudni, milyen
volt, amikor gyilkolt. Talan, mint
egy mtdasztal, amely semmit sem
érez azoknak a szenvedésébdl, akik
meghalnak rajta. Vagy mint egy fia-
tal tanitond.

JANCSO-HAZ

Ejjel van, egy paraszthaz tornacan Rubin
és Piroska néman jatszik. A hattérben, a
jatékot imitald, modellvasut méretire fol-
nagyitott badog loversenytablan a kopott
6lomlovak, mint egy 6ra mutatoi, csikorog-
va kovetik a dobasokat.

RUBIN: Ez az az asztal, amelyen elsg
I6versenytablamat szerettem volna
kinyitni, ez az az 6ra, amikor annyi-
ra vagytam ébren lenni, 6 az a lany,
akivel egész életemben jatszani sze-
rettem volna.

(Piroskéahoz)
RUBIN: Te miért gyilkolsz?

PIROSKA: Mert engem farkasnak ne-
veltek.
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RUBIN: Pedig te Piroska vagy!

Rubin dob, a kocka hangosan koppan az
asztalon. Piroska a szaja elé teszi a mutato-
ujjat, csendre inti. Fejével az iveg felé bic-
cent.

PIROSKA: Csend! Maguk is maradja-
nak csendben, mert az anyukam al-
szik!

A nézétéren felall egy né.

KOVACSNE (Rubinhoz, kicsit hango-
san): A Piroskatdl mar kiskordban
félni kellett. Az udvaron allt egy
kortefa, arra folmészott, onnan do-
balta a gyerekeket. Egyiket-masikat
ugy megdobta zéld kortével, hogy
elvagodtak. A mi Margitunknak is
dudor n6tt neki téle a halantékan.
Rékiabaltam, hogy ne dobalj, Piri!

PIROSKA: Magat is ugy eltalalom,
hogy végigesik az udvaron!

KOVACSNE: En nem, de a nagyanyja
egyszer igazan veégigesett. Eszre-
vette, hogy a kislany elemeli a téli-
kabatjat, és atjat akarta allni. De a
Piri foltaszitotta, s mégis elment a
nagykabattal. Magéara vette, mert
er@sen fagyott, és hatulrol gy né-
zett ki, mint a zsidé oregasszony,
mikor hajtjak a vasutallomas felé.
Az volt olyan csupakabéat, mint &
rég leszakadt mar a menetrél, még-
se lehetett megallitani tobbé.

RUBIN: Latni akartam Szentmiklést,
ahol Piroska élt, a hazat, amelyben
lakott, az embereket, akik ismerték.
Hidba tudtam, hogy Piroskat is rég
kioll6ztdk a vilagbol, a sarban is
megkerestem volna a nyomat.
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PARKBAN (1968)

Rubin egy padon @I, mogotte, a régi
szentmiklosi Takarékszovetkezet piros-fe-
hér-zold csempével kirakott homlokzatan
nyilazé 6smagyarok vagtatnak. Az Uveg
mogott megujul az é16kép, Ladanyi Jancso
Borbala és a csaladja a hirhedt kanapén
Ul, Piroska fehér ruhaban, kézépen foglal
helyet.

RUBIN: Gyakran Ugy érzem, mintha
ejtéernydvel dobtak volna le oda,
ahol vagyok. Itt, a szentmiklési éj-
szakdban, az se lepett volna meg,
ha a fak kodzil hirtelen fényszorok
tlznek ram és renddrok futnak fe-
Iém. De egy levél se mozdult.

Két szovjet katona bukkan fél, levett sapka-
val, kopaszra nyirva. Néman elmennek
mellette, kopottan dereng6 egyenruhéban,
vallukra vetett iszakkal, magukba zarkéz-
va, mint két ferences. Farkas soprogeti be
magat Rubin mdgé, koszos egyenruhaban.
Nem azonosithato, milyen testilethez tar-
tozik. Odasoprdget Rubinhoz, egy mozdu-
lattal utasitja, hogy emelje fel a 1abat, hogy
ott is elsdpdrhessen. Komdtosan dolgozik,
Rubin kivancsian nézi. Amikor kérbesd-
porte a padot, Farkas ledl Rubin mellé, ci-
garettatarcat vesz el6, felpattintja, megki-
nalja. A mozdulat inkabb kihallgatotiszté,
nincs benne semmi udvarias vagy baratko-
z0 gesztus. Rubin megrazza a fejét, Farkas
nem gyujt ra, elteszi a tarcat.

FARKAS: Ulddgéliink. Varakozunk. Kik
vagyunk, mire varunk.

RUBIN: igy elsére nem is latszott rend-
Ornek.

FARKAS: Az nem sz(inik meg. Arend-
Ornek levés. Méaskulénben nem va-
gyok rend6r. Ezeknek itt utcaseprd
vagyok. Maga? Szabadsag? Szava?
Nemzet? Furge ujjak?

116
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RUBIN: Csaladi lap.

Farkas butan néz Rubinra, majd réhégni
kezd, egyre jobban rohdg, aztan varatlanul
abbahagyja.

FARKAS: Uj rovat? Na ne szorakoz-
zon. Gyilkos a csaladban?

RUBIN: irok egy sorozatot. A hires ese-
tekrél.

FARKAS: Jancs6 Borbéla, a Piroska
anyja. Az apja tizeno6t gyereket csi-
nalt, tizenkett§ mar csecsemdéként
meghalt, két lany félakasztotta ma-
gat, csak ez a Bori maradt, a Piri
anyja. Késébb belet mosott a ba-
romfifeldolgozéban. Havi keresete
hatszaz forint volt. irni-olvasni nem
tanult meg, munkdjat gyari adatok
szerint jOl végezte.

RUBIN (a jegyzetfuizetét nézi): Most mi-
ért mondja ezt? Egyszer azért lopott
is ez a Borbala, hét és fél méter ve-
res drétot. Négy férfitél 6t gyerme-
ke szlletett, de harom meghalt.
Mindenki tudta réla, hogy fél kild
szalonnaért vagy par kil lisztért
akarki megkaphatja.

Farkas hirtelen az (iveg mogotti él6kép felé
fordul, Piroska mar egyedil van. A kanapé
fo1é most egy szilvafa hajlik, Piroskafelall a
kanapéra, agaskodik, mintha el akarna érni
valamit. Farkas kiabal, mintha &t akarna
beszéIni az Givegen, 1968-hdl 1954-be.

FARKAS: Na, mi az, lopjuk a szilvat?

Piroska cinkosan nevet. Olyan a kéklg szil-
vafaval, mint egy festményen az orosz Eva
az orosz Paradicsomban.

PIROSKA: Az én apamé volt, nem?

FARKAS (nevetve): Amilyen apad volt
az neked... Megcsinalt, aztan kész.

PIROSKA: Olyan sorsa is lett neki.
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Nem adott volna egy rossz stanicli-
val se a szilvajabol. Most meg akar-
ki viheti.

FARKAS: Na j6, nem ezért jottem.

PIROSKA: Hanem?

FARKAS: Hivatalosan.

PIROSKA: Hat akkor mondja.

FARKAS: El6bb szallj le.

PIROSKA: Nem széllok én...

FARKAS: Na, szdllj le .

PIROSKA: Nem szallok le, ha maga
mondja.

FARKAS: Szallj mar le, hivatalosan j6t-
tem.

PIROSKA: J6, akkor leszallok.

Piroska lelép a kanapérol.

FARKAS: Hol a Kalocsai lany?

PIROSKA: Aki elveszett?

FARKAS: Felelj!

RUBIN: Hat, maga se egy nagy kém!

PIROSKA (mosolyogva): Seggecském!

FARKAS: Utoljara veled volt!

PIROSKA: A kistrafikig velem. De ott
elvaltam t6le. Nem volt 6 nekem
senkim. Fajt a labam, hat mentem
haza cip6t cserélni. Nemigen jé én-
nekem, tudja, egyik cip6 sem.
Lehet, hogy még nem szoktam meg
a hordasat. Ugy latszik, nem tart
még elég régen a demokrécia.

FARKAS: Pont, hogy neked tdl régen
tart! Azt hiszed magadrol, hogy te
vagy a kommunista Sz(iz Maria!

PIROSKA: Az is vagyok! En jelentem
meg a Kalocsai lanynak, a Stt6 Julis-
kanak, meg a Sipos Pirinek is. (szinte
vidaman:) Tobbet nem fog ram?

Piroska letil a kanapéra, mintha mar a ki-
hallgatéasztalnal Glne. Farkas mar nem
pajtaskodik.

FARKAS: Van még egy negyedik is
mostanra, a mez6tdri lanygyerek.
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Piroska afoldet nézi. Mdgotte Marika jele-
nik meg, kényvtari kdnyvvel a kezében.

PIROSKA: Arrdl esetleg tudok.
Valaki mondta nekem, hogy ezt a
Dobos.

RUBIN: Marikat.

PIROSKA: .Marikéat, hogy valaki be-
csalta.

Marika a kanapéra (l, kdnyvvel a kezében,
harsany.

MARIKA: Az driaslanyos jo
Piroskdm? Az a Gulliver?
PIROSKA (viddman): J6 lesz, Marikam.

Jobbat ki se kéne talalni.

MARIKA: ,,Az udvarhélgyek gyakran
meghivtak Glum-dal-clitch-et (nehe-
zen silabizélja ki) és megkérték, hoz-
na magaval, hogy lathassanak és
foghassanak. Gyakran tet6t6l-talpig
levetk&ztettek és betettek a keblUk-
be, ami nagyon kellemetlen és ellen-
szenves érzés volt, mert, hogy
Oszinte legyek, a bérikbél nagyon
kellemetlen illatt pardk aradtak. A
legkellemetlenebb mégis az volt,
mikor az udvarhélgyek kozt tartoz-
kodtam, hogy latnom kellett: ezek a
nék ugy tekintettek, mintha nem
volnék se férfi, se nd: néha mezte-
lenre vetk6ztek el6ttem, mig én ott
alltam a toalett-asztalon, alig né-
hany labnyira meztelen bériiktdl."

lesz,

Piroska kozben felallitja Marikat a kanapé-
rol, levetkdzteti. A lany engedelmesen
tdri, de nem veszi le a szemét a konyv-
rél. Piroska egy nagy dobozba gy(ijti a
ruhadarabokat, aztan betolja a dobozt a
kanapé ala, ésfelveszi Marika cipgjét. A
felolvasds hosszat a vetkdztetés ideje
hatarozza meg.
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MARIKA: ,,Volt kéztik egy nagyon csi-
nos, vidam, tizenhat éves leany: ez
néha szétterpesztett labakkal radlte-
tett mellbimbaira és maés, sajatsagos
tréfakat is kieszelt, olyanokat, hogy
az olvasénak meg kell bocsatania,
ha nem térek ki a részletekre."

FARKAS: Aztan ki lett volna, aki ezt a
Marikéat becsalta?

PIROSKA: Azt attdl az illet6t6l kérdez-
ze meg, ne télem. En senkit nem
martok be. Lehet, hogy kitalalta. A
végén még engem biintetnek meg.

FARKAS: Megbiuntetnek a fenét.
Mondod, hogy ki mondta neked?

PIROSKA: Mondom, mondom, csak
hagyjon énnekem békét.

FARKAS: Az az illet6 latta? Latta, hogy
becsaltak?

PIROSKA: Valahonnan csak tudja,
nem?

FARKAS (mintha udvarolna a balban):
Na, gyeriink, mondd csak a nevét.

PIROSKA (kelletlentil): Hat, a Bettmann-
tol, a gyamugyisest6l tudom. A Kis-
lanyom Ugyében szoktam beszélni
vele. Minthogy szocialis ember, 6
ahhoz a becsal6s illet6hoz is eljar.

FARKAS: Na, és ki volna az a becsalds?

PIROSKA: Aki kupec volt. Meg régen
dolgozott, a titkara volt a tanacsnak
is. Tudja... A nyomorék Csétanyos.

FARKAS: Az nem lehetett. Hisz bénal!

PIROSKA: Pont, hogy azzal birta be-
csalni.

FARKAS: Es mit ért el vele?

PIROSKA: Pont hogy elérte, mert a
karja egészséges. Meg er6s keze, az
is van neki. Régen ott is er6s volt.
Tudja, hogy mire értem?! Azt mond-
jak, valamikor egy kislanyt is meg-
hagott. Ha ez az elt(int Dobos lany
bent volt nala, a kampdésbotjaval is
elkaphatta a nyakat. Odarantotta
vele, aztan megfojtotta, hogy azt is
csinalni tudja.
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FARKAS: Mit azt? Nagy fantaziad van
neked! Csakhogy, szerencsére, ki le-
het &m az ilyet vizsgalni.

Piri arca most nyilt. Batran Farkas szemé-
be néz, 8szinte szenvedéllyel szdlal meg.

PIROSKA: Ha maga ennyire okos,
majd ki is vizsgalja!

Farkas zavartan nézi, hirtelen elszant lesz.
FARKAS: Hat j6. En megprébalom.

Az Uveg mogotti tér elsotétedik. Farkas
visszafordul Rubinhoz.

FARKAS: Maga egyébként mit csinal
itt az éjszaka kozepén?

RUBIN: A menyasszonyomat varom.

FARKAS: Azt akarki mondhatja. Es
midta?

RUBIN: Tizennégy éve.

Piroska atmegy a szinen.

PIROSKA (Rubin felé): Kezitcsokolom.

RUBIN: J6 estét kivanok.

FARKAS: Ahogy elnéztem, a maga
Piroskaja mar nem nagyon fog visz-
szajonni.

RUBIN: Maga ott volt, amikor Kivé-
gezték?

FARKAS: Istenem. Volt valami k6zém
hozza. Van annak mar vagy tizenot
éve, de mindenre emlékszem. Ott
kellett hivatalbol, hogy legyek.

RUBIN: Ha keresem magat, megtala-
lom?

FARKAS: A Néarciszban. A Farkast ke-
resse.

RUBIN: Piroska meg a Farkas.

FARKAS: Maga szerint hanyadszor
hallom ezt?

RUBIN: Hat nyilvan el6szor. Csinalnék
magaval egy interjat.
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FARKAS: Interjut? Azt velem bajosan.
De beszélgetni beszélgethetiink.
Akar reggelig. Ugyse tudok aludni.

RUBIN: Azt latom.

Farkas megboki a sapkajat, és kisoprogeti
magat a térrdl.

ISKOLA (1949)

Piroska Uttéréegyenruhaban, éles fényben
all egy dobogon. Rubin tapsolni kezd, amig
a kozonség vele nem tart. Utemes taps,
Rubin leinti. Piroska nagyon elfogddott,
gy(rogeti a szoknyaja szélét.

PIROSKA: Talalkozas az els6 szovjet
katonaval

Rubin Szilard verse

A poszt6 szinén kéne kezdenem,
leirnom azt a katonaruhat,
amelynek minden gombja, csillaga,
csodat jelentett szamunkra, csodat.
A deres poszto fagyos illataval

s I6por-szagaval kéne kezdenem,

a harcossal, ki felemelt a fénybe
negyvenétben, egy téli reggelen.

Afrontrol jétt, de mihozzank szelid volt,
arcomra fagyos, friss csékot nyomott,
s korulottunk nevetve toporogtak

a bérsisakos, zord pancélosok.

A nagy, a felnétt fiat lattam benne,

és irigyeltem sualyos fegyverét,
legszivesebben vele mentem volna,

az ellenséget egyutt verni szét.

Nagyanyam teat f6z6tt kulacsaba,

sjo forro lett a kis badogkulacs.

- Emlékezzék - mondta - az unokamra,
s hazatéréskor lassuk magukat!

A katona csak bélintott, mosolygott,
hisz nem értette nagyanyam szavat!
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De fényképet vett el§, s megmutatta
gybngy0s partdban a menyasszonyat.

Aprilis 4 még messze volt. Tovabb ment,
s tan elesett egy kis flrd6helyen,

a balatoni harcokban esett el,

egy masik tiszta, téli reggelen,

amikor én mar iskolaba jartam,

és béke volt a varosunkban rég:

6 harcolt értiink messzi varmegyékben,
és magyar foldon hagyta életét.

A Kisvérosi haz, a havas udvar

rég elfeledte ezt a katonat:
tizenotszor is belepte a hd mar

a pancélosok sulyos labnyomat.

De furcsa j0szag az ember! A szive
nemhogy feledne, mint az udvarok,
nemhogy feledne, mint a régi hazak,
de egyre jobban emlékszik, sajog.

Latom ma is, kedvesnek, fiatalnak,

a béke els6, ifju hirnokét,

és megjegyeztem 6rokre magamnak
kis méatkajanak tindokl6 szemét.

En valtozom, feln6ttem, megdéregszem,
de ifji marad bennem e halott,

ki magyar foldon ontotta a vérét,

s orosz ég kildte - mint egy csillagot.

Rubin tatogva, hangtalanul mondja Piros-
kaval a versét. Oriasi szovjet tapsvihar,
egy szovjet kiskatona lép Piroskahoz, egy
csokor vords szekflvel, és nyakkend6t kot a
nyakaba.

Aztén a katona mar géppisztollyal all,
Grségben.

LAKTANYA KAPUJABAN (1953)

Piroska kozeledik a szovjet laktanyahoz.
Vakito fényszoré vilagit at az tvegen. Az
6r éppen bezérja az egyik kapuszarnyat, a
lany néman bemegy a még nyitott masi-
kon.
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OR (oroszul): Hé! Alljon meg! (magyarra
valt) Allj!

PIROSKA: Hulye vagy? Nem meg-
mondtam, hogy ma is j6vok?

(Kidlti raa nyelvét. Az 6r kibiztosit. Agép-
pisztoly megszolal, Piroska osszeroskad.
Egy masik katona rohan oda, megnézi a

lanyt.)

KATONA (oroszul): Te, ez nem az
Andrej vengerkaja?
OR: Hat, lehet. Ennek vége, komam.

Sietve letakarjak egy deres posztéval, elro-
hannak. Piroska egy darabig fekszik, mint
egy halott, aztan feltl. Addigra kielégitett
katonak hortyognak a pokrdc alatt. A lany
nehézkesen felall, elvanszorog. Ragulin ez-
redes érkezik, a labaval emelgeti, rugdossa
az ottmaradt, ures takarot.

RUBIN: A deres poszto fagyos illata-
val, s I6por szagaval kéne kezde-
nem. (a nézékhéz) Van itt orvos ma-
guk kdzott?

ORVOS/NEZO: Hallom, hogy alJancs6
lany megszokott a korhazbdl...

RUBIN: Nem vicc! Mar méasnap éjjel.
Leintett egy autodt, Gigy ment haza.

ORVOS/NEZO: Nem értem. Ugy tu-
dom, hasba I6tték.

RUBIN: Hasba. Egy hordé friss vért
kapott. Ugy kellett foltamasztani.
ORVOS/NEZO: Akkor is. En a fron-

ton. Mit szl ehhez?

RUBIN: A front az front, az més volt.
Ennek itt az a szerencséje, hogy
ures volt a hasa.

ORVOS/NEZO: A fronton is tres volt
a hasa mindenkinek. Er6s kis szuka
lehet. Még sok bajt fog csinalni!

RUBIN: Igen. Egyszer még nagy bajt
fog csinalni.
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RAVATALNAL (1944)

Kozépen ravatal, azon egy kifestett kislany
fekszik, mellette gyertya ég. Felirat: Engel
Angéla élt 11 évet. Piroska nézi a lakkci-
pds, fehér harisnyas labat. Lassan leveszi a
halottrol a cip6t, belebdjik.

PIROSKA (megszagolja a halott lany nya-
kat): Milyen finom a bére! Milyen
szép a labfeje, a kdrme.

Ovatosan hozzéaér, megsimitja, feljebb tolja
a hofehér selyemruhat. Tavolrdl bombarob-
banasok hallatszanak. Piroska lerangatja a
halott lany ruhdjat, elviszi.

BORTONBEN (1954)

Rubin és Piroska a vasagyrol levett leped6t
hajtjak dssze, mint Jozsef Attila és Jolan a
klasszikus leirasban, egyfajta mendett,
mintha régen be volna gyakorolva. Piroska
rabruhdban van. Az agyon matrac, felku-
porodik ra. Rubin az agy mellé ll, a stokira.

RUBIN: Most miért vagy bent?

PIROSKA: Hat a kedves n&vért, az
apacat, aki régen tanitott, elkisér-
tem az orvoshoz. Mert félt egyediil
ott.

RUBIN: Apéacét az orvoshoz?

PIROSKA: Szifilisze wvolt. Russzkaja
rabétal Pedig mint egy angyal,
olyan volt. Belediktaltam egy palin-
kat. Azt mondta, még soha nem
ivott palinkat. Edes ndévér! Hat,
ahogy a szemébe néztem, el is hit-
tem neki. Lattam, hogy leért a tal-
paig a szilva, de az a hidegrazos, a
szatméri. Na, és akkor ott lattam
meg a bacsit. A kocsmaban.

RUBIN: Milyen bacsit?

PIROSKA: Olyan lokupec férfit, igen,
olyan maga korabelit. Csak annak
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nagyobb volt a segge. Buksza, tud-
ja. Nem lehetett ellent allni.

RUBIN: Milyen korombeli? Milyen
buksza?

PIROSKA: Most mutogassam meg?
Megcsinalom ugy, hogy észre se ve-
szi. Fogadjunk?

RUBIN: Nem volna sportszerd. Ha el6-
re tudom, hogy mit akarsz csinalni,
még jo, hogy észreveszem.

PIROSKA: Azt maga csak ugy gondol-
ja. Akkor mibe?

RUBIN: Mibe szoktal?

PIROSKA: Az dcsikémmel mindig po-
fonba. De el6re szolok, hogy tébb-
nyire én nyerek.

RUBIN: Hat akkor talan mégse fogad-
junk. Még sose Utdttem meg n6t.

Piroska izgatott lesz, féltérdel az agyon.

PIROSKA: De. Fogadjunk. Most mar
ragaszkodok hozza. Forduljon meg.
Persze maganak nincs is bukszaja.
Legfeljebb, ha tarcaja van.

RUBIN (megfordul engedelmesen): Mert
én nem is vagyok lékupec.

PIROSKA: Majd tegye fel a kezét, ami-
kor érzi, hogy veszem kifele a tar-
cét.

Hatulrdl hozzasimul Rubinhoz, mélyen
benyul a nadragzsebébe, a zsebén at simo-
gatni kezdi. Rubin megdermed, aztan elen-
gedi magat. Nehezebben lélegzik. Kintrdl
labdapattogas hallatszik, idegesitéen (ite-
mes hang.

RUBIN: Hat, eskliszdom, ez olyan, mint
egy Stan és Pan. Csak zongorazni
kéne hozza.

Piroska kiveszi a hatsd zsebébdl a pénztar-
cgjat. Rubin keze logva marad, nem veszi
észre. A lany folytatja a simogatast, aztan
hirtelen abbahagyja. Visszakuporodik az
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agyra. Rubin megsemmistlten megfordul.
Piroska jatékosan billegteti a pénztarcat,
aztan félugrik, és lekever neki egy hatal-
mas pofont. Nevet. Megkopogtatjak az aj-
tot. Rubin menekdilne, Piroska kend6t iga-
zit, vigyazzba all. Karéacsonyi Borbala
torzs6rmesterndjon be. Rubinnak beszél.

KARACSONYI: Amikor el6szér hoz-
tak be csavargéaseért, tizenot éves le-
hetett. ROvid ideig maradt bent,
nem is tartottam észben. Masodszor,
amikor Ujra bekerilt, mar & szolt.

PIROSKA: Nem tetszik megismerni?

KARACSONYI: Mi tértént megint?

PIROSKA: Elszédelegtem, tetszik tud-
ni, milyen az anyam.

KARACSONYI: Mar megint terhes
vagy!

PIROSKA: Van egy kislanyom, igen,
allami gondozasban, és most Ujra
terhes vagyok.

KARACSONY!I (Rubinhoz): En kisértem
fol Pestre, a Sz6l6 utcaba, persze ci-
vilben, fiatalkorut csak Ugy szaba-
dott vinni. Vonaton mentlnk, az éj-
jeli személlyel talan, de aNyugatinal
Vart rdnk a rabomobil. Az otthon-
ban kértem, hogy jél banjanak vele,
mert széfogado kis gyerek. Tényleg
sajnaltam, @ is szeretett, elvalaskor
kezet is csOkolt. Pesten sziletett
meg a fia, Misi, s szllés utan a gye-
rekkel egyitt hazaengedték.

Kiadatasi ritus. Piroska feloltozik, viszi a
gyereket.

NARCISZ PRESSZO (1968)

Rubin a Narciszban il, a Zongoristand
jatszik. ,,Ha volna valaki, aki megfogna a
kezem." Rubin el6tt egy stampedli, egy
dupla, kockacukrok, hamutarté. Farkas
jon, hatalmas aktataskaval.
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RUBIN (Farkasnak): Most pont ugy néz
ki, mint az a jassz farkas, aki diny-
nyét lop a szovjet rajzfilmekben.
Csak a gorbe csikk hianyzik a szaja
sarkabdl. Meg annak mindig zsebre
van dugva a mancsa. A nép sz6ros
ellensége.

FARKAS (faradtan): Nu pagagyi. Az a
cime. Mindent meg lehet fogalmaz-
ni, mindent meg is szoktak, maga
meg egyenesen nem is nagyon tud
mast. Kiszolgalas nincs errefelé?

RUBIN: Néha azért kihoznak egy ru-
mot. (Manyikénak, az unatkozo fel-
szolgalénbnek) Ha a ragogumi atjon-
ne a vasfiiggdényén, maga biztos
folyton azt ragna.

Manyika tavozik.

RUBIN (nevet): Kérdezhetek valamit?
De ne sért6djon meg.

FARKAS: Nem vagyok sért6dés.
Magam is rutinos sérteget6 vagyok.
Miért is jottiink most 6ssze?

RUBIN: Pont errdl van sz6. Azt beszélik,
hogy maga akkor egy egész éjszakat
Ult a hitkdzség pincéjében. Azért.

FARKAS: Ja. A sOtét zsido éjszaka.

RUBIN: A sotétség nem vallasfiiggé.
Minden éjszaka lényegében sotét.

FARKAS: Akkor legyen magyar. Kurva
magyar sotét volt és kurva magyar
hideg.

Manyika eleve a foltételezett rendeléssel
jon, vontatottan lepakol.

MANYIKA: Szimpla, pohar viz,
rumovics kett6. Sandorka. Hogy
magat is lehet latni, hadnagyocska.

Az egyik rumot belednti Farkas kavéjaba, a
masikat leteszi. Folveszi Rubin kistanyér-
jardl a cukrot, kacéran Farkasra pillant,
leguggol, lehunyja a szemét.
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FARKAS: F@! Szépen kéri majmocskat.

Manyika kinyitja a szajat, mint egy kis-
gyerek. Farkas bemartja a duplaba a cuk-
rot, aztan beleteszi a n6 szajaba, Manyika
kéjesen szopogatja. Rubin hangosan nyel

egyet.

RUBIN: Warum?

MANYIKA: Ez eddig fincsi
Magaért is tehetek valamit?

RUBIN (zavartan): Hat, nem is tudom,
merjem-e. Olyan, mintha aldozna-
nak... Egész beleéheztem.

MANYIKA: Akkor, sajnos, draga, nem
a legjobb helyen jar. Itt altalaban
szomjasak szeretnek lenni a vendé-
gek. Ischler, sajtos rud, extra szend-
vics, habrold, habrold, habrold.
Esetleg pogéacsa, de azt nem nagyon
birndm ajanlani, mer' az mar a
mult.

FARKAS: Most az egyszer lehetne itt
csondben beszélgetni?

MANYIKA: Jajajaj!

RUBIN: Contradictio in adiecto.

MANYIKA: Olaszul is tud? Végre va-
lami extra! Forditsa mar le.

RUBIN: Nagyjabdl azt jelenti: a jelz6s
szerkezetben rejl6 ellentmondas.
Csondben, ugye, nem lehet beszél-
getni, mert maga a beszélgetés mint-
egy felszamolja, megsziinteti a cson-
det. Amikor abeszélgetés van, akkor
a csond nincs, amikor a csond van,
akkor nincsen a beszélgetés, akkor.

FARKAS: Akkor menjen maga a picsa-
ba.

MANYIKA: Hoppa. Hoppéacska. Az
élet kész regény. En mondjuk mar
itt se vagyok.

volt.

Int afejével a zongoristanének, aki jelentd-
ségteljesen bolint, folall, megfordit egy
»Szakszervezeti sztnet™ feliratd tablat a
zongora tetején, és kimegy.
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FARKAS: Ellendrizni kellett egy sotét
rémhirt. Hogy a kislanyok vére a
zsidoknak kell. A templomszente-
léshez.

RUBIN: Most ezt nem mondja komo-
lyan? A Solymosi Eszter-ligy utan?
Van még olyan, aki elhiszi ezt a ba-
romsagot?

FARKAS: Példaul fél Tiszaeszlar. A
gyerekrablot szerintik természete-
sen a temetkezési iroda természete-
sen zsido vezetdje bérelte fel, és a
holttesteket természetesen a valla-
lat hullaszallit6é autéjan csempészik
ki a varosbol. Az én felettesem, aki
foltehetéen maga is Bergen-
Belsenbdl jott Madridon keresztil
haza, azt mondta, hogy a klerikalis
reakci6 nem ismer felekezeteket.
Ha mar a plébaniat meg a parokiat
megfigyeljik, politikai hiba volna,
ha pont a zsinagdgaval kivételez-
nénk.

RUBIN: Az isten szerelmére. De hat azt
a zsinagdgat mar a németek is laka-
tosm(helynek hasznaltdk. A ta-
nacsteremben meg sepriiket csinalt
egy vak katéesz, nem? Mi az istent
keresett ott abban a kurva hideg-
ben?

FARKAS: Vérnyomokat. (nevet) De ugy
kezd6dott, hogy bezuhantam a pin-
céjébe. Nem volt Iépcsé ugyanis.
Aztan, amikor nagyjabol 0Ossze-
szedtem magam, a gyertya fényeé-
nél megcesinaltam a benzidin-
probat.

RUBIN: Amivel a vérnyomot mutatjak
ki?

Farkas bélint. Meggyujtja az egész doboz
gyufat, beledobja a hamutartdba. Folé teszi
a kezét, mint a Tél a Makk Aszon.

FARKAS: Azzal. De nem talaltam sem-
mit. Elég faradt voltam, mert az el6-
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z6 éjjel se nagyon aludtam. Két
renddrrel a temet6ben voltam kint.

RUBIN: Astak? Exhumaltak?

FARKAS: Hat, igen, mar ahogyan mi
exhumalni tudunk. Astunk. Az én
verziomnak ugyanis nem sok koze
volt Istenhez. Vagy ha volt is, ennél
azért komplikaltabban.

RUBIN: Tudja, mit mondott Einstein?
»Moral ist eine hdchst wichtige
Sache, aber fur uns, nicht fur Gott."

FARKAS: Dankes6n. Azért elmondja
magyarul is, ugye? Vagy be kell
magéahoz iratkozni kilénnémetre?

RUBIN: Az erkélcs az egyik legfonto-
sabb dolog, de nekiink, és nem az
Istennek.

FARKAS: Csodalatos!

RUBIN: 1927-ben irta, egy baratjanak.

FARKAS: Tényleg?

RUBIN: 1927-ben!

FARKAS: Ett6l kéne seggre esni?
Ilyeneket én is tudok mondani. Ki
mint veti, maga esik bele, aki mas-
nak, hatvanhat, pattanhat...bocsa-
nat. Széval, én ugy gondoltam,
hogy a tettes meger8szakolja a kis-
lanyokat, aztan megoli, és a krip-
takba rejti 6ket. Ezt csak éjjel lehe-
tett  ellendrizni.  Felnyitottunk
néhany kriptat, de hajnalban abba
kellett hagynunk, nehogy panikot
keltsink. Visszamentem a kapi-
tanysagra. Aludtam két orat. Akkor
folébresztettek.

IRODA (1954)

Az ajté, mint minden bejelentéskor, kiva-
godik, bekiabal az 6r.

OR: F6hadnagy elvtars! Féhadnagy
elvtars! Kérek engedélyt jelenteni.
Baj van! Megint elt(int egy kislany!

FARKAS: A Dobos Marika.
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OR: Mezétuarrél
FARKAS: Turrol.

NARCISZ PRESSZO (1968)

FARKAS (Rubinhoz): Gondolhatja,
mennyi kedvem volt a miklosi mar-
nem-zsinagéga pincéjében dlni.
Katonasztkevény koromban resz-
kettem végig egy egész éjszakat so-
tét pincében, lassan az j6tt el6, az az
er6s érzés. Beszartam, behugyoz-
tam, hanytam. Pedig mar azt hit-
tem, hogy rég elfelejtettem félni.

Megissza a masodik rumot.

Maga tényleg azt hiszi, hogy ha sok
Ures papirt teleir, rajon valamire,
amire én nem?

RUBIN: Nem. En azt hiszem, hogy réa-
jottem valamire, amire nem kéne.
FARKAS: Na ne mondja. Es mi volna

az?

Rubin folemeli a mutatéujjat, odamegy a
Zongoristanéhoz.

RUBIN: Mondja, m(ivészng, emlékszik
valami szép szovijet operettre?

A nf azonnal jatszani kezdi.

ZONGORISTANO: Megint az oroszok.
A Szabad szél? A Pepita boleroja?
Az is ruszki. J6 lesz?

RUBIN (Farkashoz): Szabad szél, per-
sze. Kivilrdl fajom!

Farkas megdermed. A n6 énekel. Rubin ve-
le tart.

RUBIN: ,,igy mondtak szerteszét / Az

ordodg bujt belém / az 6rddg bujt
belém"
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Farkas mereven Ul, a szemébe néz. Kozelebb
hajol. Suttog.

FARKAS: Na, pesti fid. Gondoltam,
hozok maganak valamit. Gondol-
tam, odaadom. Gondoltam, hogy
ne menjen el teljesen az esze. De
maga nem ért a szobol. Einstein.
Meg kontra-micsoda.

RUBIN: Dikcio.

FARKAS: Az. De mondja mar meg azt
is, mi az a dikcié. Vagy varjon, in-
kabb én mondom meg, mi van. Az
van, baszd meg, hogy itt ez a taska.
En leteszem ide az asztal ala ezt a
taskat, aztan elmegyek. Ugyhogy
ez a taska, és ami benne van, ma ¢j-
jel maganadl lesz. De azt ezek itt mar
nem fogjak megtudni.

Farkas félall, odaint Manyikanak, 6ssze-
dorzsoli a két ujjat, és viccesen Rubinra
mutogat. Kimegy.

RUBIN (kinyitja a taskat, papirdobozt hiz
el6 bel6le, a nézéknek mondja):
Sejtettem, hogy Piroska torténetét
épp oly nehéz lesz megirni, mint
egy szentét. Lattam a papirdobozt,
amelyben egy tizenot éve elt(int
kislany - az egyik aldozat - ruhai
porosodnak. A ruhdkkal maradt va-
lami kevés abbol, aki viselte Oket.
De a gonosztev6hdz nem tartozik
semmi. Sem a zsineg, amellyel al-
dozatait megkétozte, sem az es6,
amely kivégzése éjjelén zuhog, sem
a Nap, ami a hegyeken felkel.
Mindezek koértl sem irjak 6t. Az iré
mégis ezeket fényesiti, mint a cse-
léd egy idegen lakas rézkilincseit.
Szobakét, ahova nem nyithat be. Ez
a dolga, és oriil, hogyha rezet lat.

Egyet, kett6t, harmat...

2015.01.26. 15:06:08



A zongoristandvel egyiitt éneklik a szovjet
operettet.

LAKTANYAUDVAR (1954)

Két szovjet katona bukkan 8l, levett sapka-
val, kopaszra nyirva, kopottan derengd
egyenruhdban, vallukra vetett iszakkal, ma-
gukba zarkdzva, mint két ferences. Kalocsali
Marika jén, berlinerben. Piroska szalad at
az udvaron, a két szovjet katona elkapja, for-
gatjak, mint a gyerekek. Mindketten 6lel-
nék, Piroska megallitja dket. A fidk a kozel-
ben &llé Kalocsai Marikara mutogatnak, aki
tagra nyilt szemmel nézi 6ket. Piroska kive-
szi a hajabdl az uttdrényakkenddt, bekoti
vele az egyik orosz szemét, megforgatja a fi-
ut, rabok a masikra, kiszalad. A kivéalasztott
orosz a lany utan rohan. A masik tantorog,
leveszi a kenddt a szemérdl, nézi, a zubbo-
nyaba rejti, aztdn Marika utan megy, de
mintha érségben volna, méltésagteljesen. A
jaték loversenypalyan csérompdlve indul-
nak meg a lovak.

IRODA (1954)

Bundas 6rnagy beront Farkas irodajaba,
kezében dosszié, Farkas rémilten néz ra
Az egészben van valami a viddmparki
Jancsi és Juliska-wunderkammerek esetlen-
ségébdl. Rubin kezében kihlzhato palca,
amivel foldrajztanarok szoktak mutogatni.

RUBIN (csettintéssel, mint egy hipnoti-
z0r, kimereviti a képet): Ez itt Bundas.
Rabbinak készilt, de ezt a szandé-
kat rég ostobasagnak tartja.

BUNDAS: J6 napot kivanok!

RUBIN: J6 napot kivanok!

(A néz6khoz)

Mar csak az er6ben hisz. Szép szal,
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fekete férfi, aki pompasan hatna
egy kalapos lzletben, amint a této-
vazé vevl helyett fejére teszi az (j
vellrkalapot, s higgadt, méltosag-
teljes arccal szembenéz vele.

Bundas és Farkas eljatsszak a kalap-probat.

BUNDAS: Pues mira, Senor, que biense
ve?
RUBIN (fordit): Latja, uram, hogy fest?

Atkoppant a bottal Farkasra.

Nézzék meg ezt a Farkast! Latszik
rajta, hogy fiatalkoraban nemcsak
sok pelyvaport nyalt, de keveset is
evett, és hiaba aludt a fogason.
Miéta hadnagy lett, f6!, ad magara,
taldn hajszeszt is hasznal, plusz
Pitralon, mégis olyan érzést kelt,
hogy ahanyszor odadll a tiikdrhoz,
és vélasztékot csinal, csomdkban
hullik a haja.

Bundas benéz az ajton. Rubin hangosat
koppant a bottal, mintha jelet adna, hogy
kezdjék el a jelenetet.

BUNDAS: Na, Farkas, ebbdl elég.
(Odavégja a dossziét Farkas asztalara.)
Itt a harmadik eset.

RUBIN: De Bundéasbdl nem kalapos,
hanem spanyolul is beszél6 rendér
Ornagy lett.

BUNDAS: No pasaran! Kérem a tobbi
aktat! Kezd mar tetszeni az tgy!

Farkas iratokat szed el6. Bundas kiragad
egy aktat, belenéz, lecsapja. Szinezett ké-
pek, korbekildia nézék kozott.

BUNDAS: Tessék... itt van... Ez ameg-
kertlt fi. (Ujabb aktakoteget tép ki
Farkas kezéhdl) Ez a SUt6 Juliska.
tessék. adjak korbe ezt is, tessék!
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Tizenkét éves, sz6ke, elt(int junius
kilenc, délel6tt nyolc és tiz kozott,
akkor latték utoljara...

RUBIN (sug): Orosz lovas ugrat.

BUNDAS (iivdltve): Orosz lovas ugrat
ki a keritésen hajnalban a Jancso-
haznal... Ezt hagyjuk, ez ugyis el-
vagtatott. (elhajitja az aktat, Ujat ra-
gad foél) Ez a harmadik, ezt meg
most hoztam. Ez tizenhét éves volt.
Valami Sipos... Hol van az els6 ak-
ta? A Kalocsai lanyé?

RUBIN: Ad-akta.

FARKAS: Jelentem. az irattarban.
Még a télen letettik. Ad akta.

BUNDAS: Na. Azt reggelre hozassa
fol. Ha nincs meg, lecsukatom.
Kulénben se az akta a lényeg, ha-
nem, hogy maga reggel rogton ki-
megy a terepre. Maga ugyis miklé-
si. Micsoda is volt maga ott
Mikléson?

FARKAS: llyen.

RUBIN: Cseléd!

FARKAS (mutatja): Hanytam a tehén-
szart. Hordtam a moslékot. Jelen-
tem, béres. Kondéas. Olyan csikos.
Lovakkal aludtam. Egy kulaknak
szolgaltam.

BUNDAS: Na, ugy is kell. Most meg
maga lesz az atyaisten. Reggel, ha
levaltottdk, felul az autdbuszra, és
meg se all Miklésig. Nem agy ér-
tem a levaltast, hanem a napi szol-
gélatbdl, hogy le. Vegye kézbe az
Ugyet! Ha még egy eltlinés lesz,
maga szarnyakat kap, érti? Repul a
renddrségtol!

FARKAS: Kérek akkor belépést a szov-
jet laktanyaba, meg tolmacsot.

Bundas ugy néz ra, mint egy tébolyultra.
BUNDAS: Na ezt, baszd meg, Farkas,

siirg6sen verje ki a fejéb6l! Ne le-
gyen balfasz, Farkas, érti?!
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FARKAS: Ertettem, 6rnagy elvtars!

Bundas Farkas asztalara néz. Folvesz egy
iratgy(ijtét, ki akar bel6le huzni egy lapot,
nem megy. Ossze van kotézve birdsagi zsi-
norral.

FARKAS: El6bb a masnit.

Nagy nehezen kinyitja, kivesz bel6le egy
puha fedel(i fiizetet, belenéz, elvordsodik.

BUNDAS: Ez meg mi a szent szar itt?
Nyelvel? Na? Nyu? Maga ilyen ocs-
manysagokat olvas? Ezek példaul,
ezek meg mit csinalnak itt? (beleme-
ril a flizetbe, aztan dsszecsapja) Bar ez
itt, ha joél latom, lehet, hogy éppen
id6szer(. (megint kinyitja, csendben
nézik a képeket) Szedje Ossze magat.
Eredményeket akarok.

TEREN (1953)

PIROSKA: Hogy hivnak?

KALOCSAI MARIKA: Kalocsai Mari-
kanak.

PROSKA: Mit nézel?

KALOCSAI MARIKA: Semmit. Acip6-
det.

PIROSKA: Koran kezded, tizenha-
rom. Olvasni? Szoktal? Hm?.

KALOCSAI MARIKA: Igen.

PIROSKA: Tudsz? Mit?

KALOCSAI ARIKA: Persze hogy.

PIROSKA: Akkor mit olvasol?

KALOCSAIMARIKA: AKincskeres6t.

PIROSKA: Akkor a Gullivert, azt ol-
vastad?

KALOCSAI MARIKA: Utazasai? Nem.
Meg a Szamarbdrt.

PIROSKA: Az mese! 365 napra, 365
mese! Robinson? Kalandos az is.

KALOCSAI MARIKA: Robinson?

PIROSKA: Akkor vegyed azt, meg a
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Gullivert ki. En most épp az Ifju
Gardat viszem. Akkor majd elmon-
dom. J6?

KALOCSAI MARIKA: J6.

PIROSKA: Akkor jé. Idesuss. (benyul a
taskajaba, egy puhafedeles flizetet vesz
eld) Nézd, ezt a bemond6s Griinnél
vettem, a piacon. Nézzed meg a ké-
peket, ha nem is olvasol.

KALOCSAI MARIKA: De olvasok. (be-
lenéz)

PIROSKA: Akkor jé. Pirulsz? De remé-
lem, nem voltal még senkivel, igaz?

KALOCSAI MARIKA: Hogy?

PIROSKA: Hat ugy...

KALOCSAI MARIKA: Ja, nem . nem.
Nem voltam.

PIROSKA (int, hogy még talalkoznak):
Azér!. Akkor. majd.

IRODA (1954) folytatas

Bundés kiviharzik a szobabol. Farkas ren-
det csinal az asztalan, egyre idegesebb, vé-
gul bepakol mindent a fiokokba, és egy
energikus mozdulattal kitolja az asztalt is.
Csak a szék marad ott.

JANCSO-HAZ (1954)

Jancsd Borbala, Piroska anyja az udvaron
kotélrdl szedi le a pelenkékat, gyerekruhakat
egy kosarba. Bettmann, a gyamigyis érke-
zik. Mar messzirgl kiabal. A tér kdzepén
négyszogletes vaslap, ahogy Borbala terege-
tés kozben ralép, mindig megzorren.
Bettmann is tobbszér megszélaltatja, ahogy
fél-ald jar ingertlten. Legyen ez idegesitd.

BETTMANN: J6 napot! Bettmann va-
gyok, a gyamuigyt6l! Maga a Jancso
Borbala? AJancso Piros édesanyja?

BORBALA: Hogy talalta ki? Mi a ros-
sebet akarnak mar megint?
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BETTMANN: Meg kéne beszélniink
ezt a dolgot. Nem maradhat ma-
guknadl a gyerek.

BORBALA: Szerintem meg igen.
Ugyhogy akkor ezt meg is beszél-
tik. Mit képzelnek maguk? Maguk
szartdk a Joistent? Jonnek-mennek,
rekviralnak, begydijtik a janicsaro-
kat?

BETTMANN: Hidba lamental itt! A ha-
toésagi dontés az hatésagi dontés!
BORBALA: Hatdsagi, a maga dregany-
ja, az. Maga csikarta ki. Ez a maga
dontése. Maga lett itt a hatosag,

nem?

BETTMANN: Nana. Majd arra varok,
hogy tonkretegye ezt is, mint a sajat
lanyat, a Piroskat.

BORBALA: Ezt a draga csoppséget?
Az unokamat? Megkap 6 itt min-
dent. Ma is krumpli meg tatarmar-
tas. Sajat kis bogréje van.

BETTMANN: Itt nem a bogrérél van
sz6, Bori, hogy van-e neki bogréje,
vagy nincs bogréje neki. Hanem ar-
rol, ahogy maga, hogy hogyan él.
Hogy 0sszefekszik flvel-faval.

BORBALA: Na és, ha emberelek? A ma-
gam ura vagyok, senkinek mi koze
hozza, hogy én mikor kinek kellek.

BETTMANN: A gyerek orra el6tt?

BORBALA: Ugyan mar, mit lathat az
abbol!

BETTMANN: Igaza van, persze. Ne
adjaitta hulyét, Ladanyiné Borbala.
Maga csak tudja, ki mit 1at. Hat nem
éppen elég, hogy a Piroska ezt latta
magatoél egész kordban?

BORBALA: Kiskoraban.

BETTMANN: Gyerekkoraban.

BORBALA: Szentséges Sz(izmariam!
Hat tudja maga, hogy mit mond
most itt a szajaval? Tudja, hogy ez a
mi Piroskank mekkora egy kurva?
Héat ez mostanra mar tébb faszt fo-
gott, mint maga kilincset.
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BETTMANN: Ne licitaljon itt nekem.
Nem szégyelli magat? A Rex bor-
bélytol tudom, hogy maga segitette
lefogni a Csotanyosnak. Tizenkét
éves se volt! A sajat lanyat!

BORBALA: Azt a Rex borbély csak al-
modta, biztos almaban meredt is ne-
ki szépen folfelé a farka. Hogy meg-
esett, azt tudom, mer' az ténykérdés,
sajnos. De hogy én segitettem volna,
az szintiszta hazugsag! Rafogas! Ha
én ott lettem volna, az biztos, hogy
megvédem. Hat minek néz maga
engem, marha egy allatnak?

BETTMANN: Aha. Ertem. Es akkor azt
is meg tudna mondani, hogy maga
hol volt akkor?

BORBALA: Hogy én hol voltam akkor.
Akkor én kint &lltam az utcan, a
Tibi kertje szélibe. Néztem, ahogy
hajtottak el &6ket. A Poldit sze-
gényt... A Gruberékat, a Denise-t a
két gyerekkel. Schulteiszt, az ikre-
ket. A Geilinger és Morgensternt. A
Nandit. A Schonbergert, a Rajczyné
Katonéni 6zvegyet, meg az egészet.
Néztem, és kdnnyeztem.

Bettmann kitép egy ruhat Borbala kezébdl,
a foldre hajitja. Megragadja a csuklgjanal
fogva az asszony kezét, és a szeme elé tartja.

BETTMANN: Igen? Es itt melyik zsid
harapta meg magat? Itt, magat,
ahol mutatom? En nem, az biztos,
pedig én is ott voltam a menetben.
Ez a Piri fogdnak a nyoma 6rokre!
Mind a ketten tudjuk. A Rex bor-
bély kotozte be, akarcsak azt a disz-
né Csotanyost. Annak meg a fél uj-
jaba kerilt. Meg lehet nézni, nem
nétt neki vissza. A Pirinél maradt
az & része.

BORBALA: Ugy kell neki. Minek esett
olyan barom médra annak a lany-
nak. Mint egy vaddiszno.
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BETTMANN: Es maga?

BORBALA: Es én. Mit én? Mi van én-
velem?

BETTMANN: Magat miért harapta
meg a lanya?

BORBALA: Mer' harapos a Pircsi, azé'.
Mer' utdna megvertem. Azé'. Mi
mast tehettem volna ott helybe'
édes angyalkam az égbe'!

Piroska megjelenik Rubinnal a hattérben.

BETTMANN (inkdbb magéanak mondja,
mint Borbalanak): Ezek szerint a ma-
guké volt az egyetlen haz, ahonnan
nem bamultak, hogyan hajtanak
benntinket. Be volt zarva a zsalu, de
az utcardl latszott, hogy odabent ég
a gyertya. Hirtelen azt képzeltem,
hogy egy szentkép el6tt. Hogy egy
asszony talan éppen értiink, a zsi-
dokért imadkozik. De ezek szerinta
kozelben nem volt akkor semmiféle
isten. Na, mindegy. Magéanugy.
Pont passzentos volt egy gyertya
abba a délutanba, és kész.

BORBALA: A f6, hogy maga legalabb
visszajott. A szegény Poldi, sajnos.

BETTMANN: Sajnos, 6 nem.

BORBALA (megrendiilten néz Bettmann-
ra): Najolvan. Varjon. Fel6ltdztetem.

Felveszi a kosarat, bemegy a hazba.

BETTMANN: Es hogy még ez is meny-
nyire stimmel. Hogy a szomszédok
a Piroska sikoltozasat éppen miat-
tunk nem vették észre. Talan még
azt se bantak, hogy kifut a tej, vagy
odaég a labas, kiszaladtak nézni,
annyira érdekesek voltak nekik a
zsidok, ahogy elhajtédnak. Tisztara,
mint a bucstban, mikor a cirkusz
nekik vonul fol.
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Piroska érkezik, nagy lendilettel, mintha
messzirél futott volna.

PIROSKA: A zsidogyerek, a Jozsika, az
persze marad. A dragalatos 6csi-
kém. Azt meghagyja nekiink, szebb
napokra. Az enyémet meg elviszi?

Bettmann a fehér nadragjardl prébalja a
makszemen ratelepedett bolhakat lesépdrni.

BETTMANN: Csak addig marad a fiq,
amig Uresedés nem lesz. Ha lesz
hely, 6t is beadjuk. A magaé a sur-
g6sebb, merthogy kisledny. R& ve-
szélyesebb ez a kérnyezet.

PIROSKA: A kdrnyezet! Veszélyes? Na
ne mondja! Himringy6t még nem
latott? Az nem kell? A Jozsika mar
elég nagy hozza, latott is mar sok
mindent, az én lanyom meg egy
csOppség.

Borbala jon vissza, a kezében pelenkas ba-
baval. A gyereket Bettmann kezébe adja.

BORBALA (Piroskahoz): Fogod be a
szadat, te gané!

Bettmann atveszi, szinte elfut a gyerekkel,
ki a kertb@l. Piroska utanakép.

BORBALA: Fut, mint aki tytkot lopott.

PIROSKA (maganak): Csak hagyom,
hogy lopod el? Lopd el, budés zsi-
do!

Mar jézan hangon, kioktatoan, de a névek-
v§ tavolsadg miatt egyre hangosabban sz6l
Bettmann utan.

PIROSKA: Maga felel érte! Az orvos
gyakran lassa! Bettmann! Bettmann!
Kérem szépen! Elég vitamint kap-
jon! Alméat! Azt nagyon szereti.
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Kint mar régen egy férfi, Borbala régi kun-
csaftja, Veres Andras varakozik. Latszik
rajta, hogy részeg, de azért szemmel tartja
ajelenetet.

BORBALA (nyugodt hangon, mellesleg
odaveti): Azt beszélik, hogy Tudron
renovaltatni fogjadk a romlott zsina-
gogat.

PIROSKA: Na és? Mi k6zém hozza?

BORBALA: Teneked tényleg semmi.
De mikor folszentelik, majd szizle-
any vérét hasznaljak. Olyan kis ér-
tetlenét, amilyen a tiéd.

PIROSKA: Az a jov6 nyaron lesz, ad-
digra hazahozom a lelenchazbal,
vagy hogy hivjak most azt a lepra
helyet, hogy dogdlnének meg.

A férfi az Giveg taloldalan turelmetlendl
kopog. Borbala abbahagyja a teregetést,
taljatszott kedvességgel integet. Atmegy
hozza. Aférfi hatarozott mozdulattal meg-
forditja, elreloki, félhajtja a szoknyajat.
Borbala két tenyérrel az ivegre tdmaszko-
dik, és, mintha munka volna, karni kezde-
nek. Az Gvegre csap6do lihegés paraja rejti
el Borbala arcét.

IRODA (1954)

Bundas 6rnagy az iréasztala mogott tronol.
A Szolnok megyei Néplapot olvassa, du-
hédten bekarikaz rajta valamit. Farkas jon,
illedelmesen megall. Rubin figyeli 6ket.

BUNDAS: Latta mar a mai Gjsagot? , A
megyei tandcs titkarsaga és a pa-
naszigyi csoport, a kiilénboz6 ta-
nacsi osztalyok segitségével moz-
galmat inditott, hogy augusztus
haszra, Alkotmanyunk Unnepére
minden megoldatlan panaszt elin-
tézzenek, amely hosszabb ideje var
elintézésre. A mozgalom eredmé-
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nye maris mutatkozik: par nap alatt
felére csokkent a felderitetlen tigyek
szdma." Ez a cikk most csak arthat.
Itt a betakaritas, a gyerekek egye-
dil hordjak ki a foldekre az ételt, de
ha ez igy megy tovabb, végul az ut-
cara se engedik ki majd Oket.
Torténjen csak még egy eltlinéses
eset, és annyi panaszos lesz, mint
padlassepréskor!

FARKAS: Altalanos izgalom van, 6r-
nagy elvtars. Jelentem, én is érzem.
Miért csak lanyokat? Valahogy meg
kéne nyugtatni az embereket.

BUNDAS: Nem mondana meg, hogy
mivel?

FARKAS: Mondjuk, ha hirtelen volna
elég...

RUBIN: Patkészeg.

FARKAS: .patkoOszeg, esetleg szén.
De mast is emlithetnék, meg kis cu-
kor, ami nagyon hianyzik. Le is kot-
né a népet, meg hat, hasznos is len-
ne.

BUNDAS: Nem rossz 6tlet. Irja 6ssze,
hogy mikre gondol. Holnapra itt
lesz minden. Még egészbe fahéj is
lesz!

FARKAS: Olyan csavarodott? Hogy az
istenbe?

BUNDAS: Az nem a maga dolga. Kell-
lesz, tehéat lesz. De nem is ez az ér-
dekes. Fontos ugyan, de nem érde-
kes. Tudja, mi az érdekes?

FARKAS: Oszintén sz6lva, nem tudom,
mire gondol az érnagy elvtars.

Bundas kdzelebb hajol.

BUNDAS: Egyre vilagosabb, hogy itt
mir6l is van sz0. Egy 0sszeeskiivés-
rél. Egy blinds szervezetrél. Ezt ve-
zetheti akar egy tanar, akar egy
pap. Az mindegy. Ezeket a lanyokat
kiszOktetik Nyugatra, amivel céljuk
van. Mégpedig mi? A paniknak a
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csinaldsa: megzavarni a népet, ret-
tegést tdmasztani, elvonni a mun-
katol. Itt most nem lehet pardon, itt,
sajnos, le kell csapni. Nekiink meg-
van a listank, de fontrél persze még
kiegészithetik. Csakhogy problé-
ma van. Olvasta maga az Uj partha-
tarozatot?

FARKAS: Nem. Vagyis igen. De még
nem.

Bundas megsemmisitéen néz ra. Félvesz
egy masik Gjsagot az asztalrol, olvas.

BUNDAS: , A Kozponti Vezet6ség fel-
hivja a parttagok, és kilonésen az
allami szervekben és tanacsokban
dolgozé kommunistak figyelmét,
hogy még mindig el6fordul tor-
vénysértés, még most is megtorté-
nik, hogy a hatosagok, kuléndsen
falun, vontatottan intézik a dolgo-
z0k ugyeit."

Leteszi az Ujsagot, és csendesen hozzafiizi:

Ezt az Ugyet nem lehet terrorral
megoldani. A nemi blincselekmény
nem osztalyhelyzet dolga. Es itt
ilyesmi lappang. Nem az imperialis-
ta klérus, nem vallasi bigottsag. Ha
mi itt ezt keressuk, nem tul messzire
jutunk. S6t, majdnem a szomszédba.
Egy bizonyos kéz6sségbe.

RUBIN: Laktanya?

FARKAS: Laktanya?

BUNDAS: Ugyan miar.

FARKAS (meglepve, értetlenil): Akkor
hovéa?

BUNDAS: Tiszaeszlarra. Mér'nem
gondolkozik?! A zsidokhoz.

A kinos csendbe az ajtot szokott médon fel-
tépve egy renddérnd robban be.

BUNDAS (diihésen): Mi a parancs?!
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Megmondtam, hogy semmiféle
uggyel ne zavarjanak. Igen?!

A renddrnd vigyazzban all. Hallgat, de lat-
szik rajta, hogy nagyon rossz hirt tud.
Bundas is észreveszi.

BUNDAS: Na, mi van? Mondja gyor-
san.

RENDORNO: Jelentem, itt egy férfi.
Egy apa. Valami Dobos.

BUNDAS: Mondja neki, hogy varjon.

A renddrnd tiszteleg, kimegy.

BUNDAS: Valami Dobos. (S6hajt.)
Dobos Gyula, magyar-francia sza-
kos ének-féldrajz tanar. A huga
Nyugaton él, rendszeres a levélval-
tas, IKKA-csomag. Csak az hiany-
zik, hogy ezt is kitalalja nekik.

FARKAS: Ornagy elvtars.... Ez kdztor-
vényes blndgy. Nem politikai. Az
imperialistaknal az ilyen minden-
napos.

BUNDAS: Itt viszont nem fordulhat
el6. Tajidegen. Ertem? Maga most
kihallgatja ezt a Dobost, ha kell,
rancba szedi. Itt nincs helye semmi-
féle rémhirnek! Ez innentdl kezdve
allamérdek. Mi nyomozunk. O meg
hallgat. llyen egyszeri. Na, gye-
rink, szedje 6ssze magat! Legyen
kemény.

FARKAS: Ertettem, 6rnagy elvtars.

Zord arccal tavozik. Bundas maganak
mondja:

BUNDAS: Ez a legveszélyesebb. Panik
a paniktol.

A Bundast jatsz6 szinész atll egy kézzel
hajtds kerekes székbe, Csdtanyosnak.
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CSOTANYOSNAL (1954)

Csotanyos kerekes székben (l, Farkas a ha-
ta mogott all, és szeliden forgatja a széket,
néha rallizgat vele. Par lépéssel arrébb egy
renddr all, rezzenéstelen, figyeli ket.

FARKAS: Csotanyos! (gyerekhangon)
Akkor mégeccer! Dobos Marika.
CSOTANYOS: A pusztara készultem.
Epp indultam volna, mikor észre-

vettem a kislanyt.

FARKAS: Eszre. Szokta igy eleve néze-
getni 6ket, vagy megy az észreve-
vés magatol, nem is kell vele kilén
foglalkozni?

CSOTANYOS: Csak kinéztem az abla-
kon.

FARKAS: Marhéul fontos. Kinézni. Jol.
Maga példaul jol néz ki. Ezek sze-
rint. Mondja csak tovabb.

CSOTANYOS: Akkor eszembe jutott,
hogy a hugom nem rakta fel a de-
mizsonokat a kis utanfutora.

Farkas kicsit megloki Csotanyost, az a
renddrig gurul, aki megdllitja a kerekes
széket. Farkas utanalépeget, aprokat, mint-
ha kispalyan késztilne focikaput kimérni.

FARKAS: A kis utanfut6. Na, az meg-
van egy méter hatvan hosszu.

CSOTANYOS: Behivtam a kislanyt,

FARKAS: a Dobos M ari.

CSOTANYOS: .kat, hogy 6 rakja fol.

FARKAS: Lathatta valaki ezt?

CSOTANYOS: Mit?

FARKAS: Ahogy a Dobos Marikat hiv-
ja befele.

CSOTANYOS: En nem . Nem tudom,
kérem, nincsen kizarva.

FARKAS (a rendérhéz, vidaman): Az is j0
ebben a mi (j vilagunkban, hogy
batrak a gyerekek. Nyilvan, mert
nincsen nekik félnivaléjuk. Igaz, 6r-
mester elvtars?
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RENDOR: Igenis, f6hadnagy elvtars,

igaz.

CSOgTANYOS: Olyan szelid volt az in-
kabb, nem béator. Nagyon szivesen
bejott. Mind az 6t demizsont kihoz-
ta, kétszer is fordult. El is helyezte
Oket az utanfutdén, aztan rajuk huz-
ta a deres ponyvat.

FARKAS: Most mar csak azt kéne tud-
ni, hogy 6réa ki hdzta ra a ponyvat?
Hogy ahhoz is be kellett-e hivni va-
lakit. Vagy Ugy esett rd magatol az a
ponyva? Olyan ez, mint az a mese
oroszoran a répaval, nem? Tyinuli-
tyfindli, nu, vityinyat nye magli.

CSOTANYOS: Nekem itt ne izéljen.
Nem tudok oroszul.

FARKAS: Nye panyimdjes. Nagy Kar.
Ahéany nyelv, annyi az ember. Az
egyik példaul most azon gondolko-
dik, magyarul megmondva, hogy
akkor mi volna, ha azon a kordén
mégse demizsonok lettek volna le-
ponyvézva. Hanem, teszem azt, en-
nek a Dobos lanynak a hullgja.

CSOTANYOS: Ha az volt, maga tudija,
keresse meg.

FARKAS: Pazar otlet. (a rendérhdz for-
dul) Mozgésitjuk a népet. Guritsa ki
ezt a diszn6t innen. Atkutatjuk a
hatart. Az 0Osszes kukoricést.
Szentmikléstol Szenttamasig. Mik-
I6stol Szenttamasig. Tamasig. Na.
Mondjak be a hangszoron.

(A nézbkhoz szol.)

Mindenki hozzon lampast!
A renddr tényleg kiguritja Csotanyost, a
két szovjet katona kapja el a kerekes széket,

és jatékosan elszaladnak vele. A lovak vag-
tatnak a tablan.

132

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 132

KONYVTARBAN (1953)

Kalocsai Marika all a kdnyvtarosné pultja
el6tt.

KONYVTAROSNO: Es a mi Kalocsai
Marikdnk? Ma mit valasztott? Csak
nem?

KALOCSAI MARIKA (szégyenkezve): A
Robinson Crusoe-t.

KONYVTAROSNO: Hanyadszor vi-
szed haza?

KALOCSAI MARIKA (mosolyog): Még
csak négyszer volt nadlam...

A kényvtarosndellendrzi a kataléguscédulan.

KONYVTAROSNO (gybztesen): Egy.
kett6. harom. négy. 6t! Latod?
Otszor vetted Ki.

KALOCSAI MARIKA: A baratném is
olvassa.

Marika boldogan szoritja magahoz a kény-
vet, mintha most jutna hozza el6szor.
Indul kifelé, beletitkozik az 6t figyeld
Piroskaba.

PIROSKA: Szerbusz. Ne tor6dj vele.
Nem tudja, hogy milyen az.

KALOCSAI MARIKA: Micsoda?

PIROSKA: Otszor elolvasni valamit.
Vagy tizszer. Ez azt hiszi, mindig
elolvasod az egészet, nemcsak azt a
részt. (Kalocsai Marika elpirul) Te mi-
ért jarsz vissza? Na varjal, kitala-
lom. Amikor a maradék dolgokat
hordja ki a hajérél, nem ?. Az nem,
az fidknak tetszik. Az épitkezes?
Az se. Ahogy szaporodik a buza?
Az? (Marika int, hogy nem) Nem,
nem is vagy te paraszt igazabdl.

KALOCSAI MARIKA (nevetve razza a
fejét): N em . az tényleg nem.

PIROSKA: Ahogy a tintat csindlja, az
csak nekem tetszhet.
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Marika visszafojtott lélegzettel nevet.

PIROSKA: A labnyom! Annak a néger-
nek a biidds laba nyoma, ugye?
Amikor a Robinson megtalalja, az
izgat tégedet. A négernek a... laba.
Ha te volndl a Robinson, hat te még
bele is szagolnal abba a nyomba.
(felréhog)

MARIKA (réhégve): Hogy nem a sajat-
ja-e?

PIROSKA: Mi?

MARIKA: A nyom.

PIROSKA: A labnyom. Persze. A Pén-
teké. Lattalak kiiléonben. Hogy uta-
nam jarsz. A mezdén. Szaglaszol.
Miért nem jossz oda, ha akarsz va-
lamit? Nem harapok. Nem foglak
megenni.

KALOCSAI MARIKA: Szeretek ott.
Csak ugy lenni. Te mit olvasol?

PIROSKA: ,,Te mit olvasol?" A kato-
nak? Tetszenek akkor? A szaguk,
na? A Grisa, meg a Szésa. Mikor
méasznak a poznan, a telefonnal,
ugye? Ahogy ugratnak a keritésen,
a loval, mikor jonnek.

MARIKA: Mikor mennek!

PIROSKA: Nézzek m&' oda! Hany éves
is vagy?

KALOCSAI MARIKA: Tizenharom.

PIROSKA: Artatlan vagy, igaz? Nézz a
szemembe!

KALOCSAI MARIKA: Ne beszéljen
nekem ilyeneket.

PIROSKA: Nem voltal még senkivel?

KALOCSAI MARIKA: Nem. Nem vol-
tam.

PIROSKA: Bejossz velem egyszer?

KALOCSAI MARIKA: Hova?

PIROSKA: Te kis szajha. Hat a ruszkik-
hoz. Most akkor tetszenek vagy
nem?

KALOCSAI MARIKA: Tetszenek.

PIROSKA: Akkor miért az én labomat
nézed? Csokoldztal mar?
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KALOCSAI MARIKA: En? Nem.

PIROSKA: Hazudni bln. Ne hazudjal,
mert az halalos bin.

KALOCSAI MARIKA: Nem szoktam.

PIROSKA: Megmutassam, hogyan kell?

KALOCSAI MARIKA: Hazudni?

Piroska elkapja, megprobalja megcsokolni.
PIROSKA: Csékoldzni, te mulya.
Marika kiszabadul az dlelésébél, elfut.

A badogtablan vagtatnak a lovak. Két
szovjet katona megy at a téren, levett sap-
kaval, kopaszra nyirva. Néman, kopottan
derengé egyenruhaban, vallukra vetett
iszakkal, magukba zarkézva, mint két fe-
rences. Az elfuté Marika az egyiknek Utko-
zik. Sikoly. Megprobaljak kikerGlni egy-
mast, tanc lesz bel6le. Alulrdl Gtemes zaj,
mintha a vaslapot Gtdgetnék.

SUTO-TANYA (1954)

Tanya, nem messze Szentmiklostol. Stitéék
éppen meszelik a hazukat, az egész csalad
az udvaron, dolgoznak, kint vannak a bd-
torok, 4gynemd, minden, Farkas az agy
labdhoz tamasztott talcafestményt nézi,
ami az eltlint Suté lanyt abrazolja.

FARKAS: Ki csindlta ezt a képet,
Suténé?

SUTONE: A Rex borbély. Az egy igazi
festd! Persze, csak emlékezetbdl,
ahogy le tudtuk neki irni a Juliskat.
De egész jo lett! Nem? Mondta is,
hogy régebben maguknak dolgo-
zott.

Rex borbély attolja a biciklijét a hattérben.

REX BORBELY: Dolgoztam.
SUTONE: Hogy igy .
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RUBIN: Mozaikolt.

REX BORBELY: Mozaikoltam.

SUTONE: Mozaikolt, igy, ahogy ezt, el-
mondas utan.

FARKAS: Fényképik nincsen réla? A
Juliskarol?

SUTONE: Dehogy nincs! Nagyon is
szép! Tenydn, az iskoldban, a szini-
el6adason. O volt a Janos vitéz. A
Kukorica Jancsi. Pedig két ujja hi-
anyzott, mert ugy szuletett. A labuj-
ja meg 6ssze volt néve, mint a ka-
csanak, kar, hogy mégsem lett Uszo.
Mégis 6t valasztottak a Janos vitéz-
nek. Mert ugy tudott négy ujjal is
szalutalni, hogy mindenki csak ba-
mult.

FARKAS: EI6 tudné keresni azt a ké-
pet?

SUTONE: Bajosan. Maguknal van.
Elvitték, mikor jéttek, azutdn meg
nem adtak vissza. Talan, ha sz6lni
tetszene érte. Ugye, mégiscsak mas,
ha a fényképen is megvan a gyerek
levetetve.

FARKAS: Intézkedem.

Jon Czene llka, a szomszéd tanyardl, biciklin.

SUTONE: O az llka.

RUBIN: A Czene llka.

KRAJCZNE: Huszéves.

SUTONE: Szelid 'kizofrénias.

BODANE: Innen a szomszédbol.

SUTONE: Rokon.

FARKAS: Persze, a szomszéd. O kisér-
te a Juliskat?

SUTONE: Igen. Egyutt indultak be, a
hetipiacra. Az Ilka még segitett is
neki cipelni a szakajtot, ugye llka?

ILKA: Nem a szakajtot fogtam, az nem
volt nehéz.

SUTONE: Hat akkor mit fogtal, ami
nehéz?

ILKA: A tojasos kosarat. Otvenhat tojas
nehéz.
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SUTONE: Igazad van, az a nehéz, ak-
kor azt vitted.

FARKAS: Hany 6rakor indultak?

ILKA: Nyolckor.

SUTONE: A Juliskanak nagyon kellett
sietnie, hogy délre megforduljon,
itthon ebédelhessen, és egyre
Teny6n legyen. Akkor volt az isko-
laja...

FARKAS: Egykor.

SUTONE: Operaci6 utan voltam én,
epekével mitottek, fekidném kel-
lett volna. Fekidtem is, egyig, de
aztan félni kezdtem, hogy a Julika
hol van.

FARKAS: Hova megy?

SUTONE: Feketéért.

FARKAS: Nem kéavézom.

SUTONE: Tényleg, Sandor?

FARKAS: Tényleg.

SUTONE: Na, és akkor kidécogtem az
Gtra nagy nehezen. Epp akkor jott a
Bodané. Mondom, jaj, nincs a gye-
rek! Leszall a biciklir6l a Bodang,
azt néz.

BODANE (jon biciklivel): Mi az, hogy
nincsen? Hat lattam hazaindulni.
SUTONE: Mer' el6bb meg, gy fél tiz-
kor, a gyerek adta ki a biciklijét ne-
ki. Marmint a Juliska. O csak addig

Orzott.

BODANE: Amig az apu ment venni a
cigarettat.

SUTONE: Az apja. Marmint a Juliskaé.
Nem tudtam megnyugodni, letl-
tem az Gt mellé, hét Miatyank, hét
Udvozlégy, aztan még a szurkuletig
vartam. Ahogy megjétt az uram,
mindjart vissza is forditottam, men-
jen megkeresni a kislanyt.

Sit6jon a biciklivel.
SUTONE: Bejarta a Marton a fél varost,

az 0sszes rokonokat, de sehol nem
talalta Juliskankat. Nem is hallot-
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tunk réla, amig az llka el nem jétt,
ugye, llka?

ILKA: Igen, nem, Marika néni. Nem is
hallottak rola.

SUTONE: De ez mar szombaton volt,
vagyis harom nap mulva. Beallit,
aztan azt mondja, hogy a bemondds
Griin mogott, a bazaros Krajcznénal
kardiganyt akart venni.

ILKA: Kardiganyt akart venni!

SUTONE: Te akartal kardiganyt venni,
lka.

ILKA: En akartam kardiganyt venni!

SUTONE: Ahogyan kériilnézett, a pol-
con meglatta a mi lanyunk ruhajat.
Kérdezi, ez honnan van?

ILKA: Honnan van?

SUTONE: A Krajczné meg réafelel:

KRAJCZNE: A Jancs6 Piroska hozta,
mert at akarja szabatni.

ILKA: Mert at akarja szabatni, ezt
mondta.

FARKAS: A ruhat, amit hozott? A
Jancso Piroska?

SUTONE: Igen, aluliskéét. Persze, rog-
ton bementiink a rendd&rségre, de
alig hallgattak meg. A nyomozo azt
mondta, ha llka félnotas is, a Jancso
lany nem hiilye, hogy a boltban mu-
togassa, amit dugdosnia kéne.

FARKAS: Nyomoz6? Milyen nyomo-
z6?

SUTONE: Hat azt én meg honnan tud-
jam, kérem, milyen nyomozé. En
azt hittem, hogy te vagy a nyomo-
z0. Biztos titkos, mert azel6tt soha
nem lattam. Meg azéta se. Elég az
hozz4a, kérdezem téle, hogy hat ak-
kor hol a gyerek? Erre azt mondija,
hogy ne bégjek, hogy azt 6 még
nem tudja, csak ne csinaljunk lar-
mat, mert a panikot, ha keltjuk, fe-
lel6sségre vonnak. Felel6sségre!
Minket! gy mondta. A tanacsnal is
szo6ltak, mert az uram ott altiszt -
nem igaz, Marton?
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SUTO: ott.

SUTONE: Na ugye, hogy szdltak!
Hogy ne sokat h8bérogjon, rossz
pénz nem vész el - méghogy a mi
Juliskdnk rossz pénz! - na, Ugyis
meglesz az a gyerek, aszondta. Az a
fid is meglett, az a kis gondor feke-
te, aki PUspokirdl tlint el.

FARKAS: Csakhogy annak tiz hete.

SUTONE: Igen, mar tiz hete, oszt' még
mi semmit se nem tudunk a
Juliskdnkrél. Nem tudom, mit csi-
nalnak maguk ott bent.

SUTO (csendesen): Legalabb a fénykeé-
pet adnak vissza, ha szabad kérni.
Alulisét.

SUTONE: Legalabb a fényképet adnak
vissza, a joisten verje meg magukat.

Farkas folveszi a festett talcaképet, nézi, a
tobbiek meszelnek.

IRODA (1954)

Farkas az irodajaban 0l, jon egy nyomozo,
a kezében telex.

NYOMOZO: Tessék, megjott a telex.
1954. jualius 17-én ennyi csapadék
hullott, ennyi és ennyi es6 esett, itt
hasz percre Kitisztult, utana ott még
egy vihar. Mondtam, hogy jol em-
lékszem. Fél kilenc és kilenc kozt
ugy sutott a nap, mint a tdz. Ha a
gyerek akar csak tiz percig varta a
nagynénjét, azalatt folszaradt. De
mondom, énszerintem a Rata ku-
tyat mar nem is kellene a megallo-
hoz kivinni. Itt az ing, ha a kislany
bent volt a vénembernél, a Rata ugy
folveszi a szagot, mint a cukrot!
Feltéve, ha a gyerek az es6 el6tt
megérkezett a hazhoz. Mert a kutya
ugye, es6 utan, bottal Utheti a sza-

got—
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FARKAS: A kutya. Bottal. Na, rendben
van, induljanak. Ott van szagnak az
ing, a dobozban. (kikiabal) J6jjon be
az a gyamigyes!

A nyomoz0 tiszteleg, kimegy. Bettmann
jon be, kissé csodalkozd arccal.

FARKAS: J6jjon, Bettmann elvtars.
Uljon le. Mit gondol, mirél van sz6?

BETTMANN: Nem tudhatjuk mi azt a
gyamugynél, kérem, hogy itt ma-
guk éppen mire gondolnak. Azt
manapsag sose lehet tudni.

FARKAS: Igaza van. Itt nalunk mindig
mindenrdl sz6 lehet. De most csak a
mez6tari lanyrél lesz sz6. A Dobos
Marikardl. Tud segiteni nekem?

BETTMANN: Sajnos, nem. Bar ismer-
tem. Minden nyaron itt nyaralt.

FARKAS: Most szerdén véletlentl nem
talalkozott vele?

BETTMANN: Tudok réla, hogy eltdint.
Ha lattam volna, magamtol idejot-
tem volna, nem kellett volna engem
behozatni.

FARKAS: Lehet. De szerintem maga
mar nem mindenben ért egyet ve-
link, Bettmann elvtars.

BETTMANN: Nem hiszem, hogy ez
ide tartozna.

FARKAS: De ide tartozik, Bettmann
elvtars. Irgalmatlan nehéz dolog ez,
nekiink a legnehezebb, Bettmann
elvtars, de minden ide tartozik.

Firkészén néz Bettmannra. Felall, egész
kozel megy hozza, az arcaba hajol, suttog.

FARKAS: Ez példaul egész szorosan
ide tartozik. Hogy magéanak talan
nincs is mar bizalma hozzank.

BETTMANN: En semmirél se tudok.

FARKAS: Akkor mégis mit gondol, mi-
ért kérettem ide? Valami okom csak
lehet, nem?
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BETTMANN: Kéretett? En nem latok
magaba.

FARKAS: Hat igen. Ki lat az emberek-
be? Ha igy gondolja, akkor faradjon
at a szomszéd budoarba, azt' speku-
laljon Kicsit. Hatha eszébe jut ez-az.

BETTMANN: Meddig akar bent tarta-
ni?

FARKAS: Ameddig sziikséglnk lesz
magara.

Csonget az asztalba épitett gombbal. Bejon
egy rend6r, Farkas a fejével Bettmann felé
mutat.

FARKAS: Legyen szives, biztositson
Bettmann elvtarsnak megfelel6 ko-
rilményeket a gondolkozashoz.

A rend6r butan néz Farkasra.

FARKAS: Ertette?

RENDOR: Igenis, nem, hadnagy elv-
tars.

FARKAS: Kisérje a négyesbe. Itt van
hozza a kulcs.

Farkas kihuz egy fiokot, egy gumibotot ad a
renddrnek.

Most mar érti?

RENDOR: Igenis, mar értem, hadnagy
elvtars.

PIACON (1954)

Dobos jon at a piactéren, mindenfelé ruha-
halmok, az asszonyok guggolva valogat-
nak. Uvolt a vurstlizene. Hirtelen csend
lesz, élb6dul a hangosbemondé. Griin a
mikrofonjaba beszél.

GRUN: Cippp6k otven forintttéool!
Fiutriko tiz 6tven! Oriasi engedmé-
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nyek! Nyeregvéd6k minden méret-
ben!

Dobos félszegen odalép hozza.

DOBOS: Ha nem haragszik, kérem.
Tarrdl jottem ide.

A kezét nydjtja.

DOBOS: Dobos vagyok. Magyar-fran-
cia-ének-foldrajz.

Grun elfoglalt, tenyerével befogja a mikro-
font. Sirgetden valaszol.

GRUN: Tessék, kérem.
DOBOS: A kislanyomrol van szé. Eltdint.

Papirt vesz eld, idegesen kihajtogatja.

GRUN: Ezzel probalkozzon a Tanacsnal.

DOBOS: Itt a személyleiras. A Tanéacs
nem hajlandoé, be se mondja, kérem.
Nem tudom, hogy miért, kérem. Ha
volna olyan szives.

GRUN: (a mikrofonba) Oriasi enged-
mény! Filtriko tiz 6tven! Szandalok,
dorkdk, saruk harminc forinttol!
Klottnadrag, atléta leszallitva! (le-
fogja a mikrofont) Az ilyesmiket pe-
dig ott szoktak beolvasni.

DOBOS: De ott most nem...

GRUN: Akkor nyilvan itt se lehet. (a
mikrofonba) Strandképeny, fecske,
békalab mélyen ar alatt!

Befogja a mikrofont, varatlanul komoly
lesz az arca.

GRUN: Es maga kire gyanakszik?

DOBOS: Nem tudom, Grun dr.

GRUN: Nem tudja. A nép bezzeg tud-
ja. A nép. Az gyorsan megtalalja a
magamfajtat.

DOBOS: Nem értem, kérem.
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GRUN: Nem érti. Milyen tanar az
ilyen? (a mikrofonba) Fidtriko tiz o6t-
ven! Cugos Otvenért, dorkdék mé-
lyen ar alatt! (befogja a mikrofont) Ezt
most vegyem komolyan? Hogy
nem hallotta, mit beszélnek a zsi-
dokrol?

DOBOS: De Griin ur, én soha.

A férfi Dobosra néz. Dobos fiiléhez hajol.
Miutan belestgott, gyorsan felkap egy
kend6t, s a mikrofonra nyomja. Az iroda
elsotétedik. Odakint a piacon fojtottan sut-
tog a hangszord. Egy né folegyenesedik,
feszilten figyel. Nem érti, honnan jén a
hang.

DOBOS (a hangszorabol): Ertem. Jancso
Pirosnak hivjak. Minden lanyt ve-
le 1attak, miel6tt eltlint volna.

GRUN: Ez az én privat tippem, Dobos
ar. Probalja megjatszani. Tétre,
helyre, befutora. Lehet, hogy nem
nyer vele. De mit veszithet? Kérem
vissza a bemondot!

DOBOS: Ertem, Griin ur. Es kdszénom.

Visszaadja a bemondét, a kezét nyujtja,
Grin nem fogadja el.

GRUN: Nem kell folttingskodni, ké-
rem. Mi nem talalkoztunk, kdvetke-
zésképpen én nem mondtam maga-
nak semmit. (Ujra a mikrofonba

beszél) Cip6k o6tven forinttol.
Strandkdpeny, fecske, békalab meé-
lyen ar alatt!

Dobos biccent, elhagyja az irodat.

KANAPEN (1954)
A jelenet alatt Utemes zaj hallatszik, mint-

ha a vaslapot tégetnék, alulrél. Marika a
kanapén 0l, hattal Piroskanak olvas, aki

137

2015.01.26. 15:06:12



lassan, Iépésenként meg-megallva kozele-
dik hozz4, a kezében karikarafogott dréttal.
Rubin, mintha csak a sajat alma volna,
megh(ivolten nézi az egészet.

RUBIN: Amikor a dorgést hallom...

KALOCSAI MARIKA: ,, .és latomara-
gyogo tiszta eget, a fak lombjat, la-
bam alatt a naptdl atmelegedett fi-
vet, és érzem ezt az édes illatot,
megfajdul a szivem, mintha mindez
mar messze, orokre eltdvozott volna
télem - mondta mély megindultsag-
tél remeg6 hangon Ulja. - Nagyon
elfasultunk a habordban. Lelkink,
ugy latszik, megtanulta mar, hogy
ne engedjen magahoz semmit, ami
ellagyithatna, és most egyszerre tor
ki bel6le oly nagy szeretet, olyan
végtelen szanalom minden irant.
Tudod, csak neked mondhatom ezt
el." (Piroska lépésrdl lépésre kozeliti
meg, a kezében karikara fogott drét) Fa,
de szép! Kdszonodm, hogy felhivtad
a figyelmemet erre a koényvre. ,,A
flizfalevelek s(r(jében oly kozel l-
tek egymaéshoz, hogy leheletik 6sz-
szevegylilt. Igy nézték egymast.
Valja szlrke, jésagos, egymastol ta-
vol fekv6 szemei engedelmes rajon-
gassal fogadtak baratndje tekintetét.
Uljanak nagy, sotétbarna szeme volt,
olyan tekintetet sugarzott, mintha
mélyébdl lobogo6 tlz aradna." Ez
olyan gyonyor(, Piroska! Nem gyo6-
nyord?

PIROSKA: De. Gyonyor(i. Es mi jon
még! Olvass csak tovabb.

MARIKA: ,,Emlékszel, milyen j6 volt
tegnap este a sztyepen? - kérdezte
Ulja csendesen. - Emlékszem - sut-
togta Valja - A naplemente!
Emlékszel?"

PIROSKA: Emlékszem, igen.

Eléri a lanyt, és a nyakaba keriti a drotot.
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Megfojtja Mariskat, és mint egy rémalom-
ban, farkasként a laba kézé hajol, mintha
fol akarnafalni.

IRODA (1954)

Bundas 6rnagy az asztalanal il, a fegyve-
rét tisztogatja. Farkas jon, lehalkitott han-
gon szolal meg.

FARKAS: Ornagy elvtars, jelentem, a
Kelet-eurépai Parancsnoksag. A
Ragulin ezredes elvtars megjott
Bécsbdl. Jelentem, az 6rnagy elv-
tarssal 6hajt beszélni.

BUNDAS: A szentségit maganak,
Farkas. Miért nem figyelmeztetett,
hogy jon?

FARKAS: Mert nem lett nekem sz6lva
elére. Nem tudta senki. Most meg
meghozta a Volga.

BUNDAS: Biztos a szObeszéd miatt.
Hogy az oroszok voltak. Hogy azok
viszik el a kislanyokat. A szentséges
Uristenit. Azt jon ez most kivizsgalni.

FARKAS: Hat azt vizsgalhatja, nem?
Nem azok voltak. Vagy de?

BUNDAS: Meg6rilt maga? Hat ha
most az ,,azok voltak" volna, ezek
akkor se lennének azok.

A mondat kézben felbukkan Ragulin ezre-
des, orkdnszer(i hévihar a nyomaban, ne-
vet, diszes kabatja a vallara vetve, mint
valami céari tisztnek. Int Farkasnak, hogy
elmehet.

RAGULIN (er6s orosz akcentus): Nem
kell betojni, tovaris Bundaskam. En
vagyok, igen. Nincsen semmi bd;.
(észreveszi a pisztolyt) Vagy mégis
van boj? Kjészil a hdboraba?

BUNDAS: Nem jarnak ki a foldekre.
Nem dolgoznak. Ez tény. Otthon
Orzik a gyerekeiket. De maskulén-

2015.01.26. 15:06:12



ben, karhatalmi  szempontbol,
csend van. Az a f6, hogy ne legyen
rendbontas, jelentem, ezredes elv-
tars. Meg panikcsinalas, ezredes
elvtérs.

RAGULIN: Tudja, Bundés 6rnagy elv-
tars, minyimum két csend van. A
rossz csend meg a j0. Es ami
maguknal van itt csend, nekem
nem tetszik. Volt ez a pesti eset. Egy
futballmeccs miatt tlntetés kitor!
Azjér mer moguk kikaptak a nacik-
tél? Harom-kettdre?

BUNDAS: De el6tte nyolc-harom volt
ide!

RAGULIN: Az el6tte volt az nem szé&-
mit, csak a most van. Arra van csak
id6. A jov6ére meg nincsen. Na
mindegy, megyek is. Kinézek... ho-
va is? Tamésra. Azt méngyak, jo ha-
tas lovaik vannak. Nu, pravda,

vagy nem?
BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars,
szen. Tamasra. Kivaloak, ezredes

elvtars! Lovak!

RAGULIN: Hat kordl mar Pesten va-
gyok. Ha valami toérténne, hivjon
fel a K-vonalon.

BUNDAS: Ertettem, ezredes elvtars.
Jelentkezem.

RAGULIN (a szétszerelt pisztolyra mu-
tat): Csak csisztujtye. Tudja, mit
mondott a Cromwell?

BUNDAS: Jelentem, ezredes elvtars,
nem tudom, mit mondott a Kromvel
elvtars, ezredes elvtars.

RAGULIN: Higgyunk Istenben, de
tartsuk szaraznak puskapor. De ez
régen volt. Még kapitalizmusban.
Nektnk mar csak szdraz maradt.
Na, hivjon, ha valami van.

BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars.

Az ezredes kimegy. Bundas felemeli a tele-
fon kagyldjat, teker egyet a késziiléken.
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BUNDAS: Igenis, ezredes elvtars.
Daszvidanja, ezredes elvtars! (fel-
emeli a telefon kagyldjat, teker) J6jjon
be.

Megnyom egy gombot az asztali oran.
Villamgyorsan 0dsszeszereli a pisztolyt,
megnyomja megint. Elégedetten mosolyog.
Farkas jon be, bizonytalanul ledl.
Megszallott figuranak latszik. Bundas hal-
kan beszél hozza.

BUNDAS: Nem kell betojni, én vagyok.
Nem tetszik nekem ez a csend,
Farkas eté. Van a j6 csend, meg van
az orosz csend, meg ami kozte van.
(zavarba jon: elrontotta volna?) Ez a
mienk, a magyar, na, az meg a leg-
rosszabb fajta. A gyamugyist elen-
gedtem. Meg a nyomorékot is - uto-
lagos engedelmével.

FARKAS: Kdszénom, 6rnagy elvtars.

BUNDAS: Nem teszek szemrehanyast.
Baromsag volt, de mindegy. Egy
csénakban eveziink. Maga is a nép-
bél jott, én is. A hatunkkal is 6ssze
kell tamaszkodnunk.

Bundas teatralisan felall, jarkal. Mintha
moziban latta volna, hogyan kell sulyos
dontést hozni.

BUNDAS: Ha nincs ez az Uj eset, még
most is ott tartanank, hogy egy
mozgasképtelen vénembert gyot-
rink. Szorny(!

Hirtelen visszafordul.

BUNDAS: Csak mindig a hiilyeség,
farkam? Tobb &rilt 6tlete nincs, far-
kam??

FARKAS: De, igen, 6rnagy elvtars. A
JancsO Piroska arulta el, hogy az a
tari gyerek bent volt a Cso6tanyosnal,
nem? Es bent is volt nala! A Csota-
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nyos is azt vallotta. Pedig se a Piros,
se a Bettmann nem lathatta oda be-
menni. Abban az id6pontban a
gyamuigyis a tanacsnal volt, a
Piroska meg mar otthon. Mégis tud-
ja, hogy a kislany bement a vénem-
berhez.

BUNDAS: Na és, ha tudja. Maga ezt
honnan veszi?

FARKAS (Felcsattan): Hat nem érti, 6r-
nagy elvtars? Ez azt jelenti, hogy 6
még utana beszélt vele! Egyitt volt
a Dobos Marikaval, amikor az mér
eljott a nyomoréktdl. Hat akkor
még élt! Csak maga a Mariska me-
sélhette el neki, hogy a kupecnél
jart.

BUNDAS: Maga azt allitja, hogy a
Piroska volt az utols6 szemtand.
Hogy vele volt utoljara az a gyerek.
Nem. Ebben az esetben ravaszul
hallgatott volna a dologrol.

FARKAS: Ha csak nem gydloli olyan
vakon azt a Csétanyost.

BUNDAS: Gyiiloli? Hat ezt meg hon-
nan tudja?

FARKAS: A Rex borbélytdl.

Rex borbély lassan attolja a biciklit a hat-
térben.

BUNDAS: Hat mit artott neki az a vén-
ember?

FARKAS: Ha a szénaboglya mesélni
tudna. Azt hiszem, nagyon sokat.
Ezzel a Dobos lannyal mar tényleg
nem csindlt semmit. De a Pirossal
sajnos csinalt. Akkor persze még
nem volt vén meg béna, mint most.
A Piri viszont gyerek volt
Nagyjabél annyi id6s, mint most a
Dobos Mari meg a tébbi négy kis-
lany.

BUNDAS: Erészakot tett rajta?

FARKAS: A Rex borbély még a napot is
tudja, 6rnagy elvtars. Azt mondja,
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hogy akkor tortént, amikor magu-
kat hajtottak a vasutra.

BUNDAS (kis sziinettel): Ez vallasi kér-
dés, torténelem, ugyhogy nem tar-
tozik ide.

FARKAS: Azt a lanyt mar le kell fogni!

BUNDAS: Azt majd én eldéntom, kit
mikor kell lefogni. Maga csinalt itt
mar elég gikszert.

Jarkalni kezd. Hirtelen megtorpan.

BUNDAS: Hulla! Kell hulla! Es hol
vannak a hulléak, elvtarsam, ha sza-
bad érdekl6dnom?

Idegesen topog a labaval a vaslapon.

FARKAS: Hat... Azt nem tudom.

BUNDAS: Na latja! Eppen maga me-
sélte, hogy a Jancs6éknak még keri-
tésik sincs!

FARKAS: Akkor min ugratott at az a
ruszki? Nem is azt mondtam, hogy
naluk!

BUNDAS: Csétanyos! Ha meg keritd
volna, panyimajes, akkor kihallgat-
ni kell, nem letart6ztatni. Ezt egyéb-
ként meg is probalhatja.

FARKAS: A letartoztatast?

BUNDAS: Dehogy! A kihallgatast!

Megszolal a telefon. Bundas félkapja.

BUNDAS: Da. Panyimaju. Ki? Fa, az a
geci? Azonnal utdnamegyunk.

BUNDAS: Az ezredes volt. A lovarda-
bol. Az ezredes elvtars latta, amint
egy kislanyt betltetett. Egy szlirke
Wartburg! Gyerlink, ne bamuljon!
Vigye a Warsawamat! A négyes md-
aton van!
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JANCSOEKNAL (1954)

Borbala éppen vizért indulna, amikor elé
toppan Dobos a tornacon. A vaslemezen all
meg.

DOBOS: J6 napot! Dobos Gyula...
Bocsanat, hogy zavarok, nem tu-
dom, itthon van-e a kedves lanya?

BORBALA: Nincsen.

DOBOS: Soka jon meg?

BORBALA: Szolnokra ment dolgozni.

DOBOS: Mikorra érhet haza?

BORBALA: Kés6 este. Ha megjon. Mert
nem mindig jon haza. Legtébbszdor
nem alszik itt. Miért tetszik keresni?

DOBOS: Mint tanarember. Emlékszem,
hogy nagyon értelmes lany, pedig
csak par osztalyt végzett. Talan to-
vabb tanulna.

BORBALA: Ha még én tanulhatnék.
Na, az nem tanul magéaval! Tud az
mar mindent.

DOBOS: En dvele szeretnék.

BORBALA: Hat avval maga nem fog.
Annak egy meglett ember mar nem
tetszik. Meg lassan mar mas se.
Tudja mit? Inkabb vissza se j6jjon.
Miatta nem érdemes. Még goromba
is lenne magaval. Lehet, hogy ki is
zavarnd a hazbol.

DOBOS: Azért itt hagynék par forintot.
Ha mégis meggondolna.

Borbala nézi Dobos kezében a pénzt, majd
rant egyet a vallan. Elveszi, gyakorlottan
megszamolja.

DOBOS: Ne értse félre, kérem. Uti-
koltségre adom. Elég lesz Turig,
oda-vissza. De ha nemjon, nem sza-
mit. Abbdl se lesz baj.

BORBALA: 16l van.
Mondja meg a cimét!

Megértettem.

Dobos tollat vesz elé, meg egy darab papirt.
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Tanacstalanul keres egy felliletet, amin
irhatna. Borbala megfordul, pucsit, tu-
lozva. Dobos elvorgsodik, de megirja a
cetlit a hatan. Borbala megnézi a cetlit.
Ordenaré: a melle kbzé rejti a cédulat.
Dobos megprobal nem odanézni.

BORBALA: Okvetlen atadom, tanar Ur.
Minden kérialmények kozott.

DOBOS: Koszoném. Akkor.
szontlatasra.

BORBALA (gunyos): Hat remélhetek?

a Vi-

NARCISZ PRESSZO (1968)

»EQy esds vasarnap délutan". Rubin és
Farkas a presszoban Ulnek, Farkas az asz-
talt rendezi &t.

FARKAS: Ez itt a lovarda, ez a gyufa a
Wartburg, és a maga 6ngyujtoja, na,
az vagyok én a Kéarasszal.

RUBIN: Ki az a Karasz?

FARKAS: A Kérész tizedes. Az vezette
a Warsawat. Egy olyan kilométerre
vettik észre a Wartburgot a hamu-
tartotol.

RUBIN: A lovardatol.

FARKAS: Ja. Okostojas. Onnan, per-
sze. Mondtam a Kéarasznak, tapos-
son bele, érjik mar utol azt a kék-
fustds szart. Erre azt mondja a
Kérasz, semmi az, hadnagy elvtars,
nézze, maris hogy n6 aWartburgnak
a segge. Es tényleg nétt neki, szé-
pen, rendesen. Beértiikk. De mikor
elkezdtiik volna el6zni, hat agy ki-
I6tt, mint a szputnyik a Lajkaval, a
kétlitemd kurva anyjat!

RUBIN: Mi tortént?

FARKAS: Hat ezt kérdeztem én is a
Kéarasztdl. De addigra mar le is allt
a Wartburg. Fo6l volt hajtva a motor-
haztet6je. Réhogtink, hogy annyi
neki, meg egy Bambi. Fél perc alatt
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ott voltunk, ugy allt meg a Kéaréasz,
hogy ha okoskodik a Bambi, ne tud-
jon elindulni.

Mutatja az asztalon, hogy hogyan.
RUBIN: Es ki volt benne?

Elhallgat a zongora, a felhajtott teté mogul
felegyenesedik Ragulin ezredes, vallara ve-
tett, sGlyos posztékabatban. A zongora
mellé 1ép. Nevet. Farkas felall, vigyazzba.
Az ezredes a zongora belsejébe mutat.

RAGULIN: Ezt nézze meg, hadnagy
elvtars. Bosendorf. A kaszni
Wartburg, de a motorja, az angol
Perkins. A doktorkéaé, csak kdlcson-
kértem. Ezt akarta maga utolérni
azzal a wroclawi szarral.

FARKAS: Jelentem, nem értem, ezre-
des elvtars. Hat akkor nem volt a
kislany beilve?

RAGULIN: Szicsasz. Csak kivancsi
voltam, mi lett volna, ha be lett vol-
na ulve. Hogy mennyire gyorsak
maguk, fidk, amikor éppen kell na-
gyon gyorsnak lenni.

Farkas néman tiszteleg, az ezredes teatrali-
san kimegy.

RUBIN: Honnan volt neki a Perkins-
motor a Wartburgjaba?

FARKAS: Hat az akkor korulbeltl a fa-
szomat érdekelte. Allitdlag az ango-
lok adtdk a Drezda miatt. Kés6bb
azért ez meg lett t6le egy kicsit kér-
dezve. Amig le nem széltak, hogy a
doktort ne. De akkor, ahogy ott all-
tam a Wartburg mellett, hatdroztam
el, hogy behozatom a Piroskat.
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IRODA (1954)

Piroska egy széken ul, nagy tavolsagra
Farkastol, aki az iréasztal mogott hintazik.
Az asztalon kislampa ég. Piroska szobai szé-
ket tart maga el6tt, nézi, ahogy Farkas billeg.

PIROSKA: Moziba készultem. Ma este
mindenki a moziba lesz. Nagy ka-
cago6 orkan a Lukacs mozgdéban.

FARKAS: Dézsa mozi.

PIROSKA: A Kopogd le a fant nézem
megint, a Mai Zetterlinggel. (nézi,
ahogy Farkas hintazik.) Cslnya
becsip6dés balesetek vannak az
ilyenbél. Akkor kérdezzen, gyeriink.
Most jottem a munkabdl, faradt va-
gyok. A jegyem is megvan mar.
Hoztam a széket is. (elmosolyodik)
Széval, siessen, mondja, mit akar,
aztan hadd menjek.

FARKAS: En a multkor kihajtottam ér-
ted a tanyara. Az nagyobb faradt-
sag volt, mind teneked ide bejonni!

PIROSKA: Magéanak ez a dolga. A ki-
hajtas.

FARKAS: A tied meg a mozi? Ha az el-
s6 sorba szOl a jegyed, akkor se
jatszd meg nekem itt a méltésagost,
értetted?

PIROSKA: En? Ki a méltésagos?
Nézzen mar ram. Igy fest egy uri-
ng? A fllem is malteros, le se jon,
pedig mosdottam. Fazok itt.

FARKAS: Addig fogsz itt maradni,
amig nekem tetszik.

PIROSKA: Ugy beszél, mint egy csend-
Or. Még jo, hogy nem pofoz meg!
FARKAS: Még jo, hogy arra is sor ke-

ralhet.

PIROSKA: Széval mar itt tartunk.
Eddig csak a kuldkot pofoztak,
most mar a zabi prolit is. Hat gye-
rink, kezdhetjik. Kaptam én mar
elégszer verést, valahogy ezt is Ki
fogom birni.
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Onérzetesen felall. Vékony alak, bajos, el-
kinzott arccal. Farkas elfordul téle, zavaros
kidltasok hallatszanak, mintha hatalmas
tdmeg gyulekezne.

FARKAS: Mondd csak, Piri, kitdl vetté-
tek ti a hazatokat? Marmint a gyam-
hatésag amit vett nektek?

PIROSKA: Hogy az kié volt el6ttiink?

FARKAS: Da.

PIROSKA: Valami Kovacsicstdl adtak
nekunk.

FARKAS: Es azel6tt még kié volt?

PIROSKA: Hat tudom én? Nem mind-
egy ajegyz6konyvnek?

Felindult, riadt renddr ront be a szobéba.

RENDOR: Jelentem... korilvettek...
az egész kapitanysag koral van veé-
ve néppel! Azt mondjak, futni
hagytuk a gyerekrablot. Most mi
legyen, Farkas elvtars?

Farkas a kezébe temeti az arcat.

FARKAS: Most els6 kdrben nagyon
hagyjon békén engem. Maga a ka-
pus, nem?

Uvegcesorompolés, egy kédarab repiil be,
egészen Piroska labaig gurul. Farkas lekat-
tintja a ldmpat, megragadja Piroskat, és
odaldki a renddrnek.

FARKAS: Helyezze biztonsagba.

RENDOR: Mar Ggy tetszik érteni, hogy
bezarjam?

FARKAS: Tetszik-nem tetszik, tegye
egy cellaba!

RENDOR (a gumibotos fiok felé mutat): A
négyesbe?

FARKAS: Barom. Azt mondtam, hogy
biztonsagba.

A rend6r kiviszi Piroskat, Farkas tarcsaz.
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FARKAS: Hall6, Budapest? Parancsnok
eté? Torokszentmiklds beszélek,
Farkas Sandor f6hadnagy. Ertettem.
Miklos. Térokmiklés. Megjegyeztem
ezentdl. Ertettem. Tehat Miklds be-
szélek. Igen, Sandor, de Miklosrol.
Jelentem, itt lazadas van. A tdmeg
korilvette az épuletet. Igen. Zarta.
Korul. Kérulzarta. Stirg6s parancsot
kérek.

BUDAPEST (férfihang, szinte nem is a
kagylobol, hanem az égbél): Semmi-
képp se ldvessen. Nehogy. Valahogy
szerelje le 6ket.

FARKAS: Jelentem, a szereléssel mar
elkéstiink.

BUDAPEST: Hazudjon! Mondassa be,
hogy mar lefogtak.

FARKAS: Ezt senki nem hinné el.
Kisvaros ez a T 6r. Miklds, arrol itt
mar tudnénak.

BUDAPEST: Akkor vitessen be valakit.
Attél majd megnyugszanak. Olyat,
akit gy(ildlnek. Probaljon jozan len-
ni. Mindent nekem kell kitaldlnom?
Mit mondott, ki maga?

FARKAS: Farkas Sandor f6hadnagy, je-
lentem.

BUDAPEST: Na, Farkas, akkor most
szépen vitessen be barkit, akit
gondol. De ugy, hogy mindenki
lassa, érti?! Nincs egy gyanusitott-
ja, akit a féutcan bilincsben végig
vitethet?

FARKAS: Jelentem, éppenséggel volt.
Egy ember, a tanacstol. Mar, ugy
értve, hogy régen a tanacsnal volt.
De délben ugy elengedtiik, hogy a
sajat kerekes székén gurult haza.

BUDAPEST: Akkor este bilincsben gu-
ritsdk vissza. El6fordult méar na-
gyobb emberrel is. Ertettem?

FARKAS: Ertettem. Intézkedem.

FARKAS (a renddérhdz): A Jancso lanyt
engedje ki, de hatul, a garazson ét.
Hozza be a Csotanyost! Még otthon
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bilincselje a tolokocsijahoz, és a mo-
zi felé tolja ide.

RENDOR: De hat arra kerul6...

FARKAS: Vagy lovetink, vagy keru-
link. Léduljon, nem hallja! Akkor
hozza, mikor jénnek az emberek a
moziba. Ertve vagyok? Minél tob-
ben latjak, annal jobb. Na, mire var,
ez parancs volt!

RENDOR: Igenis. Megértettem.

DOBOSEKNAL (1954)

Egyszer( szoba. Dobos Gyula éppen fran-
cia leckét ad a lanyanak.

DOBOS: Nem ,,1a", hanem ,,le".

ORSOLYA: Le prince du Monde. Jol
mondtam?

DOBOS: Ez most nagyon tiszta volt,
kislanyom.

Csengetnek, Orsolya kiszalad, boldog arc-
cal jon vissza, Piroska kezét fogja.

PIROSKA: Kijottem.
DOBOS: Igazan szép magatol. Nem is
reméltem.

Valahogy baljésan hangzik, tisztelet ésfon-
dorlat keveréke.

DOBOS: Jojjon, foglaljon helyet. Eppen
tanultunk.

ORSOLYA: J6, hogy pont most jottél,
kész vagyok a leckémmel.

DOBOS: Most nem a leckéd szamit, ha-
nem a vendég, Orsi. Mivel kinalha-
tom meg?

Piroska vallat von, nagyon természetesen
vélaszol.

PIROSKA: Nekem teljesen mindegy.
ORSOLYA: Szereted a habcsokot?
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Dobos higgadtan, de a lany tekintetét el
nem eresztve szél kdzbe.

DOBOS: Még a Marikank sttotte.
PIROSKA: Elfogadom, ha hozol.

Nyugodtan néz Dobos szemébe. A férfi za-
varba jon, lesiiti a szemét, rendezgetni
kezd az asztalon.

DOBOS: Ezeket elramoljuk, hozunk
egy kis abroszt. Orsi. Hallod?
ORSOLYA: Igen, apa, értettem.

Félvillanyozva szalad ki. Egy pillanat mul-
va visszatér egy makulatlan abrosszal. Le
akarja teriteni, de Dobos kiveszi a kezéhdl,
és neurotikus pedantéridval az asztalra teri-
ti. Gépies mozdulatokkal ranctalanit, igaz-
gatja a sarkokat, az abrosz szélét. Piroska
nézi, mit csindl, aztan kohdgni kezd, egyre
erdsebben. Dobos kis késéssel reagal, de
aranytalan aggddassal a hangjaban.

DOBOS: Megfazott az es6ben!

PIROSKA: A, dehogy. Nem vagyok én
kényes.

DOBOS: Azértigyon egy teat. Egy perc
alatt kész.

Felugrik, kisiet a tedért. A két lany négy-
szemk0Ozt marad.

ORSOLYA: Tudsz l6éversenyezni?

Piroska még mindig goércsosen kdhdg, de
bélogat.

ORSOLYA: Jatszunk egyet?
PIROSKA: Nem banom.

Dobos jon a teaval.
DOBOS: Ne zaklasd a vendéget, kisla-

nyom. Latszik, hogy nincs jol.
(Piroskahoz) H6mér6t is hoztam.
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PIROSKA: Igazan nem szlkséges.

Latja, hogy Orsolya tanacstalanul all, ke-
zében a ldversenyes dobozzal. Kiveszi a ke-
zébdl, kinyitja, készil a jatékhoz.

PIROSKA: Lehetek a pirossal?
ORSOLYA: Persze, hiszen Piroska

vagy!

Piroska a lanyra mosolyog, dob.
PIROSKA: Hatos! Még egyszer!

Piroska Ujra dob, elneveti magat. Aztan
megint. Elkezdi lekopogni a Iépéseket, mo-
z0g a szdja, ugy szamol.

ORSOLYA: Nahét, kétszer hatos, és a
harmadik meg négy!

PIROSKA (Doboshoz): Maga elitéli 6t?

DOBOS: Kicsodat?

PIROSKA: Hat a Terézt a koényvben.
Latom, ott van font, a polcon. Az a
kis fekete.

DOBOS: Ja, a Thérese Desqueroux-t?
Nem, én nem itélem el.

Dobos kdvetkezik a jatékban, dob, lépeget.
A beszélgetés alatt folyamatosan jatszanak
harmasban, Orsolyaval.

PIROSKA: Ha én keruilnék olyan hely-
zetbe, mint 6, velem se bannanak el.
Uriasszony volt, nagyon gazdag,
ezért nem lett baja. Ez itt nem az a
vilag. Itt annak nem lesz baja, aki
szegény, mint én. Terézt most Kivé-
geznék, engem meg nem. lgaz?

Elneveti magat, mintha valami tréfa végére
érne.

DOBOS: Gondolja, hogy ilyen egysze-
rliek a szabalyok?
PIROSKA: Nem tudom. Remélem.
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Persze, nekem még férjem sincs,
akit megmérgezhetnék. Nem is
mérgezném meg! llyen szép tiszta
szobét csinalnék neki. De héat sze-
gény vagyok. Egyszer voltam gaz-
dag, tizéves koromban, amikor
majdnem bele is haltam. Fel is rava-
taloztak. Fehér selyemruhéban. De
aztdn magamhoz tértem, és elhord-
tam azt a ruhét.

ORSOLYA: Hogy te milyen szépen
tudsz mesélni!

Piroska ranéz, félényes 6ngunnyal szdlal
meg.

PIROSKA: Azért, mert sokat olvastam.
Te is olvass sokat. Ahogy a Marika.
Es légy nagyon szerencsés. Es ne
bizz meg senkiben.

ORSOLYA: Akkor benned se?

PIROSKA: A4aa. En nagyon hamis va-
gyok. Ajatékban is csaltam. Dobjak
egy hatost?

Rafdj a kockara. Dob, felnevet. Orsolya
amulva nézi a hatost.

Tessék! Ciganyoktol tanultam. Meg-
mutassam, hogy kell?

Orsolya folkapja a kockat, probalkozna, de

Dobos egy hatarozott mozdulattal kiveszi a

kezéhdl.

DOBOS: Ebben a hdzban nem csalunk.

Piroska komolyan a férfi szemébe néz.

PIROSKA: Maga énram gyanakszik.
Pedig Istenre kéne. Az dobalja a

kockéakat.

Folveszi a kockat, hevesen elguritja, félbo-
rulnak a babok.
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Es még csak csalnia sem kell. Mert
neki teljesen mindegy. Mindent hagy
leesni. Suhanni, meg suhanni. Nem
érdekli ez az egész. Annyi neki, mint
ez az es0. Elkezdi, abbahagyja.

Nézi Dobos arcat, mintha olvasni akarna
bel6le.

PIROSKA: Hat, nekem indulnom kell.

DOBOS: Itt aludhatna, nalunk.

PIROSKA: Megszélnak magat. Ki-
I6nben is az udvarlommal jéttem.
Itt volt neki fuvarja. Mar var a ven-
déglében.

DOBOS: Akkor legaldbb fogadijon el
egy kopenyt. Ebben az esében.

Folall, kimegy, kis piros ballon palasttal tér
vissza. Orsolya sapadtan nézi. Piroska las-
san felall, eltolja magatol a széket.

DOBOS: Teritse csak magara. A Marikaé
volt. Nekiink mar felesleges.

Piroska dermedten hagyja, hogy Dobos fol-
segitse ra a kopenyt. A férfi gondosan be-
gombolja, gépies mozdulatokkal, mint aki a
gyerekét oltozteti.

DOBOS: Szeretném, hogy... Hogy ha
ugy érzi, hogy valami baj lesz, mie-
I6tt valoban megtorténne, idejonne
hozzank. Talan megnyugtathat-
nank, az Orsi meg én. Megel6z-
hetnénk. En maga mellett allok.
Igyekszem segiteni. Taldn meg is

gyogyulna.

Piroska egy pillanatra elvesziti eddigi
kénnyed magabiztossagat.

PIROSKA: Nem tudom, tanar ar, mirél
beszél. Majd ha rajévok, meglatom.

DOBOS: Hat akkor, isten vele. Orsi, ko-
szonj el szépen te is.
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Orsi engedelmesen Piroskahoz 1ép, jobbrol-
balrél megcsokolja. A lany nem tud mit
kezdeni a hirtelen intimitassal. Tétovan
megérintené Orsolyat, de félbehagyja a
mozdulatot. Megfordul, szinte futva megy
ki a szobahdl, mar-mar menekdil.

JANCSO-HAZ

Rubin és Piroska a loversenyes jatékkal jat-
szanak. Rubin dob, a kocka megmarad a
tabla kozepén, 1ép, aztan Piroskafelé ny(jt-
ja a kockat, de mikor a lany elvenné, dssze-
zarja a tenyerét.

RUBIN: Es mire kellett neked a halott
kislany ruhgja?

PIROSKA: Ugy lattam, hogy én fek-
szek ott. Hogy csak kicseréltek min-
ket. En vagyok az igazi Engel
Angéla. Hogy rajta van a cipém is.
Azért kellett abba is belebujni.

RUBIN: Es a Kalocsai Mariskaé? A fe-
hérviragos piros szoknya?

PIROSKA: Hogyan tud maga arrol?

RUBIN (jegyzetfiizetet lapoz): ,,a gyerek
tudta, hogy sort kell allni, de nem
banta, mert az Gj, fehérviragos pi-
ros szoknydjat, a kékbabos bluzat
meg az akkoriban divatos nyelves
félcip6t viselte, s azt hitte, minden-
ki 6t nézi majd." Ezt mondta az
anyja.

PIROSKA: Kinéztem én azt mar korab-
ban magamnak.

RUBIN: A Marikéat vagy a ruhgjat?

PIROSKA: Nehéz a kett6t elvalasztani.
Van, hogy a lany lesz a ruhatdl ér-
dekes, meg olyan is van, mikor a
ruha a lanytél.

RUBIN (noteszb6l): Kalocsainé ideges
volt, szidta a lanyat, azt hitte, el-
vesztette vagy elcukraszdazta a réa-
bizott pénzt.

PIROSKA: Nem akart az cukraszdazni.
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RUBIN: Es a tébbiek ruhai? Amiket az
agy alatt gy(jtogettél?

PIROSKA: Amik a dobozba?... Az més
volt. Az az utazésra kellett, az &ra,
hogy eladjam. A Szovjetunidba.
Hogy az apja utdn mehessiink a
Misikével, a Moszkvaba. (mutatja a
kezével a képzeletbeli feliratot) A
Moszkva-Szevasztopolba.

RUBIN: Honnan vetted, hogy. (bele-
néz a noteszba) hogy Andrej utan
mehetsz?

PIROSKA: A t6bbi katonaktol. Ok biz-
tattak mindig, hogy csak gy(jtsem
a pénzt, aztdn megyunk, ne féljek,
csak hozzam a Marikat is.

RUBIN: Hogy vidd a baratnédet is?

PIROSKA: A Marikat, igen.

RUBIN: De te okos lany vagy. Hogy hi-
hetted el ezt a szamarsagot?

PIROSKA: Maga nem pont azt hiszi el,
amit akar? Minek koslat akkor uta-
nam? Egyaltalan, mit akar maga én-
t6lem? De tisztdzzunk el6re vala-
mit. J6, ha tudja, hogy nem szopok,
a Farkasnak is megmondtam.

RUBIN: A Farkasnak? Talan kérte t6-
led?

PIROSKA: A kihallgatason mondtam
neki, maga szerencsétlen. Farkat al-
litok, szopni nem szopok.

RUBIN: Szép egy kihallgatas lehetett.

PIROSKA: Szép volt vagy se volt szép,
meg kelletett mondani az igazsagot.

Rubin energikusan folall, kimegy.

A TALICSKA (1954)
Rubin talicskat tol be. Szép, érett darab,
kedvtelve vizsgalgatja, probalgatja, hogy"
gurul, odafigyel a nyikorgasra, mintha ze-
ne volna.

RUBIN: De tulajdonképpen a Fekete
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Marikarél akarlak kérdezni, aki

csak majdnem kertilt a gédoérbe.

A két orosz a mar ismert szilvafat tolja be, az
egyiklk egyszerre hoz harom ériasi sarga to-
két, nagyon koénnyedén banik veliik, mintha
strandlabdakkal jatszana. Leteszi a tokoket a
fa ala. Rubin kiint, Fekete Marika bejon.

FEKETE MARIKA (a kozdnségnek):
Anyam azért hagyott a piactéren,
hogy vigyazzak a tokre, amit a disz-
noknak vettiink. Fél kett6 volt, a tér
Ures. Egy kékszilvafa alatt alltam,
az arnyékban. Az 6csémet vartam,
a Fekete Bélat, hogy megérkezzen a
talicskaval, és hazahordjuk a tokot.
Fekete ruhat viseltem, a nagyma-
mamral lett ram varrva, mert apu
egy hénapja halt meg. Nagyon iz-
zadtam, meg el voltam keseredve:
mar régen piros viragos ruhaban
szerettem volna jarni, de otthon ak-
koriban senki sem tor6dott velem.

Piroska jon, megrakodva csomagokkal.

PIROSKA: Micsoda forrosag, kisma-
dar! Nem silsz meg ebben a varju-
szarnyban?

Marika lehajtja a fejét, Piroska megérti,
hogy tapintatlan volt.

PIROSKA: Bocsanat. Igazabol azt kér-
dezném, hogy nem segitenél-e?
Mar, ha ré&érsz. Meghalalnam.
Nagyon nehezek a csomagok.
Szolnokra kéne vinnem, de még a
kisfiamat is kellene hozzam a karo-
mon. Itt lakok, nem messze, elme-
gyunk a gyerekért, egy perc, aztan
mehetnénk az allomasra. Segitesz?

FEKETE MARIKA: H&t, nem is tudom.
Szivesen segitenék, de az dcsémet
varom.
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PIROSKA: Amilyen arany szived van.

Folderil az arca, a nyakahoz nyul, levesz
egy lancot. Kis, arany sziv pordg rajta.

PIROSKA: Szép kis aranysziv. Nem
akarnalak pénzzel megsérteni. De
ezt neked adnam, szivesen. Nem fi-
zetség, csak valami emlékféle, hogy
segitettél. Nézzem? Megy is a sze-
medhez. De kell siessuink, mert a
kisfiam otthon mindjart folébred.

Alany mogé Iép, a lancot a nyakara prébal-
ja. Marika nézi, ahogy csillog az idegen
sziv a melle folott. Aztan megrazza a fejét.

FEKETE MARIKA: Nagyon szép! De
sajnos muszaj megvarnom, amig az
0csém megjon a talicskaval. Akkor
szivesen segitek, de addig vigyaz-
nom kell a tokre.

Kozeledik egy fiu, megfogja a talicskat, el-
indul feléjiik. Piroska arca félderdl.

PIROSKA: Nahat! Mar itt is van!
Marika occse odaér, nézi a lancot.

MARIKA OCCSE : Ez meg micsoda?

FEKETE MARIKA: Aranylanc. A néni-
t6él kaptam, emlékbe.

MARIKA OCCSE: Ez arany? Ne ro-
hogtess. Milyen emlékbe?

FEKETE MARIKA: Hogy segitni fo-
gok, és elkisérem.

PIROSKA: Biztos a kisfiam is ilyen
szép, er6s férfi lesz, mint te.
Megkértem a névéredet. Szerintem,
amilyen er6s vagy, egyedul is haza
birod tolni azt a talicskat.

MARIKA OCCSE: Egyediil? Na, még
csak az kéne. Meg a napszuras,
amit majd az uton kapok. Felvaltva
szoktuk.
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Piroska el6veszi az egyik szatyorbdl a
pénztarcajat, talalomra kimarkol bel6le né-
hany fémpénzt. Megfogja a fit csukldjat, a
pénzt a tenyerébe tuszkolja.

PIROSKA: Két gombéc fagyira, hogy
kicsit leh(itsed magadat.

MARIKA OCCSE: Utalom a fagylaltot.
Pont olyan, mint maga.

Lassan elére nyUjtja a pénzt, foéldre szérja
az érméket. Fekete Marika ugrana, hogy
segit folszedni, de a fil egy mozdulattal
megallitja. Piroska leguggol, szedegeti a
pénzt. Marika szanakozva nézi.

MARIKA OCCSE: Azt a szart a nya-
kadbol meg visszaadod neki.

Fekete Marika tétovan engedelmeskedik.
Piroska felall, megigazitja a ruhajat, elteszi
a bugyellarisba a pénzt. Marika elére nyujt-
ja a kezét, lassan Piroska tenyerébe ereszti a
lancot. Piroska visszateszi a nyakaba.

PIROSKA: Angyalom? Segitesz bekap-
csolni?

Fekete Marika bdlint, Piroska hata mogé
1ép. Bekapcsolja a lancot. Piroska elkapja a
csukldjat, hirtelen a tenyerébe csokol.
Marika zavarba jon, visszarantja kezét.

PIROSKA: Jéisten tartsa meg a meleg,
verdes6 szivedet.

FEKETE MARIKA (keresztet vet): Bo-
csénatot kérek.

PIROSKA: Nincsen miért. Ugy ve-
szem, mintha segitettél volna.

Afilu teljes erbfeszitéssel megrakja a talics-
kat.

MARIKA OCCSE: Na, ebbdl elég.
Menjiink innen. Es apaék mar a ka-
puba varnak.
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Piroska megsimogatja Marika fejét, és elin-
dul. Marika néz uténa.

HELYSZINELES (1954)

Renddrok, katonak, tdzoltok jonnek be a
szinpadra.

BUNDAS (uvéltve): Hulla, hulla, hol
vagy, hulla? Hulldkat akarok!

Az egyenruhasok elkezdik szétbontani a
diszletet. Farkas és Rubin is részt vesz a
keresésben. A Gépironéfélolvassa annak az
esetnek a jegyzékonyvét, aminek nyoman
Benedek Istvanné féljelentette Piroskat.
Amikor a leiras a gyilkossagi kisérlethez ér,
a Gépirond atadja Farkasnak a papirt, és
szerepet vallal az eset Gjrajatszasaban. A
tdzoltok emelvényt épitenek a néz6éter folé,
a szintjét olyan magasra teszik, hogy a né-
z0k csak az azon kozlekeddk labat latjak.

GEPIRONO: Benedek Istvanné, hu-
szonegy éves pusztakengyeli lakos,
volt rendérfeleség, akit én, mint
kengyeli, j0l ismerek, a terhére elko-
vetett gyilkossagi kisérlet miatt jott
panaszt tenni Jancs6 Piroska ellen.
(olvas)

»Nevezett Benedek Istvanné, 1954.
szeptember 1-jén a szolnoki vasut-
allomason  ismeretséget  kotott
Jancsd Piroskaval, aki az &llami
szovjet katonai laktanya kozelébe
csalta, ahol magéahoz vette sértett
1200 forint értékd ruhanemdiit tar-
talmazé csomagot azzal az Urigy-
gyel, hogy a tervbe vett szérakoza-
sokban a csomag ne akadalyozza
Oket. Benedekné a csomagbdl egy
szovet ndi ruhat atadott Ladanyi
Jancso Piroskanak egy napi haszna-
latra, majd a csomagot is atadta, és
azzal egyutt Jancsé Piroska a sértett
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el6l megszokott. Egész éjszaka csa-
vargott, majd masnap Benedekné
csomagjat a munkahelyén, a szol-
noki 26/1-es szamu épitGipari val-
lalat padlasan rejtette el, azzal a
szandékkal, hogy azt sajat részére
megtartsa.

A Gépirong atadja a papirt Farkasnak, aki
folytatja az olvasast. Piroska és a Gépirong
rekonstrudlja a jelenetet.

(Afeljelentés szovegének hosszat az at-
épités ideje szabja meg.)

FARKAS (olvas): Ezt kdvetéen Bene-
deknét a torokmiklési lakésara csal-
ta, ahol egy pokrécra, a bozotos ud-
varon fektette le. Ez id6 alatt Jancso
Borbala és a hé&ztartasdban éI6
Jozsef és Mihaly nevd kiskoru gyer-
mekek a lakésban tartézkodtak. Az
alvdo Benedekné hajat és mellét
Ladanyi Piroska simogatni kezdte,
és ekdzben szlletett meg a gondo-
lata, hogy Benedeknét megdli, és
holttestén fog nemileg kielégulni.
Benedeknét a pokrocba becsavarta,
hogy 6t védekezésre képtelenné te-
gye. Ezt azzal indokolta, hogy a
megfazastol igyekszik 6t megovni.
Ezt kdvet8en Benedeknét rovid id6-
re magara hagyta, és a kamra helyi-
ségbdl egy drothuzalt vett maga-
hoz. A drétot kétrét hajtva hirtelen
az alvo Benedekné nyaka koré csa-
varta, és 6t fojtogatni kezdte.
Benedekné kell§ id6ben folébredt,
ellendllt, és dulakodas kozben
mindketten megsériltek. Benedek-
né segitség utan kialtott...

BENEDEKNE/GEPIRONO: Segitség,
segitség!

FARKAS (folytatja): Benedekné ezt ko-
vetéen elmenekdlt, és a beltigymi-
nisztérium térokmiklési jarasi osz-
talyan feljelentést tett."
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Piroska és a Gépirond a jegyz6kdnyv utasi-
tésai szerint dsszeverekednek. Bundas or-
nagy is dolgozik a diszletmunkasokkal.
Farkas megszdlitja.

FARKAS: Ornagy elvtars, én behoz-
nam azt a dogot. A Piroskat.

BUNDAS: Ugyan mar. Ismerjik mi ezt
a Benedeknét. Kdzismert kuncsaf-
tozd, erkdlcsileg megbizhatatlan
személy. Két kurva Osszeveszett a
faszon. Ennyi az egész.

Benedekné (Gépirénd) horég. Farkas lesze-
di réla a Piroskat. Benedekné (Gépirond)
lassan, dsszetdrve atveszi Farkastol a jegy-
zO6kdnyvet, maga elé tartja a nyakarol lefej-
tett drétot.

GEPIRONO: Majdnem megfojtott ez a
némber, tisztara elment a hangom,
hogyan olvassak.

JANCSOEK UDVARA (1954)

Az udvart jardrkocsik fényszoroi vilagitjak
meg. Két t(izolt6 elhlizza a vaslemezt. A he-
lyén sotét nyilas tatong. Bundas drdton
lampéat ereszt a katba. Fehér klormeszes
zsakok hevernek mindenditt. Néhany Iépés-
sel odébb 6t, cinklemezzel bélelt koporsd so-
rakozik. A szelemengerendan csiga 1dg, a
csigan atvetett kotélre most kotik a vaslét-
rat, amelyre a hullakért leszallo tlzoltd ra-
all majd. Bundas 6rnagy az treg mellett
térdel, nézi, ahogy siillyed a lang, majd ki-
alszik. Rubin par 1épésrdl figyeli a jelenetet.

BUNDAS: Nincs oxigén?

ORVOS: Hat sok nincs. A kut kilenc
méter mély, a hullagdz meg itt van,
alig egy méternyire.

A t(izoltékhoz fordul.
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ORVOS: Ki jelentkezik énként?
Rubin félemeli a kezét.

ORVOS : Hogy hivjak?

RUBIN: Mikes Laszl6 6rvezetd.

ORVOS: Csinalt mar ilyen munkat?

MIKES/RUBIN: Igen. Tobb kuthan
voltam, ilyen leanykak végett.

ORVOS: Mikor?

MIKES/RUBIN: Negyvennégy 6szén.

ORVOS: Miféle lanyok voltak?

MIKES/RUBIN: Olyanfélék, mint
ezek. Szekely parasztlanyok. De a
tanitd meg a pap lanyat is kutba
dobtak.

ORVOS (hitetlenkedve): Na de hat, kik
csinalhattak ilyet?

MIKES/RUBIN: Akkor ugy hivtak 6ket,
hogy szabadcsapatosok. lgazabol
orosz partizanok voltak.

ORVOS: Hol voltak ilyen kutak?

MIKES/RUBIN: Leginkabb Szarazajtan,
Haromszék megyében.

BUNDAS: Akkor ugy hivtak &ket,
hogy szabadcsapatosok.

MIKES/RUBIN: lgazabdl orosz parti-
zannak mondanam O&ket. (lenéz a
katba) Négyet fel tudunk hdzni a
derekéara kotott kotéllel, az utolsét
sajnos ugy kell kimerni. Meglatjuk...

Mikes bolint, elindul 4téltdzni. Bundas fél-
hiizza a leeresztett gyertyat. A kampdra ra-
tekeredett valami szinét vesztett, csdpdgd
rongy. Az orvos gumikeszty(t nyujt felé.
Bundas gyakorlottan belefqj, folhGzza, le-
veszi a rongyot, és bezacskdzza, mint a
blnjelet szokas. Kialszanak a fényszorok,
teljes sotét.

BORTONCELLA (1954)

Heléna fekszik az agyon. Karacsonyi
Borbalafétérzs elvtarsnékiséri be Piroskat.
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KARACSONYI: Fel, vigyazz! Sospa-
taki. Ez az Uj szobatarsa. Ladanyi
Jancs6 Piroska. Becsuiljék meg jol
magukat!

Piroska belép két 6r kozétt. Megbabonazva
nézik egymast Helénaval. Heléna a kezét
nyUjtja.

HELENA: Hivhatsz Helénanak.

Ramutat az agyra. Piroska lel a szélére.
Zsebkendét vesz el6, kif(jja az orrat.

PIROSKA: Ne tessék haragudni. Kicsit
nathas vagyok.

Heléna mereven, latszolag érzelmek nélkul
nézi a lanyt, majd hirtelen félenged, meg-
ért6en bolint.

HELENA: Velencében hetekig egy spa-
nyolnathas lannyal aludtam k&zoés
szobaban. O se tehetett rla.

PIROSKA: Velence?

HELENA: Ja. Gondola, ilyesmik.

PIROSKA: Tetszett latni a tengert?

HELENA: Tetszett. Nem egyet, harmat.

PIROSKA: Az Adriat?

HELENA: A Foldkozit meg a Feketét.

PIROSKA: Tényleg? Es akkor miért ke-
ralt ide?

Heléna elneveti magat.

HELENA: Hat, nem azért, az tényleg
biztos. A f6nokdm sikkasztott.
PIROSKA: Es a nénit hoztak be?
HELENA: Képzeld, kicsim. A nénit. A
fénokdm suszter volt anno, a papam
meg mozis. Két mozink volt. Az mar
elég sok egy suszternek. A kisebb
volt a Vénusz, a nagyobbat meg
Helénanak hivtak. Azt apam akkor
nyitotta, amikor én szilettem.
PIROSKA: Ja. Heléna mozi!
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Piroska nagy, csodalkoz6 szemekkel bamul,
mintha magéat a Hofehérkét latna. Folfigyel
a labdapattogésra, nevetés hallatszik.

PIROSKA: Hat itt labdazni is szabad?
Megnézhetem?

HELENA: Na gyere, megmutatom.
Edes vagy.

Piroska fellép az agyra. Megprobal kinézni
a felsé ablakon. Labujjhegyre emelkedik,
inog, Heléna tartja hatulrdl, egy pillanatig
csak a kinti labdazaj Utemére figyelnek.
Aztan Piroska kibontakozik az éleléshél.

PIROSKA: Tessék csak elengedni.
Heléna kelletlenil engedelmeskedik.

HELENA: Mar elég volt?
PIROSKA: Megnyomaddott a hasam.

Heléna elsimit egy tincset Piroska arcabdl.

HELENA: Une négresse!

PIROSKA: Az mit jelent?

HELENA: Egy négernd. Egy versnek a
cime. Franciaul. irta Paul Verlaine.

PIROSKA: Mirdl szol?

HELENA: Szerinted? Meg van benne
még egy lany is. De az olyan finom,
fehér bérd, mint te.

PIROSKA: Sok nyelvet tetszik tudni?

HELENA (bizalmasan): Hat mit is kezd-
hetnénk mi nyelvek nélkil?

Kozelebb 1ép Piroskahoz, megprobalja at-
6lelni. Piroska elldki, Heléna hanyatt esik
az agyra. A lany megijed, elé térdel.

PIROSKA: Ne tessék haragudni.
Heléna fellil az agyon. Komoly, megszeli-
dilt arccal nézi Piroskat, aztan, mintha

csak egy vadallattal ismerkedne, dvatosan
simogatni kezdi. Piroska felkel a féldrél, és
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lelil az &gyra. Heléna rateszi a tenyerét a
lany térdére. Piroska szabadulni probal, de
Heléna megfogja a csukléjat, és a sajat
combjara vonja a tenyerét. Egy pillanatig
mindketten mozdulatlanok. Aztan Heléna
beljebb htizddik az 4gyon, hatulrol atkarol-
ja a derekat, a nyakaba csokol, és az agyra
dénti. A fekv6 lany laba kozé térdel.
Rahajol, csokolgatni kezdi. Piroska elfor-
ditja az arcat, aztan hirtelen visszacsokol.
Egyre szenvedélyesebbek lesznek. Az (iveg
mogott foltdnik Kardcsonyi Borbala, egy
samlin allva nézi 6ket. Egyre sotétebb lesz,
mar csak Borbala arcan van fény. Piroska
hangosan elélvez, Borbala nem tud elmoz-
dulni. Leejti a kulcscsoméjat.

PIROSKA: Borbéla néni kérem...

KARACSONYI (suttog): Mi az, hat te
nem alszol?

PIROSKA: Mindjart, csak tegye ide
egy picikét a kezét.

Karécsonyi Borbala zavartan all, majd fol-
emeli a stlyos kulcskarikat. Piroska oda-
hajlik, s a kerek nyilason a4t megcsokolja a
kezet. A kép elsotétiil.

IRODA (1954)

FARKAS (Gépirén6héz): Az emlitett
szovjet katonakkal valé kapcsola-
tom utan Ujra felvettem a kapcsola-
tot Mihaillal, a masodik gyerekem
apjaval, vele tartottam az eltdvoza-
sa napjaig, vagyis letartéztatasomat
megeldzd jalius végéig vagy au-
gusztus elejéig.

A Gépirénd leirja a Farkas altal diktalta-
kat. Felnéz.

FARKAS: Volt még valaki szovjet kato-
na?
PIROSKA: A Nyikoldj. Nyikol§j
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Bogacsov. Akinek a kislanyokat kel-
lett megszerezni.

FARKAS: Vele is kozosult?

PIROSKA: Nem. Vele nem. Kérte,
hogy legylink joba, de nem.
Mondtam neki, hogy nem lehet,
mert van mar énnekem szovjet ka-
tonam. Ezutan a Bogacsov arra
kért, hogy meg6l, ha nem, hogy a
lakdsunkra csaljam el a kis Marikat,
mert § odajon l6haton.

FARKAS: Melyik Marikat?

PIROSKA: A Kalocsait. Ittenit,
szentmiklosit. Olyan tizenharom-ti-
zennégy éveset. Az volt a gusztusa
a Bogacsovnak, hogy ilyen ekkor-
kakkal legyen joba.

FARKAS: Ekkorkakkal?

PIROSKA: Ekkorkéakkal hat! Tobbet is
vittem neki, ilyen fiatalkakat.

FARKAS: Fiatalkakat. Es aztan? Mi lett
veltk?

PIROSKA: A Bogacsov haszndlta 6ket.
Aztan ramhagyta a végét, mikor el-
ment.

FARKAS: A végét? Minek a végét? Mit
csinalt maga a kislanyokkal?

PIROSKA: A Bogacsov tavozasa utan
egyenként megfojtogattam 6ket.

FARKAS (felugrik az asztaltdl): A joiste-
nit maganak!

El6vesz egy cigarettat, ragyujt.

FARKAS: De minek? Minek fojtogatta
meg 6ket?

PIROSKA: A ruhajukért.

GEPIRONO: Az irgalmas Isten az ég-
ben.

FARKAS: A ruhajukért. Mire kellett az
a ruha?

PIROSKA: Eladasra. Hogy legyen pénz
a Moszkvara. Hogy a Moszkvaba
mehessek, a Misike apjahoz, azért.
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Farkas az asztalhoz megy, folemeli a kagy-
I6t, megtekeri a kurblit.

FARKAS: Hallg, Budapest. Miklés be-
szélek. Parancsnok elvtars, jelen-
tem, baj van. Az a baj, hogy az oro-
szok voltak. Ertem. Akkor a
telefondrétra vigyazd szovjet elv-
tarsak. Szoval, a Jancsé lany csinal-
ta, de a szovjet elvtarsakkal egydtt.

OROSZ NYOMOZAS (1954)

A hattérben megjelenik a két szovjet kato-
na, szembe jon velik Ragulin ezredes. A
katonak tisztelegnek, az ezredes a fegyver-
taskajaba nyul, eléveszi a pisztolyat, és
egymas utan leldvi 6ket. Aztan lehajol, be-
nyul mindkét katona zubbonyaba, az egyik-
b6l kihGzza Piroska kend6jét. Az ezredes
komotosan az asztalhoz megy, az iratokra
dobja Piroska kendgjét. Tiszteleg, elmegy.

IRODA (1954)

Farkas nézi a kendét, félemeli a kagylot,
tarcsaz.

FARKAS: Hallg, itt Mikl6s. Ki lett nyo-
mozva. Nem az oroszok voltak.

IRODA (1954)

Farkas vallatja Piroskat, majdnem egymas-
hoz ér a térdik. A Gépirond irasra készen
varakozik. Feszesen (l, nyakig begombolt
egyeningben, a haja kontyba feltlzve.
Farkas odaint neki. A Gépirénd bélint.

FARKAS: (Gépirdnének) Fenntartja-e
még tovabbra is a kislanyok meg-
fojtasaval kapcsolatban tett vallo-
maséat?
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A Gépirdnd leirja, majd szolgalatkészen
felnéz. Ez igy megy az egész kihallgatas
alatt.

PIROSKA: Most mit mondhatnék erre.
Csak azt tudom mondani, amit ed-
dig.

FARKAS (Gépiron6héz): Igen, valloma-
somat fenntartom, akiket én megfoj-
tottam, azért fojtottam meg, hogy
ruhéikat magamnak megszerezzem.

Kérdden néz Piroskara, a lany bélint.

FARKAS: Vallomasa nem helytallo,
nemcsak a ruhajukért fojtotta meg
ezeket a személyeket, hanem ezek
megfojtasanak volt méas oka is.

PIROSKA: De héat, ha egyszer nem
volt. A Kalocsai Marikaé példaul.
Miért nem elég az oknak. Szép, pi-
ros szoknya volt, fehér viragokkal.
Meg a kék bliz, meg a fehér nyel-
ves cip6k a laban.

FARKAS: A ruhak megszerzésén kivl
semmi okom nem volt Kalocsai
Marika meg a tébbi kislany megfoj-
tasanak.

Kozelebb hajol Piroskahoz, a lany térdére
teszi a kezét.

FARKAS: Beszéljen arrdl, hogy mosto-
hatestvérével...

A nd gépelni kezd, Piroska débbenten fel-
néz, Farkas egy pillantéassal félbeszakitja a
gépelést. A két n6 nézi egymast.

GEPIRONO: Beszélj, Piroska!

FARKAS: Beszéljél a Jozsikarol.

PIROSKA: A Jozsikarél? Hogy jon ez
ide?

FARKAS: Tudod azt te. Arrél beszélj,
amiért még anyad is olyan csunyéan
megszidott.
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Piroska sapadtan ranéz.

PIROSKA: En arrdl beszélni nem tu-
dok.
FARKAS: Segitek, j6?

Piroska bélint.

FARKAS (Gépirdonéhtz): Kérdés. Beszél-
jen arrol, hogy mostohatestvérével,
Stein Jozsikaval volt-e valami nemi
viszonya, amiért aztdn anyja és
egyik rokona magat 6ssze is szidta?

A Gépirénd dermedten néz, nem mozdul.

FARKAS: Rosszul hallotta? EImondjam
még egyszer?

A Gépiréndfelnéz, halalsapadt.

FARKAS (Piroskahoz): Most elmon-
dom, ahogy én tudom. Ha valami
nem gy volt, tedd f6l szépen a ke-
zedet, és mondd el te Ggy, ahogy
szerinted volt.

A diktalds alatt Farkas minden mondat
utan Piroskara néz, a lany a kezébe temeti
az arcat, bologat.

FARKAS: Korulbelll hat évvel ezel6tt
mostohatestvéremmel olyant csi-
naltam, amit nagyon szégyellek. En
megnéztem a mostoha, nem, varjon,
a hatéves mostohatcsémnek, hogy
mije van és hogy az honnat né Ki.
Mostohadcsémet magamra fektet-
tem és az 6 nemi szervét belehelyez-
tem az én nemi szemérem testembe.

Piroska felzokog.
FARKAS (Piroskahoz): Csak azt nem tu-

dom, honnan jott neked... hogy ezt
honnan vetted.

154

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 154

PIROSKA: Egy flizetesb6l. A piacon
lattam a Grinnél. Egy kdnyvbdl, le-
rajzolva lattam, hogy a n6k hogyan
csinaljak egymassal.

FARKAS (Gépirdén6hoz): Mivel el6zbleg
hallottam, hogy n6k egymasnak.

Zavarba jon, félrenéz, ugy diktal.

FARKAS: Mivel el6z6leg hallottam.
Mi a cime?

PIROSKA: Minek mi a cime?

FARKAS: Ki irta? Mindegy. (idegesen
hadar) Hogy n6k egymasnak nyal-
nak, vessz6, mostoha tcsémet kér-
tem arra, vessz6, hogy nyaljon ne-
kem (Piroskahoz) J6 volt?

Piroska bolint. Unnepélyesen, nagyon ko-
molyan.

PIROSKA: J6 volt. Csiklandozott, de
nagyon jo volt.

FARKAS: Tudja-e, hogy miért kérdez-
tem ezt az 6ccsével tortént esetet?

Piroska lehajtja a fejét, sirni kezd.

PIROSKA: Tudom. A megfojtottakkal
kapcsolatban.

FARKAS: Felhivom most mar, hogy te-
gyen toredelmes beismerd vallo-
mast.

PIROSKA: Nem. Errél nem akarok be-
szélni. Inkabb itéljenek el gyilkos-
sagért, de ezt nagyon szégyellem.
Ugy érzem, hogy a megfojtasoknak
az igazi okat én nem is tudom el-
mondani.

FARKAS: Ha kellemetlen elmondani,
akkor irja le, adok papirt és irészert.
irja le, midta csinal ilyeneket.

PIROSKA: Leirom, de akkor ne sokan
olvassdk, mert nagyon szégyellem
magam.
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Farkas fintort vag, egy csomé papirt ad
neki.

Piroska irni kezd, minden lapra firkal
valamit, megszallott.

A gépirdndkibontja a hajat, bekapcsolja
a radiot, megszolal egy slager (Akos Stefi).
A Gépirong odalép Piroskahoz, gyengéden
elveszi t6le a paksamétat, és Farkas kezébe
nyomja. Aztan folsegiti Piroskat, atkarolja,
lassan, téncszerlen A&tvezeti a Narcisz
presszoba.

NARCISZ PRESSZO (1968)

Farkas felegyenesedik, megnyujtoztatja a
testét. Helyet foglal az asztalnal. Rubin
jon be, odall hozza. Szdl tovabb a slager,
tancol a Gépirdnd Piroskaval, vorés neon-
fényben.

RUBIN: Tudja, mit gondolok én?

FARKAS: Maga az ird, maganak sz8éros
a nyelve. Mondja maga. Na, mit
gondol?

RUBIN: Azt, hogy egy sz6 sem igaz eb-
b6l az egészbél. Hogy az oroszok
voltak. A Piroska csak segitett el-
tintetni a testeket. Blinsegédi bin-
részesség, vagy hogy mondjak.
Ennyi. Maguk meg beleverték,
hogy az egészet vegye magara.

FARKAS: Maga csak tudja. Nemcsak
okos, hanem még Pestr6l is jott.
Akkor figyelje csak, irokam, mife-
lénk hogy megy ez. Figyelje ezt a
kézirasos vallomast. (félvesz az asz-
talrdl egy darab papirt) ,,Emlékezetem
szerint Ugy Ot-hat évvel ezel6tt az
ocskapiacon vettem ilyen 20 filléres
regényeket, és az egyik koényvben
arrdl irtak, hogy a férfi és a né mit

csindlnak... és ezek utan kivancsi
voltam, mint lehet, és hogyan.
Kés6bb."
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Piroska abbahagyja a tancot. Feléjuk for-
dul, kdzelebb 1ép. Komolyan szdlal meg.

PIROSKA: Késébb fogtam sok ilyen
macskat, és a labat 6sszekotoztem,
és Osszetettem a macskékat, kivet-
tem nekik, és lattam, hogy azoknak
ilyen hegyes piros volt, aztan oda-
tettem a koca macskééhoz, de én
ezt nevetségesnek talaltam, a macs-
ka megcsikart, és akkor én a fold-
héz vagtam, mire meg is doglott.

RUBIN (ordit): Elég!

Félboritja az asztalt, minden fény kialszik,
elnémul a zene. Farkas lampat vesz el6,
nyugodtan, t(inédve vilagit Rubinra.
Széjaba tesz egy szal cigarettat.

FARKAS: Elég. Hat, igen. Tudja, Rubin
elvtars, egyszer egy ilyen megbiz-
hato elvtars fontrél, mas megbizha-
té elvtarsakkal, eljuthatott a Kopo-
nyak hegyére. Tudja, hol van az?

RUBIN: Izraelben.

FARKAS: Nand, hogy tudja. Szoéval,
volt ott egy ilyen vezetés az elvtar-
saknak. Egy ott é18 szerzetes csinal-
ta, valami franciskanus. Olasz. Na.
Annak az volt a dolga, hogy elme-
sélje az egészet. Az egész keresztre
feszitést, mindent. Mar negyven
éve csindlta, mikor az elvtarsak
megjottek. Olaszul, persze, de az
elvtarsakkal meg volt egy tolmécs,
ugyhogy értettek, szépen, mindent.
Itt 4llt a rébmai katona, mondta a
szerzetes, itt meg Maria Magdolna,
igy nyujtottak fol landzsan az ecetet
satobbi. Széval, elég az hozz4, hogy
szépen elmutogatta az egész histo-
riat. Es amikor vége volt, tudja, mit
mondott ?

Rubin megréazza a fejét.
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FARKAS: Ki tudja? Talan igaz. Ezt
mondta a végén! Negyven év utan!
Az elvtarsnak, aki mesélte, annyira
tetszett, hogy olaszul is megtanulta.
Ugyhogy én is téle. ,,Ki sza? Forsze
e véro." Mar, ha jol utdnzom, ahogy
az elvtars utanozta.

Megrazza a paksamétat, komotosan félbe-
hajtja.

Elég. Hat igen. (gunyosan utanozza
Rubin korabbi mondatat) ,,Tudja, mit
gondolok én?" Azt, hogy maga be-
leesett egy folakasztott kurva fény-
képébe. Halalosan. (réhdg a sajat vic-
cén) Szép par lennének maguk,
kilénben. A Piroska is csak hulla-
kat tudott szeretni. (Rubinnak adja a
papircsomét) Ezt meg majd Ugyis
végigolvassa egyszer. Kész regény.

Farkas kisétal a presszobdl.

AZ ITELET

Jancs6 Borbalat kivéve az dsszes szerepl§
bevonul. Felmennek az emelvényre, csak a
labakat latni. Piroska ugyanabban a poz-
ban @l, a Iéptek zajara felnéz.

BIRO: Vadlott, alljon fel.

Piroska folall, rendbe szedi a ruhgjat.
Vigyazzhan all. Nagyon sapadt. Néz, felfe-
1é, a fénybe.

BIRO: Els6é rend( vadlott Jancsod
Ladanyi Piroska Maria bilinds: 6t
rendbeli gyilkossag b(intettében,
egy rendbeli gyilkossag blntetté-
nek kisérletében, 6t rendbeli rablas
blntettében és egy rendbeli csalas
blntettében.
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Oldalrol, mintha bel6kték volna, Piroska
mellé esik Jancsé Borbala. Félall. A lany
mellé Iép. Piroska nem néz ra.

BIRO: Masodrend(i vadlott Jancsd

Borbala Torokszentmikloson 1909.
majus ho 1-jén szlletett toérokszent-
miklosi  VoOrdshadsereg Utja 171
szam alatti lakos blinds: egy rend-
beli ifjusag elleni biintettben, és egy
rendbeli tarsadalmi tulajdon elleni
lopas blntettében.
Ezért a megyei birésag elsé rend(
vadlott Jancs6 Ladanyi Piroska
Méria terheltet dsszblntetésul ha-
lalbuntetésre, a masodrend( Jancso
Borbéla terheltet pedig 6sszblnte-
tésul kettd évi és hat honapi bérton-
biintetésre itéli.

Piroska lazasan keresi a nézdk tekintetét,
amennyire a vezet6szij engedi, egyikhez-
masikhoz kozelebb is 1ép.

PIROSKA (egyre elkeseredettebben kia-
bal): Szeretnem, ha masik itélet len-
ne. Eddigi vallomésaimat megval-
toztatom. A val6sag az, hogy az
anyam is tudott a tetteimrél. Egy
Veres Andras nev( férfi egy izben
nalunk étkezett, és az étkezés utan
fuldokolni kezdett. Megkérdeztem
anyamat, amikor a férfi elment,
hogy mi lett volna, ha itt nalunk
megfullad. Azt mondta, hogy be-
I6ktik volna a kuatba. Ez jutott
eszembe, amikor a Marikaval 0sz-
szekeriltem. A ruhgjat eldugtam
ugyan, de a cip6jét hordani kezd-
tem. Az anyam meglatta, megkér-
dezte, honnan van. Megmondtam,
hogy a Marikaé, de azt nem, hogy
meg kelletett OIni ezért. Kés6bb
Anyammal ég6 papirt dobtunk a
katba. Akkor meglatta a holttestet.
Azért dltem meg a Marit, mert a
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pénz kellett. Mert volt neki négy fo-
rintja, azért. Az anyam elvette. Attol
fogva Anyam nekem segédkezett.
Es ez igy volt mindegyik tigybe. igy
tortént, ahogy most mondom. Nem
a nemi dolgok miatt. (Az 6rok kiveze-
tik 6ket.) En az Anyamat szerettem,
de 6 nem szeretett engem.
(Hisztérikusan Gvolt) De hat 6 tehet
mindenrél! O csinalta az egészet!
Hat a drétot is 6 lopta, nem csak a
zsinort!!

SIRALOMHAZBAN

Piroska vakité fényben Ul egy kis asztal
mellett. Bundas nyit be a zarkaajton.

BUNDAS: Megkérdezem, Ladanyi
Jancsd Piroska, mit kivan vacsora-
ra?

PIROSKA: A kislanyom elhozzak?

BUNDAS: Arra nincsen id6. De a kis-
lany nagyon jol van. Legyen nyu-
godt. Széval, mit kildessek vacso-
réra? A kedvencet szokték, ha lehet.

PIROSKA: Semmit. Nem vagyok éhes.
Ha a kislanyomat elhozzak, 6t meg-
kindltam volna maglyarakassal.
Ennekem nem kell enni.

BUNDAS: J6I meggondolta?

PIROSKA: Igen. Meg. Csak hagyjon.

Bundéas kimenne, de Piri utana szol.

PIROSKA: Varjon! Mégiscsak kérek.
Adjanak egy par koényvet.

Felall az asztal melldl, hirtelen jétt szenve-
déllyel beszél.

PIROSKA: Olvasni nincs idegem, csak
ugy belelapozni. (tébolyultan) Ezért
kellene t6bb kényv! Ha lehet, sokat
kérek! Adjon egy nagy kosarral! A
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gyereknek meg almat! Kell a vita-
min!

Bundas 6rnagy figyeli. Arcan latszik mély
hite, hogy a halalraitélt mar nincs egészen
észnél. Baratsagosan bolint.

BUNDAS: J6, majd kiildok egy parat!...

Kimegy. Valahonnan fontrél zuhogni kez-
denek a konyvek. Piroska megszallottan
lapoz, mintha valami fontosat keresne,
mondatfoszlanyokat olvas fel, innen-on-
nan. Aztan a Gullivernél kot ki, fololvas
bel6le egy hosszabb mondatot. Végil egy
albumot lapozgat. Hirtelen szinte 6rult
fajdalmat tlikroz az arca.

PIROSKA: Tessék elvinnil.

Karacsonyi Borbala 1ép be, egyenruhéban,
egy mosdotallal a kezében.

KARACSONYI BORBALA: Pirikém,
nyugodj mar meg.

PIROSKA: Nem birom én mar ma-
gam. Jaj, nem birom el magam!
KARACSONYI BORBALA: De hat mi-

ért csinaltad? Meddig csinaltad vol-
na?
PIROSKA (halkan): Szazig.
KARACSONYI BORBALA: Pirikém,
legalabb mosakodjal meg, nem sza-
bad igy kinézned.

Piroska felall. Borbdla ont neki vizet.
Piroska ledbliti a kezét, az arcat meg a nya-
kat, de a szappanhoz nem nyul. Teljesen
levetkdzik, beall a lavérba. Karacsonyi
Borbala felall, és raonti a maradék vizet
Piroskara. Borbala fés(it keres. Rubin lép a
jelenetbe, felajanl egyet a belsé zsebébdl.

KARACSONYI BORBALA: Bevizezem

kicsit a fés(t, hogy valami formaja
legyen.
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Borbala gondosan megfésiili, aztan vissza-
adja Rubinnak a fésit.

VESZTOHELY (1954)

Piroskat Karacsonyi Borbala és Bundas ve-
zeti ki a vesztShelyre. Erdsen fogjak, na-
gyon tartja magat, rendesen Iépdel. A segé-
dek fbltuszkoljak a néz6tér feletti
emelvényre vezetd létran. Rubin és Farkas
a Narcisz asztalanal dl, onnan nézik végig
a kivégzést. A vesztbhelyet a nézdk feje folé
épitették. A segédeknek csak a labat latjuk.
Szétnyilik a csap6ajtd, Piroska felakasztott
teste a néz6k kozé zuhan, himbéldzik a koté-
len, nem mozdul tébbé. A segédek leeresztik
a féldre a megoldott kotéllel. Ekkor latszik,
hogy fejére mar korabban zsakot hudztak.
Rubin és Farkas folall, fehér kopenyt haz-
nak. Ellendrzik a halal bealltat. Kétfegydr a
labanal fogva kivonszolja a lany holttestét.
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A FENYKEP

Rubin elegans d8ltdnyben, Piroska fehér ru-
haban Ul a kanapén, az Uveg mogott. A
lany a férfi vallara hajtja a fejét. Rubin Uj-
sagot lapozgat. Pillanatfelvétel egy boldog
hazassaghdl, mozdulatlan emlékké mere-
vednek.

RUBIN hangja: Megszerettem egy go-
nosztevét? Amikor a képeskényvet
lapozé gyerek almaban talalkozik a
valddi farkassal, aki vad és vér-
szomjas, de mellette szeliddé valik,
hozzasimul és hagyja magat megsi-
mogatni, csakugyan szereti azt. De
blinds alom ez? Nem egy blintelen
allapot képe inkdbb? Nem egy
olyan vildg uténi sovargas, ahol
nincs félelem? Ahol a farkas is j0?
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SCHEIN GABOR

A félelemrol

Halalod 6ta el6szér aimodtam rélad.
Vékonyan, dsszetdrtén, beesett arccal
Ultél egy karosszékben. Nem hasonlitottal
életbeli magadra, de tudtam, hogy te vagy az.
Megérintettem a vallad, meg se rezzentél.
Nem szolitottalak meg. Taldlkozasnak ezt
nem nevezném. Mig éltél, a csdnd volt

a nyelviink, de a csond, amit hagytal,
veszejtd rémekkel teli. Ha beszélhetnénk,
afélelemrdl kérdeznélek. A félelemrdl,
ami halalod utan atkoltozott belém,

és dionyi daganatokat novesztett.

Fél

Betegség idején, fél levegdvel sétalni Ujra.
Amint kitdrom az ajt6t, dmleni kezd a t4j.
Ahoval lepett, z6ld és rozsdaszind
tujadgak egymast keresztezve, kuszan
hajlanak a suly alatt. Hatrébb egy fekete
folidba csomagolt szobor. Baleset utan

a halottakat szokas ilyen flival letakarni.

Minden fellilet nedves és fényes.
Labam el6tt egy szanké ezUstnyoma.
Vékony, sofoltos cip6mben lépdelek,
idegen férfi a talontdl rendezett tajban,
féluton az ukran pusztak és a rémeket
szil6 német erddk kdzott. Kabatomon
fagyos sz€él fuj at, zorgeti a fakat.

A td az elséjégre var. Még egy-két
gjszaka, és a part fel6l duzzadni kezd.
De mindez talan csak, mint a laz,
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emlékeztetni akar valamire. A tajban
észrevétlen ndvekszik, ahogy bennem
ndttek a koros daganatok, a rejt6zkodd

vagy, mely a tavolsagokat hirtelen letérli.

Igy rélunk talan mégis a varjak tudjak
a legtobbet. Itt Glnek most is kdrben
afékon, és nincsenek ellendik érveim.
Mit ér tudni, hogy minden szerelem

a kezdetekbdl val6? Mit ér tudni, hogy
az iddk végét hiaba hordjak magukban?
Az § tirelmik minden id6t félemészt.
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TATAR SANDOR

»a Minden allat dicsér notajara”

O, én édes hazam, tejo... Magyarorszag -
Sok hocipd tele; teli van a porzsak:

Mivé lettél immar, s kit t{irsz meg kebleden;
Ha végignézek rajt’, banat eledelem.

Konny lenne italom, ha belegondolnék,

Csak hat megrogytam mar enélkdil is oly rég.
Magyar magyart gylol, s szent Ggyre hivatkoz";
G6gbt, cinizmust 61t Gj-ari divathoz.

Ki ezt keserdili, az se talal par(to)t -
Annak van kdpenye, aki jokor valtott;
Nem szabadsag-angyal, aki alaszallott;
Azzak inkéabb, mint hogy zészI6 ala allok.

Balassi és Ady, Dsida, Vajda Janos...

Ki kopogtat, vajh, a jov0 ajtajan most?

Ki perel jussaért, az szép reménységért?

Ki maradt, s mégsem fest Uj uraknak cégért?!

Vezet6jellt nincs, ki nem dorzsdl markot.
Véget sose érhet, ami eddig tartott?!

Remény Gtjan nem jar se mamusz, se szandal;
Szamit még, hogy a nép fasult avagy skandal?

Sok szép kendpénz van vagyonba épitve;
Fejet ki kapna fol vesztegetés-hirre?
Foltozott valaha Péter halaszhalot?!
Nem az Ur angyala, aki alaszallott.

Ki vagyok én neked - édes hazam, mondjad.
Holdkorosok egye, kik ébren almodnak?
Zseb-Don-Quijote, ki azt hiszi, csatat nyer?
Nyert mar a sok Isten-folvitt dolgu kader.

El6banyasztak a penészes lomokat,
Azzal cifralkodnak - a kor visszatolat.
Kormanya-tort barka merdl el a kddbe -
Szomoru szinjaték; nyers erd mogotte.

161

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 161 2015.01.26. 15:06:15



162

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 162

S ha mégis kitetszik alsag, 6nzés, érdek,
Kit gydldlni lehet, van abbdl tdmérdek.
Van gy(ildlt idegen, béven »b(inds kaszt« még -
Cigany, zsidd, olah, arab, jenki, azték...

Ujdon urak alatt stipped be a karszék -

Széamit, hogy mi van bent, mig a kirakat szép??
A lapuldk kdzott sarc s szegénység csap Szét;
Fél-Ures poharak; tele van a csapszék.

Hogy milyen jé nékiink, médiakbdl tudjuk,
Szabad dseinknek most, vajh, lehet nyugtuk??
Aki [K] ratermett, az 16dit, no meg hédit;
Vén vagy siiltbolond, ki beteget itt gydgyit.

Esélyeink (hagytuk!!) mar eltékozolték -

Edes hazam - 4 jaj! - te vagy az a porzsak!
Nevedben bar sokan rontést énekeltek,

Mert még van magyar szdd, én azért szeretlek.
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MESTERHAZI MONIKA

Zsomama

Hintaztunk a kertben,

je me balance, tu te balances,
mondtad, kinevettink,

hidba jartal a Sorbonne-ra,

nem tanultunk meg t6led franciaul.

Neked is a hintazas jutott,
egyensulyozni, megfelelni

két hatalomnak,

anyanak, szentegyhaznak.
Egyenranganak lenni

lett volna nehezebb,

kitdlteni épp annyi teret
(mindegy, méasnak evidencia,
nyilvan lattad a tanklelkiilet(ieket,
a tankokrol nem is beszélve),

csak épp annyit, ameddig kilengsz.

Ismeretlen, nehézsorsa,

segitségre vagyo vagy

siman visszaél§

embertarsak terheit vinni

valogatas nélkuil,

ehhez kellett volna apacanak lenned,
és akkor nincs két sajat gyerek
lelkifurdalasa.

Na de a szabadsag.

Eleted gondolkozas nélkiil
kocké&ztatni mas sorstakeért,
lazadni rad mért helyzetekben,
vergddni hazassagban, kitérni,
masok gyerekeit tanitani,
amibe kezdtél, abbahagyni -

Es erre emlékszel?
,.En a metrd ala ugrom!™
,,J0, de az Uton nézz kordl,
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Mama."
Es visszajottél nevetve,
hogy mégis szeretnek.

Ez még hozzajott

a mégse-hidba harmas
francia mottohoz,

liberté, égalité, fraternité,
a humor hintaja
visszarantott,

tu t'es balancée, tu Vas balancé -
hintaztal egyensilyban
Gregkorodig.

(Mellgkdal)

,»A serpeny8k mozognak, az angyalok
Tulvilagi magaslatokba feszilnek."
(Seamus Heaney: Megméretni)

Hogy mondjam meg helyette,

illazié volt-e, hogy ha mindent megcsinal,
segit, megir, hoz-visz, meghallgat,

az kivaltja, hogy ezért pénzt nem adnak,
és nem annak latjak majd, ami,

zilalt, kopott, furcsan onérzetes,
frusztraltan jo és magaban megingott
Gregasszonynak?

Ingyen németlecke,
magyardolgozat
késbbbi lesajnaldok
alkalmi megmentésére,
haszndlati utasitas
sz6térral, hollandbdl,
a Zs6 szeret cipelni -
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Afényképarcon der(i és rajongas,
a rossz pillanatokrol
nem készult felvétel.

Ki tudott a konvertalhatatlan
talentumokrdl? Csak az inflacios
jotétemények latszottak,

az adossag beldl keletkezett.

Afellleten kibukas,
bocsanatkérés, penitencia,

aztan a rendezett, kifogastalan
alarcu kozépszer rendreutasitasait
belsd alazattal tlirni

a kovetkez6 kiakadasig -

igy is lehet, legfeljebb nem okulnak.

Ha valami nem all szilard alapon,

ha nincs behlzva, gyerekrajzon a talaj,
ha nem képviseli az ember énmagat,
mit képviselhet akkor?
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SUSIE GORDON

Raymond bicajan

Mikdzben a busz, amelyen dltiink
atszelte a kopar parkot Blackheathben,

a nagynéném elmesélte, hogyan
rodedztak Raymonddal a bicajan,
amikor a napok még hosszabbnak t(intek.

A nagynéném ugy emlékszik,

minden utca iranyitdszdma x-szel kezd6dott.

Egy flizfa Bellinghamben, hatsé udvarok,

korutak, maltak, emberi életek, neonfények
rangatdznak a szényegen afotdk kusza leosztasaban,
mint ferde képkivagasok egy némafilmbgl.

Dolgok, amelyek voltak, amelyekbdl letttink.

A DNS-menet, ami vagyunk,

két méasik ember egy-egy fele,

és otszor korbeéri a Foldet.

Hat egy félkromoszémanyi génddriiletként

én is ott z6tydgtem valaha

a blackheathi parkban, Raymonddal a bicajon,
estefelé, amikor borostyanba borult
Woolwich.

Sziletesi hely

Tabuvaros

egy Utlevél hatso oldalanak rejtekében -
emlegetetlen.

Cifra kis Parizs,

fényes sebhely a Morecambe-6b6l barna lapalyan.

Susie Gordon Sanghajban é16 kolté, iro, Gjsagird. 1981-ben sziiletett Eszaknyugat-Anglidban, 2008
6ta Kinaban él. Peckham Blue cim( elsd verseskdtete (2006) utan a Harbouring megjelenés el6tt all,
jelenleg harmadik verseskdnyvén és egy regényen dolgozik. (Aford.)
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Gyakran lattam a southporti sétanyrol,
osztalytarsakkal maszkalva a szeles tengerparton
- boltok és titkos cigarettak kozepette -,
hunyorognom kellett,

hogy a tavolsag miatt alig hihetd torony
homalyos ceruzacsonkja eldderengjen.

A Fénykarnevalban araszold kocsisor egyik hatsé tlésén
azon gondolkodtam, anyadm vajon ott lakik-e még.

Cifra, tragikus,

villamosvonalakkal megjelélt,

villanyoltéaskor eldobott varos,

szomoru, 6reg Havisham.

Vendégszobak, vasracsos ablaku torony,

karamellaszagu, ragacsos cukraszdak,

kaszindk, 6cskasok,

égtdmbok, hullamvasut- és siralysikolyok -

a sétanyon 6k ketten,

a molo mellett, ezerkilencszaznyolcvanvalahanyban:

a lany kdnnyd nyari ruhdban, a férje meng vékony nyakkenddben,
és én,
a részosszeguk.

KORIZS IMRE forditésai
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EGRESSY ZOLTAN

Lila csik, fehér csik

részlet

A Pesti Evangélikus Egyhaz Deak téri Egyhazkdzossége nem vesz tudomast nagy-
apam 1989-ben bekdvetkezett halalardl, postai kiildeményeken keresztil rendiilet-
lendil tdjékoztatjak 6t az aktudlis eseményekrdl, immar masfél évtizede, szakadat-
lanul, tdbbszor elhatadroztam, hogy értesitést kiildok nekik, szolok, kdszonet
mindenért, nagyon kedvesek, de sajnos § mar nem él, aztan valahogy sosincs szi-
vem, hiaba tartom kezemben a telefont, megvan a szam is, belithetném, mégse te-
szem, olyan, mintha azzal vesziteném el végleg, s6t, én 6Iném meg, igy meg mint-
ha lenne még, szazot éves, a napokban adventi levél érkezett a nevére.

Ismeretes, altaldban milyen szép sikerrel gyogyit az id6, az embert egy ideig
banat gyotri, ha meglatja példaul egy boritékon annak a nevét, akinek a postala-
dan mar nem tudja, kés6bb aztan inkdbb valami mosolygos, finom édességérzet
onti el, ez esetben az élés az igazi igazsag, az enyém legaldbbis, én abban néttem
fel, hogy 6 van, ez a megingathatatlan alaphelyzet, innen kezd6dhet a targyalas
rola Istennel vagy akivel kell, lehet. Néha halalt hoz az élet, tudom, mégis hélas
szivvel készondm a Dedk térieknek a felllbiralast, nem fogok telefonalni nekik,
minek zavarjam 0ssze 6ket.

Apro fekete imakonyv fekszik el6ttem, 1932-es kiadas, megjelentet6je azonos
a kiildemények feladdjaval, itt még Pesti Evangélikus Magyar Egyhaz megjelo-
léssel szerepel, de a Dedk teret is feltiintetik a pontos betajolas kedvéért, akkor
még negyedik Kkeriilet, ma 6todik, a negyedik most Ujpest. Valamivel tébb mint
ropke nyolcvan év telt el a kényvecske és az adventi levél kinyomtatasa kozott,
az imakdnyv a nagyapamé lehetett, esetleg a nagyanyamé, vagy kozos, csaladi,
nemrég kerilt el egy doboz mélyérél, nem lattam gyerekkoromban, az sincs
el6ttem, hogy templomba mennek, még csak az se, hogy imadkoznak, latvanyo-
san semmiképpen nem tették, vagy anélkil élték le feln6tt életliket, vagy titok-
ban fohaszkodtak, kdzben csinaltdk a dolgukat, volt elég, huszadik szazad, tet-
ték, amit kellett, lehetett, tobbek kozott felnevelték apamat, beteg batyjat, a
nagybatydmat, utolsonak Atit.

Majdnem minden létez6 helyzetre és eshet8ségre felkésziltek az alkotok,
ezért mindenféle imadsag olvashatd a kis kényvben, eskiivd elétt, templombdl kime-
net, a josag lelkéért, vasarnap este, Ujjasziiletésért, ellenségeinkért, onmegtagadasért, be-
teg gyermekért, utobbi fejezetet biztos nézegették eleget, éppen a megjelenés évé-
ben sziiletett meg a nagybatyam, vesd mérlegre zsenge voltat, emberi gyarldsagait és
mikor bdnét megbanva, kegyelemért imadkozik hozzad s gydgyulast kér téled, hallgasd
meg 6t s adj neki szabadulast, a nagyapam nevét viselte, szlletésekor tértént a bal-
eset, pedig orszagos hird orvos segédkezett, helyrehozhatatlanul rontott el vala-
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mit, tébbszor hallottam a torténetet, szilcsatorna szerepelt benne, meg a kiha-
zas pillanata, a legnagyobb doktorokkal is el6fordul ilyesmi, hibaszazalék, a
nagybatydmnak nem volt b(ine, nem lehetett, nem volt mit megbannia.

Kiskoraban azt mondta az 6ccsének, te majd tanulsz, ha nagy leszel, én nem tu-
dok, az én fejem rossz hozza, én majd dolgozom, igy is tortént, hajnalok hajnalan in-
dult munkaba, id6s6dd felnéttként is, végig a szlleivel élt a lakasban, amelyben
most én, hogy is kdltdzhetett volna el, a sokat emlegetett ablakbol nézett utana a
nagyapam kora reggelenként, felkelt hozza, el6bb, mint a nap, a nagybatyam
egyébként kivaldéan sakkozott, még versenyt is nyert a munkahelyén, szerette
mindenki, csak jésag volt benne, pihenésképpen az agyaban negyvenévesen is
spiralfiizetbe irogatta reszket6 kézzel, nagy gonddal, figyelemmel a bet(icskéit,
mint egy kisgyerek, mert Ggy tudta, tobbnyire ugyanazokat a bet(iket, f6leg e-ket
és |-eket egy teljes lapra; t6le nem messze, a szoba sarkaban, barna szekrényben
laktak Ati focis spiralfiizetei.

Anyam és a nagybatydm nagyon szerették egymast, holott nem voltak vérroko-
nok, a tiszta sziveik talalhattak egymasra, most latom csak, az imakényv végébe
belerajzolta Ggyetlen betdivel, remeg6 vonalakkal a nevét, nem anyamrol beszé-
lek, neki katolikus imakonyve volt, de ez annyira mindegy, le sem kellene irnom, a
nagybatyam neve alatt ott van apam szigndja is, szintén gyerekiras, csak sokkal
rendezettebb a masiknal, a negyvenes években autogramozhattak bele a konyvbe,
folotte a nagyapamé, 6 szép, diszes kezddbet(it kanyaritott a neve elejére, tizenhat
voltam, amikor nagybatyam szabadulast kapott, korhazban érte a halal.

Anyam latogatta 6t a legvégén, egy ideje sejthetd volt, hogy nem jon tobbet
haza, nagyapam és nagyanyam els6szilott gyerekét temette el, utébbi nem volt
ott a szertartason, azt mondta, nem birja az ilyesmit, azt hiszem, aznap a feje is
fajt kicsit; nem gondolom aranyos biintetésnek, hogy késébb apamat is elvesztet-
te, két gyerekét egy anya, mas kérdés, hogy arra a temetésre sem jott el, talan
szédult, komolyabb front lehetett.

Nem tudom igy utélag, nem szintiszta menekuilés-e nekem akkoriban a foci,
az Ujpest, Tordcsik, egy virulens, (innepélyes, boldogsagos masik élet, ugyanak-
kor ha annyira fontos nekem ez az 6nkéntes szecesszio, papirforma szerint szi-
nésznek kellene készul6dném, mar csak a hagyomanyok miatt is, nagyanyam és
apam is kacérkodott a gondolattal, bennem fel nem meril, mindenesetre komoly
befogadast érzek ennek a masik vilagnak, a focinak, az Ujpestnek, Torécsiknek a
részer6l, érthetd talan, miert lenne elképzelhetetlen egy Fradiba igazolés arulas,
de hat nem menekilés-e minden azéta is, van, hogy az ember az igeneket nem
tudja jol, inkabb csak azt, mit nem akar, szerencsés személyiségjegy ez bizonyos
dontéshelyzetekben. Szavazasokkor példaul mindig van legkisebb rossz, a ma-
gyar ember ugysem valaszt, hanem talal, megy a legkisebb ellenallas felé, szerel-
mi Ugyekben sem haszontalan a nem tudasanak a képessége, az igeneket tébb
bizonytalansag el6zi meg, kivéve, ha nadlam hatalmasabb er§ terit le, nem csak
szerelmi téren egyébként, Tordcsik is leterit6 er6, azt kellene megfogalmaznom,
mit6l, de ez a legnehezebb, mert nincs benne racionalitas, mindazonaltal ezzel
foglalkozom, megkisérlek szavakat talalni megfoghatatlansagokra.

Mennyivel egyszer(bb feladat jutott neki, valasztott palyajanak a jaték a Ié-
nyege, a kreativ problémamegoldas, az 6romszerzés, mikdzben a sportag termé-
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szetébdl adéddan masok ebben gatoljak, falakat emelnek elé, ezeket kell levernie,
atugralnia vagy megkertilnie, kiizdelem, ehhez viszont nem passzol az alkata, az
0rokos felragasok olyanok lehetnek, mintha irds kdzben folyamatosan a kezemre
basznanak, meddig birnam vajon, kinek hol htizédnak a hatéarai, vagy ami fonto-
sabb, milyen sulyu kereszteket képes cipelni, szelid, halk nagyapamnak beteg
gyerek és furcsa feleség jutott, Atinak korai arvasag, anyamnak a csalad 6ésszes
terhe, kiilénds anydssal sulyosbitva, hol vagyok én t6lik a magam kis bajaival,
egyébként meg éppen a kereszteket kell megkdszonni leginkdbb, Uram, aki mon-
dottad: az én igdm édes és az én terhem konnyd.

Atlathatatlan dolgokkal foglalkozunk, ez kézds vonas bennem és a kilences
szammal jatszéban, egyikink se fat vag vagy dobozokat hajtogat, azok tiszta
Ugyek, megfoghatok, mérhet6k, mi hangulatokkal dolgozunk, én szavakkal, 6
labdéaval, ott mondjuk van gdl, de az § jatékanak speciel nem az a lényege, ndlam
még az sincs, gol, 6 csapatban van egyeddil, én teljesen, nagy egyezéseken beldl
jelent6sek tehat a ktilonbdz8ségek, azokon belil vannak vonzasok és vannak ta-
szitasok, nem erdltetném er6teljesebben a parhuzamokat, rdadasul idében sem
vagyunk egymas mellett, nem beszélve az egyensulytalansagrol: én gyerekként
élvezem, amit csinal, 6 nem, amit én, kivételt a cikk képez, bar az meg réla szdl,
az egyetlen, amely tetszik neki, ha igaz, amit a koppenhagai igazmond6 mond.

Akarhogy forgatom, tdébb a kilénbség az azonossagnal, a legfontosabbak
egyike, hogy kiskorom éta lelkiismeretesnek gondolom magam, 6 viszont laza-
do, nem sulyosan, de az, bohém Beatles, mindenki Beatles akar lenni, csak nem
tud vagy nem mer, kdzben meg az is j6, amikor kideril, normalisak 6k is, htlyul-
nek csak, mert feldolgozhatatlan a helyzetiik, meg mert a zsenik mindig jatsza-
nak, Ronaldinho ritkan vicsorog, és van lelklik, az egész csak Ugy érdekes.

Valami hasonlot akarok belelatni a kedvencembe én is, olyasmit, hogy na-
gyon is lelkiismeretes, csak megtesz mindent, hogy ez ki ne deriiljon, valdjaban
azonban tékozl6 fid, azokat mindig jobban szeretik a siman joknal, amolyan
mégis-srac, muszaj-Herkules, herkulesség nélkil, amikor néha becsuszik egy-
egy meccsen, elalélok a gyonyoriségtél, hajt 6 is, akarja, lathatja mindenki, aki
basztatja 6t, 6rtl 6 is a goljainknak, viszont hagyjak ezzel békén, érzelmet ne
lassanak rajta, szégyelli, ne hatédgassanak meg folyton azon, amit csinal, értem
ezt, ismerem az érzést, onkéntelen védekezés, olyasmi, hogy a mellemre ne fe-
kadjon senki, legalabbis a sziv oldalara.

Azt kérdezi a lany, aki szarvasagancsot hoz a lakasomba, mert magamtol
ugyse vennék novényt, milyen volt a lanyom szalagavatéja, morgok valamit,
hogy jo, szép, igen, tancoltam vele, persze, az istennek nem mondanam, hogy
biszke vagyok, mint egy allat, 6rokolt probléma, az apam feldl jéhet, mikézben
az 6 szeme gyakrabban lett kbnnyes semmiségekt6l, mint anyamé, olyankor kra-
kogott, ilyenkor én igyekeztem diszkréten nem észrevenni, mi tértént, a sztileim
kedvenc k6zos dala a Te szeress legalabb volt, csodalatos 6nleleplezés, kinek is kell
egy tiskés, bolondos figura, ki a szivét letagadja, s nincs bajos mosolya.

Nem az én idészakom, ez még a hatvanas évek, ki lehetett az a Mikes Eva,
ilyen nev( el6addrol nem hallottam gyerekként, marpedig 6 énekli a dalt, van
Mary Zsuzsi-s verzid is, 6 a szeress sz6t hangsulyozza a refrénben, sulyos félre-
értés, létezik még egy Koncz Zsuzsa-s feldolgozas, 6 mindkét értelmezést bele-
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énekli, kinek melyik tetszik, valasszon, parhuzamosokbdl all az élet, érzésekben
mindenképpen, s6t, ha nem megylink bele alaposabban, az mondhato, csak azok
vannak, parhuzamosok, 6ssze nem érések, egymas mellett haladas.

A mésik nagyapamat nem ismertem, meghalt, miel6tt megszilettem, a masik
nagyanyamat igen, édes, draga, apro asszonyka, amikor neki is jut hely az auté-
ban a telekre menet, minden Ut soran megcsodalja a mar gyerekfiilnek is rémesen
hangzo ,,Elfekvd" melletti szépséges tulipanfakat, egy masik helyen automatiku-
san felkialt, afaim, id6s korara a lanya is novényérzékeny lesz, ez a nagymamam
csendes, mélyrol szeret, a kert viszont, ahové jarunk vasarnaponként, csupa dur-
vasag, 0sszeeszkabalt pingpongasztallal, témzsi, vad fakkal, leng6kuglival, ami
kemény és veszélyes.

Ha megy velem a hinta, hatul a barack-, eldl az almafat tudom rugdosni, ott
talalkozom el@szoér igazi elhtilyiléssel is, a szomszéd JO0zsi bacsi egyszer csak
piromaniassa valik, varatlanul felgyujtja a meggyfankat, kdvetkezd héten a
pingpongasztal helyén is hamvakat talalunk, a biciklik sincsenek sehol, Rézsi
néni, a felesége lestitott szemmel pironkodik, 6 altaldban hazi készités( stite-
ménnyel kinal minket, tudvalevd azonban, hogy azokat j6 eséllyel agyonszarja
a konyhai ketrecébdl rendszeresen kiengedett papagaj, de rosszat kinek akar-
nak 6k, senkinek, 6k se, hat még az engem szorosan korilvev6k, milyen ovott
az én gyerekkorom @sszességében, az imakdnyv felkészithetne az életre, de
nem olvasom, csak most, a rosszakarat tébb bajt okoz e féldon, mint az idék mosto-
hasaga, a betegségek keser(isége és a gondok terhe egytttesen. Azért kérlek, Uram, a
sziveket formald at, hogy ne akarjanak rosszat; a lelkeket teremtsd Gjja, hogy ne jarja-
nak a gonosz indulatok nyomaban, a rossz megfoghatatlan, érthetetlen, tavoli do-
log ekkor még, és halal sincs a kozelemben, talan éppen J6zsi bacsi lesz az elsé,
akinek a temetésér6l hallok, utolsé kivansaga az, hogy ne Rakoskeresztlrra
vigyék, kodzel a reptér, hangosak a gépek, nyugodtan szeretne pihenni a sirban,
mennyit rohéglink ezen anydmmal, a kénnye is kicsordul, valami zavart azért
érzek ekkor benne is, magamban is.

Arelikviak egyben referenciak is, a mindent talélt targyak kapcsan végiggondol-
hato, fontosak-e még, képes-e az ember bizonyos szinten gyerek maradni, mélyen
magaban, az 6szinte tartomanyban, a lelkével senkinek nem kell elszdmolnia, leg-
alabbis egy darabig, nem érzelmi intelligencia szempontjabdl érdekes a kérdés,
ugy sokan képesek, az nem is jelent feltétlentil jot, inkabb a naiv feltételnélktliség
léte vagy nemléte kérdés, van olyan, vagy mar elveszett, tud-e még mérgezetlen
joszandékkal nézni valamit, barmit, semmin nevetni, jatszani boldog szeret6t,
szinlelni sirast, nehéz, hiszen ha felnétt mér, tdl sok mindent tud, azt is minimum
sejti - ha nem egyenesen bizonyos benne -, hogy a sajat vagy, a sajat elképzelés
nem terhelhetd maésra.

A beragasztott meccsekrdl szol6 tudositasok alapvet6en szdvegesek, van
ezenkivil a gombfocijatékosos képem, kissé halovany fotéval, 16g tovabbéa egy
nyilvanvaléan 6t abrazold focistas falisz6nyeg az el6szobaban, és egy alatét is
morcoskodik az arcképével a konyhaablakban, ennyi a leltar, ennyi maradt. A
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gombfoci rég vasarolt termék, a sz6ttes viszont viszonylag Uj, egy-két éves szer-
zemény, vidéki futbanéltézé-folyosorol lett leakasztva, majd elkunyeralva, az
alatét szliletésnapi ajandék a szaladds lanytol, harombol kett6 nem gyerekkori
targy tehat, a kék és a szlirke, fotokkal sdr(in telerakott album azonban igen.

Szinészbaratommal Gl6k abban a zugloi vendéglében, amelyikben 6 a sajat
ragasztmanyait mutogatta albuma hésének, mert neki is van, albuma és hése is,
ugyanaz, mint az enyém, rajongo kissrac volt 6 is, most mérjik 6ssze a kincsein-
ket. Egyel6re csukott allapotban fekszenek az asztalon, nem kezdiink még bele,
varunk a masikra, izgatottan, ilyenek lehettiink tizévesen a nagy meccsek el6tt,
akkor még nem ismertiik egymast, hlzzuk az id6t kicsit, mesélek par szot a fali-
sz6nyegrol, bizonyara egyedi példannyal rendelkezem, sajnalom mar, hogy nem
hoztam el, csak le kellett volna akasztanom az el6szobéban.

Kézzel, nagy munkaval készilhetett, nem tudni, ki az alkoto, nyilvan né, any-
nyira Ggyes a végeredmény, fotérdl dolgozhatott, nincs mas magyarazat, olyan
élethG minden milliméter, Tordcsik piros-fehér-zéldben vezeti a labdat, a legjobb
korszakaban szerintem, olyan 77-es mozzanat lehet, a neve ugyan nincs rairva,
de kilométerekrdl tivolt, hogy 6 az, jellegzetes labdavezetés, kdnnyedség latsza-
tat keltd rendezettség, mégis csupa szabalytalansag, 0sszetéveszthetetlen fej- és
kéztartas, lobogd haj; Columbo hadnagy, illetve a magyar hangja bizonyara azt
mondana a szGttesre, fantasztikus munka, nemcsak eltéveszthetetlentil felismer-
het6 az abrazolt személy, de benne vannak a legfontosabb személyiségjegyek is,
laza, mégis koncentralt.

A szemben U6 szinész szintén hires magyar hang (is), masok mellett Bobby
Ewingé, sort iszunk, nagy leveg6t vesz, itt a pillanat, nem halogat tovabb, 6vato-
san felém forditja az albumat.

A vendéglé nincs messze a lakhelyétél, fotoink féltett f6szerepldje is errefelé
él, ekkor még nincs kérhazban, de méar az édesanyja nélkll vegetal, tdl van a
szakallas id&szakon, feltlinhet barmelyik percben, hiszen néha jarja a kdrnyé-
ket, bar itt mostandban mar nem latjdk szivesen, finoman kitiltottdk nemrégi-
ben, nem bantott senkit, nem okozott botranyt, csak csunyan lett rosszul egy
asztalnal, beszélget6tarsam akaratlanul is a szemtanuja volt az eseményeknek,
csovélja a fejét, azt mondja, kellemetlen, kinos, méltatlan pillanatok voltak, de
latta 6t ugyanitt jokedvd(en is, példaul amikor megkérdezte téle, megnézné-e
az albumat, ha igen, 6 gyorsan elszalad érte, szaladt, hozta, mosolyogva lapoz-
tak végig.

Neki nem volt ellenére az 6sszeismerkedés, ha gyerekként mutathattam vol-
na meg Toérének az albumaimat, biztos leveg6t se kapok, mig a végére nem ér, de
ez fel sem merilt, a féelelem nagyobb volt az elszanasnal, milyen elszanas, nem
volt elszanas, gyonydriden évtam magam minden kellemetlenségtél, pedig mek-
kora boldogsag szakadhatott volna ram, ha j6 pillanatban fordulok hozza, igaz,
benne lett volna az elutasitas lehetésége, egy pityipalkos megjegyzés, rettenetes
sebet ejtett volna, az meg kinek hianyzik, de igazabdl nem ez volt a Iényeg, nem
a félelem tartott vissza, hanem az idol tisztasdganak a meg6rzése, annak vilagos
szandéka, erre vigyaztam 0sztondsen, értelemszerd tehat, hogy nem kockéaztat-
hattam mindent egy ostoba megszélitassal, ésjé volt igy, ma is ezt gondolom, igy
kellett ennek nem torténnie.
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Némileg féltékenyen konstatdlom, hogy gazdagabb a masik gy(ijtemény, vas-
kosabb is, bar tagabban értelmezett, és ez magyarazza a differenciat valamelyest:
nemcsak Tordcsik szerepel benne, hanem a hetvenes évekkel kapcsolatos egyéb
fotok és cikkek is, féleg a valogatottal foglalkozdk, lattam ezeket annak idején,
ismerdsek, csak én nem tettem el mindent, rajongotarsam nem koncentralt tehat
hozzam hasonlé hatarozottsaggal a kdzépcsatarra, &m ez nem jelenti azt, hogy
kevésbé lenne lelkes, amikor beszélni kezdiink rola, ugyanugy megvaltozik az
arca, ahogy allitélag az enyém. Felesleges szavakat nem pazarlunk a kézés élmé-
nyekre, nagyjabol még azt is tudjuk, melyik kép melyik meccsen késziilt, ame-
lyik ala a kis Torécsik nagy oréme mondat van irva, az példaul a Bolivia elleni gélja
utan, a fotok nagy része mindketténknek megvan, Képes Sport, Labdaragas,
Népsport, arrél sem fogalmazgatunk suta mondatokat, miért éppen 6 a kivalasz-
tottunk, magyarazkodasok nélkuli szovetség ez kdztlink.

Sz6 esik azért néhany fontosabb meccsrél, de hogy mitél volt 6 mas, mint a
tobbiek, arrél nem, azt nehéz lenne szavakba foglalni, csak érezni lehet, érteni
kevésbe, érzékenység kell hozz4, stilusérzék, valamint izlés, talan ez a leglénye-
gesebb, alig van tertilete az életnek, ahol ne az déntene, az 6 focija izléses volt, j6
ez az egymasra talalas, j0 minden férfibaratsag, teljes egyenl&ségrél persze sz6
sem lehet az Giggyel kapcsolatban, szent meggy6z6désem, hogy tébb k6z6m van
egykori balvanyunkhoz, mint neki, ezen nevet, de indoklok, ha méasért nem, hat
a Liesinger miatt, mit szamit az, hogy 6 meg ismeri.

Azt jatszom gyerekkoromban éveken at, hogy a boldog vagy a valami miatt
fontos pillanatokat lefotozom, nem fényképez&géppel, annal egyszerlbben és
kéltséghatékonyabban, siman az ujjaimmal: ajobb kezem hivelyk- és mutatéu;j-
jabol kort forméazok, a jobb szemem elé tartom, a balt becsukom, kattintok egyet
a nyelvemmel, és azt gondolom, amit abban a pillanatban latok, az egyszer majd
el6hivhatd lesz; ezzel a modszerrel megorokitem a csalddtagokat, a baratokat, a
tanaraimat, a jatékaimat, a korai szakaszban példaul a pedalos, mianyag tléses
fém Moszkvicsomat, amit vezetek a lakasban, a sportkozvetitésekbdl is kivaloga-
tok meg6rzendd dolgokat, meg kell lennie a montreali olimpiarél Németh Miklés
94,76-0s gerelyhajitdsanak, barcsak el6hivodhatnanak egyszer a karikafotok,
ezernyi kattintas tortént, lathatndm megint a fiatal anyamat és apamat, igazi ké-
peken latom, de ezek sajat konstrukcidk, jo pillanatok, és nem csak 6ket, minden-
ki mast, akar Tor6csiket is a Liesingerben.

Fogalmam sincs, mit gondolhat rélam, aki latja, mit mdvelek a kezemmel, a
szememmel és a nyelvemmel, kimerevitem a pillanatokat, istenszemézek, képpé
valnak a dolgok, halott valamivé, de egyben 6rékérvény(ivé is, és nincs utolso
kocka, barmennyi rafér az agyam tekercsére, csupa-csupa valogatott, fontos
mozzanat; fotdzok meccseken is természetesen, féként olyan tamadasokat oroki-
tek meg, amelyeknek a kedvencem a fé6hése, tavolrol fokuszalok ra, nem nehéz
feladat labdaval egyitt lekapnom, ez az az id6szak, amikor minden akcid rajta
fut keresztul.

A sz(ik csaladdal egyetlenegyszer vagyunk meccsen, de akkor mind a négyen,
apam, anyam, a hiigom és én, nem hinném, hogy nekem kdsz6nhet6, talan a hd-
gom otlete, j6 valasztas egyébként, sima 5-0 a Diosgydr ellen, Megyeri Ut termé-
szetesen, 1979 juniusa, utolsoé elétti fordulo, egy héttel a zalacsanyi baleset el6tt.
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Oldalt Glink, majdnem kozépen, szerintem az egyetlen alkalom, hogy az
apammal meccsezek, szeretném, ha eldjulna 6 is Tordcsiktol, aki gélt ugyan nem
16, de magasan a mezdny legjobbja, a szaklap tudésitasa szerint most is latvanyo-
san, kiismerhetetlenil cselezett, remek alakitasokat lattunk téle, boldog vagyok, hogy
anyam is szemtand, most mar érti, kit szeretek annyira, a tévében nemigen néz
meccset, él6ben meg soha, kivéve most, figyelem az arcét, egyaltalan nem unja,
masik vilag, sose latta, nyitott, halas vagyok egyébként, amiért nem szdl bele a
maniamba, egyedil hagy vele, ahogy mas is, nem akarnak osztozni rajta velem,
és ez j6, mert igy az enyém marad, apam legyint néha, biztos latott jobb jatékoso-
kat, de a teljesitményt elismeri; azt hiszem, azért hagynak, mert értenek, nekik is
voltak kedvenceik, mindenkinek kell hogy legyenek, kell egy fehér fal, kirakni ra
focistakat, énekeseket, szinészeket, kinek kiket, akiken keresztil keresgélheti a
ember magat, mig meg nem taldlja, vagy mig fel nem né.

Anyamrol egy masik meccs is eszembe jut, 1975. majus 15., Népstadion, az
ellenfél a Ferencvaros, a végeredmény 8-3, azota is sokat emlegetett talalkozo,
vacsorat készit a konyhaban, gélonként futok ki hozza megosztani az 6romo-
met, dsszesen nyolcszor, nem tizenegyszer, nyolcszor 6lel meg, boldog, mert
latja a boldogsagomat, oriasit jatszik a fiatal kis sz6ke, épp verekszi be magat
a csapatba, bar azon a meccsen Fazekas a f6h8s az 6t goljaval, a YouTube-on
nyoma nincs, ki lehetett az az allat, aki letérolte a felvételt, eltiintette a nyomo-
kat, ezzel szemben mennyi marhasadg megmaradt abbdl az id6b6l, érdektelen
meérk&zések egyaltalan nem fontos részletei, ezt meg letdrlik, ugyanigy nin-
csenek meg az igazi nagy golok sem, a Bilbao elleni, Iribar folott atemelt, vagy
a 77-es jugoszlav meccs, a svédek elleni, egyik se, ma mar semmifocistak min-
den kozepes pillanata régzitédik, barkirdl dssze lehet allitani egy viszonylag
normalis DVD-t, mennyit szamit par év meg a technika fejl6dése, persze min-
den mas lenne ma mar, legkésébb tizenhat évesen elvinné egy sztarklub, mi
lenne akkor velem?

Valami felsejlik a megmaradt mozgoképekbdl is, valami kis lenyomat, néhany
pillanat elarulja, milyen volt, de a Iényeg nincs benntik, leginkabb még a 81-es
norvég meccs arulkodo, a portréfilm Mészoly Kalmanrol szol, szenzéaciés részei
vannak, ahogy példaul szegény Izsot visszadltdzteti a kapitany, Torét akarom lehoz-
ni, és a Kiss bejon kdzépre, ez lesz, amintjatékon kivil kertil a labda, mert friss csatar
kell, vészesen fogy az id6, golt kell ragnunk, 1-1-re allunk, gyézniink kell, hogy
kijussunk a spanyolorszagi vilagbajnokséagra, 1zsé bejonne mar, all az oldalvonal
mellett, nézi a palyat, élete nagy esélye, Torét felrtigjak, a bird sipol, szabadragas-
hoz jutunk, Mészo6ly valami isteni megérzéssel var a cserével, a felragott a labdat
Kiss Laci fejére emeli, gol, 2-1, vezetlink végre, 6ltzz fol, vegyél melegitét, mondja a
szbvetségi kapitany Izsénak, aztan odafordul Mezey Gyorgyhoz, aki akkor ma-
sodedzd, le akartam cserélni, képzeld el, bazdmeg, Tor6écsik marad, ad még egy gol-
passzt, meg még egyet, a vége 4-1, ott vagyok valahol a lelaton, tinneplek, athat
valami személyes blszkeség, Gigy érzem, az én jatékosom dontott el mindent.

Akkoriban mar nem kattintgatok, pedig lenne mit, itt els6sorban 6t, hanyszor
megindul, milyen gyors, a kisfilmbdl kideril, mindjart a kezd§ sipsz6 utan levag
egy nem akarmilyen sprintet, most lelkes, és ez speciel sikeres meccs, de nem az
eredmények legitimaljadk a szeretetet, ha azon mulna, nem irédnanak le ezek a
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mondatok; a tehetségéhez képest, szigortan véve, kifejezetten szegényes a lajst-
rom. Haromszoros bajnok, haromszoros kupagy®dztes, l6fasz, vagy nézziik a csa-
patait, BVSC, Ujpest, Montpellier, Volan, MTK, egyik se egy Real Madrid vagy
egy Bayern Minchen, kdzepes mennyiségl valogatottsag, kozépcsatar létére
golbdl sincs sok, viszont van mas, ezek a szlalomok, cselek, gdlpasszok, az albu-
mok az alloképekkel, amelyekrél felidéz6dik a mozgésa, ez mar kulcs, ez érvé-
nyes magyarazat.
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SZ1JJ FERENC

Utolso talalkozas

részlet egy lassu regényhdl

Nicsak, nicsak, szolal meg egy hang a pult tdloldalarol, hat valéban én lennék-e
az, nem kaprazik-e a szemuk, mert nem gondoltédk volna, hogy még egyszer ta-
lalkozni fogunk ebben a talponalléban, ami igaz, hogy 6nekik tgyszélvan a
torzshelylk, és azt se tagadjam, bar nincs hozza semmi kdzlk, hogy a multban
én is gyakran megfordultam itt, talan tobbszor is a kelleténél, mégis roppantul
csodalkoznak.

Na igen, mert egy talponalléban csak futélag néz kértil az ember a kezében
tartott, stirg6sségi, életmentd jellegl froccsds poharral, hogy melyik pulthoz len-
ne tanacsos odaallni, hogy ne keriljén egy beszédes kedv(inek a tarsasagaba,
tehat maganyosan iszogatéhoz nem, mert az vagy beszédes kedvd, vagy el van
keseredve, és végtelen elkeseredésében barmire képes, kotdzkddni példaul, meg-
hivatni magat, legaldbbis minden szemérmét levetk6zve azzal probalkozni, vagy
akire emlékszik az ember homalyosan, hogy legutébb szdba kellett vele elegyed-
ni, ahhoz se, mert most mar mit mondhatnanak egymasnak, semmi Gjat, hanem
mivel Gres nem volt, egy kétemberes pult alkalmasnak latszott hatulrél, azok el-
vannak egymassal, legfeljebb végig kell hallgatni akaratlanul egy froccs erejéig,
vagy kettéeig egy mélyenszantd beszélgetést, munkahelyi problémékat, néket,
csaladot, régi és Ujabb operacidkat, de megszélalni nem kell, igyhogy megkertl-
tem a pultot, letettem a poharamat, és legel6bb is azzal voltam elfoglalva, hogy
el6keressem a doboz cigarettdmat és az éngyUjtomat, hogy az els6 korty utan
annak rendje és mddja szerint ragyUjthassak.

De a csodalkozas ellenére, folytatja az elébbi hang, akinek a gazdajaban, mi-
vel a heves nicsakozasra most mar kénytelen vagyok felnézni, a Horvath neveze-
tdre ismerek ra, a mellette alléban pedig természetesen a Némethre, vegyem agy,
hogy 6k nincsenek is itt, tessek parancsolni, igazitja beljebb, a pult kozepe felé a
poharamat, hogy jelezze, 6k ezen a pulton semmiféle kizardlagossagra nem tar-
tanak igényt, 6k csak ezt megisszak, mutat a két roviditalos poharkéara, és mar
mennek is a dolgukra, de akar addig is nyugodtan levegének nézhetem 6ket, 6k
itt nem osztanak, nem szoroznak, senkinek a mulatsagat nem rontjak el, ugyebar,
néz a Horvath a Némethre, aki folyamatosan ingatja a fejét, de lehet, hogy még a
csodéalkozastol.

- Ja, nem, hat hiszen én is - mutatok én is a poharamra az ujjaim kézoétt tartott
cigarettaval, amit aztan id6ényerés céljabdl meg is gyujtok, pedig még nem ittam
bele a fréccsombe - csak megiszom ezt, aztdn megyek - utasitom vissza kimon-
datlanul a feltételezést, hogy szamomra az ivas valamiféle mulatsag lenne, ami-
kor pedig mar régéta az olyan alapvet6 testi sziikségletek kozé tartozik, mint

176

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 176 2015.01.26. 15:06:16



mondjuk masnak a tot6zas, a totézoban tldogélés déleldttokon, vagy ha valaki
nincs leszazalékolva, akkor délutanokon éat, az esélyek latolgatasa, a jatékosok,
az edz6k és az MLSZ szidalmazéasa, hat az se nevezhet§ fékeveszett mulatsag-
nak, s6t mi tobb, ebben a talponalléban sem sz6rakozasbol isznak az emberek,
vagy talan hallunk itt valami danolaszéast vagy hejehujat vagy a nagyb6gébe va-
16 beugras emlegetését? Vagy talan a Loffler bacsinak, aki hosszu évek 6ta jatssza
itt az onkéntes pincér szerepét, nagy hangon rendeléseket vesz fel, tréfalkozva
kiszolgal, és epés kommentarok kiséretében visszaviszi az lires poharakat, ami-
ért nem marad el ajutalma szabalyos id6k6zonként egy-egy deci tisztan eléje tolt
vorosbor formajaban a csapos részérél, neki vajon, a Loffler bacsinak vajon fel-
hétlen 6rom az ivas, ha a nap végén rendszeresen a vécében koét ki zokogva és
atkozdédva, n6i nemi szervet és politikai berendezkedést slir(in emlegetve?
Igazam biztos tudatdban emelem a szdamhoz a poharat, és hogy egyben a tavo-
zasrol mondottak komolysagat is alahtizzam, a szokésos kortynal némileg na-
gyobbat iszom a fréccsbdl, majd a poharat csak azért is az altalam kivalasztott
helyre teszem vissza.

Nem, nem, arrél sz6 sem lehet, nyal megint a poharamhoz a Horvath, és
hizza kdzelebb magahoz, mintha pontos vendéglatoipari szabvany lenne ra,
hogy egy froccsos poharnak hany centiméter tavolsagot kell betartania az asz-
tal vagy a pult szélétél, és hanyat egy égetett szeszes italos poharkanak, és igy
tovabb a legegzotikusabb koktélokig, hogy én 6miattuk zavartassam magam
az ivasban, azt 6k nem vennék a lelkikre, hiszen 1am, még annyit se kérdez-
nek, hogy hogy vagyok, mint vagyok, nehogy akar emiatt az artatlan kérdés
miatt is én kényelmetlenil érezzem magam, masreészt Ugyis latjak, de errél to-
vabb kérdez6skddni nem akarnak, mert ez mindenkinek a legszentebb magan-
Ugye, amivel szemben 6k csak egyet tehetnek, hogy engem, ha nem haragszom
meg érte, meghivnak egy gratisz italra az 6§ kontojukra, ha nincs ellenemre,
nem igaz, néz a Horvath a Némethre, mintha elsésorban arrél kellene meggy6-
z6dnie, hogy a Némethnek ez nincs-e ellenére, de annak annyira nincs, hogy
mar indul is a sontéspulthoz.

- Hat legfeljebb - nézek a Németh utan, aki csak egy pillantast vetett a poha-
ramra, és nem kérdezett semmit, hogy szaraz-e vagy édes, mert talan emlékezett
r4, hogy én szarazat szoktam inni, vagy lehet, hogy ranézésre meg tudja allapita-
ni -, de aztan tényleg, mert még ki kell mennem Kdébanyara - hajtom fel szinte az
egész froccsomet az Ujabbnak, rdadasul ingyenesnek az igéretében, azzal a szi-
lard elhatarozassal, hogy az Ujabbat is ugyanilyen gyorsan megiszom, és tényleg
elmegyek, mert ezekkel se akarok hosszabban beszélgetni, mint ahogy most sen-
kivel se.

Persze, menjek csak, teszi félre a poharamat a Horvath, bizonyara hogy helyet
csinaljon az Gjabb fréccsnek, ami emberi szamitas szerint hamarosan érkezni fog,
nem térédve azzal, hogy volt még a poharam aljan egy korty, hiszen 6k feltart6z-
tatni se akarnak engem, ha nekem siirgés dolgom van, csak ahhoz ragaszkodna-
nak, hogy a meghivasukat Griemberként ne utasitsam vissza, és mar mehetek is,
felejtsem el 6ket, vegyem Ugy, hogy nem is talalkoztunk, hanem ha mar egy pult-
hoz sodort minket a véletlen, akkor csak egyet hadd kérdezzen meg t6lem, for-
dul a melléje 1ép6 Némethhez és vesz el téle a harom vizespohar kézil kettét,
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hogy letegye 6ket elém és maga elé valami barnas roviditallal, mig a harmadikat
a Németh teszi le a maga stampedlije mellé, ami talan, meg merem kockaztatni,
vodkaval van teli.

Lenni vagy nem lenni, az itt a probléma, all meg a Loffler bacsi egy Ures po-
harral a kezében két pult kézoétt elhaladtaban, majd tovabbindul egy tavolabbi
pultfelé. Nem szokta zavarni, ha a hangos, egész kocsméanak sz6l6 megjegyzése-
ire nem érkezik valasz, mint ahogy az sem, ha visszaszél neki valaki, mivel sajat
bevallasa, s6t gyakori hangoztatasa szerint teljesen siiket.

Hat akkor, tanacstalankodik a Horvéath a két rovidital folott, aztan felemeli a
stampedlit, mire a Németh elengedi a vizespoharat, és 6 is a stampedlit veszi a
kezébe, akkor erre igyunk, hajtja fel a Horvath a vodkajat, és rogton koveti 6t a
Németh is a magaéval, hogy aztadn mindjart a vizespohar utan nyuljanak. Jég
nem volt, de be volt h(tve, emeli fel poharat a Németh, eredeti skét. Nem baj,
lenditi felém a maga poharat a Horvath, de aztan féliton mintha meggondolna
magat, hogy talan a koccintas most nem lenne helyénvald, tgyhogy egy darabig
csak lengeti el6ttem a poharat, egészség, bolint aztan egy nagyot biztatolag, és
kiissza az egészet. A Németh csak bolint, de & is egyb6l megissza, és nagyot lehel
a kocsma aporodott levegdjébe. En csak beleiszom, mert kézben nekem réa kell
gyujtanom egy Ujabb cigarettara, Ggy tervezem, hogy azt még kényelmesen el-
szivom, aztan megyek, igaz, hogy Kébanyara raérek holnap is kimenni, vagy
holnaputan, azzal kapcsolatban nekem csak annyit mondtak, hogy nézzek ki va-
lamikor, de nekem persze jobb lenne minél elébb, ugyhogy lehet, hogy még ma
kimegyek, vagy legkés6bb holnap. Azt az egyet hadd kérdezze meg, kezdi el
ide-oda huzogatni a pulton az tres stampedlijét a Horvath, de ha nem akarok,
akkor ne valaszoljak, mert isten ments, hogy 6 valakinek a maganéletében vaj-
kaljon, csak a kivancsisag kedvéért kérdezi, mint férfi a férfitél, hogy én a Tinde
baratnémmel pillanatnyilag hogy s mint allok, mert én is hallottam bizonyara,
hogy a Véaber Lacival mi tértént, a sajnalatos esetet, hogy felakasztotta magat, és
ezért kérdezné, hogy én azota a Tindével beszéltem-e, vagy netan Gjbol 6sszejot-
tem-e vele.

- Ja, hogy a Tundével - nyalok bele a whiskymbe és szivok bele a cigarettam-
ba -, azzal nem, mert az én szamomra mar rég lezarult az tgy, ennyi volt, szép
volt, tdl kell 1épni rajta, és nem évekig ragodni, de a Vaber Lacit, azt hallottam,
de kozelebbit nem tudok, hogy hogyan, miképp, de annyira nem is foglalkozta-
tott a dolog, mert olyan kozelebbrél nem ismertem, vagy hogy a baratom lett
volna, arrél szo6 se volt, hanem csak futdlag, innen-onnan, néha dsszefutottunk,
hat igen... - nézek bele a poharamba a sajnalkozas egyértelm jeleként, de ennél
messzebbre mar nem megyek el, széban nem fejezem ki a részvétemet, vagy
hogy képerny6t egy pillanatra elsotétiteni, zaszlokat félarbocra ereszteni, haran-
gokat megkonditani, haromnapos gyasz, a kocsmakat zarva tartani, még csak az
hianyzik.

Hat persze, 6k is igy vannak vele, néz a Horvath a Némethre helyeslést varva,
aki azonban rezzenetlen arccal egyre csak a poharamat nézi, hogy vajon mit fo-
gok csinalni a benne levd, maradék whiskyvel, hogy 6k se voltak vele kozelebbi
viszonyban, kdveti a szemével a poharam aljat a Horvath, amikor gy dontok,
hogy nem hagyom bizonytalansagban a tarsat, és inkabb én is megiszom a maga-
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mét, csak egyszer-kétszer talalkoztak vele, meg kérdeztek utana felsébb utasitas-
ra, mert bizonyos okok folytan, amiben azért § is, a Vaber Laci is kdzrejatszott, és
nem tudni, végsé soron milyen célbol, de elbvették, és példat akartak vele statu-
alni, amit 6k a maguk részér6l egy cseppet se erdéltettek, mert rogton lattak, hogy
arra a Vaber Laci, hogy Gigy mondja, alkatilag nem alkalmas, szemben méasokkal,
akiknél viszont arra is figyelni kellett, hogy el6z6leg az illet6 valamiféle kozis-
mertségnek, st bizonyos mérték(i kozmegbecsiilésnek érvendjen, ugye, amit én
példaul nem mondhattam el magamrol, mert akkor nincs elrettentd hatas.

Semmirekelld, fogja 6ssze a harom vizespoharat a Németh, és 1ép el velik a
sontés felé, amit én, ha egyaltalan az volt a szandéka, hogy meghalljam, némi
jéindulattal érthetek Ugy is, hogy a kitrilt poharak nem kellenek semmire, vagy
éppenséggel érthetek mashogyan is, de a tisztazasra igy, hogy elment, és ki tudja,
visszajon-e még, és haigen, akkor mivel, arra varni kell, de legalabb addig elnyo-
mom a csikket.

Na igen, mert 6k csak a munkajukat végzik, néz a Németh utan a Horvath, és
nyugtazza, hogy az csak a sontés felé indult, hiszen valamib&l meg kell élni, bar
6 tudja, hogy vannak, akiknek a munkakerilésbdl, alkalmi munkakbol és barati
kélcsonokbdl is sikeril annyira jol megélni, hogy még rendszeres italozasra is
futja, de nyilvan énis tanultam a tételt, amihez 6k maig is ragaszkodnak, hogy a
munka emelte ki az embert az allati sorbdl, és belathatom, hogy amit 6k végez-
nek, arra a munkara is sziikség van, kiilénben mi lenne itt, felfordulés, zlrzavar,
terror, polgarhaboru, azt akarom? Na ugye, de most err6l egy sz6t se, mert nem
ezért vannak itt, hanem csak egy italt meginni a faraszté6 nap utan, amire, ha
gondolom, és nem vetem meg a tarsasagukat, veltk tarthatok anélkil, hogy 6k
felhanytorgatnanak nekem valamit az elmult id6kbél, hanem a régi ismeretség
alapjan 6k csak egy barati tanacsot adnanak nekem.

Hja, kérem, a pénztartol valé tavozas utan semmiféle tanacsot nem fogadunk
el, szélal meg valahol mogottem a Loffler bacsi, mikdzben éppen mindenki fiile
hallatara rabeszél valakit egy Ujabb sorre, de ekkor mar érkezik is a Németh ha-
rom ugyanolyan poharral, mint az elébb, csak most valami szintelen itallal, ami-
rél hamar kiderul, csak bele kell szagolni, hogy gin.

Merthogy 6 nem tudja, hogy én tudom-e, igazitja el maga el6tt a poharat a
Horvath, Ggyelve arra, hogy pontosan ugyanott alljon, ahol kordbban a
whiskyspohar, illetve ha nem, akkor akarom-e tudni, mert ilyen is van, 6 azt is
kdnnyen el tudja képzelni, hogy valaki a nemtér6ddémségnek, a minden mind-
egynek egy olyan erkélcsi fokara jut, ahol az ilyenek mar nem szamitanak, de
hogy a Vaber Laci csaladja Iényegében engem tett felel6ssé a Vaber Laci 6ngyil-
kossagéért, amiért én terhel6 vallomast tettem ra az ellene foly6 tigyben, ami
sulyos borténbintetés kilatdsaval jart, annak ellenére, hogy gondolhatom,
hogy a nyomoz6 hatésagok mar csak hivatalbol és a bels6 szabalyzatnak meg-
felel6en is mindent elkdvettek, hogy az én szerepemr6l ne tudodjon ki semmi,
mégis a csalad valahogy neszét vette, és olyan informaciok is keringenek, hogy
a batyja meg az 6ccse a sogoraval kar6ltve ellenem halalos bosszut eskiidott,
emeli meg a poharat a Horvath, és vagy arra var, hogy én is megemeljem, vagy
arra, hogy mit szolok a dologhoz, de amikor latja, hogy sem az egyik, sem a
masik, iszik egy kortyot.
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- Az én szerepem - iszom ki egy hajtasra az egész gint minden ktiléndsebb
emelgetés nélkil, amivel azt is értésiikre adom, hogy itt tovabbi meghivasoknak,
vendéglatasoknak és joszolgalati kildottségeknek nincs helye, mert én mar az
el6késziileteknél tartok a mielébbi tavozas érdekében, ha az el6zékenységiik hat-
terében ilyen alattomos megfontolasok allnak, tehat még egy utolsoé cigaretta, és
itt sem vagyok, csak esetleg bucstizéul egy apro pontositas a mondottakhoz -,
hogyhogy az én szerepem, hat mit mondtam én, engem csak egy farogéeprél vagy
kbszorlgéprol vagy késkészletrdl kérdeztek, mar nem is emlékszem, hogy azt
lattam-e valakinél, vagy nem lattam, kilféldi vagy nem kulféldi, nyugatrol be-
hozott, vamszervek elél eltitkolt, vagy mit tudom én, de én mit mondhattam
volna, honnan tudhattam volna én errél pontosat, nem is értek hozza, hogy most
rogzithet6 vagy gdmbfejes, automata vagy onélezd, én meg is mondtam mindig,
hogy ilyeneket nem tudok, se mas Ugyben, hogy kivel beszélt még errél vagy
akarmirdl, akkor nekem milyen szerepem lett volna, és hogyhogy bosszut, ami-
kor inkdbb én neheztelhettem volna r4 a Tinde miatt, amikor a hatam mdogott,
hosszu ideig titokban tartva, rejtézkddve, hazudozva, hogy véletlendl kellett ra-
jénnoém, nem pedig nyiltan szembenézve, hogy bocsanat, ez a helyzet, beszéljuk
meg, de én mar nemhogy ra, hanem a Tindére se neheztelek annyi id6 utan,
akkor mit akarnak t6lem csaladilag, az egész rokonsag, ezzel én nem is foglalko-
zom, mert nekem kulénben is mennem kell, és mindjart megyek is - mutatom fel
a félig szivott cigarettamat, jelezve, hogy csak egy percet varjanak, ne kelljen égé
cigarettaval kilépnem az utcara, mert kdnnyen el6fordulhat, hogy lehamuzom
valakinek a cip6jét, és szévaltas, rosszabb esetben verekedés lesz a dologbdl, su-
lyos testi sértés, nyolc napon tul gyogyuld, de addig ne is mondjanak semmit,
csak igyanak.

Ugyanis, kérem, mindenki szerepet jatszik az élet komédiajaban, magyaraz-
za a kocsma egész kozonségének a Loffler bacsi, mikdzben két tres korséval
elhalad a Horvath és a Németh hata mogott, mégpedig nem is akarmilyet, ha-
nem statisztaszerepet, gy am! A Horvath és a Németh kozil csak az utébbi
néz hatra, hogy vajon ez a megallapitas nem nekik sz6l-e véletlenil, de latvan,
hogy a Loffler bacsi megingathatatlanul tart a sontés felé, tehat amit mondott,
az semmilyen tekintetben nem vonatkozhat arra, ami a pultunknal elhangzott,
visszafordul, kihoérpinti a gint, majd hirtelen elhatarozéassal a Loffler bacsi utan
ered.

Persze, menjek csak, int bucsit a poharaval a Horvath, hogy aztan ugyanaz-
zal a mozdulattal kiigya bel6le a maradékot, csak még a barati tanacsot, amihez
eddig csak a kortlményeket mondta el, a felvezetést, hogy azt nyomatékosan
bekonferalja, azt hallgassam meg, mert annyira mégsem lehet siet6s a dolgom,
hogy élet-halal kérdésében ne legyen egy percem.

- Ja, hat arra hogyne - nyomom el az utolsé cigarettat és készitem eld tényleg
a legeslegutolsot, mert latom a Horvath hata mogott kibontakozni a Németh
alakjat harom unicumos poharkaval, és szent meggy6z6désem, hogy élet és halal
kérdéseben az unicum a legjobb tanacsado, és akkor attol is eltekinthetiink, hogy
honnan, milyen Gton-maodon jutottunk a birtokaba, az a f6, hogy hasson - csak
aztan nekem tényleg mennem kell, mert igértek egy napkdzistanari allast, hogy
ha majd Uresedés lesz, érdekl6djek, mert barmikor, csak annyi, hogy kint
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Kébanyan vagy Pesterzsébeten, mindenesetre buszozni kell, és még azt se tu-
dom, hogy honnan indul, vagy melyik.

Na mert egy fontos informacid, kdszoni meg a Horvath egy nagy boélintassal
az Ujabb italellatmanyt a Némethnek, de egyel6re nem tesz vele semmit, Ggy
latszik, kimaradt nekem, hianyzik az 6sszképbél, a mozaikok kirakasabol, ami-
ben nekik nagy gyakorlatuk van, hogy ugyanis a VVaber Lacinak a ségora birk6z6
volt a Honvédnél, olimpiai kerettag, és mar gy volt, hogy indul is Los Angelesbe,
mar méretet vettek a formaruhahoz, csak sajnos kiderult, ugye, hogy nem tudjak
garantalni a biztonsagat, marmint nem egy esetleges utcai verekedés soran, ha-
nem imperialista mesterkedés esetén, és az6ta nagyon el van keseredve, mar
tobbszor 6sszelitkdzésbe kerilt a térvénnyel, tehat nekem ezt is figyelembe kell
vennem, amikor 6k azt a tanacsot adnak nekem tisztan baratilag, semmire se
kételezd jelleggel, hogy menjek kiilfoldre, de lehet6leg minél messzebbre, tenge-
rentllra vagy valamilyen egzotikus szigetre, ahol senki sem ismer, de talan a
biztonsag kedvéért majd ott is valtoztassak nevet, vagy alljak be az idegenlégio-
ba, ott nem kérdeznek semmit, biztos megélhetés, csontbrigad, nem igaz, teszi fel
a kolt6i kérdést a Horvath a Némethnek, aki erre is csak bolint, aztan a fejét fel-
szegve elhlzza a hivelykujjat a nyaka el6tt, és ha mar agy all a feje, gyorsan
bele is tolti az unicumot a szajan keresztiil. Ekkor a Horvath is kedvet kap a do-
loghoz, 6 is kiissza a poharat, de én se akarok lemaradni, felhajtom az italt, aztan
ragyujtok, hogy mer6 udvariassaghol végighallgassam a Horvath mondandéjat,
és utana tovabballjak, egy masik kocsmaba, hogy alaposan ledblitsem, szétcsa-
passam ezeket a rovideket, miel6tt még megartananak.

Es 6k furcsalljak is, néz megint helyeslésre varva a tarsara a Horvéath, de ezut-
tal hidba, mert az merev tekintettel a cigarettdm parazsat nézi, hogy én ezt még
nem tettem meg, az elutazast, a kilféldre, valahova nyugatra, és magyaran szél-
va a disszidalast, ugyanis 6k a legjobb szandékuk ellenére sem tudjak garantalni,
hogy nem térténik valami bajom ennek az ellenségeskedésnek a kovetkeztében,
végzetes bajom, tehat egy annyira sulyos inzultus, mert én még nem lattam a
Vaber Laci ségorat, de a termete és az izomzata, meg a vérmérséklete alapjan ugy
becsilik, hogy bele is halhatok, de feltételezve, hogy tulélem, akkor is, 6k nem
tudjak, hogy én hogyan szamolok el barki el6tt és f6leg magam el6tt, ha regge-
lente a borotvalkozotiikdrbe nézek, meg mar eddig is, az eltelt évek alatt az er-
kélcsi stlyaval egyiitt élni annak, amit én a baratommal és masokkal is visszaél-
tem, a belém vetett, de ne haragudjak meg, ha kimondjak, bizalomnak az
elaruldsaval, nem igaz, var egy bélintasra a Horvath a Németht6l, aki azonban
id6kdzben elhagyta a helyét, egyszerlien kéddé valt, felszivédott, vagy kiment
vécére, tehat ha én a kilfoldre szokésre nem érzem képesnek magam, bar attol
egy cseppet se féljek, hogy allamérdekbdl nem kapok Utlevelet, mert erre az egy-
re 6k akar nagyeskit is vehetnek, vagyis tehetnek ra, hogy olyat kapok, termé-
szetesen kéket, hogy a viladg 6sszes orszagaba érvényes, de ha nem, mert mar
olyan allapotba jutottam, amit sajnalattal, de mar ranézésre is konstatalniuk kell,
hogy mar nincs bennem annyi akaraterd és elszantsag és életerd, és 6szintén ki-
mondva igy négyszemkozt, egy pohar ital mellett, mar az ember mivoltom forog
itta kockan, akkor 6 azon se csodalkozna, néz meglep6dve a Horvath a Némethre,
aki harom 6blés poharral és bennik konyaknak latszé itallal jelenik meg hirtelen
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a semmibdl, azon se csodalkozna, tolja elém az egyik 6blds poharat a Horvath,
egy masikat meg kézbe vesz, és habozas nélkil kiissza bel6le a konyakot, de
most ne vegyem rossz néven, nem kivanja nekem, isten ments, de ha énkezleg
csinalnék valamit magammal.

Ha felkdtném magam, bdlint egy nagyot a Németh, és ha mar olyan kézel
kerilt a feje a poharhoz, akkor azt rovid Gton a szajahoz is emeli.

Mert mindenki tudja, hogy héhér hazaban nem illik kotelet emlegetni, hallom
ki a Loffler bacsi hangjat az altalanos kocsmazajbdél, ami most itt az egész életnek
a zaja, a létezésé és a vilagé, a végtelen (r kellemes, ringato zaja.

- Most ezt - iszom bele a konyakba, feladva eredeti elhatarozasomat, hogy
véget vetek ennek az egyoldalu vendéglatasnak, hiszen hogyan vehetném a ka-
lapomat éppen most, amikor ilyen személyes dolgokrol van sz6, amikor akarho-
gyan is, barmilyen sért6 médon, mert az kétségtelen, de a személy szerint felém
fordulas jeleit nem lehet eltéveszteni, és visszautasitani se anélkll, hogy az ne
legyen durva udvariatlansag, amire meg mi sziikség lenne most, ebben a pilla-
natban, amikor az életre vagy halalra vonatkoz6 nagy kérdéseket sokkal egysze-
rGibben, sét, sokkal elegansabban, néhany frappans, de mélységesen igaz gondo-
lattal is meg lehet valaszolni a sértédés helyett - nem értem, hogy 6nkez(leg,
meg kulféldre, hat mit kdvettem én el, semmi olyat, hogy nekem amiatt inzultus,
vagy sajat magammal négyszemkdzt, hogy tamadjon valamim, vagy hogy elle-
nem, én mindig prébaltam kibdjni a kérdezdskddés aldl is, nem én voltam, akik
mindig erdltették, hogy mondjak valamit, vagy kitalaljak, a szamba adtak, ami-
nek a fele sem volt igaz, akkor miért még nekem kellene idegenlégidba, sivatag-
ba, vagy hogy 6ner6m ne lenne, és akkor mit csinaljak magammal - zavarodom
bele egy pillanatra a kérmémre égett cigaretta elnyomasanak és az ivasnak az
egyuttes m(iveletébe, de aztan korrigalok, elébb szépen elnyomom a cigarettat,
aztan iszom.

Hoho, alljon meg a menet, emeli fel a mutatdujjat a Horvath, és ingatja szapo-
ran az orrom el6tt, én csak ne prébaljam rajuk terhelni a felel§sségemet a gyala-
zatért, hogy igy mondja, a legjobb baratom, s6t, az egyetlennek az elarulasaért és
halalaért, aki utan egy kiskord gyermek maradt arvan, és egy fiatalasszony 6zve-
gyen, még akkor is, ha az én egyetlen baratom az én élettarsammal vagy barat-
nédmmel vagy minek nevezze, vele talalkozgatott, hogy igy mondja, vagy dur-
vabban, baszogatta a hatam mdogétt, amirdl én mit sem sejtve, vagy lehet, hogy a
tudtommal, de meghunyaszkodtam, arrél 6k nem tehetnek, vagy hogy 6ket bar-
minem( felel6sség, mert nagyon jol tudhatom, hogy 6k csak egy apro csavar
voltak a gépezetben, akik mindenben a fels6bb utasitasoknak engedelmeskedve
jartak el, és ne gondoljam, hogy ha 6k nem lettek volna, akkor nem lett volna
helyettiik mas, még rosszabbak, sokkal durvabb eszkdzokkel, hiszen 6k engem
ugyszoélvan csak talonban tartottak, kiméletbdl, jobb sorsra érdemes emberként,
akihez olyan reményeket fliztek még eleinte, és segitettek, amiben tudtak, hany-
szor fizették az italomat is, latvan, hogy nekem még az is gondot okoz, néz a
Némethre a Horvéath, akinek tébb se kell, mar indul is a sontéshez, akkor én ne
probalkozzak olyannal, tolja félre egy hatarozott mozdulattal az Gres poharakat
a Horvath, hogy velik mentegetni magam, mert rajuk, vegyem tudomasul, és
jobb, ha t6lik tudom meg, mindig is sziikség lesz, barmi lesz is itt a jov6ben,
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szemben az olyanokkal, mint én vagyok, akik ki fognak hullani a rostan, mert
életképtelen, parazita alakok, most bocsanat, hogy ezt mondja, mert egyébként,
fehér asztal mellett, barati italozas szintjén én egy kedves, baratsagos ember va-
gyok, szo se rola.

- Hogyhogy gyaldzat - mondom megenyhtilve, mivel a flistds félhomalyban
hirtelen megnyilo résen at észreveszem, hogy a rég nem latott Németh végre a
rovidek utan kisérével, harom tveg sorrel akar visszatérni kértinkbe, csak el6bb
utat kell engednie a Loffler bacsinak, aki ,,reggel konyak, este konyak, ettél le-
szlink hatékonyak, nem igaz?" felkialtassal éppen elviszi valahova a konyakos-
poharakat a pultunkrél -, meg mi az, hogy mentegetni, hat én magukra dehogy-
is, hanem ink&bb a Tindére, aki valéban, hogy visszaélve a bizalmammal nekem
egy nagy csalodas volt, de mar ra se, mert az is mar milyen régen volt, mikézben
nem tagadom, hogy hosszu ideig az nekem mennyire fajt, de most mar nem f3j
- iszom bele keser(ien a sorbe, ami valahogy a kezembe akadt, persze, mert a
Németh id6kozben letette elém a pultra, és ahogy iszom, latom, hogy 6 mar egy
ideje donti magéaba, nagyokat nyelve, mert nyilvdn megszomjazott a pusztaban
étlen-szomjan vandorolva -, hat én tudom, hogy maguk csak a munkajukat, mert
valakinek ezt is el kell, ugy értve, hogy egy kiilon szakma, akdr mondjuk egy
mérnok vagy végrehajtd, az most mindegy, f6, hogy egészség legyen - hizom
meg Ujra a sordsliveget abban a biztos tudatban, hogy a lényeget elmondtam, itt
mar nem maradt mas tennivald, mint szép kényelmesen kiinni a sért, majd pedig
hatarozott, férfias szavakkal elblcstzni ezektdl is, meg a Loffler bacsitol is, meg
a csapostol is, és egyszerGen kilépni ebbdl a kocsmabol, ahol mar évtizedek éta
nem toérténik semmi, de semmi, vagy ha mégis, akkor mindig ugyanaz, hogy ki
a hibas mindenért, valami kis pohar felboritasatol kezdve a vilagrendszerek har-
caért, természetesen én, engem feszitenek mindig a kocsma keresztjére, az én
arcomba torlik bele az ecetes szivacsot, de most ebbdl kilépni, bele az életbe, ahol
korabban elképzelhetetlen felismerések és kalandos italok varnak ram, utanuk
pedig, szinte a kettének az egyulttes megkoronazasaként valami egyszer(, spar-
tai fekhely.

Pontosan, ahogy mondom, csapja le a sérosiivegét a Horvath a pultra, de az-
tan a zajtol megriadva halkabbra veszi a hangjat, nekiink most dssze kell fog-
nunk, mint magyar a magyarral, nem azt nézve, hogy a multban hogyan volt,
miként volt, ki a hibas, ahogy a kolt6 mondja, ne kérdezzik, mert az nem vezet
sehova, hanem ebben a mostani helyzetben a korabbi el6életre valo tekintet nél-
kal mindenki, aki felel6sséget érez a magyarsag sorsa irant, mert ne tagadjuk,
hogy milyen helyzetben vagyunk, amikor magyar a magyar ellen fordul, akkor
nekink most az lenne a legfébb dolgunk, hogy kikecmeregni ebbdl a szarbol,
amibe jutottunk, ki meri nekem mondani, ebbél a foshoél, ebbdl a hanyadékbol,
néz korul kédds szemmel a Horvath, de a nagy hangzavarbdél nem érkezik sem-
miféle megjegyzeés, nekiink most azon kell iparkodnunk minden jé érzés(i em-
berrel 6sszefogva, a legfébb kdzds nevezdvel, a megmaradassal, azt szem el6tt
tartva, kdzos erdvel, és az 6 véleménye szerint, hajol az arcomba a pult folott,
olyan kozelr6l, hogy latom kigodrdiilni a kdnnycseppet a szemébdl, akar az or-
doggel is, vagy apagyilkossal, de mindenaron kikecmeregni ebbél a szarbol, bu-
kik a feje az asztalra, mintha pontot tenne egy innepi beszéd végére, és szinte
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mar hallom is felcsendiilni a himnuszt, de nem, csak a L&ffler bacsi kdszén el egy
kedves vendégétdl azzal, hogy joccakat, megkeserilitek ti ezt még, jégverem,
folostokdm, a Németh elveszi a szajatol a sorostiveget, és a Horvath hatara borul,
de igazabdl csak azért, hogy segitsen neki felemelni a fejét, majd pedig az egész
testét a kijarat felé forditani, és tenni, csUsztatni, tolni az egyik labat a masik
utan, mig oda nem érnek az ajtdhoz, ahol aztan eltlinnek az érkezék és tavozok
tdmegében, mert mi ez itt, talan valami jégkorongmeccs, mindenki éppen most
akar bejonni, illetve kimenni, hat hiszen én nem tudok korcsolyazni, kétségbe-
esetten kapaszkodom a pultba.
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GYORGY PETER

A TARGYILAGOS UTAZAS

Anyagok és tavolsagok - Szijj Ferenc fotografiairdl és legujabb kotetérdl

,.Kora reggel van emlékezetiink varosaban, a kavéhaz teraszan uliink, tikkadt gesztenyefak alatt. A kozlekedési
lampa hidbavaléan villogtatja piros, sarga, zéld fényeit az Ures keresztez8dés felett: feljebb platinaszin, felhétlen
égen fecskék cikaznak. Aferhérbor ize arra vall, hogy ez nem Italia, nem is Németorszég, a szamlabdl kiderdil,
hogy Svajc se. Mindegy, kdzods piaci terilet."

(1986)1

,.Egy ember még hivé volt, amikor lefekiidt aludni, de hitetlentil ébredt.

Szerencséjére a szobajaban volt egy tizes rendszer(i kérhazi mérleg, és ez az ember minden reggel és este meg
szokta mérni magat. Nos tehat, el6z6 este, miel6tt lefekiidt volna, latta, hogy 4 pud 21 font. Masnap reggel,
amikor hitetlendl ébredt, Gjra megmérte magat, és latta, hogy mar csak 4 pud 13 font. »Kdvetkezésképpen,
Osszegezte ez az ember, »a hitem korulbelul nyolc fontot nyomott.«"

(1936-1938)2

,,Folyamatosan déntenek valamirél, kozben pedig
rég el van déntve, hogy minden marad a régiben,
legalabbis a Iényeget tekintve [...]"

(Szlirkeség 3., 50.)

Van szamos félreérthetetlen azonossag Szijj Ferenc elvalaszthatatlan, egymasra utal6 prozai
és koltészeti, illetve fényképkészitési mdodszertana kézott. A metaforikus nyelv az évtizedek
soran allandova valt elkertlése, olykor direkt visszautasitasa, illetve az objektiv nélkali, te-
hat sokszor hosszU expoziciés id6ket kdveteld lyukkamera hasznalata egyarant egyszer(-
nek és igénytelennek t(in6, valéjaban igen bonyolult, szamos apr6 szakmai fogas folényes
ismeretét feltételezd technoldgia. ,,Szijj Ferenc koncentralt életm(ivébél készult valogatas
tovabb erdsiti ennek a kdltészetnek mar eddig is belathatd erényeit, és kiemeli liratorténeti
tavlatban szemlélhet6 jelentéségét. Kezdett6l fogva, A lassu élet titka cim( elsd kétet ota jel-
lemzi a szerz6t az a fajta targyszerlség, amely a lirai széveg alkotasaban a fegyelmezett,
minden sallangt6l mentes beszédet mutatta meg. A beszél6 én analizisét és vilagértelmezé-
sét 6sszekapcsol6 fogalmazas az aszketikus monol6g formajaban talalt poétikailag érvényes
format” - irta Borbély Szilard 2011-ben a koltd valogatt verseinek megjelenésekor.3

Szijj a politikai beszéd esztétikai fel- és kihasznalasaval 6sszefligg6 kapcsolatokat4el-

1 Joszif Brodszkij: Almaink varosa, in: Gydijtéknek val6, Eurépa Kényvkiad6, Budapest, 1998, 180.,
forditotta Szilagyi Mihaly.

2 Danyiil Harmsz: ,,Egy ember még hivé volt, amikor lefekiidt.”, in: Esetek, valogatott irasok, Typotex,
Budapest, 2013, 74., forditotta Hetényi Zsuzsa.

3 Borbély Szilard: Monoldg és aszkézis (Szijj Ferenc: A nereidék délutanja), Mdut, 2011/2., 60-63.

4 Nem mintha a politikai nyelvtél val6 tavolsagtartas vagy -teremtés olyan egyszerlien dontés,
szandék kérdése lenne - mint arra Takats Jozsef Csetri Lajos Berzsenyi nyelvét (is) elemz6 nagy-
szer(i tanulméanyaban ramutatott. ,,...Rousseau, példaul elsd értekezésében, éppugy ezt a repub-
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keral6 irdsmodjabol adodik tavolsagtartasa a korszellemtdl, dvatos gyanakvasa a rajat-
szasokat, aktualis nyelvjatékokat5kedvel6 retorika teremtette esztétikai normakkal kap-
csolatban. Ez a habitus - megitélésem szerint- a mitosz és a logosz kézott halado, az antik
gorog vilag altal a térténeti id6ben oda-vissza bejart, illetve parhuzamosan létezd utak
kérdését idézi.6

A Szijj altal leirt, k6zésen belakott vilagunk - egy romokka szétesett, teloszat vesztett
tarsadalom - szerény lépték( eseményei nem csupan jol vagy rosszul azonosithaté fold-
rajzi helyek kdzott zajlanak, hanem ugyanott és ugyanakkor a fantazia, az éberadlom, az
érzéki benyomasok kozott is: a psziché alapszerkezetének leirasai, perspektivavesztései
és tavlatai, illetve a geografia ugyanazt a valésagot régzitik. Fény és szirkilet, homaly és
sOtétség vannak egyszerre jelen, a kotet akar az dnreflexiot és vilagértést a perspektivikus
fényviszonyok rendjében rogzité ,,fényképész” napléjaként is olvashato.

likdnus nyelvet beszéli, mint Berzsenyi a Kesergés cim( 6dajaban, s persze tobb méas kélteményé-
ben is. Ez a Csetri kdvetkeztetésén alig tilmend megallapitas talan ramutat arra, hogy abban az
esetben, ha azt a kérdést tessziik fol, hogy milyen politikai nyelvet hasznalt szévegiink, nem az
lesz szamunkra els6rend(en fontos, hogy eredeti-e a gondolatmenete..." Takats Jozsef: Politikai
beszédmddok a magyar 19. szazad elején. Egy tervezett kutatas hipotézise, in: A megfeleld dvezet,
Osiris Kiad6, Budapest, 2014, 55.

5 Lasd példaul a Petri Gyorgy politikai koltészetével kapcsolatos hosszu évtizedek 6ta folyamato-
san visszatér6 vitat. Szamos ezzel foglalkozé szoveg kozil: Keresztury Tibor: ,,A feltolakodé un-
dor okan". Versszemléleti valtozasok Petri Gydrgy szamizdat-korszakaban, Jelenkor, 1998/2,;
Keresztesi Jozsef: Koltészet a reményen tdl, Keresztury Tibor: Petri Gyorgy, Jelenkor, 1999/4.;
Karolyi Csaba: A Petri-mitosz vége, Elet és Irodalom, LII. évfolyam. 1. sz., 2008. januéar 8.; Radnoti
Sandor: Inog, de nem siillyed, Elet és Irodalom, LII. évfolyam. 2. sz., 2008. januar 11. Itt emlithet6
Erd6s Virag elmult években irott politikai hosszGverseinek megitélése is. Lasd: ezt is el, Magvet6,
2013. A Na most akkor... cim(i 2012-ben irott, szamos tiintetésen, nyilvanos eseményen elhangzott,
a politikai kdzkoltészet rég latott népszerliségét kiérdemelt hosszUvers megkerilhetetlen példaja
lett a politikai beszéd és koltéi nyelv elvalaszthatatlan és persze bonyolult viszonyanak. Lasd:
Vilmos Eszter: A visszasz6las szabadsaga, Jelenkor Online, 2013. 08. 12. (http://www.jelenkor.
net/visszhang/70/a-visszaszolas-szabadsaga). Urfi Péter interjdja Erd6s Viraggal, ,,Sulykoljak
kifulladasig”, Magyar Narancs, 2013/23. (Erd6s Virag szamos interjujanak, ritka tudatos habitu-
sanak, médiastratégiajanak elemzése meghaladja ennek az irasnak a kereteit.)

6 Részben Wilhelm Nestle 1940-es - igazan optimista - tézisének kortars kritikajarél van szé:
amelynek megfelel6en a mitosztdl a racio felé vezetd egyenes vonall Gt inkabb utélagos rekonst-
rukcié és politikai hipotézis, s szamos érv szél a két nyelvhasznalat, illetve gondolkozasméd
parhuzamos, egymast valto, kiegészitd jelenléte mellett. Ennek az egyértelmdinek latott teleologi-
kus programnak, illetve kritikajanak egyarant szerepe van annak a féldrajzfogalomnak a haszna-
latdban, utazasképnek a megitélésében, amely részben megszabta Szijj koltészetének hatérait,
kijeldlte annak tavlatait, hatarait, Iéptékeit. Wilhelm Nestle: A mitosztél a logoszig: a gérdg gondol-
kodas fejl6dése Homérosztdl a szofistakig és Szokratészig. Kritikai értelmezését lasd: Glenn W. Most:
From Logos to Mythos, in: From Myth to Reason? Studies in the Development of Greek Thought, edited
by Richard Buxton, Oxford University Press, 1999, 25-51. Glenn W. Most Nestle allaspontjat ,,op-
timista teleol6giai programnak” tekintette, azaz nem beszélhetlink a mitosz, majd az azt valté
logosz korszakarél. Ennek az optimista szcenariénak a kritikaja szamos, korunkra is érvényes
athallast enged meg. Az alabbiakban amellett érvelek, hogy a Szijj koltészetét meghatarozé alap-
kérdésben: az érzéki és tarsadalmi tér mibenlétében és értelmezésében, tehat az utazas jelentésé-
ben folyamatosan jelen van az antik hagyomany. V6. még Csepregi Ildiké: Irracionalitasok (E. R.
Dodds: A gorogség és az irracionalitas, ford. Hajdu Péter), BUKSZ, 2004/1., 6-15. Itt kdszondm
meg Barany Istvannak, hogy Richard Buxton fontos kdtetére felhivta a figyelmem, s azt rendel-
kezésemre bocséjtotta. (Lasd még alabb a Platon-forditas médositasat is.)
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Es amikor a sziirkeség utoléri az id6t,

akkor ott tartok gondolatban, hogy a kiilsé csillogas
az ajtoiiveg valamelyik lencséjén keresztil,

ha mondjuk lekapcsolom a lampat, halvany képet
vetit a szemkozti falon 16go, nagy méretd képre.
(Szuirkeség 3., 49.)

Az otthon a camera obscura maga, a fényképkészités és a fény térténetének leirasa pedig
ugyanannak az éremnek a két oldala. A létezés és a mulé id6 nyomaiként lathat6, megsem-
misulésiikben régzitett fények és arnyékok megfigyelése elvalaszthatatlanok egymastol.

Le akartam irni a napfény Gtjat

hajnaltél alkonyatig, nalunk a lakasban [...]
[...] bizonytalan

is voltam, hogy érdemes-e leirni azt,

amit mas ugyanugy lathat, pusztan

a szavakért, mondatokért, magaért
afogalmazasért [...]

[...] folyton Gjrakezdem,

Gjrakezdve folytatom, hogy végil eléalljon
valami, ami hianytalan, és igy szeliden
rdmutat az eleven élet hianyossagaira.
(Leiréas, 141.)

A megfigyelés, a fények és arnyékok kdzott varakozo elfelejtett helyek sor(s)anak rogzité-
se - e példatlanul sird szovésli motivumhalé, a versek kdzotti folyamatos atjarast megte-
remt6 kotet egyik visszatérd alaptémaja - vajon nem igazi cselekvés-e? Hiszen a kotet
szerkezete a képkészités és -el6hivas folyamatat idézi: Sotétség, Fényzaj, Szlrkeség,
Agyagfény, Napfény - ezek az egyes fejezetek cimei. Az els6 vers az Utazas, az utolsé a
Folyékony sotét. (A fekete-fehér fénykép homogén kodzegére leforditott lakott vilag jelenik
meg a kotet cimlapjan is. A nagyitas soran egymasra masolt felvételekbdl kirajzolodé
szirkék arnyalataibol dsszeallé képen a tlizfalak, az égbolt, az ablakok rendjébdl Pestre
gyanakodhat az olvas6. Nem ismerek mas magyar irét, akinek versmondatai ilyen ponto-
san idézték volna fel a szlirkeség gazdag szintartomanyat. Szijj nagy erével hasznélja az
ekphrasis, a képleiras: tehat forditas retorikajat - olykor igen sz(ik dimenziékban, tavol a

A camera obscura a hosszU expoziciés idének megfeleléen eltér6 modon alkalmas
mozdulatlan targyak, épuletek vagy - mint Szijj tobb képén is latjuk - az égbolt fényjelen-
ségeinek és rohand(va vald) arnyékainak, tehat elmozdulasanak kisérteties és érzéki lat-
vannya valtoztatasara. De az nem igazan valo a bonyolult lencserendszerekkel, zarszer-
kezetekkel rogzithetd szdzad- és ezredmasodpercek alatt torténé valtozasok, mint
mondani szoktadk, megorokitésére. Szijj akkor is a camera obscura technikajat, illetve
szemléletét imitalja, amikor digitalis gépével azonos helyen készilt felvételeit masolja
egymasra - s igy ugyanazon tér egy pontjan elhelyezett géppel készit ,,fazisképeket": a
meteorologia valtozasait hasznalé ,,filmet". Nincs okunk arra, hogy metaforikus gépezet-
ként lassuk, majd olvassuk egybe a képeket és szovegeket. Szijj - ha élhettink ezzel a for-
dulattal - nyilt lapokkal jatszik, és nem titkol el semmit. A korszak sotét, a Iét minden
egyes pillanata az elviselhetetlenség hataran jar, és nem az a politikai probléma relevans,
hogy mint viselik ezt el mindazok, akik maguk is vakon, er6szakkal idevezettek méasokat,
hanem a hatalomnak kiszolgaltatottak léte, sorsa az igazi kérdés maga.
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De tény, hogy a pillanatfelvétel technikajanak alkalmi kihasznalasa és ismétl6dé elke-
rulése egyarant érvényes eljaras a képek és a szovegek létrehozasakor, és - mint arra a to-
vébbiakban tébb ponton ramutatok - nem a talmi divat, a neokonzervativ elitizmus nevé-
ben térténd visszautasitasrdl van szd. Ellenkez6leg, annak a tudasnak a mibenlétérdl és
rogzitésérdl, amely dsszefligg a peremen valé 1étrél sz616 beszamolékkal. Es ugyanakkor
ez a tudas nem azonos a ,,sajatos” tarsadalmi helyzet feltarasaval. Amit a kiszolgaltatottak
tudnak, annak univerzadlis jelentése elharithatatlannak t{inik mindannyiunk szamara.

Ennyiben Szijj szévegei és fotografiai egyarant - (szoveg)technikai eszkézoknek meg-
feleléen, kdszonhetden - elkerllhetetlentil tavol vannak a jelenkor latvanyos aktualita-
sokké val6 leforditasatol.

Egy tabla az at mellett: ,,Isten hozta Budafok-Tétényben!"
Egy oriasplakaton ,,Zéld tarifa". Egy raktar- vagy
gyarépuleten: ,, Torley. A mindségi pezsg6." Zold zajvédé fal
a sinek mellett. A z6ld alapvetGen jot jelent, természetet,

jo leveg6t - de mondjuk a fakat és az egész novényzetet
nem vehetem ide [...]

Egy masik oriasplakaton: ,,J6 dontés." Az oériasplakatokon
mindigjobb vilagot festenek elénk, és prébaljak elhitetni,
hogy az 6 jobb vilagukhoz sem kell csinalni semmit.

(A masik vilag, 73.)

Szijj a kotetben elbeszélt - egymasra mutato, visszautal6 - utazastérténetei arra intenek,
hogy évatosan kell bAnnunk mindkét fénévvel. Ezek az utazasok a lakott vilagon belili-
ek, mint Joszif Brodszkij irja: ,,sik feltleten torténd [...] elmozdulasok, melyeket a fizikai
sziukségszer(iség nem indokol”.7A lakott, ismert vilag hosszu évtizedek 6ta szinte azonos
a féldgolyd egészével, a foldrajzi felfedezések évezredeken ativeld kora lezaruléban van,
az ismeretlen vilagok inkabb médiam(sorok lettek, nem jelentenek valés kilépést a fel-
mért foldrészektdl a hatartalan, mitikus vilagszéli tengerek felé. Romain Rolland Sigmund
Freudnak irott ismert levelében - amely aztan az utdébbi Rossz kizérzet a kultaraban cimd
tanulmanyaban jatszott fontos szerepet - a vallasos érzés és a végtelenség, tehat mérhetet-
len tavolsag keltette 6ceani érzésre utalt. A tavoli, nagyrészt a képzelet altal teremtett és a
megtapasztalhatd vilagok kozott 1étezé distinkcid és az érzéki dsszefliggések hidnyéanak
és élményének szakadéka Szijj kotetében is gyakran visszatér6 mozzanat. ,,Néztem az
egyik napsutotte hegycsucsot (nem volt rajta hd), / hogy milyen mas a kd fénye, szine,
kristalyos csillogasa / az épuletekhez és a novényekhez képest. Eredeti anyag / a varos
korul. Mégiscsak egy bolygon éliink, / naprendszerben, galaxisban, és ezek mar miota /
megvannak.” (A szigord semmi 2., 77.)

szamot add szovegélményei kdzott (Ggy olvasom, ugy latom), ott van W. G. Sebald els6,
altala forditott kotete, a négy nagynovellat tartalmazo Kivandoroltak, amelynek magyar
mondatritmusat sokszor nem véletlendl hallhatja vissza a jelen kétetet félhangosan ol-
vaso elemzd. ,,A Kasimir bacsi megallt, és tenger felé nézett. Ez a sOtétség pereme,
mondta. Es tényleg ugy t(int, mintha elstillyedt volna mégéttiink a szarazfold, és mint-

7 Joszif Brodszkij: Utazas Sztambulba, in: Gy(jtéknek val¢, i. k., 55. Brodszkij koltészete a Szijj sza-
mara magatol értet6déen fontos Baka Istvan forditasai miatt is ad6do része koltészete értelmezé-
si keretének. ,,A mocsarak kdzt megbavé falut mar elfeledted, / a vilagvégi kormanyzésagban,
ahol a kertek- / ben nincsenek madarijeszték - nincs mit évniuk, / s hol Gt helyett a szurdok,
rézsegat az U t.” (A mocsarak kdzt megbavo falut. 1975, 76. In: Joszif Brodszkij: Uj élet, Baka
Istvan forditasaban, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1997, 79.)
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ha a hatalmas vizsivatagbol csak ez a keskeny, északrél délre hosszan elnyudlé homok-
sav emelkedne ki.”8

Val6ban manapsag, mint arra J. C. Davis is ramutat az utazas és utdpia 6sszefliggése-
inek, kultartérténetének periddusait elemz§ esszéjében, a ,,disillusioned fascination” és a
.dystopian pessimism” vilagat éljik.9

Azaz Szijj mar nem a vilag leirasa végett utazik egy felfedezésre vard helyre - ennyi-
ben tavol kerilt téle (is) Wilhelm Meister, vagy épp a manapsag divatba jott Alexander
von Humboldt naiv utazéja is -, ellenben az utazés nagyobb tadvolsdgokon megtett sétat is
jelenthet. Az utazés és utdpiatdrténet és -iras torténeti korszakai, tehat az 1500-1700 kozti
,,Optimistic ambivalence/Utopian innocence”, illetve az 1700-1900 kézti ,,Imperial
anxiety/Withdrawn intentionality” mogéttink vannak. Az utazas legalabb annyira szol
az utazordl, magardl az atrol, a bels6 élményekrél, mint a felfedezendd, meghoditando
helyekrél, az exkluziv latvanyokrol. Az sem véletlen, hogy a Szijj altal hasznalt kamerak-
ban, ,,dobozokban” régzitett ,,atiélImények” olyan tavol vannak a turizmus latvanyossa-
gaitél, amennyire csak lehetnek. A targyak stlya cim( hosszuvers pontos és semleges leira-
sa egy utazasnak, egyben a camera obscura hasznalati modjanak. Sem a fényképezéshez
hasznalt Ures térrel szolgald szulévarosnak, sem végil az ,,itthon”-nak nincs neve.
Vélhet6en Szeged, Szombathely, Budapest az. De a helyek nevének eltdrlése soha nem
véletlen.

Nem szeretek forgalmas helyen fényképezni

a dobozommal, mert aforgalom Ggysem keril ra a képre,
s az mar ettdl elég kisérteties lesz, ha pedig valaki

vagy valami egy percre, kettére megall a forgalomban,
akkor attetsz6, elmosddé arnyalak lesz bel6le,

nem kivanatos kisértet, megzavarja a tiszta

kompoziciot és az allandésagot, amely ezeknek a képeknek
a lényege volna [...]

(A targyak sulya, 67.)

A leirt kép egy aluljarot, a vers egésze a rogzités torténetét rogziti. Szijj két oldallal kés6bb
megismétli a jelenhez - értsd: az élet nyomaihoz - k6t6dd allitast.

Néztem, mi az, ami rajta lehet

majd a képen - legf6képpen az aluljard sotétjének

és a taloldali boltozatos nyilas vilagossaganak

a kontrasztja, és a nyilasban talan lathato lesz

az &llomas el6tti tér sarka azzal a két fehérre festett
hazzal. Parkolt a tér sarkan két auto is, az engem

egy kicsit zavart, mert a parkol6 autékat sem szeretem
a képeken, azok csak véletlenll vannak ott,

és ideiglenesen, én meg inkabb az allandésagot szeretem
vagy a tartossagot, a targyak sulyat, ahogy oda vannak
nehezedve a térbe, meg egymashoz is, ha tébben
vannak [...]

(i. m., 69.)

8 Ambros Adelwarth, in: Kivandoroltak, Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 2006, 98-99.
9 J. C. Davis: Going nowhere. Travelling to, through, and from Utopia, Utopian Studies: Vol. 19. No.
1. 2008, 1-23.
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A vers utolsd - sorkdzzel elvalasztott - sora, igymond, a csattano. ,,Itthon elhivtam
a képet. Az lett, amire szamitottam.” (i. m., 71.) Az utazék egykor felfedez6k, majd annak
parddiai, a turistak lettek (letttink) - de mindez a mult. Amit Szijj mondatokban és képek-
ben régzit, az az oikumené, tehat a lakott vilag otthontalansaga, torténelmen kivilisége, a
torténeti stilusokon, politikai tereken tuli architektlraja. Varosi terekben készult fényké-
pein, amint a képek leirasaiban sem, nincs nyoma az aktudlis jelen dnfeledtségének, a
politikai térténelem térbe forditott emlékezetképének, a szemantikai épitészet historikus
allegériainak.

Ugy tlinik, Szijj pontosan tudja, hogy az ismert vilagon beliili otthontalansag, amint az
a Phaidénban olvashat6: ma is érvényes. ,,SzOkratész: (a fold) roppant nagy, és mi itt, a
Phasziszt6l Héraklész oszlopaiig, egy kicsiny részen lakunk, mint egy mocsar kéral a han-
gyak vagy a békék, ugy lakunk a tenger koridl, és sokan mésok is igy laknak masutt, sok
ilyen helyen. [...] Mindenfelé a foldon korés-koril sok, alakjara és nagysagara nézve sok-
féle Greg van, melyekbe 0sszefolyt a viz és a kdd és a leveg8, maga a fold azonban tisztan
fekszik a tiszta égben, amiben a csillagok vannak, és amit a legtébben, akik ilyesmirél be-
szélni szoktak, éthernek neveznek: és, hogy ennek az tledéke az, ami allandéan osszefo-
lyik a fold tGregeiben. Mi pedig, akik a fold tregeiben lakunk, nem vagyunk ezzel tisztaban
és azt hisszlk, hogy lent lakunk a f6ldén, mintha valaki, aki a tenger fenekének a kézepén
lakik, azt hinné, hogy a tenger szinén lakik, s noha a vizen at latja a napot is meg a tébbi
csillagot is, de Ugy vélné, hogy a tenger az ég, de a lomhasaga és a gyengesége miatt soha
nem jutna Ki a tenger peremére, és soha nem latta felmerilve és a tengerbdl felbukkanva
ezt a helyet, hogy mennyivel tisztabb és szebb a naluk Iév6énél.” DEz lenne hat a hatartalan
tengert6l, avilag széleitdl innen, az oikumené, az ismert vilag geografidja, amelyben a fény
és az arnyék, a bizonytalansag, a felmérhetetlen tavolsagok sora kdveti egymast.

A lakott vilag, amelyben élunk, tavol all a Heimat, az atlathaté kisvilagok foszlo ta-
pasztalatatol, egyre mitikusabb emlékének halvany reményétél. A kotet a sotétséghbdbl (a
fényzajon, szlirkeségen, agyagfényen at) a napfényig tarté lassu és ismétl6dd ut kalandre-
génye. A vilag felmérhetetlensége, a lakott teriilet otthontalansaga, a kiismerhetetlen bo-
torkalas a fény és a sotét kozott, a lathatd és lathatatlanna lett tettek, a mualékony, illékony
ésrogzitett elemek sordbdl 6sszeéllé apré kalandok - elhaladnivonattal egy ,,Olajfinomit6”
névre hallgatdé allomas mellett -, mindezek kiviul esnek a modern regények bizonyossa-
gan, melynek megfeleléen sorsunk és jellemiink ugyanazon érem két oldala lenne, s egyi-
ket a masikkal megerdsitvén, ellenérizvén uralnank életiink, mégha az tragédiahoz vezet
is. Ugyan van-e barkinek oka az akar fel nem ismert bizonyossagban valé bizakodasra is?
Ugyan rendelkezésre all-e a sors kimunkalasahoz, teremt6 megéléséhez sziikséges tér? Mi
is Europa kulturalis térképe: Velence és Szentpétervar csatornai, Brassé modern palyaud-
vara, Sebald Manchesterének nyomai? Vagy a bezart koncentracios taborok tizezreinek
évtizedekre lathatatlanna valt, az elmult években rekonstrualt mintazata, Sobibortélil
Magadanig? Maig lezart orszagrészek, a kivaltsagga tett biztonsag mediterran kertjeit ost-

D Phaidén 109a-e. Kerényi Gracia Barany Istvan altal médositott forditasa, Bibliotheca Classica,
Platén dsszes mivei, els6 kotet, Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1985, 1106-1107. Lasd még James
S. Romm: The Edges of the Earth in Ancient Thought, Geography, Exploration, and Fiction, Princeton
University Press, 1992, 124-125.
végigfényképezett 303 németorszagi utcat, illetve utcanévtablat, amelyek mind dsszefiiggenek a
,Juden” széval. (Judenweg, Judengasse, Judenloch, Judengang, Judenberg, Judengarten, Judenhof
sth.) Published by Compton Verney and Berlin Artists-in-Residence Programme / DAAD, é. n.
(2006.), illetve Gérard Silvain and Henri Minczeles: Yiddisland, Gingko Press, 1999, illetve Max
Egremont: Forgotten Land, Journeys among the Ghosts of East Prussia, Picador, 2011, Oleg V. Khlevniuk:
The History of Gulag: From Collectivisation to the Great Terror, Yale University Press, 2004.

190

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 190 @ 2015.01.26. 15:06:17



romlé menekiltek, tehat az Gton 1évd, éhezd és mindig szomjas szazezreket kizaré magas
falak Eurdpa hatarain? Az antik civilizacio bdélcs6jében, a Foldkozi tengeren elhagyott
hajokban, tutajokon, vacak cs6nakokban az izz6 napon kiszaradva haldoklé, szul6fold-
jukrdl ellGzott tizezrek, a menekilttaboroknak nevezett abszurd katonai terekben sziile-
tett, majd felndvé, s ott meghalo eltld6zott millidk Gtja a térben - hat miféle utazas, mifé-
le tapasztalat, miféle kalandregény ez? Melyik térkép fedi el melyiket?

Minden valakié, mindennek haszna van,

és a haszon mogétt ott van egy kiterjedt hatosag,
amely drokosen csak blintet, mintha pecsételne.
Minden hazugsag. A feltamadas se ugy lesz,
hanem majd asszonyok mérik az embert,

és mondjak, alkalmas, vagy nem alkalmas,

de vajon mire? Kifejteni sorsunkbol

a valosi élet igéretét.

(A menekulés kezdete, 20-21.)

A Szijj altal hasznalt, beutazott oikumené tereir6l, épuleteir6l, mindennapjairol adott le-
irasa igen alkalmas a kortars tarsadalom peremén él6kkel térténé események elfogulat-
lan, hamis patosztél és értelmetlen érzelmekt6l mentes rogzitésére is. Az egyes szam elsd
személyben elbeszél6 En és néhany megnevezett - részben halott - csaladtag mellett en-
nek a regénynek visszatéré hései az értelmes léttél, az emberi munkatol megfosztott sze-
gények. Ok ezeknek a tereknek a lathatatlanna tett, s persze mindig jelenlévé lakéi. Szijj
tébbszor, kérlelhetetlen pontossaggal irja le mindazt, amit latott, s abban, amit elmond,
nincs semmiféle cinkossag azzal a tarsadalmi rendszerrel, elnyomé hatalommal, amely
ezt tette, teszi emberi lényekkel. Ezek a leirasok, az utazasok alapvet6 tanulsagai egyben
a kiszolgaltatottsdg antropoldgiai dokumentumai. Szijj a lehet6 legradikalisabban - ma-
gatél értet6d6 egyszer(iséggel - utasitja vissza azt a feltételezést, hogy a korszak miben-
létének igaz interpretacioja, megértése és az otthonossag, illetve az el6bbre jutés, beillesz-
kedés, sikeresség kozott barmiféle szoros 6sszefliggés lenne. Azaz hdései kitaszitottak,
kivilallok, hazankban és otthontalansagukban él§, lassan mozdulé menekdultek, és nem
egyszerlien marginalitdsban, a tarsadalmon kivil él16 néma emberek. Nem a jésagrol és a
szegényekkel valo szolidaritas tisztességérdl vagy hianyarél van sz6. Az otthonukban
menekiltekké lettek, a megaldzottak és a megszomoritottak sorsa Isten hianyanak, tavol-
saganak bizonyitéka.

Flst arnyéka a tlzfalon. Szorgalom latszatat kelt
nincstelenek. Reggel egy-két utcaban a kukak atvizsgalasa
a hazanként mas és mas arnyalatu félelem ellenére is
megnyugvast hoz, hogy van még erejiik a vilag ellen.
(Fényzaj, 32.)

Lathatdsagicsikos mellénybe, kabatba 6ltdztetett
emberek vonulnak csoportokban munkaba reggel,
viszik a seprdt, lapatot, hiizzék a kukat, mar reggel
megtdrten vanszorognak, vagy csak nem sietnek,
mert nem a sajat munkajukba indulnak,

aztan vonulnak visszafelé délutan, nem sietnek,
mert nem a sajat idejik kévetkezik..."

(Szuirkeség 3., 50.)
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Csak leilni egy padra, mert a szallasrél

vagy a segélyez6 helyrél akarmilyen

kis utat megtenni a holmival, az legalabb

fél napra valé munkaval ér fel, és utana ennyi jar, és nincs is
mas, amit hirtelen csinalni lehetne. Megulni gy,

hogy az kezdett6l megszokott legyen mindenkinek,
olyan sulytalanul, mégis elmozdithatatlanul,

mint egy torténelmi képen a mellékalakok,

amikor valaki egy festészeti kozéppontban megint erdsen
eskiszik.

(Ragyogas, 99-100.)

Vonatok, palyaudvarok, aluljarék, gangok, belsé és hats6 udvarok. Az otthontalan lakott
vilagban valé mozgas eszkdzei és terei, Gjra és Ujra minden ugyanaz fénytél a sotétbe, a
szirke arnyak kozti kiilénbségek, a mondattal elteld id6: a sotétedés és vilagossag percei,
mind korbe jarnak. Going nowhere. Az utazds nem zardndoklat, nem felfedezés, nem
kaland, nem megismerés: az utazas ugyanannak az elviselhetetlen otthontalansagnak a
reménytelen belakdasa, a felesleges és pontos felismerések, az eladhatatlan és nélkiilozhe-
tetlen tudasok megszerzésének modja, a kényszeres és allando helyvaltoztatas, a neviket
vesztett felismerhetetlen helyek rogzitésének, az igaz abrazolas hiiségének folytonos ki-
sérlete. Az értelmes, tevékeny, csupasz élettél, annak mégoly hit reményétdl valé meg-
fosztottsdg azonban nem pusztan szocialis probléma - de tény, hogy Szijj belathatatlanul
kdzelebb érzi magahoz a korszak csoportképein a mellékalakokat, a névtelen veszteseket,
mint a kapitalizmus hdseit. (Egyszer érdemes lesz Szijj kolt6i elbeszélését egybeolvasni
Térey Janos a korszak beérkezett héseinek életét megvetéssel és empatiaval elemzd rafi-
nalt verses elbeszéléseivel.) Szijj mondattanaban nyoma sincs annak, hogy az elbeszélé
jobb sorsot szant volna maganak, mint a szegényeknek - sokkal inkabb Simone Weil és
George Orwell ,,szegénységpolitikaja" idézdédik fel, tehat a korszakban leélhet6 szemé-
lyes sors és az arrdl hozott filozo6fiai itélet egybeolvasasa, egybeolvadasa.

Mik6zben a kotetben folyamatosan visszatér az elbeszél6 sajat életének bevégzettsége, a
visszavonhatatlanul megtorténtek szaraz rogzitése: ,,csupa végkifejlet nélkili szandék,
indulat és lemondas, / tirelmetlenség, mikézben tal vagyok mindenen, /7 ami elveszett,
mar lényegtelen, annak a rengetegnek / a rengeteg kildn arnyéka moégottem mar dssze-
torlédott, / egymasba ékel6dott, és Ggy tol engem észrevétlentl / a valasztas utolso pil-
lanata felé." (Fényzaj, 30.)12

A kérdés immaron az, hogy ezek a térténet nélkili, csattan6 nélkili elbeszélések, uta-
zasok nem allnak-e 6sszefliggésben a torténelem végével? Azaz lehetséges-e, s ha igen,
akkor miként: az élettorténet megalkotasa a torténelem nélkil. Marpedig Isten halala
vagy hianyald dontésre kényszeriti mindazokat, akiknek immar nem magatél értet6dé
tobbé, hogy ,,az ember mive a természetes erkolcsiség, amelyet az ég kdzelsége sugaroz
be, és amely az ég parancsara adott valaszként értelmezi 6nmagat”. Az Isten nélkuli vilag:
A kopernikuszi kereszténység, amely elismeri, hogy helye az égbolt nélkuli fold [...] Am
az Ures ég alatt, semmilyen emberi mid nem hozhat megvaltast."#4

Az egymast feltételezd utdpia és eszkatoldgia lennének a kulcsszavak: a térténelem
kronolégidja nem pusztdn események egymasutanisaga, hanem, mint azt ugyancsak

2 V6. Gacs Anna: Mi van hidba? (Erettség és hiabavaldsag Szijj Ferenc Kéregtorony cimii kétetében,
in: Egytucat. Kortars magyar irék, néi szemmel, JAK-Kijarat, Budapest, 2003.

B Susan Anima Taubes: The Absent God, The Journal of Religion, Vol. 35. No. 1. 1955. jan. 6-16.
¥ Jacob Taubes: Nyugati eszkatoldgia, forditotta Martonffy Marcell, Atlantisz Kiad6, 2004, 146.
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Taubes irja: ,,az id6, amelyben minden lejatszédik [...] a végcél felé tart”.5Amint az id6
puszta kronolégiava esik szét, akkor kovetkezik be a Petri altal pontosan latott csapda:
»élettorténetiink megvilagitja / életiinket, / mint a rend6rségi autd reflektora / az aldo-
zatot.” (Torténet, in: Magyarazatok M. szamara, 1971.)

A sehonnan sehova nem tartd utak, az ismert vilag leirhatatlansaga, a leiras elvalasa a
geografiatél, a hely, a lokalitas azonosithatatlansaga, az érettség hiabavalésaga és ennek a
hidabavalésagnak a nagysaga, mind azt jelzik, hogy annak megfelel6en, amint az elbeszél-
hetetlen élet lett az eszkatoldgidjat, teleoldgiajat, Udvtdrténeti hatterét vesztett vilag alap-
allapota, tgy n6tt meg a perspektivikus képek, az optikai rend, az okularcentrizmus jelen-
t6sége - azoknak a gépeknek a hasznalata, amelyekkel Szijj irasos munkassaga évtizedek
Ota szorosan 6sszefligg. A végét nem lel6 id6ben elhangz6é mondatok ideje alatt az elmu-
las 6nmagaban érthets, s tobbé nem egy torténet fejezeteként. igy tértént meg, hogy a
perspektiva nem pusztan szimbolikus forma, nem csupan az egy szemmel nézendé dol-
gok teremtette rend igéretének tudomaénya, ellenben ama képi fordulat kiindulépontja,
amikor a térben vald eligazodas élménye fedi el a megvaltas értelmetlenné valasanak ka-
tasztrofajat.

A lyukkamera, tehat a lencse(rendszerek) nélkiili mozgathat6 camera obscura hasznalata
nem pusztan extravagancia, okos tavolsagtartas a digitalis gépek eredményezte kép6zon-
tél. (Mint arrol feljebb szt ejtettem, adand6 alkalommal Szijj is hasznal digitalis gépet -
azonos helyen készilt alloképekbdl allo film készitésére.)

A lyukkamera az antikvitas 6ta ismert, sokszor hasznalt, fényt hasznal6 optikai gépe-
zet, amely a természet adta vilag egy sz(ik ponton at, sotét feltletre torténd vetitésére, igy
tehat szabalyozott kép létrehozasara alkalmas. Az optika és perspektiva nyugati uralmat
el6készito, illetve lehetévé téve filozéfiai masina hatso falan fényérzékeny anyaggal ki-
egészitve a szerkesztetté valt vilag latvanyainak definialasan tal egyben id6tallé rogzité-
sére is képes.6Az elmult évtizedek egyik visszatérd, paradigmavaltasként értett problé-
maja az okularcentrizmus,I7 tehat a nyugati kultdra képi fordulatanak - s ezen belil az
egy szemmel latast igényl6 perspektivikus gépezeteknek18 - Roland Barthes 1971-ben
megjelent zseniélis kotetében, a Sade, Fourier, Loyolaban ,,a szem fordulatat” a kézépkor
végére teszi: ekkor kezd6dott meg a geometriailag rendezett latvanyok uralma.®
Ugyanakkor a perspektiva filozéfiai interpetacioja, illetve gyakorlati hasznalata messze

5 1.m,49.

¥ Helmuth Gernsheim in collaboration with Alison Gernsheim: The History of Photography from the
Earliest Use of the Camera Obscura up to 1914, Oxford University Press, 1955.

7 Martin Jay: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University of California
Press, 1994, illetve Georgia Warnke: Ocularcentrism and Social Criticism, in: Modernity and
Hegemony of Vision, Edited by David Michael Levin, University of California Press, 1993.

B Michael Mayer: Perspektiva-valtas, in: Pillanatgépek, hogyan keletkeznek a képek, vagy egy pillantas
Werner Nekes gyGjteményére a kortars mivészet szemszégéb6l, szerkesztette Kékesi Zoltan és Peternak
Miklés, M(icsarnok, 2009.

B ,,Amodern kor elején, Ignac évszazadaban valami médosulni kezd, mégpedig a képzelet gyakor-
lata: atalakul az 6t érzékszerv hierarchigja. A torténészek azt mondjak, hogy a kdzépkorban a
legélesebb, igazan érzékeld érzékszerv, amely a legalapvetébben tartotta a kapcsolatot a kiilvi-
laggal, a hallas volt, alatast csak a harmadik helyre sorolték, a tapintas utan. Aztan jott a fordulat:
a szem lesz az érzékelés els6 szamu szerve (a barokk tantskodik errél, ami a latott dolog mdvé-
szete).” Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Osiris Zsebkonyvek, Budapest, 2001, forditotta
Romhanyi Térok Gabor, 76-77.
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nem azonos az egyes kulturalis, foldrajzi régiokban, mint arra Hans Belting a Firenze és
Bagdad® cim(i kotetében ramutatott, a keleti és nyugati képértelmezés és képhasznalat
politikai és filozofiai Osszefliggésrendszerét elemezve.

Azaz amikor Szijj - amint azt tébbszor irja - dobozaival bibelédik, akkor az optikai,
fényviszonyok, a perspektivikus tavolsag, végul az expozicios id6 haromszogébe foglalt
képkészités a versirashoz hasonléan bonyolult elméletet igényld gyakorlataval kinlodik.
Szijj hosszu évek 6ta formalodd miveszeti programjaban elvélaszthatatlan a képek te-
remtésének, latvanyuknak érzéki tapasztalata és az eszkatologia nélkili, végét vesztett
kortéars vilagban elmondhatatlanna valt 1ét, az életrajz nélkili korszak tapasztalatanak
kritikgja. Attdl tartok, hogy korunk a félig mar posztgutenbergi konywvilégot is elfoglalo
manidja, az életrajzok iranti éhség azt a mélységes rettenetet oldja, amelyet ki-ki atélhet, s
at is él, amikor sajat életét okkal és joggal nem képes sszefliggésbe hozni semmiféle tor-
ténelmi renddel, céllal, eszkhatonnal. A kommunizmus volt az utolsé utdpikus tarsada-
lom, amelynek lakoit Gsszekototte a rajuk kényszeritett k6zosséguket megteremt6 iszo-
nyat, ugyanis a sorsuk. A nemzetiszocializmus mit sem tudott errdl, mert a k6zdsség és a
kizaras alapja egyarant a faj volt, a fajnoz tartozas és elutasitas kettdssége, amelyben fel
sem merUlhetett a dontés kérdése - az élet torténete a faj szolgalata volt, a faj érdekében
elkdvetett dicsd tett: a masik fajnak tekintettek kiirtasa.

Avildg, amelyben élniink adatott, mar nem ismeri az isteni és vilagi rend kozos felU-
letének, taldlkozasanak élményét. Ezért van, hogy csupan a mindenkit nagy emberré val-
toztato életrajzok igazolhatjék életlink értelmét, és batran elfedik a lét kilatastalansaganak
sotétségét: Ryan kozlegény és a hdsi élet minden metafordja arra mutat, hogy az értelmét,
teologiai tavlatait vesztett vilagban a torténelem mitizaldsa a halhatatlansag igéretének
zéloga. De vajon nem az-e épp Szijj egyik legalapvet6bb felismerése, hogy a ,,hési élet”
elviselhetetlen mitoldgidjaval szemben all a torténelemtdl sujtott emberek reménytelen
viladga?

Szijj - ismétlem - tavol tartja magat barmiféle monumentalis latvanyossagtol, szigoru-
an és kérlelhetetlentil korlatozza magat mindazoknak a tereknek a rogzitésére, amelyek-
ben pusztan technikai okoknal fogva sem tinhettink fel mi magunk, akik azokat a tereket
lakjuk, amelyeket 8 rogzit. S itt valoban olyan miivészettorténeti problémakat vet fel,
amelyeket e kotet leirdsok soraban kozvetit, de a képek maguk mar nem tlinnek fel.
(Amugy is hajlok arra, hogy Szijj eddigi - minden figyelmet megérdemlé, vitathatatlan
jelent6segli - munkassédga Uj dimenzidba Iépett: nyersen szdlva ebben a kétetben mar
nem sok irénia van.)

3.

Végul: anélkil, hogy valamiféle taxondmiaval, nem kilonésebben vigasztald, s igazan
nem szoOrakoztatd csoportositassal terhelném az olvastt, illetve az alkotdt, egyetlen -
megitélésem szerint - valdban lényegi distinkcidt tennék a fényképek kozott. Vannak
olyan - egymastol szamos szempontbdl eltér6 - felvételek, amelyeken vildgosan vagy épp
kisértetiesen latszik az expozicids id6 hossza, tehat az elmozdulé alakok, mozgasukban
megorokitett felhdk, a vandorlo fény és arnyékok nyomai tlinnek fel a képeken: megannyi
idézGjelként, a kortérs pillanatfelvételektdl eltér§ madon. Ezek az alkotasok nem pusztan
a fotografiatorténet kiilonboz6 korszakainak idézeteiként, utalasok sorozataiként figye-
lemre méltok, hanem tudatossaguk, végtelen gondossaguk miatt is. Nem pusztan a kétet
nagy verseinek lehetséges illusztracioi ezek. A C 35-6s (cim nélkuli) palyaudvari felvéte-

D Hans Belting: Florence and Baghdad, Renaissance Art and Arab Science, Belknap Press, 2011.
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len az informacios tabla alatti fénysavban indulasra, érkezésre varakozok halvany, kisér-
teties alakja t(inik elénk, alant Gjabb absztrakt folt, az arnyéksav, a hattérben a csarnokon
tali tdombben all6 fény. Akarmint is: ez a kép a perspektivikus képteremtés térsavjainak: az
elé-, kozép-, hattér tagolasanak hagyomanyat koveti, és aztan irja Gjra. A k6zéptérben -
halvanyan latsz6 - akaratlan jelenet: a csoportkép a fény és az arnyék kozott lathato. A
mindennapi élet onfeledt pillanatait a mulé id6é nyomai keretezik, a fényképkészités tech-
nikai ideje pontosan szolgalja az alkot6 intenciéjat: a romlékony, mulékony jelen mikéntje
nem politikai kritika, hanem az érzékelés kérdése. (Epp gy, ahogy a versmondat olvasa-
sa alatt elt(int id6 nyomaban kullog minden értelmezd, s csak a verssel egyutt halad6 ol-
vasonak jut ki az elmuléassal valé ritka egyttthaladas. ,,Az arnyékoknak nem kell megszo6-
lalniuk, / kdzvetlen kapcsolatban allnak az éggel 7/ és azon tdl a kozmikus terekkel.”)
(Atlék, 137.)

Ezen a ponton a folydirat olvaséi kénytelenek a kotethez fordulni, ha egybe kivanjak
latni és olvasni a szovegeket: amib&l azonnal érthet6 lesz, hogy ezuttal miért nem kézolt
Szijj a kdnyvben képeket. Ugyanis itt valoban nem az egymast illusztralé, egymast értel-
mez6 viszonyrendszerrdl van sz, arrél a Sebald altal megkezdett eljarasrol, amely az
irodalmi szdvegek és képek szerz6dését irta Gjra. Ellenben ebben a kdtetben a nagy témat,
a semmibe tartd utazast, az otthontalan és lakott vilag leirasat Szijj gyakran azokra a mon-
datokra bizza, amelyeket sajat képeirdl irt.

S kdzben a kdnyv terén kivil ott vannak a képek, melyek ezuttal ezt a szoveget Kisér-
hetik. Haztet6k, napszakok, évszakok, a torténelmen tali és inneni Gres politikai vilag
képei, Gedd llka szép szavaval élve: bibliai targyak ezek, melyek mindig ugyanolyanok, s
tirelmesen ott varnak a térténelem mélyén.

Es ami még sokkal kihivébb, az a néma magyar avantgarde egyik radikalis tette: Szijj
- vélhet6en - sajat testérél camera obscuraval készitett felvételeinek sora. Az anonim mez-
telen test elmozdulésai csak részben kovetheték, a felvételek intimitasa, a kérdez6 tekintet
vélaszt koveteld, jelentésteli mozdulatot keres6, az egyes testrészeket felismerni igyekvd
intencidja egyre erésebb, annak megfelel6en, ahogyan a kép modellje felkinalja 6nnon lat-
vanyat a moho értelmez6nek, de egyben meg is fosztja a bizonyossag reményétél. Egy
olyan korszakban, amelyben a meztelen emberi 1ény testének minden egyes része korab-
ban elképzelhetetlen részletgazdagsaggal tanulmanyozhat6 - a cinizmusa kritikajat éniro-
niaval elintéz6 -, Helmuth Newton aktmodelljeitél Robert Mapplethorpe fotogréafia és fo-
tografika hataran jaré maveiig, ezekben az évtizedekben Szijj felvételei radikalisan eltéré
allitasokat tesznek a test mibenlétérél, a fizikai gyakorlatokrél, a meztelenség jelentésének
mindig valtozé hatarair6l. Nem pusztan a rejt6zkdodésrél van sz, s nem csak viktorianus
Ovatossagrol, homalyrol. Ellenben a test anatomiai részletekké, a hiperrealizmus pixel-
szisztémajaig lebontott metédusanak a kritikajarol, arrol igen. Szijj felvételei igazan egy-
szerl technikai kordlmények kdzott készultek, tehat igen bonyolult médon: s valéban nem
tudom, hogy valaha is elfelejthet6-e, hogy azok alkotdja, s talan targya, alanya is: maga
kolt6, forditd, akinek oldalszamra nézvést talan szerény, jelentéségére nézvést példasan
komoly és igazan komor életm(i van mar a hata mogott. Nyilvan nem. Az é16 és igy romlé
test épp sejthet6 mozdulatainak felidézése, a félhomalyban vilaglé kar, az esett vallak, a
meztelen has, a szemérmét fed6 kéz: mind a kiszolgaltatottsdg dokumentumai. Mind ilye-
nek vagyunk. Tancosok a sététben, mozgé marionettek, mind antigravitansok, testiink il-
lékony lenyomatai a félhomalyban.

Szijj e kotet utan - érzésem, illetve 6vatos javaslatnak is tekinthetd - véleményem sze-
rint, elérkezett arra a pontra, amikor komoly kuratori munkat koveteld és garantalo kial-
litassal allhat olvasoéi elé. Az olyan kisméret( eredeti képek kiallitdsa, mint amilyeneket 6
készit, mindig technikai kockazatot jelent: de hiszen a kuratori installaciék épp ennek a
kihivasnak a megvalaszolasara valok. Ezért gondolom, hogy nagyon j6 ddntés volt jelen
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kotetbdl kihagyni a fényképeket - hiszen azok valéban nem a kotet lapjai kozott logiku-
san feltdng illusztraciok. Az azonos szerz6t6l valo szovegek és képek autondmiajanak és
Osszetartozasanak lathatéva tételére az azok sajatossagainak megfelelé tagas keret, azaz
fénnyel és arnyékkal rendelkez6 semleges tér szolgalhat az igaz parbeszéd terepeként. Az
egyik oldalon a kdnyv, a masikon a kiallitas. Szijj ugyanis nem egyszerGen leny(ig6z6
biztonsaggal fényképez6 és figyelemre mélté rajzokat készité kolt6, hanem olyan érett
mivésszé lett, aki egyszerre uralja az altala hasznalt médiumok mindegyikét - és ponto-
san tisztdban van az azok sajatossagaibol kdvetkezd normakkal. E sotét és ellenallhatatlan
erejd kotet utdn Szijj megfelelé korilmények kézott megrendezendd kiallitdsa azt bizo-
nyitana, hogy a kortars magyar képz6émdivészeti szcéna megértette azt, amit az irodalom-
torténet hosszu évek 6ta pontosan tud réla.

Fehér lapokon fekete betlik. Fehér falakon fekete-fehér fényképek. Szijj kotete: igazi
konyvtargy, amely persze megengedi, hogy az olvasas kdzben elfelejtkezziink arrol, de
mégis mindvégig jelen van. Ugyanigy: milyen felemel6 lenne, ha ezek a fényképek a kial-
litasi tér tapasztalata altal nyernék el esztétikai értelmezésik lehetdségét.
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HARMATH ARTEMISZ - SZILVAY MATE -
Z. VARGA ZOLTAN

KAPOSZTASKO, HOLYAGOS EG"

Bozsoki Petra beszélgetése Szijj Ferenc Agyag és katrany cim kétetérél

Bozsoki Petra: Témank Szijj Ferenc Agyag és katrany cimi{ kotete, amely a Magvetd
Kiadoénal jelent meg néhany hénappal ezel6tt. A kdtethez a Szijj-recepcid fel6l szeretnék
kozeliteni. Nagyon érdekel errél a kérdésr6l a véleményetek, ugyanis ugy latom, Szijj
koltészetét a kritikusok, a palyatarsak, a fiatalabb generacié tagjai is nagyra tartjak - ami
a verseskoteteit illeti, igazan elmarasztalé kritikaval nem talalkoztam -, tehat egységesen
elismert kolt6i teljesitményrél van sz6. Viszont gy vélem, nem fogalmazza meg a szak-
ma kell6képpen, miért j6 koltd Szijj. A recepcié olvasasa soran két tendenciat tapasztal-
tam. Az egyik az, hogy gyakori a képes beszéd, a metaforikus nyelvhasznélat, a masik,
hogy nem igazan mennek a szévegek kozelébe, hanem &altaldnossagban a kotetrél vagy
Szijj koltészetérdl beszélnek. A metaforikus megfogalmazasok sokszor talalok - egyéb-
ként jellemz6en azok tollabdl, akik szintén szépirok, mint Schein Gabor vagy Borbély
Szilard -, de nem mélyebb elemzések. Ti is igy latjatok? Ha igen, mi lehet ennek az oka?
AKkar Szijj koltészetében keresendd, akar valamilyen kilsé kdrtlményben.

Harmath Artemisz: A kérdésre csak tapogat6zo valaszt lehet adni. Ugy tapasztaltam,
bizonyos kulcsfogalmak visszatérnek a kritikaban, s ezek mentén nem jutunk talsagosan
mélyre. Ezek ugyan elég biztosan allnak a labukon - olyan fogalmakra gondolok, mint a
pesszimisztikus vagy a monokrom koltészet -, viszont metaforikus jelz6k, kibontéast igé-
nyelnének. A koncentraltsdg vagy az enigmatikussag sokakat visszariaszt attél, hogy mé-
lyebbre assanak. Ez a kétet is inkdbb tanulmanyijellegd munkakat kivan, ha bévebben
szeretnénk errél a monokrémiarol, errél a pesszimista vilagképrdl beszélni. Az Agyag és
katrany szinvonala megkivanna az ilyen irasokat. Szijj legutébbi kotete alapjan is az élvo-
nalban helyezkedik el.

Szilvay Maté: En nem nagyon csodalkozom azon, hogy nehéz a Szijj-szévegek kozelébe
férk6ézni egy kritika keretein belil. Az olvasénak ugyanis sokszor lehet az a benyomasa,
hogy egyetlen versszéveg irodik. Nem a kotetek kozott, azok jelent8sen eltérnek egymastal,
hanem egy-egy koteten beltl. Kritikusként példaul nehéz megindokolni, hogy miért ezt a
harom sort emelem ki ebbdl a versb6l, miért nem masik harmat egy masikbol. Egyébként, a
palyatarsak kritikai kozt, akiket emlitettél, Petra, jelentds kiilénbségeket éreztem.

Z.Varga Zoltan: Nehéz kérdés, megprébalok irodalomtdrténeti szempontbdl kdzelite-
ni. A kortars magyar lirarél altalam olvasott nagy, dsszefoglalé, szintetikus érvényre to-
rekvd irasokbol - Schein Gabor, Menyhért Anna kisérleteib6l -, amelyek a hagyoméanyo-
kat visszavezetik nagy paradigmakra - nyelvkritikus kéltészet, a szubjektum kilénb6z8
felosztésai stb. -, azt latjuk, Szijj nem illeszthetd be j61 ezekbe a nagyobb sémakba. Es tgy
van, ahogy Maté mondja: szovegként nehéz vele banni. Nehezen idézhet6 a Szijj-vers,
mert hosszu, b6beszéd, nehéz kiragadhatd, emblematikus szévegrészt talalni, valéban,
mar csak a szovegeknek a kotet egészére kiterjedd egysége miatt is.

A Kritikai szalon rendezvényén elhangzott beszélgetés roviditett, szerkesztett valtozata. (Pécs,
M(ivészetek és Irodalom Haza, 2014. december 17.)
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Sz. M.: Az imént emlitetted a nyelvkritikus kdltészeti paradigmat, amely Borbély egyik
Szijjrél sz6l6 szovegében is meghatarozé. Azért tartottam az Uj koétetet izgalmasnak, mert
furcsa médon Szijj, aki kordbban ilyet nem csinalt, most néhany versében elkezdett rezo-
nalni a tarsadalmi szolidaritas problémajara is, és ez olyasmi, ami a nyelvkritikainak mon-
dott koltészeteknek altaldban nem sajatja. Szijj ezekben a szévegeiben azt mutatja fel, hogy
azért is kell ajbol kritikusan tekinteniink a nyelvre, mert politikai értelemben van elhasz-
nalva, elkopva, nyelvi panelek vannak nem egyszer(ien lefoglalva, hanem kisajatitva.
Mintha ebbdl keresnénk a kifelé vezet6 utat. A vildgunkat olyan nyelvi panelek hatdrozzak
meg, amelyek egyfel6l mar kifaradtak, méasfel6l mégis meghatarozzak az életiinket. Emiatt
ugy latom, hogy a nyelvkritika valamilyen moédon 6sszekapcsolddik a rendszervaltas el6t-
ti vilag felidézésével.

H. A.: A versek fontos alapvondsa ez a ralatas a kézelmultra. A szirke fogalmanak
talan ez az egyik kibonthaté vonulata, vagyis ha egy korszakra olvassuk ra. Ugyanakkor
én ink&bb a kdltemények kozmikussagéval szembesiltem. Nemcsak a helyi értékkel, ha-
nem azzal, amit vilagszer(inek neveziink, ezért voltak szamomra megrazok a kdéltemé-
nyek. Azok kozul is killondsen a Sotétség. Visszatérve a szirke, a sziirkeség metaforajara:
ez ennek a koltészetnek a koteten belilli - ahogy mar emlitettétek - egynemdiségéhez is
kapcsolédik. A sziirke nemcsak egy korszak, nemcsak a ,,minden hidbaval6” metaforaja
és motivuma, hanem ezeknél tobb, olyan rétegekhez is kapcsolédik, mint az érdektelen-
ség, a vilagtapasztalat-szerl kiliresedés, illetve a nehezen kibonthaté jelek sokasaga. Azt
hiszem, ez a kotet legerésebben a jelek jelentését - hogy visszakapcsoljak a nyelvkritika-
hoz - kérddjelezi meg. Az elszort jelek dsszekapcsolhatésagat, viszonyithatésagat, meg-
fejthetéségét. A szlirke motivuma szamomra leginkadbb ezt a jelentésmezét tagitotta ki, az
értelmetlen jelekkel, a vilag értelmetlenségével szembesitett.

A Sotétség cimi vers - most Gjabb két témat meg fogok nyitni, ha nem haragszotok -
kozmikussagara szeretnék ratérni. A vilagtorténelem Kkietlenségére, értelmetlenségére,
hiszen ebben a kdlt6i univerzumban a jeldltek végul is nem talalhatok meg. A masik do-
log, amit érdekesnek gondolok benne, az a lirai én kapcsolata ezzel a jelentés nélkiil ma-
radt vilaggal s a vilagban jelentések utan kutaté emberiséggel. A Sotétségben olyan szaka-
szokkal talalkoztam, amelyek elemi szorongast valtottak ki belélem. Sikertlt a kélt6nek
olyan félelmeket 6sszegydjtenie, amelyekkel, engem is eltalalt.

B. P.: Az elemi szorongassal kapcsolatban mire gondolsz?

H. A.: Az volt megrazo, hogy nem egyetlen személy dnszembesitésére késztet bizo-
nyos emberi tulajdonsagok kiemelésével, hogy azok visszajara forditasaval ismét az em-
berre tekintsen, nem egyszer(en tukrot tart tehat az embernek. Az egyetemes berendez-
kedéssel vannak problémak, a természet miikédése ebben a lirai vilaigban nem organikus.
Az egyik legizgalmasabb problematika Szijj Gjabb lirajaban természetes és mesterséges
kdrnyezet viszonya. Hogyan viszonyul az én az épitett és a természetes kdrnyezethez, és
mi a viszonya ennek a haromnak egymashoz. A természet természetellenessége razott
meg. Ezt ugyan mar ismerhetjik korabbi irodalomtorténeti korszakokbdl is, de Szijj na-
gyon erésen szembesit minket vele. Nemcsak az én osztott, nemcsak a kdrnyezet mester-
séges, de ez az épitett, emberi kdrnyezet talalkozik a természettel, és a talalkozas megle-
het6sen sejtelmes és valasz nélkili. Ugyanakkor az ember altal épitett kdrnyezet csak
toredékekben van jelen, de ezek kozt a toredékek kozt sincsen osszefliggés. Tehat mind-
harom dimenzidban téredezettséggel szembestlink, és ez igy talan mar sok.

Sz. M.: Erdekes, hogy tobbszér mondtuk mar, atvettiik egymastél a kozmikus vilagta-
pasztalat fogalmat - és valéban milyen taldlé. Tényleg olyan, mintha a verseknek valami
furcsa, kozmikus szervezéelve volna, de ezek a kozmikus élmények mindig a teljesen
széttoredezett részletekbdl allnak 6ssze, amelyek kdzott nincs 6sszefliggés. Szaz liter olaj
beledmlik a tengerbe - hadd idézzek szabadon az egyik versbél -, és erre nincs semmi
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érdemi reakcio. Az ember valamiféle kornyezetvédé felhaborodast varna, de erre a termé-
szet nem reagal, egyaltalan nem. Hogy valik atjarhatéva az organikus és az épitett kor-
nyezet? Egyfeldl az is torténhetne, hogy az épitett kdrnyezet atveszi a természet otthonos-
sagat, de mivel a természet nem otthonos, inkdbb Ggy tinik, hogy a mesterséges, gépi
vilag idegensége az, ami a természetre is attevédik.

Z. V. Z.: Mindharom dimenzié egyforma erésen van jelen. Nagyon sok vers jatszodik
varosi helyszineken, lakasbels6ben, hazak kozoétt. Beszlrédd fények, tikrozédések a
keretei a verseknek. Mindharomban vannak természetleir6 részek is, bar talan pont
ezek a legkevésbé dominansak. Gyakoriak az atmeneti terek, az elhagyatott vasutallo-
masok, a funkcidvesztett ipari tertletek. A kozmikussag jelent valamiféle id6tlenséget
is, szerintem a kotet versei tobbértelmiek ebbél a szempontbdl is. Vannak benntk egész
konkrét idémarkerek, valaki kétforintossal fizet a trafikban a cigarettaért, ki lehet sza-
molni nagyjabdl, hogy az mikor volt. De ez persze nem vitatja a kozmikus, nem tarsa-
dalmiasult, torténelmen kivuli id6 fontossdgat. Tobb id6tapasztalattal, idésikkal dolgo-
zik a kotet.

B. P.: Az id6sikok valtakozasa szépen tetten érhet6 példaul A szirkeség alatt cim( vers-
ben. Parbeszédben van a Sotétséggel, mivel szintén a ,,szlirke” konkrét és absztrakt jelen-

tésével jatszik.

Csak a nagy gépek tovében

volt meg bennem a bizalom,

hogy nem vagyok az egyszer( életemre
utalva, mert az mire lehetne megoldas,
hanem a dugattyuk, fogaskerekek

és hajtaslancok majd el6re akarnak
mindent helyettem.

Atveszem a gépzajt, sz6l nekem
beltlrél, még fel is erésitem
vérluktetéssel, mondhatnak barmit,
most éppen minek kell latszanom,
legalabb vasarnap.

Helyettem a kiméletlen 6nzés,
vonalkaznifolyton egy milliméterpapiron,

ki ellenség és ki jotev6 a hanyatlashan,
messzirél egy arc, a két szeme helyén
atszakadt, indig6 és katrany.

[A szlirkeség alatt, részlet, i. m., 110-111.]

A vers harmadik szakaszat érzem kilénosen érdekesnek az id6kezelés szempontjabol. Az
»atveszem a gépzajt” sor egyrészt vonatkozhat a beszélg jelenére, a gépzaj itt a nagyvarosi
élet elidegenedettségét, a daralé életformat is jeldlheti, a ,,most éppen minek kell latsza-
nom” pedig a lirai én elveszettségét, a varosba olvadtsagat. A szlirkeség alatt cim tehat stlyos
kilatastalansagot jelol, kézonyt és a modern ember elidegenedettségét. Masrészt viszont
athatja a vagy is: ,,volt meg bennem a bizalom”, a ,,hajtdslancok majd el6re akarnak / min-
dent helyettem”. Tehat a mult id6ben megjelen6 beszél6 jové idejét is hordozhatja mindez.

Sz. M.: Az idésikok valtakozasa, rétegzddése visszavezet minket a kozmikussaghoz.

Ennek a koltészetnek alapallasa, hogy nincsenek id6sik-kuilonbségek. A lokalitas egyben
univerzalitas is. Mult, jelen, jov6 ugyanaz. Nagy szavak, de a tét itt mindig a ralatas az
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univerzalis léttorvényekre. Ez adja a kdtet modalitasat, és ez adja az egyetlen tanulsagat,
amely ebben a sziirkeség-metaforaban 6ssze is foglalhatd. Ugyanaz a totalis irracionalitas,
amely vagy tényleg a vilag sajatja, vagy a vilag és koztem 1évé feloldhatatlan félreértés: ez
az, ami mindent atsz6, és igy egyfeldl kihullik malt, jelen és jov6é kilénbsége, masfeldl
azok a partikularék, amelyeket eddig felsoroltunk: két forint, tiizéptelep stb., univerzalis-
sa véltoznak.

B. P.. Mennyire tudtatok megbaratkozni a megjelenitett vilaggal?

H. A.: Nem baratsagos, tigyhogy szerintem baratkozni nem kell vele. A korabbi kotetek-
hez képest ez most még kiméletlenebb, ami talan nem teszi éppen a kedvencemmé, de nem
a kiméletlensége, hanem az egynem{(isége miatt. A kordbbi kdtetekben a groteszk és irracio-
nalis képek sokkal sribben fordultak eld. De itt is van egyfajta elmozdulas, mégpedig az
énnek a kivancsisaga, amely mindig tovabblendit a kbvetkez6 kérdésfoltevés felé. Ez az én
vagy névtelen, vagy elfelejtette a nevét, vagy éppen csak tagoltan létezik, mondjuk ahogy a
Sététség cimd versben, vagy pedig magat targyként latja, esetleg masok szemével latja 6nma-
gat. Tehat mindenképpen tagolt és szétszért én, de mégiscsak keresi a nézépontot. A targyak
sulyat szintén a kotet fontos versének tartom. Abban egy fényképész poziciojabol latjuk a
kdrnyezetet, aki keresi az allvany helyét, az id6ét, hogy mikor érdemes exponalni, mennyit
varjon, mi lesz vajon a képen - folyton amiatt szorongunk, hogy mi lesz vajon, ami megma-
rad. Ez a jarkalas, ez a néz6pontkeresés visszatér a kdtetben, valami kis elmozdulas mindig
lathato, altalaban végiil nem marad semmi a markunkban, de mindig Ujrakeressiik ezeket az
Osszefliggéseket. Ide tartoz6 idézet az, amely a kotet boritojara is felkerdlt: ,,Egymasra veti-
tem sorra a képeket, /Z hogy szinte teljesen sotét legyen / a kijelolt terlilet, csak részlet / a ta-
gabb z(irzavarbol, ami avéletlen /vonalakbol, a valtozé arnyékokbol / és a megtort szinek-
bél pillanatrél / pillanatra 6sszeadédik, és nem tudunk / ramutatni.” (Folyékony sétét, 142.)
Nem tudunk ramutatni, de keressiik, mindig Ujra és Gjra megprobaljuk 6sszerakni. Alirai én
tehat mozgasban van, keresi a megfelel6 néz6pontot.

Z. V. Z.: Oriilék, hogy a latvany témaéja el6keriilt. A kotet ajanlasa Hévizi Otténak szol,
filozéfiai munkassagat ismerjik jol. Nekem ez a kétet tényleg sokat mond a fenomenologi-
arél, a latasrol, a lathat6sagrol, a diszletezésrél. igy ha azt kérdezed, hogy tetszik-e ez a
vilag, amelyet olvasunk, akkor azt mondom, hogy én diszletezésként nézem, hogy mit
akar mutatni, és melyek azok a technikak, amelyekkel mutatni akar valamit. A versekben
megjelenitett vilagrol sz6lva pedig megkerilhetetlen a tikroz8dések, az ablakok, az arnyé-
kok, a latvany szerepe a kotetben. ,,Latni masok tekintetén keresztil” - ez a felszélitas nem
csupdn elvi tételként, hanem a versek képzelt beszédhelyzeteként is szerepet kap. Ez fon-
tos motivumrendszere a kdnyvnek. Sokszor szerepel a kdtetben leirds, amely mintha szem-
ben allna az értelmezéssel és a magyarazattal. Az abszurditas, az irracionalitas tébb helyen
el6tlnik a kotetbdl - err6l még beszélhetlink egyébként, mert ez a beszédmaéd vonatkoza-
saban is nagyon érdekes, ahogyan a vers dikcidja, a versbeli beszél6 kialakit maganak han-
gokat, szerepeket, ezeket valtogatja. Térjiink azonban vissza a latott targyak értelmére valé
rdkérdezéshez. Vannak foszlanyok a szévegben, melyek elhagyott targyakrél, mondjuk
egy kid6lt Iéckeritésrél szélnak. A léckeritésnek - ami eredetileg valamit hatarolt, elvalasz-
tott, kivil tartott, vagy valamit meg&rzott - mar egyaltalan nincs funkcioja. De van egyfaj-
ta lirai reflexi6, amely ezt az egykori funkciét, értelmet ironikus, komoly-komolytalan moé-
don kutatja. Mas helyeken meg mintha kisérletet tenne arra, hogy ezt a fajta magyarazatot,
amely mar bizonyos szempontbdl ratelepedik a latasra, helyettesitse a puszta latvannyal.
Ebbél a szempontbdl nekem hibrid a kétet, mert a tiszta latas - a nem értelmezett/értelme-
zend6 latvany - bemutatasaval kisérletezik, masfel6l vannak a logikai, racionalis, reflektiv
részek. Ez nagyon izgalmas, szamtalan példat lehetne keresni a kotetben.

B. P.: Igen, én is ezt taldltam a legizgalmasabbnak a kotetben, talan ez a szervez6elve
is. Mintha ezek a versek variaciok lennének a latasra, a tekintet, a rogzités, a leiras problé-
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majara. A latvany bemutatdsanak technikajahoz két idézetet tennék hozza. ,,Egymaésra
vetitem sorra a képeket, / hogy szinte teljesen sotét legyen / a kijeldlt tertlet, csak részlet
/ atidgabb z(lirzavarb6l, ami a véletlen / vonalakbdl, a valtoz6 arnyékokbol / és a megtort
szinekbdl pillanatrél / pillanatra 6sszeadodik, és nem tudunk / rdmutatni." (Folyékony
sOtét, 142.) ,,Latjuk teljes egészében / hogyan alakul odafent a reggel és az este, és latjuk /
napkdzben a kis valtozdsokat a felh6zetben, / amelyekbdl néha csak egy perc alatt nagy
véltozasok / alakulnak ki, javunkra vagy ellentinkre, és nekiink / talan az lenne az egye-
dili feladatunk, / minden mast hatrahagyva, hogy ezeket a valtozasokat / egymasra ir-
juk gyorsirassal egyetlen érzékeny papiron, / mig végul a papir tiszta fekete nem lesz / a
hulldmz6, fodroz6dé vonalaktél" (Ragyogas, 99., nem véletlentil Nadas Péternek ajaniva.)
A két évvel ezel6tti Litera-kiallitason jelent meg Szijj Ferenc egyik rajza. Ez az egymasra
rétegz0 technika egyébként a korabbi kotetekben is jellemz6, és Ugy latszik, a rajzaiban is
foglalkoztatja a koltét.

Sz. M.: Oriilék, hogy egymas mellé tetted ezt a két idézetet, mert jol felmutatjak egyfeldl
a képszerid gondolkodast, amelynek a fot6 a megfelel6je, masfeldl a szavak egymasra ira-
sat, vagyis ahogy ugyanez atvalt irodalomba. Egyébként egész végig ugy éreztem, hogy
az én legpontosabb metaforaja ebben a kétetben a camera obscura (noha ez a kifejezés nem
hangzik el soha, csak olyasmi, hogy méaszkaltam a dobozommal, és ezt meg azt csinél-
tam). A camera obscura egy nagyon pici lyukon néz a vilagba, azon at gydijti 6ssze a fényt,
viszont ezt a lyukat nem lehet elég kicsire vagni ahhoz, hogy csak egyetlen fénypaszma
jusson be a dobozba - és emiatt a kép alland6an homalyossa valik. Tehat Szijj ugy irja le
az embert, mint olyan szerkezetet - ez itt nagyon fontos sz6 -, amely eleve nem képes a
viladgot a maga tisztasagaban latni, hanem a kép allandéan torzul, homalyos lesz.
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H A: Vagy teljesen s6tét, mint ahogy az egyik kélteményben tapasztaljuk, hogy el-
vesznek a lefényképezett fényképek, mert a beszél6 csak sotétséget tud kibontani a do-
bozhol.

Sz. M.: Szerintem a kdtetben rengeteg vers azzal kisérletezik, hogy nagyszabasu, tab-
l6szer( felsorolasokkal irjon le valamiféle totalitdst. Hogyan tudjuk minél részletezébb
leirdsok altal - amelyek persze soha nem képesek tényleg puszta leirdsok lenni - a vilagot
a maga egészében megragadni? Ennek egyébként valéban van kdze az emlitett vers ajan-
lasdban megszolitott Nadas Péter esztétikajahoz. En a Leiras cimii verset lattam a legin-
kabb ars poetica-szerl darabnak.

B. P.. Igen, pontosan a leirds és a ténykezelés tekintetében nagyon fontos ez a vers,
amely egyébként parbeszédben van egy masikkal: a Harom targy pontos leirasara gondolok.
De nem a fény itt a Iényeg? Nem tudom, egyetértetek-e. Egy hétkdznapi targy leirdsanak
és a fény kezelésének éppen a masik oldala jelenik meg. A fény nem azért t(inik fel ebben
a versben, hogy megvildgitsa a targyakat, hanem éppen a targyak eszk6zék ahhoz, hogy
maga a fény latsszon.

H. A.: Atargy gydijti be a fényt.

Sz. M.: Ahogy a camera obscura is a fényt gydijti.

B. P.: Igen, és miért is kell nekiink, hogy a fény latszédjon? Az az, ami strukturalja a
teret. Itt minden a fény altal valik jelentésessé.

H. A.: Ez a vers szamomra azért emelkedett ki a kotetb6dl, mivel ebben, illetve az
Eskuvében talalkoztam egyittérzéssel, a szolidaritas érzésével. Mondtuk, hogy ez a vilag
kitiresedett, embertelen, ha olykor latszanak is emberek elszortan. Itt viszont a Harom
targy leirdsaban szolidaris emberi hang szélal meg, éppen a hangvaltasok altal is, és az
o0sszehasonlitdsban mutatkozik meg ez az egyuttérz6 készség. Az Eskivédben valtakozik a
hang - nem tudom, ti hogy olvastatok, szerintem elbizonytalanitja az olvasét, hogy most
éppen a menyasszony, a v6legény beszél-e vagy pedig valaki mas a nasznépbdl, illetve a
megszlletend6 vagy megsziletett gyerek. 1zgalmas kdltemény, a versolvasas soran tébb
meglepetés is éri az embert. Ez egyébként szerintem kicsit kilog a tébbi kdzdl.

B. P.: Teljesen egyetértek, a beszélévaltasok valéban izgalmasak, de a vers szerintem is
kilég.

Z. V. Z.: Nem sok nemiségre utalé6 nyom van egyébként a kodtetben, az Eskiivén kivil
talan még egy-két hely akad. Egy dologra térnék vissza, amir6l beszéltiink, ez a lirai én, a
szubjektivitas és ennek az identitdsa. Nem voltam biztos benne, hogy ez fontos problé-
ma-e. Vannak versek, ahol ugy tlinik, az. Mondjuk, a latas kapcsan a szemiveg: ha leve-
szem, akkor mit latok magambél? Az én pozicidja: fekszem az agyban, onnan mit latok?
A fliben, a féldén, onnan mit? A tekintetemen besz(ir6d6 vilag, a tudatot kit6lt6 latott vi-
lag szinte az énmeghatarozas, az identitas problémajava valik. Vannak versek, melyekben
a lirai reflexi6 a néz6ponttdl, a tekintet torzitasatol fliggetlen 6nazonossaggal szembeni
kételyt fogalmazza meg. Ha szemuveg van rajtam, akkor se j6, ha leveszem a szemUveget,
akkor se. Ennek van egy parverse, amely az idegen nyelvr6l beszél, hogy hosszu ideje él
kulféldon a lirai én (aki most azonosnak latszik a mas versek kisebb mozzanataiban meg-
nyilvanulé énnel), idegennek érzi magat, de amikor az anyanyelvén szdélal meg, azt is
idegennek érzi. Ugy érzi, ha nem kellene beszélnie, akkor lehetne énmaga. Maskor vi-
szont az énben szerepet, maszkot, nyelvi Kkitalaciét érez az ember. Nekem a fényképezds
és utazos versek is ilyenek voltak, nyelvi maszkok, ahol kicsit ironikus is volt, nagyon
reflexiv 6nmagara, maskor meg pedig abszurd, irrealis, arad6 beszédmaodua. De a ,,nyelvi
maszk” Kkifejezést itt a képmas kidolgozottsagara, megalkotottsagara hasznalom, semmi
esetre sem egy a maszk ,,mdgott” feltételezett ,,igazi” énre.

Sz. M.: Amit az én-problematikaval kapcsolatban mondasz, az alapvet&en persze igaz:
vélasz arra az irodalomelméleti kérdésre, hogy hogyan alljunk hozza a szovegekhez.
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Ugyanakkor ezek a versek és az a mod, ahogy itt valaki a vilagra tekint, végtelentl szub-
jektiv marad akkor is, amikor ,,6 maga”, a beszél6 nincs jelen. llyen értelemben igaz csak,
amikor ilyeneket mondtunk, hogy ez a kdltészet ,,univerzalis lIéttérvényeket probal feltar-
ni”’. Hiszen ha én szétnézek a vilagban, akkor azt tapasztalom, hogy a vilag nagyon nem
olyan, mint ahogy Szijj Ferenc leirja. Az én tapasztalatom szerint a vildig minimum o6t
nagysagrenddel vidamabb hely. A beszéld és a vilaga dsszetartozik: nem a vilag ilyen
vagy olyan, hanem ilyenként vagy olyanként adodik Szijj Ferenc lirai alakmasai szamara.

Amit fontosnak tartok még, az az, hogy éreztem valtast a Kenyércédulak és az 0j kotet
kozott. A Kenyércédulakban meghatarozé volt egy te-nek a jelenléte, gyakori volt a parbe-
szédes szituacid, a masik embernek az értelmezése allt a konyv kdzéppontjaban.

B. P.. Mert az - hozzavet6legesen - egy szakitastorténetet mond el.

Sz. M.: Igen. Es ennek a helyébe ebben a kotetben egy olyan szint( ,,szocio-kérnyezet-
telenség” telepedett, ami szerintem egészen megrazé. Ez nyelvileg Ugy jelenik meg, hogy
kizardlag kollektivumokkal nevezi meg az embereket. Tehat vagy témeget latunk, vagy
azt mondja, hogy azok, akik fényvisszaver@s kabatban maszkalnak. Azt mondja, hogy fi-
atalok, id6sek. Még az a leginkdbb egyéniesitd forméja az emberek abrazolasanak, amikor
testrészekkel jeloli az embereket, és azt mondja példaul, hogy fekete kéz és fekete lab.

H. A.: Azt is mondja egy helyen, hogy nincsenek kdlcsénhatasok. A masik tehat csak
ennyiben, a hianyaban érdekes, az én ennyiben viszonyul hozza.

Sz. M.: Ezt oriasi valtasnak éreztem az el6z6 kotethez képest.

B. P.: Szerintem ez nem zéarja ki azt, amit Zoli mondott. En még annyit tennék hozza,
hogy a laté ugyanannyira fontos. A latdszég: hogy mi az, amit a beszél6 kiemel ilyenkor.
Hihetetlentl j6 humora van: ,,[...] Féliasator / vaza, balnacsontvaz. Sarga vaspipa all ki a
foldbél. / Két felirat: »Feltdmadunk«, »Primagaz«”. (Utazas, 9.)

B. P.. Azt még mindenképpen szeretném megkérdezni, hogy volt-e olyan vers vagy
szakasz, részlet, amely kifejezetten nem tetszett.

Sz. M.: Konkrét verset nem tudok mondani, viszont a kotet beosztasat, a ciklusokra
tagolast intellektualis kamunak éreztem.

H. A.: Engem a , klottgatyas” felsorolas bosszantott kicsit, mert Gigy éreztem, ilyet mar
olvastam. Sok hasonl6 szoci6t.

Z. V. Z.: Konkrét dolog nincs. Néha azt éreztem, hogy az esetlegesség és a banalitas
kdzott lavirozik a szoveg. A hosszU versek olykor tul sok hitelt, tirelmet kérnek az olva-
SOtol.

B. P.. Maté, hogy érted pontosan ezt az ,,intellektualis kamu”-t?

Sz. M.: Nekem ugy tlint, hogy a ciklusok ko6zott, illetve azokon belll nincsen olyan
hatarozott szervez6elv, amely 6ket olyan élesen megkllénboztetné egymastol, hogy ez
ciklusbeosztast kivanna. Széval nem volt meg a ciklusokra osztas mivésziessége, ha tet-
szik szinpadiassaga mogott az intellektudlis fedezet.

B. P.. Poétikai kiildbnbségeket én sem latok a ciklusok kozoétt, de egy egyenes vonalul
fejlédést felfedezni vélek.

H. A.: Szerettem volna kérdezni, hogy ti éreztetek-e ilyesmit.

B. P En ugy latom, mintha egy életat rajzolédna ki a kotetben - persze az Eskiivénél
kezdtem el gyanakodni. Az elején pedig mesei motivumok tlinnek fel, példaul: ,,a szivem
kaposztask6”.Ez atargy egy masik versben is megjelenik: ott ezt olvashatjuk: ,,Kaposztaské,
hoélyagos ég.” Azért szart szemet, mert egyszer(ien nem értettem. A kdtetben megjelend
targyak viszonylag szervesen illeszkednek a kdrnyezetbe, és ezt a kdposztaskdvet kiugro
képnek éreztem, s elgondolkodtatott, honnan ismerds. Es azt hiszem, Arany LaszI6 A kis
kddmoén cim@ meséjébél. Csak azért emlitem, mert a Sététség ciklusban éreztem ezeket a
mesei elemeket. A kotetzar6 Folyékony sotét cimd vers utolsé versszakaban pedig meglett
koru beszél6 szolal meg, aki még egy kis iddt kér az életében: ,,Utols6ként nézek sajat ma-
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gamra. / Az er6feszités, hogy én. Egy ilyen / felh6magaslat, de nem latni akarok, / hanem
mindent. Hatalmas szivikbdl / még egy kis id6 hadd csorogjon alam." (142.) Ezért is gon-
doltam, hogy mintha egy életat fejl6dése bontakozna itt ki.

H. A.: Szerintem nem. Egyébként ellent is mondana annak, amit eddig mondtunk er-
rél a versvilagrol. A kdrnyezet hasonlé az egyes versekben, nem szervesednek a targyak,
hanem meredeznek, és nincs hova kotni 6ket.

Z. V. Z.. Még csak a kdposztask6hoz. Vannak furcsa szavak a kotetben. Ezek olykor
technoldgiai kifejezések, amelyek nem illenek a kontextusba. A versek altalaban évatosan
semleges nyelvi réteget céloznak, s ebbdl figyelemre méltéan kirinak ezek a technoldgiai
szakszavak. Ebb6l elég sok van, mondjuk amikor a hegesztés fazisairol esik szo.

Sz. M.: Szerintem fontos, hogy a torl6do képek szdba kertltek, mert egyfel6l nagyon
érdekes, hogy Szijj ezeket a technikai, elidegenité dolgokat hanyféle regiszterben tudja
hasznalni: hol abszurd elemként, hol egy targy pontos leirasanak technikai részleteként
stb. Erdekes résen lenni, hogy mikor merészkednek ezek a képek a giccshatarra. Nagyon
nehéz eldénteni, mikor szandékosak ezek a tulfuttatott képek, mikor buknak at direkt a
humor oldalara, és mikor van az, hogy a részletes leirast olvasva éreznem kell, hogy ez
mar aztan nagyon-nagyon mély. Szijj szerintem remekdl jatszik ezzel. Hol azt éreztem,
hogy ez kisiklas, hol azt, hogy ez adja a széveg fliszerét.
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KALMAN C. GYORGY

MILYEN MELY A MULTNAK KUTJA?

A régmult id6k emlékezete és a zsidésag

(Menteget6zés) Ez az iras eredetileg kommentar akart lenni Halasi Zoltan kétetéhez,1de
egyetlen problémara ésszpontositottam, és az elsodort. Halasi szovege rendkivil sdrd,
hihetetlenil atgondolt és alaposan kidolgozott md, harom szoveg egymas mellé allitasa,
megérdemli a komoly elemzést, és remélem, sort keritek majd ré. Itt egyetlen elemét, a
»kozépkori verseket” emelem ki, a kdtet harmadik részét.

(Az emlékezet mélysége) Milyen mély a multnak kutja - vagyis persze mélységes mély, de
milyen mélyre latunk bele? Milyen messzire tudunk visszatekinteni, és mire j6, ha nagyon
hosszU az emlékezet? Tanulsagos? Vagy analdgiakkal szolgal? Vagy a jelenlegi 6nazonos-
sagunkat er@siti meg? Vagy szellemi jaték? Kialénbozik-e vajon kultaranként, népcsopor-
tonként, vallasonként, rétegenként, csaladonként a mult katjanak mélysége?

Es, kozelebbrél: meddig terjedhet a zsiddsag emlékezete? Van egyaltalan értelme en-
nek a kérdésnek anélkil, hogy megmondanank, mi az a zsid6sag? Azt hiszem, igen - csak
végleges valaszra ne szamitsunk, csupa feltételezés, véletlenszer(iség, esetlegesség lesz az
eredmény. Semmi konkrétumra nem tudok tamaszkodni, vannak szérvanyos és rendszer-
telen tapasztalataim, de tobbnyire csak talalgatok. Azt hiszem, kivételes esetekt6l eltekint-
ve (vagy leszamitva a komoly csaladtorténet-feltar6 kutatomunkat), ez az emlékezet né-
hany generacional messzebbre nem tekint vissza. Talalkoztam egyszer egy amerikai
professzorral, aki berlini nagyszileinek csaladjat Cérdobaig tudta (neve és néhany 6rokolt
targy révén) visszavezetni, alig titkolt bliszkeséggel: vagyis 0tszaz évre (az 1496-o0s kilze-
tés el6tti id6kre) ,,emlékezhetett”. Ez nagyon ritka lehet. Itt, K&zép-Eurépaban pedig leg-
feljebb néhany hires rabbi leszarmazottjai tarthatjak szamon 6seiket, és talan egy-egy ti-
zenkilencedik szazadi pogrom 6rz6dhetett meg a csaladi emlékezetben. Magyarorszagon
még az sem - kevés pogrom volt, esetleg szamon lehet tartani néhany 6st a 48-as honvédek
kozott -, de a tobbségi tarsadalomhoz val6 nyelvi, kulturdlis, s6t vallasi alkalmazkodas (az
,»,asszimilacié”) nagyon er@s volt, ez az emlékezet halvanyitasahoz jécskan hozzajarulha-
tott. Es ami a legfontosabb: a készakart felejtés, amelynek legfontosabb motivuma a holo-
kauszt; annak a vagya, hogy mindaz, ami megktlénboztetésre alkalmat adhat, eltéroltes-
sék, beleértve a maltat is. De - legalabbis Magyarorszagon - talan mar a holokauszt el6tt
sem volt elhanyagolhaté annak a vagya, hogy a szarmazas, az eredet homalyba vesszen.
Olyan rétegekrdél van szé, amelyeknek a presztizse amugy sem volt nagy: kiskeresked6k,
kisiparosok - csak kevés orvos, egyhazi személy, pénzember.

Bizonyara vannak err6l vizsgalatok, kutatasok, felmérések - de elegendé talan sajat
tapasztalatainkra hagyatkozni. Egy csalad emlékezete ritkan terjed tdl a dédszulékon,

Kalman C. Gyorgy, Gyani Gabor és Sz(ics Teri irasai a holokauszt hetvenedik évforduléja alkal-
mabol 2014. december 10-11-én Pécsett, a Jelenkor altal rendezett Az értelmezés feladata cim( kon-
ferencian elhangzott el6adasok szerkesztett szovegei. A konferencia tovabbi el6adasait kovetke-
z6 szamunkban kozoljuk. (A szerk.)

1 lJichak Katzenelson: Enek a kiirtott zsidé néprél. - Halasi Zoltan: Ut az Ures éghez. Kalligram,
Budapest, 2014.
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legfeljebb az Gkszil6kon. Nyilvan nagy kilonbségek vannak tarsadalmi rétegek szerint,
és kdnnyen lehet, hogy mas volt a helyzet régebben, mint ma. Az arisztokrata vagy akar
csak nemesi csaladok jobban szamon tarthatjak Oseiket, mint a szegényparaszti vagy
munkas csalddok. Nem tudom igazolni, de a holokauszt utani zsidé csaladoknal kiiloné-
sen rovidnek tetszik ez az emlékezet: részint mert igen sok csaladban megszakadt a régi
torténetek atadasanak sora, annyian meghaltak, akik fenntarthattdk volna a csaladi emlé-
kezetet, és nem tudtak elmondani az 6 felmendikt6l kapott torténeteket - részint meg
mert életbe 1épett a készakart felejtés mechanizmusa. Nemcsak hogy a csalddra, de maga-
ra a zsidé szdrmazéasra sem akartak emlékezni azok, akik valahogy mégiscsak tulélték a
Shoat, sokakban alakult ki az a képzet, hogy a zsidésag puszta szamontartasa is azt a le-
het6séget rejti magaban, hogy Ujra rajuk szakad a szarmazas szerinti megkulénboztetés.
Nem is akarok, nem is tudok valaszolni tehat arra a kérdésre, hogy milyen tavolra tekint
vissza sajat multjaba a zsidosag, csak két irodalmi md segitségével akarom bemutatni, mi
a kérdés értelme.

(A Simonok meséje) Van egy emlékezetes jelenet Nadas Péter regényében, az Egy csaladre-
gény vége cimiben. A nagyapa unokajanak mesél, el6szér ezt mondja:

,,Csak egyetlen szét kell kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus. Egyszer,
ezerdtszazkilencvennyolcban igy kialtott fel egy 6s6d Budan: haljunk meg, hogy
megmenekduljunk. Ez lett az én jelmondatom. Majd te is valassz, vagy valasszon 6
tégedet.”2

Majd folytatja, és visszamegy a bibliai Simeon toérténetéhez, utana meg egy kétezer évvel
ezel6tti Simon térténetét mondja el, aki tandja Krisztus megfeszitésének, kézben hozza-
flizve:

»eltelt majdnem kétezer év. Nem nagy id6. Bennem talalkoztak. De err6l még hall-
gatok. Errél a nagyapam nem tudhatott, és most csak azt mondhatom, amit 6, a
szederfa alatt, a padon.”3

A nagyapa elbeszélését a kisfiu-elbeszél6 hiien tolmacsolja, de nem kommentalja. Azt az
illaziot kelti, hogy sz6 szerint megjegyezte ugyan, de semmit nem akar hozzatenni, és
semmi tanulsagot nem akar levonni, semmiképpen nem értékeli és nem is szitualja a me-
sét. Akkori érzéseir6l sem szamol be, legfdljebb azt érzékelheti az olvasé, hogy a pontos
reprodukcié ellenére az akkori kisfil szamara mindez nem volt fontos.

Ugyanerr6l a részletr6l mas szemszodgbdl irtam mar.4 Ott, akkor az érdekelt, hogy a
hagyomany megszakadasat, a csaladregény folytathatatlansagat hogyan teszi érzékelhet6-
vé a szbveg. Hogy az unoka szamara mindaz, amit a nagyapa mesél, milyen felfoghatat-
lan, és milyen csapas ez a nagyapa szamara, aki érzékeli: visszavonhatatlanul eldontott
végrél van szé, mindorokkeé lezarult valami, ami évszazadokon, talan évezredeken at ele-
ven volt. Amikor a nagyapa beszamol arrél, hogy régen hogyan viccel6dtek a ,,szeder” és
a ,,széder” szavak hasonlésagan, akkor olyan nyelvi tréfarél ad szamot, amely kifigurazza
ugyan a tradiciot, de nagyon erdsen kotédik is hozza - egyszerre gyerekes felforgatas és
bens6séges kapcsolat azzal, amit kinevet.5 Az unoka csak értelmetlen halandzsaval tud
eléallni - mar nincs meg az az alapzat (a vallasi hagyomany, a szent nyelv akar feliiletes

2 Nadas Péter: Egy csaladregény vége. Pécs, Jelenkor Kiadd, 1999, 71.
3 IL.m.,68.

4  Csalard regény (Ujraolvasas). Jelenkor 2002/10., 1051-1056.

5 Nadas, i. m., 76.
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ismerete), amely értelmet adott nagyapja gyerekkori jatékanak. Magaért valé, semmibdl
nem fakado6 és semmi felé nem vezetd viccel6dés, idétlenkedés - nincs benne az id6 folya-
mataban. Ez a kis intermezzo a nagyapa meséjének kdzepébe ékelddik, mintegy elbre je-
lezve, hogy mindaz, amit az 6reg elmesél, az unoka ismeret- és hagyomany-hianyos ures-
ségébe, a meg nem értésbe, a feledésbe fog hullani. Paradox moédon persze ezt abban a
szOvegben olvassuk, amelynek mégiscsak az unoka az elbeszél6je, tovabbaddja, megis-
métl6je - tehat a nagyapa (és az 6 nagyapjanak) torténete mégis megmarad, nem vész el
mindoérokkeé.

Mi mint olvas6k ugyanakkor nemcsak puszta megfigyel6k vagyunk, hanem talan ki-
csit tobbek is: bevond6dunk az unoka és nagyapa parbeszédébe, amennyiben rank van biz-
va, mit teszlink a torténettel - elhissziik-e, egyaltalan: fontosnak tartjuk-e, hogy higgyink
benne, meg6rizzik-e, tovabbadjuk-e, része lesz-e mostantél a mi hagyomanyunknak.

Itt régton tobb kérdés adédik.

Egyrészt: az Egy csaladregény vége nem a holokausztrél sz6l. Amennyiben - tébbek
kozott - egy hagyomany, egy szokasrend, egy hit, egy életforma végérél is beszél, annyi-
ban ott van folétte, mdgotte a holokauszt arnya. A huszadik szazad masodik felében em-
liteni sem lehet a zsidésagot a holokauszt emléke nélkll. A hagyomany megszakadasa -
kimondatlanul ugyan, de - ezzel is dsszefligg a regényben. Nyilvan elképzelhetd egy
»zsidotlanithaté" értelmezés is,6amely minden tradicionalis kapocs meglazulasat, a szét-
hullast, az értékek elveszitését altaldban (mindenféle zsiddsagtol fuggetlendl) olvasna ki
a szOveghdl, és még csak azt sem mondanam, hogy ez meghamisitja a regényt. De er6-
sebb, kompaktabb és tobb részletet bevilagitd interperetacio, ha mégis tekintetbe vessziik
a zsid6é kultara, hagyomany, hit, csalad szétesését, s akkor viszont - ha nem is egyértelmd
magyarazatként vagy okként - sotét lyukként ott kell, hogy legyen a népirtas eseménye.

Masrészt a nagyapa tobb szempontbdl is megbizhatatlan elbeszél6ként értelmezhet6.
Amit elmond, az talsagosan is kidolgozott, csiszolt, irodalmias, retorikus - ez ha az uno-
kdban nem is, az olvasdban gyanut ébreszt. Térténete mitikus, tele jol ismert és furcsa
bibliai toredékekkel, olyasmirdl mesél tehat, amit az, aki hisz, a hit szerint, a hit értelmében
valésagnak fogad el - kiilonds valtozat jon igy létre csaladi torténet, hitbéli igazsag, torté-
neti elbeszélés és fiktiv tanmese kozott. De - legf6képpen - megbizhatatlan elbeszélé a
nagyapa azért, mert aligha hihetd, hogy a csaladi emlékezet ilyen mélyre nyulna vissza az
id6ben. A nagyapa nem lehet hiteles tanu, legféljebb tantskodéasok tantskodasanak soka-
dik generacios tanuja. Mindenesetre: amikor a nagyapa hat-, kétezer évre vagy akar csak
négyszazra tekint vissza, az kilénos.

Vagy nevezzik botranynak. Vagy mélységes ir6nianak. Vagy minden j6zan megfonto-

(A régmultra emlékezés botranya) Amikor a nagyapa arra utal, hogy 1598-ban hogyan kial-
tott fel a csalad egyik 6se Budan, akkor vagy egy legendat allit be valésagosan megtortént
eseményként, vagy valami hitelesnek tekinthet6 hiradast illeszt be a csaladtdrténetbe, ki
tudja, mennyi alappal - ez az egymondatos megjegyzés vilagit rd az egész elbeszélés kétes
mivoltara. Aligha van olyan csalad, amelyiknek az emlékezete ilyen messzire terjedne - és
a nagyapa ezt a nyilvanvald képtelenséget akarja elhitetni az unokajaval (és vellink, a re-
gény olvasoival), a nyilvdnvaléan fiktiv eseményt valdsadgos torténetként mondja el, s

6 Természetesen mas értelemben hasznalom a sz6t, mint hires irasaban Heller Agnes (Zsidétlanitas
amagyar zsidé irodalomban. In: Torok Petra, szerk.: A hatar és a hatarolt. Téprengések a magyar-zsido
irodalom létformairdl. Budapest, Orszagos Rabbiképzd Intézet; Yahalom Zsidé M(ivel6déstorténeti
Kutat6csoportja, 1997, 349-362.) De ha az dbrazolas szintjén szamot vethetiink azzal, hogy hogyan
fojtja el (jelentékteleniti, szoritja hattérbe stb.) a szoveg a zsid6(sago)t, akkor az értelmezés szintjén
is elgondolhaté mindez.
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kozben védi 6t tekintélye (és a csaladtorténet, a felmendk végtelen lancolatanak autorita-
sa). Maga a tavolba visszanyulé emlékezet koholméanyként leplezi le magat - ez vagy
provokacioé, vagy ironia, vagy botrany.

Ugyanakkor persze nagyon is komoly. A nagyapa - meg az 6 nagyapja, akitdl a torté-
net szarmazik - a sok ezer évvel ezel6tti Simonok és a mindenkori ma Simonjai kozotti
kontinuitast van hivatva megteremteni. A régi Simonokrél sz6l6 elbeszélés egyszerre ok-
okozati és hasonldsagi viszonyban all a ma vildgaval: eredete annak, és bizonyos tekinte-
tekben hasonlit ra, vagy legaldbbis tanulsdgokat lehet levonni bel6le a méra nézve.
Metonimikus és metaforikus tehéat, egyszerre. Csakhogy mindez megbizhatatlan, feltéte-
les, kérdéses - hinni lehet (a nagyapa szerint: kell) benne, vagy félre lehet 16kni, puszta
mesének tekinteni. Az unoka nem hisz benne - de tovabbadja nekiink, az olvas6knak.

Felteszem UGjra a kérdést: milyen mély a maltnak katja? Es ha mélységes mély is -
meddig latunk bele?

(Halasi és a kézépkor ,,emléke") Lassunk egy masik, masképpen bonyolult valaszt. Halasi
Zoltan most megjelent konyvében vilagosan artikulalédik harom idé - a régmault, a holo-
kauszt ideje és a ma. Mig Nadasnal a holokauszt csak arnyékként van jelen, a mat mi je-
lentjik, akik az olvasas jelen idejében élunk, a régmultat pedig a Biblia két részének ideje
képviseli, addig Halasinal sokkal egyértelm(ibb a tagolas. Valami hasonl6sag mégis van a
két md kozott. A mi mostunkhoz képest a két mult - a holokauszté és a régmult - egyarant
az emlékezet része, és a kérdés, amelyet mindkét md foltesz, ezek kontinuitasa vagy bar-
minem( kapcsolata. Mint lattuk, Nadas fenn is tartja a folytonossag lehet6ségét, meg a
hasonlosag esélyét is - ugyanakkor mindkett6t kétségbe is vonja, mert a nagyapa mon-
dandoja Ures fecsegés, jaték vagy ironikus meghdkkentés is lehet.

Nem elemzem Halasi szovegét, csak arra szoritkozom, hogy az 6 valaszait prébaljam
értelmezni. A konyv centrumaban Jichak Katzenelson eredetileg jiddis nyelvi poémaja
all, a holokauszt paratlanul megrazé dokumentuma. Ezt kdveti Halasi nagyesszéje, az Ut
az Ures éghez, amely - némi tulzassal - az egész kelet-eurdpai zsidésag torténetének felta-
rasa: a mifajok elképeszt6é karnevalja, mesékbdl, térképekbdl, adatokbdl és hiteles torté-
neti szovegekbdl dsszealld sz6ttes, amely éppen ezzel a sokféleséggel, vill6zé és mindig
toredékes elbeszélésmoddal mutatja a targy gazdagsagat és megragadhatatlansagat. De
tovabb korldtozom magam: most csakis azt a kérdést vetem fél, hogy mit keres a holo-
kauszt-poéma mellett, vele egy kotetben a versfiizér a k6zépkorrol.

A kozépkor-versek - a szerz6 nem Kkifejtett, de jelzett szandéka szerint - az ,,el6zmé-
nyeket” van hivatva megmutatni. Azt az eurépai gondolkodasmodot, azokat a minden-
napi attitidoket, amelyek a huszadik szazad népirtasanak borzalmahoz vezettek. Nincs is
a kdzépkor-versekben tul sok és explicit utalas a zsidokkal szembeni érzelmekre, s6t ma-
gukra a zsidokra sem. A versek a kdzépkori gondolkodast, az észjaras legfontosabb pont-
jait és a kézépkori élet folytonosan jelen levé témait villantja fol, ami azonban - ha ilyen
perspektivabdél olvassuk, marpedig a kotet egésze erre kényszerit - mégis arra szorit,
hogy minduntalan esziinkbe juttassa (vagy hogy emiatt észben tartsuk) a zsid6sag sorsat.

Ahogyan Nadas regényében a nagyapa ,identitas-ajanlattal” szolgal - igy nevezi
Szlcs Teri7a valahai Simonok-Simeonok torténeteit, amelyekkel az unoka azonosulhatna,
vagy amelyek arra szolgalhatnanak szamara, hogy valamiképpen vonatkoztassa 6ket ma-
gara -, ugy Halasinal maga a kényv ,,beszél6je” (vagy: ,,Halasi Zoltan”) lesz ez a nagyapa:
atnydjtja neklink, az ,,unokaknak” a k6zépkor egyfajta korképét, hogy ezzel ébresszen ra
6nazonossagunkra, hogy elhelyezhessiik magunkat a régi torténetek segitségével a ma-
ban, a kdzelmultban vagy 6seink lancolataban. Mi, olvasék - mint Nadasnal az unoka -

7 Szlics Teri: Az emlékezés formai két regényben. Nadas Péter: Egy csaladregény vége, Marton
Laszl6: Arnyas f6utca. Beszéls, 2011/10.
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lerazhatjuk magunkrél, komolyan vehetjik, téprenghetiink rajta: dontés kérdése, hogy
van-e kdzink hozza, s hogy mi kéziink hozza. Ez is provokativ (vagy jatékos vagy botra-
nyos) szembesités, mint Nadasé.

De azért itt megint van egy sor kérdés. A holokauszt és a kdzépkor, hogy ugy mond-
jam, nem simul problémamentesen egymashoz - egymas mellé allitdsuk inkabb tépren-
gésre 0sztonoz.

El6szor is, a kozépkor zsid6ellenessége, mint ezt Halasi versciklusa érzékelteti, na-
gyon erésen gyokerezik a keresztény hitben. Alapja a vallas, annak minden teolégiai, eti-
kai, életvezetési, ritudlis stb. vonatkozasaval, és minthogy abban a korban altalaban az
élet elképzelhetetlen a vallasi meggy6z6dés (de legalabb annak az egész életet atszovo
megszamlalhatatlan szabalya, szokasa, gondolkodasmaédja) nélkil - igy ennek egyszerre
része és kovetkezménye a zsidok kirekesztése, a téliik mint mas hitek, szokasok, ritusok
kovetbivel szemben valé idegenkedés.

Ugyanakkor viszont mivel minden a hiten mulik, kdztudott tény az is, hogy a kdzép-
kor zsidoellenessége sokkal inkdbb nevezhet6 antijudaizmusnak, mint antiszemitizmus-
nak: nem a zsidok mint nép, nemzet, mint ,,vérségi” kapcsolatu tarsadalmi vagy szarma-
zasi kategoria a célpont, hanem mint a méas vallasu-szokast emberek csoportja. Nem a
szarmazas szamit, nem a csaladi kapcsolat vagy a ,,vér” - hanem az istenhit mas formaja,
mindazzal, ami ezzel egytt jar.

Masodszor: a kdzépkor-versek diametrikusan szembekertlnek Katzenelson poémaja-
val annyiban is, hogy a szemtanu hiteles és tobbé-kevésbé narrativ szovegével szemben
itt egyértelmden fiktiv dbrazolt vilaggal szembesilink, tébbé-kevésbé lirai szévegekkel.
A poéma beszélgje ,,Jichak Katzenelson” - a k6zépkor-versek beszél6je azonosithatatlan.
Katzenelson torténetet mond - a kotet harmadik részének szévegei rengeteg apro térténe-
tet (vagy: egyet sem). Nemcsak a tanu hitele kérdéses, hanem maganak a beszdmoldnak a
megvalositasa is egészen mas.

Raadasul, harmadszor, a holokauszt az olvaséhoz kozeli, a k6zépkor ismeretlen és
tavoli - ez utébbi éppen ezért sokkal inkabb raszorulna az akar illuzérikus, fiktiv hiteles-
ség bélyegére. S a kindlkoz6 szembeallitasok kdzul még egy: mig a holokauszt eseménye
ha pontosan nem is, de id6ben elég jol kérulhatarolhaté, ,,a k6zépkor” sokkal inkdbb hosz-
szu, elmosédott kdrvonalu, folyamatszer( és belll is er6sen tagolt korszakot jelol.

(Metafora és metonimia) Persze pont ez volna, marmint a hosszu id6tav, a rég elmult id6 (az
egyik) lényeg: a holokausztot visszavezetni egy folyamathoz, az egyszeri és korulirhaté
eseményt beleilleszteni egy kontinuumba - vagy éppen melléallitani, szembeallitani. Meta-
foraként (vagyis: hasonlitani egymashoz a kettét) vagy metonimiaként (vagyis: egyiket a
masikkal rész-egész vagy ok-okozati viszonyba hozni). Ahogyan Nadas szdvegében a
Simonok térténetei példazatos hasonlatai és egyuttal el6tdrténetei a jelen Simonjainak.

Két megfontolas kertl élesen szembe egymassal, és ez volna a mondandom veleje. Az
egyik éppen a metonimia-metafora kérdéssel fligg 6ssze. Az, hogy a holokauszt eredetét,
okait, korilményeit, hatasait vagy akar egyes részleteit vizsgaljuk, vagyik kutassuk mind-
azon metonimikus 6sszefiiggéseket, amelyekbe belehelyezhetd, megkerilhetetlen, mond-
hatni kotelez6 feladat. (Feladat: nem is részletezném, hogy mikor és kinek a szamara - bar
ezt is érdemes volna megvizsgalni.) Mindenesetre: keresstik, prébalgatjuk, gyakoroljuk és
kritizaljuk a holokauszt eseményének metonimiait, mar az esemény 6ta, maig, és nyilvan
meég sokaig. Egészen mas viszont a helyzet a holokauszt metaforaival. A Sorstalansag vé-
gén ott az az emlékezetes néhany mondat ,,a lagerek poklarol” - ,,ez csak afféle hasonlat”,
mondja Koéves Gyuri beszélget6tarsa.
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,»- Nem pokolnak kell-e - kérdezte - elképzelniink a koncentraciés tabort? - és azt
feleltem, sarkammal k6zben néhany karikat irva ldbam aléd a porba, hogy ezt min-
denki a maga modja és kedve szerint képzelheti el, hogy az én részemr6l azonban
mindenesetre csak a koncentracios tabort tudom elképzelni, mivel ezt valamennyi-
re ismerem, a pokolt viszont nem.”8

A holokauszt hasonlitasa, vagyis metaforak keresgélése a holokausztra - Kéves Gyuri sza-
mara nevetséges, elképzelhetetlen, hidbavalé. A lagereket nem lehet hasonlitani. Csak
olyanhoz lehetne, amit nem ismeriink. Es altalaban is, a Sorstalansag sugalmazésatdl elte-
kintve - kétséges, gyanus m(ivelet az, ha nem eredetet, okot, kérilményt, hanem 6sszeve-
tést kerestink. A holokauszt egyedisége, hasonlithatatlansaga ezt nem teszi lehet6vé. Nem
egy a népirtasok kézll, nem egy a zsidéuldozések kozil, ami igy-ugy megfeleltetheté vol-
na mas eseményekkel.

Ez volna az egyik, igen er6s megfontolas. Nincs persze tilalom, sem mdvészi, sem eti-
kai, sem politikai, sem tudomanyos rendszabalyok nincsenek - csak éppen nagyon erds a
kétely, az aggaly, a félelem attol, hogy a holokausztnak valami nagyon Iényeges mozzana-
ta vész el a hasonlitgatas - a metafora-keresgélés - révén.

A masik megfontolas viszont az igen er@s kisértés arra, hogy a holokauszt emlékezete
kimozduljon, elevenné valjon, hasson és megrazzon: hogy a mizeumbdl kikertljon, hogy
ne valjon egyre tavolabbi és egyre megragadhatatlanabb térténelmi eseménnyé. A kimoz-
ditdas pedig olykor blaszfémiat is jelent: meghdkkentést, a meglepetés erejét. Elég a
Mausra9 gondolni, vagy Az élet szépreld (bar ezek egymastdl is, a metafora-szerkezettdl is
erdsen eltérnek). llyen meglepd, provokativ gesztusnak értékelem Halasi k6zépkor-meta-
forgjat. Emlitettem, hogy N&dasnal a nagyon régi térténetek felelevenitése egyszerre van
hivatva kifejezni a folytonossagot, a tdrténetek egymasba kapcsolédasat (vagyis a meto-
nimiat) és a régmult és a jelen hasonlésagait (vagyis a metaforat); hasonloképpen Halasi
is egyszerre érzékelteti a kozépkori zsidoellenesség érintkezéses és hasonlésagon alapulé
kapcsolatat a huszadik szazaddal. Minthogy Halasinak kifejezetten a holokauszt a targya,
nagyon er@s a gesztus hatasa: arra kényszeriti az olvasot, hogy elfogadja és berzenkedjen,
hogy igazolja és kifogasokat keressen, elismerje és elutasitsa egyszerre.

(A megszolalé dnigazolasa) Végezetiul hadd hozzak be egy olyan szempontot, amely mintha
kicsit tul is volna a szévegen magan - mintha szévegen kivli volna. Minthogy ez a hason-
litas, a holokauszt és a kozépkor egymas mellé allitdsa rendkivil kényes mvelet, nagyon
erds az elmozditas vagy kizokkentés provokativ jellege, valami jelzésre van sziikség, hogy
ebben semmi trivializalas, semmi rossziz(, plane semmi ellenséges nincs. Emlékezzink
csak vissza a Maus szamtalan efféle gesztusara - a személyes érintettség és az 6szinte meg-
rendulés jelzéseire, amelyek nélkil az olvasé zavara talan még sokkal nagyobb volna, és
gyanakodhatna a szandékot, de akar a jelentést, modalitast illet6en is. Halasi harom szo-
vegrészbdl allo szévegegydtittesében elegendd maga a Katzenelson-poéma - no meg az,
hogy milyen hosszu és odaad6 munkaval forditotta le ezt a kdlt6, s mennyi aprélékos gond-
dal szedte Ossze a torténelmi esszé adatait. Mondom, ez szévegen tuli szempontnak tdnik,
de aligha elhanyagolhat6: annak, aki a holokausztrél ir, s kiilondsen, ha provokativ médon
tavoli vilaggal metaforikus (és metonimikus) viszonyba hozza, éreznie kell tettének etikai
tétjét, de legalabbis kényes és gyanus mivoltat. Mellé kell tehat tennie egy er6teljes jelet - ez
esetben a jel a kotet sulypontja, 1ényege, oka és értelme: a katzenelsoni tanusagtétel.

8 Kertész Imre: Sorstalansag. Budapest, Szazadvég Kiadd, 1993, 198.
9 Art Spiegelman: Maus. Egy tuléld regénye. Budapest, Ulpius-haz Kényvkiadé, 2005.
0 Rendezte Roberto Benigni, 1997.
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GYANI GABOR

HOLOKAUSZTEMLEKEZET
ES IDENTITASKERESES

A tulélék biografikus emlékezetének késedelmessége, id6beli elhtzodasa (ez gyakori fej-
lemény) 6sszekapcsolhat6 az Gjra megtalalni vélt identitas narrativ identitasként val6 ki-
fejezésével. E probléma ecsetelésével eljuthatunk oda, hogy a hataresemények (limit
events) &ltal teremtett traumatikus élmény elbeszélését, a réla valé nyilvanos beszéd lehe-
t6ségét identitasteremtési vagy Ujrateremtési folyamatként értékeljik. Ennek megragada-
sara teszek szerény kisérletet ebben az irasban.

Szisztematikus vizsgal6dasok nélkal is feltlinik, hogy a holokauszt biografikus emlé-
kezetének fikcionalis vagy tényirodalmi elbeszéléseiben rendre felmeril - akar visszame-
néleges perspektivaban is - az identitas meghatarozasa. Egy jellemzd példat idézve a het-
venes évek nagyhatasu hazai biografikus emlékezet-irodalmabo6l, Ember Maria
Hajtlikanyar cimU regényére utalhatok. Idézet a kényvbdl: ,,- Az antiszemitizmusrol ma-
gunk is tehetlink - szolt bele a férfiak vitadjaba a Vera mamaja. EI6bbre jott, betdltotte a
szoba kozepét. - Szerényebben kellett volna. Kertilni minden feltlinést. Bens6ségesebben...
- Nagy szemgolydja kénnyben Gszott.

- Csak ugy éltink, ahogy koéreinkben szokas volt! - kiabalta le az 4gy végébdél Edit. - A
r6fosné, ha térténetesen unitarius, vehet 0j kalapot maganak? A szomszéd boltajté mogul
a zsido zoldségesné nem?”1

Vagy mashol: ,,- Mert mindig elzarkéztunk - fejtegette a szobaban a Ger6é Gyuri papa-
ja. - A templomaink nincsenek éjjel-nappal nyitva, barki el6tt nyitva, mint a katolikus
templomok. Aztan az egymas kozotti hazasodas. Azt a jammerolast, ha a gyerek nem
zsidét valasztott! A szil6k megszaggattak ruhaikat, mintha temetnének. A végén csodal-
koztunk, hogy idegenek maradtunk. "2

Az identitas keresése és megtalalasa nyomban felveti a begydkerezettség kérdését is.
Philip Roth egy 1986-ban Primo Levivel folytatott beszélgetésében kijelentette: ,,On
olyasvalakinek tlinik a szememben, aki mindenekfdlott ahitozza a begydkerezettséget
- a szakmajaban, az éseiben, a vidékében, a nyelvében -, és mégis, amikor maganyos-
nak és gyokértelennek taldlja magat, amilyen gyodkértelen egy ember csak lehet, ezt az
allapotot ajdndéknak tekinti.”3 Levi vélasza pedig igy szdlt. ,,Ami a »begyOkerezettsé-
get« illeti, igaz, mély gydkereim vannak, és szerencsémre nem is vesztettem el Sket. A
csaladomat majdnem teljesen megkimélte a naci gyilkossag. Az asztal, ahol irok, a csa-
ladi legenda szerint pontosan ugyanott all, ahol el6szér meglattam a napvilagot. Amikor
ugy talaltam, hogy éppen »annyira vagyok gyokértelen, mint ahogy az ember csak le-
het«, minden bizonnyal szenvedtem, ezt azonban kés6bb messzemend&en ellensulyozta
a kaland és az emberi taldlkozésok varézsa, valamint az auschwitzi pestisbdl val6 ki-
gyogyulas édessége.”4 Utdbb, évekkel kés6bb - folytatja Levi -, amikor a dolgokat at-

1 Ember Méaria: Hajt(ikanyar. Budapest, 1977, Szépirodalmi, 2. kot. 98.

Ember: i. m. 95.

3 A Conversation with Primo Levi by Philip Roth. In: Primo Levi: Survival in Auschwitz. The Nazi
Assault on Humanity. Trans. Stuart Woolf. New York, 1996, Simon & Schuster, 182.

4 Levi:i.m. 183.
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gondolva tisztaba tettem az emlékeimet, majd megirtam 6ket, mindez szinte ,,ajandék-
nak” tetszett. Egy Ujabb kérdésre valaszolva pedig arrél elmélkedik, hogy sajat
zsidosaga afféle jotétemény, mivel a kisebbséghez tartozni annyit jelent, hogy az illetd
két vilagban is otthonosan mozog. ,,Az olasz zsidok [..] anélktl jarultak hozza igen
szamottevé médon orszaguk kulturalis és politikai életéhez, hogy kézben feladtak vol-
na az identitasukat, hiszen tényleg hliek maradtak a kulturalis hagyomanyaikhoz. Két
hagyomany birtokaban lenni, ami a zsidékra, de nem csak rajuk jellemzé, az ir6k sza-
maéra éppugy gazdagsag, mint azoknak, akik maguk nem irék.”5

Az elvesztett identitds Ujra megtalalasa olyan szorongaté létkérdés, amely minden
Auschwitzot, a holokauszt poklat megjart talélé szamara fel kell hogy vet6djék, még ha
ritkan esik is sz6 réla explicit forméaban. igy nem véletlen, hogy Elie Wiesel sem mulasztja
el érinteni ezt a kérdést memoarjaban, amikor azt kérdezi magatol: ,,hogyan tudtak [a
talélék] ajra megszokni az életet, az dromet, a szerelmet?” Az § valasza igen tavol all attél,
ahogyan Levi felel erre a kérdésre. ,,Vissza kellett talalni régi 6nmagunkhoz, visszadllitani
a szokott értékrendet, hogy a megrendit6 humanizmustdl athatott talmudi térvényt meg-
értsik: ha a fépap egy ismeretlen holttestet vesz észre, mindent abba kell hagynia, és
azonnal eltemetni, még akkor is, ha Utban van a Templom felé.”6 A ,,régi én” ez esetben
nem a holokauszt nyoman megrendult kettds identitas Primo Levi altal magaénak elis-
mert konstrukcioéjara utal, hanem a rendithetetlenil zsid6, mondhatni a ,,mélyzsidé” éna-
zonossagtudat regeneralasat koveteli meg az illeté6t6l. E feltételezéslinket bizonyitja
mindaz, amit Wiesel a Buchenwaldba valé deportalasa el6tti gyerekkori életérél, a csalad-
jardl, valamint a maramarosszigeti zsidé kozosségi életrdl eléad kdonyvében. A mélyen
vallasos, a zsidé ortodoxiaba merevedett én vilaga ez, ami végul azt mondatja Wiesellel,
hogy ezen hit hidnyaban senki sem maradhat teljes értékii ember a naci tadborok
dehumanizal6 kérilményei k6zott. Ennek bizonysagaként emliti, hogy jellemz6 moédon a
rabbik és a papok egyike sem volt hajlandé kollaboralni a taborok m(ikddtetdivel: ,,Inkabb
a haldlt valasztottdk, mint hogy a Halal szolgéi legyenek.”7 Kés6bb igy folytatja: ,,Ezzel
szemben hany vilagi humanista és intellektuel adta fel értékrendszerét, mihelyt rajott,
hogy az milyen térékeny és hidbavald! Kijézanodva, talajt vesztve, illaziék nélkil akad-
tak, akik a kegyetlenség ideoldgidjanak hatasa ala kertltek. Nem mindenki természete-
sen, de a szamuk nem hagyhato figyelmen kivl.”8

Mérhetetlen nehézségekbe Utkozik visszatérni a valamikori, az elvesztett vagy az id6-
kdzben megsérilt identitdshoz. Ennek a fajdalmas emberi tapasztalatnak a megfogalma-
zasaval birkozik Jean Améry is, amikor arrél elmélkedik, hogy az 6regedés nyoman egyre
inkabb ra vagyunk utalva a mult emlékeire. Hiszen fiatalon, f(izi tovabb a szét Améry, az
ember még rabizhatja énjét a jovére. ,,O [marmint a fiatal] nem csupéan az, ami az adott
pillanatban, hanem az is, ami majd lesz.”9Aki viszont 6regszik, annak idével elfogy a j6-
vébeli fejleményekhez flizétt reménye. ,,0 csupan az, ami az adott pillanatban. Az eljdven-
dd mar nem veszi kordl, és ezért nem is tolti ki. Nem hivatkozhat a majdra. Puszta létezé-
sét mutatja a vilagnak. Amde mégis fennmaradhat, ha e létezés mélye kiegyenlitett valahai
létezést rejt.” DEs hogy ez bizonnyal igy van, azt a holokauszt emlékezetének szamos irott
tanusagtétele is alatdmasztja. Sokaig ellenallt a késztetésnek, hogy megirja lagerbeli emlé-
keit, jegyzi meg egy tobb naci tdbort is megjart kései emlékez6: ,,ugy éreztem, nemigen van

Levi: i. m. 184.

Elie Wiesel: Minden foly6 a tengerbe siet. Ford. Péter Eva. Budapest, 1996, Esély Kényvklub, 164.
Wiesel: i. m. 126.

Wiesel: i. m. 127.

Jean Améry: Tul blindn és blinhGdésen. Esszék. Ford. Uzsoky Borbdla. Budapest, 2002, Mult és J6v6,
84.

D Améry:i.m. 84.
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mit mondanom. Az élet mellett gy mentem el, hogy alig figyeltem oda ra. A holnap érde-
kelt, nem a ma; a jov6 - és nem a jelen. Ezért nehéz a multrél irnom. Amellett a lagerben
tudatosan igyekeztem »nem jelen lenni«, mert ezzel a talélést segitem el6. "u

Nem formalhat azonban mindenki ugyanugy jogot arra a multra, amely azza tehetné,
ami lenni szeretne. A Harmadik Birodalombél szam(izétt ember, és Améry ez esetben
magara gondol, ha visszatekint amultjara, sehol sem latja benne 6nmagat. ,,Fellelhetetlentl
fekszik az 1933 és 1945 kozotti évek romjai alatt."2 Ami abbdl ered, hogy annak idején
radikalisan kivagtak az identitds multba nyul6é gyokereit, amin mar az id6 mulasa sem
segit. ,,Ahhoz, hogy ez vagy az lehesslink, a tarsadalom beleegyezése sziikséges. De ha a
tarsadalom visszavonja, hogy valaha is léteztiink, akkor nem is léteziink soha."Bigy jar
mindenki, aki zsid6é tld6zottként tulélte a Harmadik Birodalmat, és ,,akiknek volt idejuk
tisztdba jonni magukkal. Legkésébb azon a napon folfogtak, amikor el6szor érezték, hogy
oregszenek. Szam(izetésben nem jo 6regedni. Mert az embernek haza kell menni."#4Akit
megfosztottak a hazajatol, az viszont ugy érzi: ,,sok haza kell neki, vagy legalabbis tdbb,
mint azt a hazaval rendelkez6k képzelik, akiknek egész biiszkesége nem egyéb kozmopo-
lita kirandulasnal." Mivel: ,,Nem j6 az, ha valakinek nincsen hazaja."b

Egészen kilonleges az, ha valaki kisgyerekként éli at a hazajatdl és a személyes identita-
satol valé megfosztas élményét, és innen elindulva kell (kellene) utébb visszaszereznie
valamikori elvesztett énjét, innen elrugaszkodva proébalja felépiteni az Gj, a multbelivel
folytonossagot teremt6 identitast, mert regeneralasrol talan mégsem beszélhetliink ez
esetben. E roppant sajatos helyzet két lehetséges esetér6l szdlok a tovabbiakban példak
kiséretében. Komoly segitségiinkre szolgal ez alkalommal a fikcié, jelestl a tragikusan
kordn meghalt német iré, W. G. Sebald szdmos mUve, melyek kozil a Kivandoroltak cim(
regényhez vagy inkdbb novellafiizérhez fordulunk bizonysagképpen. Hozzatehetjuk:
Sebald fém{(ive, az Austerlitz szintén ezt a kérdést jarja kortl kilonésen hatasos modon.
A Kivandoroltak egyik f6h&se, Max Ferber, a manchesteri festd, aki 1943 6szén - a szl-
leit hatrahagyva - 18 évesen érkezik menekiltként a varosba, hogy egész életére ott ra-
gadjon, mert - visszaemlékezve valamikori 6nmagara - gy talélja, helyesebben az az
érzése, hogy: ,.éppen arra a helyre érkeztem meg, amely nekem rendeltetett".16 Ritkan
hagyja el a varost, és ha ezt olykor meg is teszi, akkor sem dnszantabdl, és sohasem tarto-
san marad t6le tavol. Ferber makacs ragaszkodasa Manchesterhez talan ugy értékelhetd,
mint a festének a traumatikus élményekkel teli multjatol valé menektlése. Aminek a mé-
lyén az rejlik, hogy Németorszagban maradt sztlei és rokonai mind odavesztek a naci
zsidéildozés kovetkeztében. Egyszer hagyja el csupan Ferber a varost, hogy kulfoldre
menjen: mavészi érdekl6dését kielégitend6 a svajci Colmarba utazik (majd onnan Baselen
keresztil a Genfi-tdhoz megy), hogy megnézze az isenheimi Griinewald-képeket, kilono-
sen a Sirbatételt. A képet hosszasan szemlélve mélyen magaval ragadja a végtelen emberi
szenvedés élménye, és ekkor ddbben ra, hogy ,,a lelki szenvedés gyakorlatilag végtelen.
Amikor Ggy érzi az ember, hogy a végsé hatarhoz ért, mindig vannak tovabbi kinok.
Nincs az a mélység, amelynél ne zuhanhatnank mélyebbre."I7E megrazoé felismerés vagy

W. G. Sebald: Kivandoroltak. Ford. Szijj Ferenc. Budapest, 2006, Eurdpa, 188.
Sebald: i. m. 190.

1 Frankel David: Erre emlékszem. Budapest, 2004, Pont Kiadé, 7.
2 Améry:i. m. 85.

B Améry:i.m. 87.

U Améry:i. m. 87.

5 Améry:i.m. 87.
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belatas inditja el Ferberben azt az ,,emlékezetfolyamot”, amely Ggy kezdédik, hogy fel-
idézédik benne a néhany évvel korabbi, egy péntek reggelhez kétheté fajdalomroham,
amelyet egy porckorongsérv okozott. Ahogy visszagondol az esetre, Ggy emlékszik, ora-
kig nem tudott megmozdulni a fajdalomtdl, és testi bénasaga annak a lelki bénasagnak,
vagyis az amnézianak felelt meg, amely mar évek 6ta a sajatja volt. A testi bénultsag
ugyanakkor egyszeriben felszabaditotta benne a koradbban visszafojtott lelki energiakat,
miutan ,,a fajdalom altal ram kényszeritett gornyedt testtartasrol az a fénykép jutott
eszembe, amelyet apadm készitett r6lam maésodik osztalyos koromban, amint épp a fuzet
folé gornyedek. Colmarban mindenesetre, mondta Ferber, hosszabb szUnetet tartva elbe-
szélésében, elkezdtem emlékezni, és valdszinileg az emlékezés miatt szliletett meg ben-
nem egyhetes colmari tartézkodadsom utan az elhatarozas, hogy tovabbutazom a Genfi-
tohoz, hogy ott felkutassak egy szintén régoéta eltemetett emléknyomot, amelyet azel6tt
soha nem mertem megbolygatni."BA széban forgdé emlék Ferber m(ikereskedd apjahoz
kotédott, és arra vonatkozott, hogy apja 1936-ban 6t is magaval vitte az interlakeni
Victoria Jungfrauban, majd a montreux-i Palace szallodakban rendezett ,,ktlonkiallitasra".
Az emlékezésfolyam elindulasa késztette végil Ferbert arra, hogy megismételje az apja-
val kdz6sen megtett valamikori alpesi hegyi kirdndulast. Ezt kdvetéen azonban, meséli
Ferber, szinte minden atmenet nélkll Gjra szétterjedt benne ,,az emlékezetnélkiliség lagu-
naja"; olyannyira, hogy amikor visszatért Manchesterbe és a mitermébe és elhatarozta,
hogy megfesti svajci kirandulasanak az eseményét, még azt az alakot sem tudta maga elé
idézni, aki arra birta 6t a hegyen, hogy térjen vissza oda, ahonnan elindult, vagyis
Montreux-be. Képtelen volt ezek utan megfesteni a jelenetet. Holott szdmos olyan emlék-
kép tért vissza benne ezutan, melyek mind a gyerekkoraba és szileinek a vilagaba kalau-
zoltdk 6t: olyan festmények jutottak eszébe, melyekkel az apja kereskedett vagy amelyek
szilei nappalijanak a falan logtak (errdl is lathaté fénykép a regényben).

Sebald Ferberrdl sz6l6 elbeszélésének e pontjan az olvasé még nem tudja, mert a tor-
ténetet elbeszél6 narrator-szerz6 sem tudja, hogy milyen szarmazas elfeledett emléke tért,
térhetett vissza ezUton a colmari kirandulas alkalmaval, amit Ferber az el6bb ecsetelt mo-
don hoz a narrator-szerz6 tudomasara. Csak joval kés6bb és szinte a véletlennek kdszon-
het6en szembesil a torténet narrator-szerz6je Ferber emlékezetének pontos referenciaja-
val. Egy Ujsagcikkb6l megtudja, hogy a manchesteri fest6 ,,1939 majusaban, tizendtéves
koraban jott Angliaba Minchenbél, ahol apjanak miikereskedése volt. Ferber szileit, irta
a cikk, akik kilonb6z6 okokbdl halogattak kiutazasukat Németorszagbol, 1941 novembe-
rében az els6 deportal6é vonatok egyikén Minchenbdl Rigaba szallitottdk és ott a kérnyé-
ken valahol meggyilkoltak."9 A kivancsisagtél felcsigazott narrator-szerzg, aki maga is
elhagyta Németorszagot, és aki korabban elmulasztotta kifaggatni Ferbert elfeledett, elfe-
ledni kivant multjarél, negyedszazaddal els6 talalkozasuk és akkori beszélgetésiik utan
Ujra felkeresi a fest6t. Feltett szandéka, hogy feltegye neki azokat a kérdéseket, melyeket
- ugy gondolja - mar akkor vart t6le a fest6. A harom napon at folyé szakadatlan beszél-
getés sordn Ferber el6adja, szdamara Németorszag olyan orszag, amilyenné a haboru végé-
re lett, illet6leg amilyen a habora el6tt volt, tehat egyszerre visszamaradott, szétrombolt,
valahogy a senkiféldje, ahol ugyanakkor olyan emberek élnek, akik mind a harmincas
évekbdl valé vagy még régebbi divat szerint 6ltozkédnek. Hogy miért van igy, kérdezi
magatol is, nem tudja, de talan az magyarazza meg a dolgot, hogy anyanyelvét, a néme-
tet, attdl kezdve, hogy 1939-ben elblcsuzott a szileit6l, soha tdbbé nem hasznélta, és ,,ab-
b6l szamomra csak valami ut6zengés, tompa, érthetetlen mormogas és zaj maradt meg.
Lehetséges, folytatta Ferber, hogy a nyelvnek ezzel az elvesztésével vagy elhalasaval fiigg

B Sebald: i. m. 192. A regényben lathaté is Ferber igymond kisiskolas fényképe, amint a fit épp a

fuzet folé gornyed.
19 Sebald: i. m. 199.
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0ssze az is, hogy emlékeim csak nyolc- vagy kilencéves koromig nyulnak vissza, és hogy
az 1933 utani muncheni id6szakbdl is csak a felvonulasokra, gydlésekre és diszszemlékre
emlékszem, amelyekre, ugy tlnik, mindig volt valami alkalom.”2 Olyannyira semmivé
lettek a gyerekkori emlékei, hogy amikor a narrator-ir6 megkérdezi t6le, emlékszik-e arra
a jelenetre, amikor a reptéren elblcstzott a szileitél, hosszas habozas utan igy valaszol:
,».ha visszagondol arra a majusi reggelre, az oberwiesenfeldi reptl&térre, akkor nem latja
maga mellett a szlleit. Nem emlékszik, hogy az anyja vagy az apja mit mondott neki,
vagy hogy 6 mit mondott nekik bucstzoul, és hogy 6 és a szllei atélelték-e egymast. [...]
Ezzel szemben magat a repul6teret egészen pontosan maga el6tt latja, és az eltelt évek
alatt ugyanezzel a félelmetes pontossaggal latta mindig maga el6tt.”2L

A Kisiskolas Ferber, odahagyva Németorszagot és egyduttal a szuleit is, Uj angliai vila-
gaban kezd egyre jobban eltavolodni a multjatél. J6l mutatja ezt az is, hogy egyre nehe-
zebben szanja ra magat a szileivel val6 levelezésre, amely a fil kiérkezése utan két év
elteltével végil meg is szakad. A levélbeli kapcsolat megszintét, emlékezik Ferber, némi
megkénnyebbuléssel fogadta akkoriban. Az ezzel kapcsolatos blntudat és fajdalom is
csak késve alakult ki benne, s6t mi tobb, f(izi hozza, ,,6szintén sz6lva még abban sem va-
gyok biztos, hogy mara teljes mértékben felfogtam-e”.2Mindez azonban, bar csupan la-
tens maédon, életének legdént6bb eseménye volt: ,,agy latom, hogy egész életemet, annak
legaprébb részleteire is kiterjed6éen, nem pusztan szileim elhurcolasa hatarozta meg, ha-
nem az a késedelem és halasztas is, amellyel a kezdetben hihetetlennek t(in6é halalhirik
megérkezett hozzam és annak abszurd jelentése lassanként tudatosult bennem. Barhogy
igyekeztem is, tudatosan vagy ontudatlanul, tavol tartani magamtoél sztleim szenvedését
és a sajatomat, és bArmennyire sikerilt is visszavonultsagomban meg6riznem lelki egyen-
stlyomat, ifjakori noviciatusom boldogtalansaga olyan mély gydkeret vert bennem, hogy
kés6bb megint képes volt kihajtani, gonosz leveleket hozni és félém teriteni mérges lom-
bozatat, amely utolsé éveimet olyannyira bearnyékolta és elsotétitette.”3

E pontra érkezve kénnyedén atlendulhetiink oda, ahol mar semmilyen tényleges gye-
rekkori emlékkép sem hivhatoé tobbé segitségil a koddé valt, nyom nélkal eltérolt egyéni
(és csoport-) identitds kés6bbi regeneradlasahoz. Ez utdbbi példaszerl esetével szolgal
Yossi Sarid, izraeli politikus, kolt6 és Gjsagird Pepiczek, aki nem tudta a nevét cimd esszé-
konyve.2 A munka f6h6se az a pragai kisfil, akit csaladjaval és leany ikertestvérével
egyutt el6szor a Theresienstadt lagerbe, majd Auschwitz-Birkenauba vittek, ahol az akkor
még csak négyéves Josef Kleinmann a rampar6l azon nyomban Mengele hirhedt kisérleti
laboratoriumaba keralt kisérleti alanynak. A laboratorium legfiatalabb bentlakoéjaként a
kisfia id6vel teljesen elfelejti, hogy ki 6 valdjadban, és csak joval kés6bb, felndttként tér
vissza emlékezetébe az auschwitzi szelektalas azon pillanata, amikor az anyja odakialtot-
ta neki: Pepiczek, Pepiczek, ne felejtsd el, hogy ki vagy!

Tulélve a szamara nyolc hénapig tartdé auschwitzi megproébaltatasokat az ekkor is még
csak otéves Josef egészen magara hagyva (a csaladja mind odaveszett), céltalanul sodro-
dik a tabor felszabaditasat kévetéen, hogy végul neveldszuléknél késson ki a karpataljai
Uzsgorodban, vagyis Ungvaron. Uj szulei neve utan ekkor nyeri a Petr Griinfeld nevet.
Amikor azonban nevel6apjat a randalirozé orosz katondk néhany hoénap elteltével lelo-
vik, Pepiczek (ez Josef beceneve), akkor mar Petr Grinfeld, némi hanyodas utan annal a
tdborok egyikébdl visszatéré Helénanal kot ki, aki Pepiczek id6kdzben meghalt nevel6ap-
janak a leanytestvére. Heléna hamarosan néiil megy a szintén holokausztt(lél6 Avraham

Sebald: i. m. 203.
Sebald: i. m. 209.
Sebald: i. m. 213.
Sebald: i. m. 213.
Yossi Sarid: Pepiczek. He Didn't Know His Name. Trans. Ralf Mandel. Jerusalem, 2006, Yad Vashem.
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Grinbergerhez, és ezt kdvetéen Josef (Pepiczek), majd Petr immar Grinberger csaladi
néven éli tovabb a maga életét. ,,A Josef Kleinmannbdél, aki a Vrakova utca 24-b6l szarma-
zik, semmi egyéb nem maradt ez idére, mint anyjanak a neve, ami véletlenszer(ien Heléna
maradt [mert az igazi anyjat is Helénanak hivtak]. Pepiczek igy minden nevét elveszitette,
amit az anyja és az apja adott neki - beleértve a keresztnevét, a csaladnevét és a becenevét
is -, és egy id6 mulva teljesen elfelejtette azt, amit nem lett volna szabad elfelejtenie, hogy
mit kidltott neki az anyja az elektromos kerités tuloldalarél.”5

Akkor valik majd akut problémava Pepiczek személyazonossaganak hivatalos bi-
zonytalansaga, amikor nevel@sziilei kérelmezik a hatésagoktél az Egyesult Allamokba
valé kivandorlast. A nevelt filnak nem adnak a hatésagok kiutazasi engedélyt (a nevel6-
szul6knek igen), mert - szél az indoklas - nem lehet tudni biztosan, hogy ki val6jaban
Petr Grinfeld, zsid6-e egyaltalan, tovabba az is tisztazatlan, hogy milyen jogcimen tarto-
zik a Grunberger csaladhoz. Ekkor adja a mar csalados Petr Griinberger tudtara nevel6-
anyja, hogy tudomasa szerint Petr Pragaban sziiletett és eredetileg a Josef névre hallga-
tott. Ezt az anyja kialtotta neki oda Auschwitzban, de a fid nem hallhatta anyja szavait a
zaj és a nagy kavarodas miatt. Petr felesége ezt kdvetden, férje tudta nélkil, felveszi a
kapcsolatot az auschwitzi levéltar vezetdjével, akitél megtudja, hogy igazat mondott férje
nevel6anyja. Az immar hivatalosnak tekinthet6 szarmazasi adatok birtokdban Petr
Grinberger és csaladja 1979-ben végre elhagyhatja a Szovjetuniot, hogy lzraelben tele-
pedjék le.®

Nem kovetjik tovabb a felettébb érdekes torténetet, melynek késébbi fazisaban Petr
Grinfeld, Petr Gruinberger, alias Josef Kleinman (Pepiczek) személyesen is talalkozik né-
hany talélével valamikori auschwitzi rabtarsai kdzil, igy az 6t folytonosan rajzolé kassai
festével, Ludovik Felttel (Lajos bacsi), aki térpeként keriilt Mengele karmai kézé. A dol-
gok tisztdzodasa nyoman a Petr és felesége, Olga kozott lefolyt beszélgetést igy rekonst-
rualja a Pepiczek torténetét konyvbe foglal6 izraeli ir6. ,,Miért nem mondtad meg nekem,
hogy Mengele laboratériumaban voltal, kérdezte Olga; azért, felelte, mert féltem veled
tudatni; miért nem mondtad meg nekem, kérdezte Olga, hogy Kleinmann vagy; azért,
mert elfelejtettem; Pragabdl valé vagy, mondta neki Olga, itt van a lakcimed; odaadta
neki, és Petr ezutan sirni kezdett. Nem utolsésorban azért, mert most, csak most tudta
emlékezetébe idézni a teljes mondatot, amelyet anyja akkor az elektromos kerités tdlolda-
larél kialtott felé: ne felejtsd el, hogy Jozef vagy, egy zsid6 fia Pragabol, a Vrakova utca
24-bél. Ez volt a teljes mondat.”Z

A holokauszt emlékezete és a végzetesen megrendult, s6t olykor teljesen elenyészé
egyéni és csoportidentitas visszaszerzése két, egymassal szorosan 0sszefligg6 életese-
mény. Nem tisztiink annak megvilagitdsa, hogy milyen esélye van a megtépézott, és ki-
16ndsen a megsemmisilt identitds regenerdlasanak az emlékezés jovoltabol. Ez utébbi
kérdés szabatos vizsgalatat a pszicholdgidnak engedjik at.8 A probléma azonban tag
elemzési lehet6ségekkel kecsegtet a torténész szamara is, amit stirget6 feladatunk miha-
marabb elvégezni.

25 Sarid: i. m. 34.

X Sarid: i. m.37.

Z Sarid: i. m. 37.

B V0. Er6s Ferenc: Az identités labirintusai. Budapest, 2001, Janus/Osiris, kiiléndsen 143-180.
216

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 216 @ 2015.01.26. 15:06:20



szUCS TERI

A MI EMLEKEVUNK

Idézd6jelben

A cimet egy kiallitastol vettem at, a kiallitas pedig egy kényvtél kélcsondzte. A mi holo-
kausztunk Amir Gutfreund regénye - 2013-ban jelent meg magyarul, és arrél szol, hogyan
prébaljak meg birtokba venni a holokauszt emlékezetét az utédok Izraelben. A kinos ér-
zést kelté cim pontosan utal azoknak a praktikaknak a kinossagara, melyekkel egy ennyi-
re megragadhatatlan, ugyanakkor hiasba vagéan kézeli esemény ,,sajattd” tehetd.

Ugyanezt a cimet kapta a Fiatal Képzém{(ivészek Stadidja kiallitasa, mely 2014. okté-
ber 18-an nyilt meg és november 14-ig volt lathaté, kuratora Flohr Zsuzsi fotom(ivész. Az
»emlékévben” szamomra ez volt a legfontosabb holokausztra reflektal6 képzémdvészeti
esemény, noha létrejottek még jelentds és izgalmas kortars kiallitasok. Az FKSE tarlata egy
kozosségi eseménysorozattal, workshopokkal, beszélgetésekkel kapcsolédott 6ssze. Célja
kifejezetten a harmadik generaci6 vizudlis reflexidinak létrehozésa és megmutatasa volt.
Az FKSE egyike azoknak a szervezeteknek, amelyek tamogatasért palyaztak a Civil
Alaphoz holokauszt-emlékéves programokra, majd az elnyert pénzt visszaadtak, mint az
irodalmi szervezetek kozil a Jozsef Attila Kér vagy a Szépirdk Tarsasaga. Az FKSE a JAK-
kal és a Marom Egyesilettel (akik ugyancsak visszautasitottak az elnyert palyazati 6ssze-
get) létrehozta a 3G-programot, mely kifejezetten a harmadik generéci6s holokauszteml|é-
kezetre és -értelmezésre 6sszpontosit.

E kiallitds néhany tanulsagat szeretném vezérfonalul hasznalni, amikor megprébalom
osszefoglalni az ,,emlékévvel” kapcsolatos tapasztalataimat. Harom témat fogok réviden
koruljarni, ezek a generaciovaltas, a kiterjesztés és a finanszirozas. A nézépont 6hatatla-
nul a sajatom - annyit tudok felmérni, amennyi a holokauszt m(ivészi abrazolasaval fog-
lalkoz6 ember lat6terébe kerult.

Az ,.emlékév” kifejezést nehéz idéz6jel nélkiul hasznalni, hisz a sz, amely alapvetéen
azt a természetes tarsadalmi igényt fejezné ki, hogy a hetvenéves évfordulé kiemelt id6-
szak legyen, a kormanyzati retorika részeként politikai vonatkozast kapott. Abba a retori-
kdba agyazodott bele, mely alapvet6en egy olyan atideologizalt holokausztemlékezet ki-
alakitasadban érdekelt, amelynek legf6bb tizenete a magyar aldozat-mivolt hangsulyozasa,
az 4ldozat és a felel6sség fogalméanak homalyossa, értelmezhetetlenné tétele. Ugyanakkor
j6 volna visszanyerni az idézdjelek nélkuli, eredeti fogalmat, megnézni, mi marad velink,
mi valik sajatunkka ebben a politikailag (is) kijel6lt id6szakban.

A harmadik gé

A holokauszt emlékezetét, a holokausztra adott m(vészi reflexiokat generacios tagolas
szerint targyaljuk, ami kilonds jelenség, érdemes elgondolkodni rajta. Az idébeli tavolsag
névekedésének tényétdl valé szorongas fejezédik ki ebben, tébbek kozt, illetve a tavolsag-
gal szembefordulé odatartozas tudata. Hisz amig szamon tudjuk tartani, hdny generacio-
ravagyunk téle, ha tudjuk, hogy a holokauszt gyerekei, unokai vagy dédunokai vagyunk,
addig még dssze vagyunk kotve a multtal. Mi torténik akkor, ha megszakad ez a kapcso-
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lodas - és kié az a szorongéas, ami a kapcsolat elvesztéséhez kot6dik, mitél szorongunk
valéjaban? Nyilvanvald, hogy az elszakadas, a kdzény, a holokauszttal szembeni érdekte-
lenség, érzéketlenség ideje mar itt van, és mindig is itt volt. Az is nyilvanvalé, hogy a
hetvenévnyi rés elegendd tavolsag ahhoz, hogy a térténelmi mult egyik zarvanyaként le-
hessen tekinteni a holokausztra, és nem olyan eseményként, mely a mai napig meghata-
rozza a tarsadalom, a kultura szerkezetét, folyamatait, sebzettségeit. E zarvanyszer(iséget
a hivatalos emlékezetpolitika is kommunikalja és erdsiti, mikdzben kiszoritja azt a diskur-
zust, mely a kdvetkezményeket, tanulsagokat, vagyis a kortars relevanciat keresi és adja
at. Most inkabb arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy a holokauszt gyermekei utan, s
az utan a generacio utan, amelyhez én is tartozom (ez a két és feledik nemzedék, melynek
a szllei a haboru idején szilettek), itt vannak a holokauszt unokai. Olyan szellemi poten-
cialt képviselnek, amely méltébb médon aktivizalédhatna, ha létezne Magyarorszagon
Holocaust and Genocide Studies - 6sszefogott médon.

A nemzetkdzi Holocaust Studies egyik alapallitdsa, hogy a generacids elvalasztottsag-
bol fakadé fajdalom, a trauma-utanisag tapasztalataira 6sszpontosité masodik nemzedék
utan a harmadik generacié mar a medialitas kritikdjaban, az emlékezet mlikddtetését, ta-
rolasat és kommunikalasat meghatarozo politikum leleplezésében érdekelt. Példaul az
archivalas folyamatainak kritikai feltarasaban. Nem igazan tudtuk, hogy ez az elmélet
hogyan néz ki a magyarorszagi gyakorlatban, Kékesi Zoltan, a harmadgeneracios holo-
kausztesztétika legjelent6sebb magyar teoretikusanak koényvében, a Haladékban nincse-
nek magyar példéak - ez a kitet megjelenése idején, 2012-ben sokatmondé hiany volt. Am
a képet lassanként dssze lehet rakni. A harmadik generaci6 mivészei és kutatoi szinre
léptek, és, hogy egy olyan sz6t hasznaljak, melynek érzelmi tartalma a fajdalom emléke-
zete iranti elkotelez6déshez tartozik, hliségik megkérddjelezhetetlen. Mi valtozott nem-
zedékrdl nemzedékre?

Be kell vonnom a kiterjesztés fogalmat is - elkertlhetetlen, hisz aki mai huszonéves-
ként vagy harmincasként relevans modon foglalkozik a holokauszttal, 6hatatlanul a kiter-
jesztésnek, az id6k athidalasanak, a mult és jelen 0sszekdtésének munkajat végzi. Az
FKSE kiallitasanak legizgalmasabb munkai az athidalast kit(in6en oldottak meg, példaul
ugy, hogy a kortars mivészet médiumaira forditottak le a holokauszt altal felvetett prob-
lémaékat, s ez kitapinthatova tette az 4j nemzedék szamara relevans kérdéseket. llyen az
identitds megcsonkolésa, szamszerUsitése, az ellenségkép-alkotas, az elkildnitett csopor-
tok izolalasa, a kozos és egyéni emlékezet elhomalyositasa, torlése - lehetne még folytat-
ni. KUlén ki szeretném emelni azt a mdlvet, amelyben a holokauszt unokaja explicit mo-
don szinre 1ép, de masfajta csaladi teherrél szamol be. Ez Tulisz Hajnalka A biiszkeség hal
meg utoljara cim(G munkaja. A csaladi csend és 6nigazolas gydkereinek kutatasa a Magyar
Nemzeti Szocialista Partban tagsaggal rendelkez6, nyilas-szimpatizans felmen6khéz ve-
zetett el. A fotét és szdveget kombinalé munka vallalja ezeket az §soket, de kritikai gesz-
tusaval e hagyomanybol és legf6képpen az dnigazold hallgatasbol ki is 1ép. Az idézbjeles
és idéz6jel nélkuli emlékév egyik legfontosabb alkotdsaként kell szamon tartanunk ezt a
munkat, mely arro6l is tanGskodik, hogy lehetséges hitelesen, tisztazé, am nem elidegenit6
maodon reflektalni a maltra. (Hasonlé szembenézésre vallalkozott Mestyan Adam - kevés-
bé Gjszer(i eszkdzokkel megformalt - Skandal cimi verse, mely az Edes hazdm-vélogatas-
ban is szerepel.) Az unoka-mivolt ilyen médon val6 deklaralasa talmutat azon a felel&s-
ségvallalason, mely a holokauszt emlékezetének rogzitését és megdbrzését tlizi ki célul,
mert felelésséget vallal a heterogén tarsadalom egészéért, az elkdvetSi emlékezetért is,
melyet ha nem artikulaltak a tettesek, s az 6 gyerekeik sem, akkor majd az unokak.

Az unoka pozicidjara reflektal Flohr Zsuzsi egyik idei munkaja is, mely nem kerult be
az FKSE kiallitasaba, hisz a kurator alkotasa. Flohr Zsuzsi krétaval jeldlte meg Budapest
kozterein azokat a helyeket, ahol dsszetalalkozhatott a nagymamaja kozelében lakd
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Képird Sandorral. Masik munkajaban egy nagy lapra szazszor irta fel Képiré nevét (Koézos
Gton Képiré Sandorral I-11.). Ez az dngy6trés, a kornyez6 kozosségért, s annak kdzényossé-
géért vallalt penitencia hidat képez a trauma-utanisag fajdalmanak atélése és a kortars
valésagra - az emlékezet kontextusara - fokuszal6 kritika kézt. Flohr Zsuzsi munkai arra
is ramutatnak, hogy lehetséges a dialégus a masodik és harmadik generacié tapasztalat-
rendje, reprezentaciés gyakorlata kozott.

Kiterjesztés

Nehéz a kiterjesztésr6l higgadtan beszélni egy olyan tarsadalomban, ahol maga az ehhez
szikséges alapmozzanat, a multbeli esemény jelent6ségének hivatalos elismerése homa-
lyos, kérdéses - végs6 soron hianyzik tehat.

Idén lathattuk annak példait, hogyan nyilvanul meg a felelésségvallalas egy csoport
multjaért akkor, ha ez a mult egymastdl gydkeresen kiillonbdz6 traumakat tartalmaz, me-
lyek k6zott jelen van a tdbbség altal elismert és el nem ismert traumatoérténet is - az ELTE
holokauszt- és masodik vilaghaboras emlékmivére gondolok, mely jellegzetesen a har-
madik generacié kérdéseire hangolt projekt. Tébben vitattdk, hogy tekinthet6-e az ELTE
csoportnak, és hogy egymas mellé tehet6-e egy munkaszolgalatos és egy honvéd halala
- hisz akiknek a nevei a Trefort-kert emlékez8 bronzcsikjara kertltek, koncentraciés tabo-
rokban, gettoban, kényszermunkat végezve vagy a fronton katonai szolgéalatot teljesitve
vesztették életiket. Mindkét kérdés relevans a mult vizsgalata szempontjabol, de a jelen
fel6l nézve mas fénytdrésbe keril. A jelenbeli kbzosség létrejotte reményében keresi ez az
emlékmi azt az emlékezeti modellt, amely a kiilénb6zé multakat 6sszekapcsolja, részben
a csoportos kutatas és az interdiszciplinaris k6zos munka altal. Kisérletet tesz annak a je-
lenbeli k6z6sségnek a megképzésére, amely a maga emlékezetének, tradicidinak, identi-
tasanak és multjanak sokszin(ségét helyezheti el ebben az emlékmdiben. Ez nem azt jelen-
ti, hogy ezentul minden holokauszt-emlékm(inek egyben nem-holokauszt-emlékmiinek
is kell lennie. Ugyanakkor érdemes lenne megvizsgalni, hogy azt, amire olyannyira va-
gyunk, és ami nem toérténik meg, magyaran, hogy a holokauszt végre elnyerje a magyar
kozosségi emlékezetben a helyét, nem segiti-e el a kiterjesztett megkozelités. (EIméletével,
gyakorlataival és kritikajaval foglalkozik tobbek kozt az a kitiné tanulmanygyjtemény,
mely ugyancsak a széban forg6 id6szakban jelent meg - Transznacionalis politika és a holo-
kauszt emlékezettorténete, szerkesztette Szasz Anna és Zombory Maté.)

A Kiterjesztés a Holocaust Studies trendje is, a mellé kerilt ,,and Genocide Studies” j6l
mutatja ezt. Szamtalan globalis és lokalis funkcioja lett a holokauszt-diskurzusnak mara, a
posztkolonidlis kritikai szemlélet is megtalalta hozza az utat, a feminista kritika mar korab-
ban stb. A modellek kdzil a Michael Rothberg-féle tobbiranyd emlékezet (multidirectional
memory) magyarorszagi applikaciéja tlinhet igéretesnek, amely épp a verseng6, egymassal
szemben allo torténeti narrativak kozti dialogusra iranyitja a figyelmet, a k6z6s pontok,
hasonlésagok keresésére az egymastol valé elzarkézassal szemben. Azt gondolom ugyan-
akkor, de ez Rothbergnél is megjelenik, hogy az dsszehasonlitas, 6sszekapcsolas, athidalas
aktusa civil és kdzosségi kezdeményezés kell legyen - amennyiben a hatalom kommuni-
kélja, ugy atfordulhat 6sszemosassa, bagatellizalassa és a felel6sség elharitasava.

Finanszirozas

Avitak és az ellenallas azon gesztusai, melyek végigkisérték az ,,emlékévet”, j6l lattatjak,
hogy a tarsadalmi emlékezet alakulasa gyodkeresen politikai kérdés, és nemcsak naivitas,
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hanem egyenesen hazugsag azt mondani, hogy az emlékezet mivészete kivonhatna ma-
gat a politikai felel6sség aldl.

A Memento 70, a Civil Alapnak az emlékéves tamogatasokat visszaad6 szervezetek
Osszefogasa, kézods fundraisingje lehetett volna az a j6 gyakorlat, amely felhivja a figyel-
met, hogy nem csak a hatalomé az emlékezetérzés (és ily médon, az emlékezetalkotas)
finanszirozasanak monopdliuma. Ez sajnos nem tekinthet6 sikeres kezdeményezésnek.
Az FKSE pusztan sajat forrasokbol létrehozott kiallitdsa ugyan azt bizonyitja, hogy az
emlékezet akkor is él és akkor is kreativ, ha nem finanszirozott, de tudjuk, tapasztaljuk,
hogy erre lehetetlen berendezkedni. Azok a vitak, melyek arrél széltak, sz6lnak, kinek a
pénzét fogadhatja el ki és mihez, amennyiben olyan foglalatban zajlanak le, amely a tar-
sadalmi felel6sséggel és a multnarrativak megérzésének felel6sségével koti dssze a finan-
szirozas kérdését, termékenyek, s6t megujitok lehetnének. Az emlékév eredményeinek,
eredménytelenségeinek felmérése azért is nagyon fontos munka, mert a kultarafinanszi-
rozés tarsadalmi-politikai kérdését relevans médon kontextualizalhatna, és olyan platfor-
mot teremtene, amelyen azok a szervezetek, melyek most ktillén-kilon élik meg anyagi és
politikai kiszolgaltatottsdgukat, egyitt alakithatndk ki a kormanypolitika altal hatalmi
helyzetbe hozott intézmények finanszirozoi primatusaval szembeni stratégiajukat.
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BAGI ZSOLT

A SZOSZERINTISEG REGENYE

Esterhazy Péter: Egyszer( torténet vessz6 szaz oldal - a Mark-valtozat -

Esterhazy Péter Uj Egyszer(i torténetének elbeszélbje sz6 szerinti nyelven ir.1Szamos Kkriti-
kus mutatott r4, hogy e kdnyv mennyire kilénbdzik az utébbi idében irt mdveit6l. Ez
azonban nem véletlentl van igy, és nem is azért, mintha Esterhazy stilusa valtozott volna
meg. A Mark-valtozat Mészoly-pastiche,2ebbdl fakad idegensége.

A szoszerintiség el6szor is megjelenik az elbeszéld explicit dnreflexiéjanak formaja-
ban: ,,En azt nem csinalom, hogy a szdkat is dolognak nézem." (65.) Ha a szavakat valaki
nem nézi dolognak, akkor &tnéz rajtuk, akkor sz6 szerinti jelentéstiknél van, akkor a nyel-
vet eszkdznek tekinti a targy eléréséhez. Megjegyzem, noha Sartre éppen ezt (amikor a
szavakat nem nézzik dolgoknak) nevezte elkdtelezett irodalomnak,3a Mark-valtozat nem
az elkotelezettség értelmében sz6 szerinti. Ez azért van, mert noha az elbeszél6 nem nézi
dolognak a szavakat, a szavak targyait viszont dolognak tekinti, nem pedig vilagnak.
Amikor Sartre elkdtelezett irorol beszélt, akkor azt gondolta, az ir4s a vilagban val6 cse-
lekvés egyik forméja. llyenkor a szavak targyai nem ,,irodalmi" targyak, hanem magénak

1 Lé&sd példaul Roland Barthes: Sz6 szerinti irodalom. Ford. Parancs Janos. In: Konrad Gyorgy
(szerk.): Afrancia ,,Uj regény" Il., Budapest, Eurépa Konyvkiado, é. n.

2 Ennekaszovegnek - ha nem is mindig szigord médon betartva - egy régi filozéfiai format valasz-

tottam, a szOveg allitdsai geometriai moédon vannak bizonyitva. Azok az allitasok, amelyeket nem
lehet a szovegbdl vett idézet evidenciajaval igazolni, levezetett bizonyitast nyernek. ,,A Mark-
valtozat Mészoly-pastiche” egy olyan tétel, amelyet e targyalds szabalyai szerint a szdveg végére
kellett volna helyeznem. Ez azonban aranytalanul megnehezitette volna a széveg olvasasat, meg-
tagadva az olvasotol annak el6zetes megértését, hogy mire megy ki a jaték. A Mark-valtozatnak
immar tekintélyes kritika-irodalma van, ami azonban készpénznek veszi, hogy Esterhazy itt, hogy
gy mondjam, a sajat nevében nyilatkozik meg, hogy mintegy megvaltoztatja vagy egyenesen
megujitja sajat irdi stilusat, méghozza nem is sikertelendl. Hogy a ,,révid mondatok” ,,jobban
sikeriltek", mint A kardozos valtozat mondatai. S6t mintha , kriti-
kai konszenzus" kezdene kialakulni abban a kérdésben, hogy ez
a szOveg a Harmonia caelestis 6ta a legjelent6sebb Esterhazy-mdi.
Nem a jelent6séget szeretném elvitatni, csak azt szeretném meg-
mutatni, hogy ha ez igy is van, a kritikusok itéletét nagyban be-
folyasolja, hogy a Mészoly-hagyomany szovegeihez idomulé
szdveget olvasnak. A kritikai konszenzussal szemben pedig csak
akkor tlinik lehetségesnek megszélalni, ha bebizonyitom allitaso-
mat. Innen a sajat szévegem forméja. Mindazonaltal mivel ta-
maszkodom erre a kritikai konszenzusra, nem fogom Ujra el-
mondani mindazt, ami mar elmondatott.

3 Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom? Forditotta Nagy Géza. In: UG.
Mi az irodalom, Budapest, Gondolat, 1969.

Magvetd Kiadd
Budapest, 2014
124 oldal, 2490 Ft
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annak a vilagnak targyai, amelyben mindennapi életiinkben éliink, azaz amelyben a tar-
gyaknak szamtalanféleképpen értelmet adunk. Egyszerlen szolva Sartre szerint életiink
nem mas, mint elkételez6dés a vilagban, a prézairodalom (amely ,,nem nézi dolognak a
szavakat”) pedig ugyanilyen elkotelez6dés. Hogy az irodalmi mi sz6 szerinti targya a
vilag, azt jelenti: ha egy irodalmi m{ Gjraértelmezi a vildg egyik részletét, azzal a vilag
egésze is megvaltozik, az irodalom éppolyan cselekvés, mint a politikai cselekvés vagy a
tudomanyos cselekvés: kézvetlentl a vilagban van.

A Mark-valtozat szészerintisége a dologhoz visz minket, nem a vilaghoz. A vilagban
minden mindennel 6sszefligg, a dolgok azonban kilénallok, magukban vannak, nincs
koztuk ok-okozati kapcsolat. Mindennapi életiinkben nem dolgokkal taldlkozunk, hanem
a vilaggal: azt gondoljuk (vagy hissziik), hogy a targyak egymassal kapcsolatban allnak,
hogy ha egy széket arrébb tolunk, akkor valakinek késébb Gtban lehet, ha egy képet atra-
kunk a konyhabél a halészobaba, akkor annak mas lesz az értelme itt és ott. Pedig a kép
ugyanaz, ugyanaz a dolog. Amikor az ir6 dolgokat tesz meg tdrgydnak és nem a vilagot,
akkor lemond arrél, hogy értelmezze azokat. Nem allitja 6ket se a konyha, se a halészoba
Osszefliggésébe, Ugy tekint rajuk, mint egymassal nem dsszefliggd targyakra, sét, legtobb
esetben nem allitja 6ket még az elbeszélés értelmet add nagy dsszefliggésébe sem. Hogy
azért nem, mert egy gyermek nézépontjat akarja utanozni, vagy azért, hogy e feladatot az
olvasora bizza, szamunkra egyel6re nem érdekes. Ami lényeges, az a nyelv egy redukalt
formaja, amelynek targya nem egy értelmes, egész vilag.

Dolognyelvnek lehetne ezt nevezni, nem abban az értelemben, hogy a nyelv dolog
lenne, hanem hogy az ilyen prozastilus a dolognak a nyelve (és nem a vilagnak).

Masodszor a szészerintiség megjelenik a regény stilusaban, kétféleképpen: a sz6képek
(és Esterhazynal kiléndsen: a nyelvi asszociaciok) visszafogottsagaban és az elbeszélés
ok-okozati rendjének felfliggesztésében.

Ha az elbeszél6 néha hasonlatot hasznal, az nem valami elvont (etikai, esztétikai stb.)
értelem megjelenitése érdekében torténik, hanem csak egy érzéki parhuzam megteremtése
miatt, amelynek targya a dolgoknak ugyanabban a rendjében adodik, mint a hasonlitott.
»A csirkék kozul kivalasztok egyet, vagy az els6t vagy a masodikat vagy a harmadikat
vagy a negyediket vagy az otodiket, és, rataposok. Mintha szarba lépnék.” (27.) A lehet6
legk6zelebb all a metonimiahoz. A csirke és a szar ugyanannak a baromfiudvarnak a léte-
z06i. A csirkegyilkossagnak nincs erkdlcsi kontextusa, csak érzéki: a mezitlabas gyerek ér-
z€ki tapasztalatainak ugyanabba a soraba illeszkedik, mint az Ut pora és a sar. ,,Egy Ut
vagy poros, vagy saros. Mind a kettd j6. J6 meztéllab két labbal beleugrani a selymes por-
ba, f6éleg, ha forro, és mintegy folrobban a talpak mellett, finoman szallong, mint a puder,
és szertehullik rajta a ferde esti fény.” (9.) Egy hasonlat nyilvanvalé médon sohasem pusz-
tan sz6 szerinti. Am ha a hasonlitott ugyanabbdl a 1étrégiobdl (a kdzvetlen érzéki tapaszta-
latébol) szarmazik, mint a hasonlito, akkor a vilag rogvalésaga meghaladhatatlan marad.

Olyannyira igy van ez, hogy a par excellence transzcendencia, az isteni transzcendencia is
csak mint érzéki tapasztalat adodik az elbeszél6 szamara. Els6sorban és a regény targyat ki-
jeld16 médon mint csend. ,,Egyszer csak ott Uil az agyamnal [anagymama], és Istenrél beszél.
Ugy, mintha a szomszédrol mesélne. Vagy a siiketnéma postasrél, Gerzson bacsirél.” (3.) Az
érzéki tapasztalat rendkivil korlatozott vilaga (hiszen egy vidékre kitelepitett csalad gyer-
mek-elbeszélGje sziikségszerlen korlatozott érzéki tapasztalattal bir, még akkor is, ha ez egy
visszatekint6 elbeszél6) korlatozott lehetséget ad Isten elbeszélhetéségére. Ezen kivil ado-
lognyelv azt is megkdveteli, hogy az isteni transzcendenciat is kozeliteni kell a szészerinti-
séghez. Szo6 szerinti értelemben Isten transzcendenciaja a kimondhatatlan. ,,A Siralom
Volgye azt jelenti, hogy zokogunk a fajdalomtél. Tehat van a jésagos Isten, a jo Isten, ezért is
nevezzik Jéistennek, meg van a zokogas a Féldon, mert valami faj. Ez azt jelenti, a j6 meg a
zokogas, hogy ezt nem lehet megérteni. Ez a titokzatossag az Isten.” (14.)
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Ami a szoszerintiséggel a prozaban leginkabb ellentétben all, az az elbeszélés. Az el-
beszélés az, ami értelmet ad a szavaknak, ami elveszi sz6 szerinti értelmuket, és beilleszti
O6ket a sajat értelem-egészébe. Az elbeszélésben a csirkék halala a késébbi testvérgyilkos-
sag el6képe és lélektani magyarazoja, nem az érzéki élmények egymas mellé rendelésé-
nek soraba illeszkedik, hanem az elbeszélt események ala- és folérendeltségének rendjébe.
A csibék megolése a testvérgyilkossagnak lesz alarendelve, elveszti sz6 szerinti jelentését,
és egy hierarchizalt értelem-egész ad neki értelmet. A szdszerintiség megteremtése az el-
beszélés ellenében a modernitas irodalmaban hagyomanyosan a leiras segitségével torté-
nik.4Leird nyelven irni azt jelenti, az elbeszélés ok-okozati rendjét fliggesztjuk fel, elsésor-
ban azzal, hogy a mondatok k&zott elvagjuk a kapcsolatokat, a mondatok mintha
onmagukban all¢ allitasok lennének. ,,Szoktam nézni, ahogy a kiscsibék kibujnak a tojas-
bol. Maszkalnak az udvaron, csak a kutya kozelébe nem szabad. Lancra van kotve, kort
rajzol maga koré. Kézel megyek, ravicsorgok. Szerintem érti. Ert valamit” (27.) A monda-
tok kozott szigord mellérendelés van: az egyik nem magyardzza a mésikat, csupén kiter-
jeszti. A magyarazat az olvaséra marad. A sz6veg maga nem ad magyarazatot arra, hogy
miért vicsorog az elbeszél6 a kutyara, ha ,,értjuk”, hogy miért, az nem egy magyarazatbol,
egy ,,mert”-b6l fakad, hanem abbdél az értelmezdi tevékenységhdl, amelyet akarva-akarat-
lanul a szévegen végzunk.

A leiras a dolognyelv adekvat stilusa.

Ahogy a dolgok nem rendezddnek vilagba, Gigy a mondatok nem rendez6dnek elbe-
szélésbe. Sartre volt az, aki Camus5(és Ponge)6kapcsan kimutatta, hogy a vilag ,,abszur-
ditasdnak” 0j prozai nyelv felel meg. Csakhogy Camus egy olyan lehet6séggel élt, amikor
a maga abszurd dolognyelvét megalkotta, amely egy magyar irbnak nem adatik meg: a
passé composé olyan igeidd a franciaban, amely a pontszer( multat, a nem folyamatos tor-
ténet részeként értett multat jeleniti meg. A magyarban az egyik lehet6ség hasonlé hatas
elérésére ajelen id6 hasznélata a multbeli torténet elbeszélésekor, és a ,,van” létige gyako-
ri hasznalata. ,,Lancra van kotve...” ,kdzel megyek, ravicsorgok”.

A szoszerintiség nem Esterhazy jellemz6 stilusa.

Még azokban az esetekben is, amikor hasznat vette ennek az irasmdédnak, at- és atha-
totta sajat stilusa, a ,,nyelvi véletlenek” az asszociacié nyelve. Az a nyelv, amelyik a re-
gényben mint a baty nyelve jelenik meg, a szavak dolognak tekintésének nyelve. (,,0
el6bb a szavakra gondol, és az ad egy dolgot” 44. ,,Anyadmat érdekli. A batyam ezt t6le
veszi, hogy a szavak. Hogy a szavakon is lehet gondolkodni nem csak a dolgokon. Ez
hilyeség.” 59.) Az a szOveg, ahol Esterhazy felmutatta a leir6 (sz6 szerinti) nyelv miko-
désmadjat, jellemzden olyan bevezet6vel rendelkezik, amely teljességgel idegen a leird
irodalomtél: A proza iszkolasa a ,,szavak bevonulasaval” kezdddik, 6nmagukban mutatko-
z6 sz6-dolgok enumeracidjaval, majd a dolognyelven irt habord utani torténet kdvetke-
zik. ,,Ribizke meg zselnicemeggy-illat van. Loboncos labu ebek futnak a téren, falkajuk
fenyegetd. A szok6kut be van deszkazva. A laba gy mozog fol-le a bakancsaban, a selymes
tapintasu zokniban, mint egy ladaban. Karmolassza labujjaival a selymes tapintasu zok-
nit.” ,,Az 6regember, mint egy rongycsoma, van. A viragarus feldl feltinnek a lovasok. A
baka felkialt. A lovasok fenségesen és kihivo hidegvérrel kocognak. Vezérik hasa, mint
valami nagy macska, fekiidt az ezlistveretes nyeregkapan.” (félkovér az eredetiben)7

Azokon a helyeken, mint példaul a Termelési regény nyitdsoraiban, ahol Esterhazy a do-

4 Léasd els6sorban: Philippe Hamon: Du descriptif, Paris, Hachette, 1981; valamint Bagi Zsolt: A
kéruliras, Pécs, Jelenkor, 2005. 82-101.

5 Jean-Paul Sartre: Az Idegen magyarazata. Forditotta Vigh Arpéd. In: U6: i. m.

6 Jean-Paul Sartre: L'homme et les choses. In: UG: Critiques littéraires (Situations I.), Paris, Gallimard,
2000.

7 Esterhazy Péter: Bevezetés a szépirodalomba, Budapest, Magvet6, 1986. 12-13.; 14-15.
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lognyelvet az abszurd felidézésére hasznalja, az szigortian ala van vetve a ,,nyelvi véletle-
nek’” kompoziciés alapelvének. ,,Nem taldlunk szavakat. Meg vagyunk kévtlve. ljedten
pislantunk: ennyire ki lennénk szolgaltatva kénylinknek-kedviinknek? A levegd kevés, pe-
dig van. Gyomrunk remeg a folindultsagtdl; ett6l Ggy érezzik: nadragunk b6. Mar-mér a
szij (6v) utan nyultunk. Zakénk szélét megemelve keztinket a zsebiinkbe mélyesztjiik, ma-
tatunk. Labujjhegyre allunk, majd a sarkunkra ejtjiik magunkat. Fejiink megrebben; a mata-
tés folvesz minden talalhato Gtemet: hintdzasunkat, a fejét, a szivét. Mi mér eztan barmit
gondolhatunk? Ennyire ki lennénk szolgaltatva a viszonyainknak? 8 Ez egy leird stilusban
megirt részlet, ahol a vezérigazgato elvtars mozdulatai kozott nincs oksagi kapcsolat, azok
szigory felsorolasban jelennek meg. Mégsem mondhatjuk, hogy a széveg a mészolyi érte-
lemben dolognyelvi lenne. Egyrészrél a labjegyzetek azonnal az asszociaciok rendszerébe és
az Eckermann-elbeszélésbe helyezik e sorokat; ,,Egy tavaszi »mosolygds kedd reggelen«
Esterhéazy Péter hosszasan kereste a tornanadragjat, majd kissé ingerilt hangon azt mondta:
»Nem taldlom.« Mind Esterhézy, mind Esterhdzy felesége szdmdra vilégos volt, ezt Ggy érti:
»Hova a tdréba tetted mar megint?« »Vak vagy?« - vélaszolt egy kérdéssel a kérdésre az
asszony sallangmentesen. Masnap Esterhazy igy replikézott: »Szavakat vezet vilagtalan.«
- Ebbdl az életszelethdl parolta le a mester e nevezetes nyitbmondatot, melyet reprezentativ
voltaért mégegyszer rogzitek: Nem talalunk szavakat. (Reménylem a mester nem ré meg
merészségemért. Mert bizony mar el6fordult, hogy 6 haragos arccal ddlt-falt, mintha bi-
zony »belezném a regényét, és féként, itt, »mindenki szeme lattara«. De én még ezt is vél-
lalom: az 6 indulatéat irdnyomba.)”d Méasrészrdl a tobbes szam itt a vezérigazgato elvtars
meghasonlaséat jeleniti meg, amely éppenséggel nem szoszerintiséget, hanem figurativitast
feltételez: a vezérigazgatd elvtars nem skizofrén, hanem, ki van szolgéltatva viszonyainak™.

AMark-véltozat azonban nem ilyen: itt a dolognyelv 6nmagéaban all, Esterhazy stilusa-
tél Iényegében idegen mddon nincs alavetve a nyelvi véletlennek, a koényv elbeszélje
kifejezetten tartozkodik attol, hogy a batyja modjan osszekeverje a szavak jelentségét a
dolgok jelent6ségével.

Azonban az, hogy a sz0 szerinti nyelv nem Esterhazy jellemz6 stilusa, nem jelenti azt,
hogy alkalmazasa ne lenne nagyon is jellemzd Esterhazyra. Esterhazy a pastiche egyik
legnagyobb (talan csak Wedreshez mérhet) mestere irodalmunkban, aki minden nehéz-
kesség neélkiil képes a barokk emlékirat (egyébként nagyon is nehézkes) nyelvén irni kor-
térs regényt. Marpedig a Mark-valtozat stilus-utnzat, a dolognyelv stilusanak utanzata. A
dolognyelv ilyen hasznalata a vilagirodalomban elsésorban Camus Kdzonyéhez, majd a
francia Uj regényhez két6dik, Esterhazy azonban kozvetlenil nem ezeket imitalja, hanem
a magyar irodalom nagy mesterét, Mészoly Miklost.

A Mészoly-utalas ugyancsak explicit modon is megjelenik a narrator szévegében, aki
ugyan nem mondja magarol, hogy 6 Mészoly Miklds, magyar ir6 lenne, tovabba nem
azonos Vele életrajzilag sem, azaz a regény nem kulcsregény. Ezzel szemben az elbeszéld
stiketnémanak tdnik. Nem stiketnéma, hanem annak tetteti magat. Marpedig a csendnek
ez a vélasztasa, a hallgatas valasztasa nagyon is jellemzd Mészolyre. ,,Alig van proza,
amely ilyen kozel allna a csdndhdz, a hallgatashoz, mint az 6vé.”D - irta Esterhazy
Meészoly halalara irott szovegében. A, sUketnéma” elbeszél6 ebben a mészolyi értelemben
all kozel csondhodz (sajat onreflexiv allitasai szerint). ,,A batydmnak a szavak kellenek,
nekema csdnd. Arossz csdnd csak a szavak helyén van. Ez kevés, a sz6 alaku csond.” (36.)
,»Asz0 nélkili imadkozas az igazi. Asz0 leh(z a foldre. Aszd az emberé. Abatyamé.” (39.)

Attételes Mészoly-utalas a fiiggelékben jelzett Camus-referencia a gyilkosséag pillana-

8 Esterhazy Péter: Termelési regény, Budapest, Magvetd, 1992. 7.

Uo.

D Esterhazy Péter: Majd. Elet és irodalom, XLV. évfolyam, 30. szam, 2001. julius 27. http://www.
es.hu/old/0130/meszoly.htm [2015-01-12]
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tdban. Mészoly a Saulus mottdjaba emelte a Kézény egy mondatat: ,,miért, mondja, miért
16tt egy foldon fekvo testre?” Azt a kérdést, amelyre a Kézony hirhedett médon egyaltalan
nem valaszol. A Mark-valtozat gyilkossaga éppilyen médon utal a Kézényre. A magyar
irodalomban Mészdly az, aki ennek a prézapoétikai fogasnak kiilénleges statust biztosit.
Mészdly az indokolatlan cselekmény neve. Nem mintha mas ne irt volna hasonl6 szove-
get magyarul, hanem mert Mészoly vezette azt be a magyar irodalomba.

Esterhazy Mészdly haladlakor irt emlékezd szovege szolgaltat szamunkra elégséges
alapot, hogy miért nevezzik e szbveget éppen Mészoly-pastiche-nak, és nem Nadas-,
Borbély- vagy mas ir6 stilusaban megirt miinek, noha kétségkivil talalunk utalasokat
rajuk is. ,,Mészoly utdn mas lett az irodalmi nyelv. (Ottlik utan, példaul, nem lett mas, 6 a
Kosztolanyi hozta nyelvet teljesitette ki vagy be.) Ezért neki az is tanitvanya, aki nem az
(6néletrajzi megjegyzés); megkertlhetetlen.”ILNem Mészoly fejlesztette ki minden izében
a magyarul is megszolalo dolognyelvet. Azt is elmondhatjuk, hogy egyaltalan nem tiszta-
zott ma még az a kontextus, amelyben ez a nyelv megszuletik. A Mészoly leir6 nyelve és
Néadas korai leiré novellai kézotti kdlcsondsség, Marton Laszlé viszonya a leirashoz, a
»-magikus realista” fordulat Mészolynél, Darvasinal és masoknal mind olyan kérdés,
amely fel- felvet6dott a kortars kritikakban, de atfogé elemzésilk még nem sziletett. Ezért
a Mészoly név itt nem egy életmdvet jelent, a Mészoly-életm{ maga is belséleg problema-
tikus és sokszolamu. Mészdly annak az eseménynek a neve, amely a magyar irodalmi
nyelvben létrehozta annak lehet6ségét, hogy valéban modern mdédon lehessen irni. A kor-
tars magyar préza nyelve Mészdly Mikléssal kezdddik. ,,Nemcsak a nyelvet véltoztatta
meg, hanem a prézairé viszonyat a nyelvhez. Félmondta az évszazados kedélyességet,
amely elfogadta a trehanysag ezer kedves (esetenként nagyszabasu) formajat, ebben
egyedulalléan kovetkezetes volt, egyedul allt. Kurtag Gyorgy jut eszembe. Mészoly az
egyetlen, aki poétikai radikalitdsban a zenészekhez mérhetd. Mert mintha a zene sokkal
kovetkezetesebb lenne, hard, tudna lenni, jobban latszik az anyag kezelése, illetve annak
a korlatai (az anyagnak is, a kezelésnek is) és az ebbdl levont sziikségszerliségek.” 2

,.Kedélyességen” és ,,trehanysagon” itt minden bizonnyal egyszerre kell érteni stilaris
és narratolégiai b6kez(iséget, a szOképek és a torténetek nagyvonall hasznalatat,
retorizaltsdgot és anekdotizmust. Igen, Mészdly a pontossag irdja, a ,,kedélyesség” és
»trehanysag” végtelentl messze all t6le, Esterhazytél azonban korantsem. Nem mintha
Mészoly ne kisérelt volna meg elszdmolni az anekdotizmussal, de ezek a kisérletei legye-
nek bar olyan nagyszabasuak, mint a Megbocsatés, mindig csikorognak, sohasem olyan
nagyvonaldan, , kedvesen” trehanyak, mint mondjuk a mondanddéjaban cseppet sem ke-
vésbé brutalis Fuharosok. Csakhogy ha komolyan vessziik Esterhazy ,,6néletrajzi megjegy-
zését”, akkor azt is latnunk kell, hogy az Esterhazy-féle anekdotizmus nem restauralja,
nem restauralhatja a régi prozat. Esterhazy elbeszélgethet Mikszathtal a HEV-en, de nyel-
ve soha tobbé nem lehet mikszéathi.

A kérdés, amely értelmezésre var, az, hogy miért éppen Mészdly stilusaban kell meg-
irni a masodik vilaghabora utani (magyar) istenhit regényét. Mert a Mark-véaltozat éppugy,
ahogy a Kardozos valtozat, az istenhit torténeti jelentésének kérdésével foglalkozik. Ebben
az értelemben mindkettd a legtisztabb modon torténeti regény. Masrészt természetesen
mindkett6 egyben az istenhit legszemélyesebb alkalmazasardl is sz6l, és ennyiben nem tor-
téneti, hanem hermeneutikai regény. Miért Mészoly nyelve az a k6zeg, amelyben meg le-
het jeleniteni a haboru utani hit problémajat? Miért Mészdly nyelve az, amely jellemzé
erre a korra, és miért Mészoly nyelve az, ami alkalmazhat6é vagy alkalmazand6 ma is?
(Legradikalisabb formaban persze igy tenném fel a kérdést, de erre itt lehetetlen lenne
véalaszolnom: Miért Mészdély és miért nem Pilinszky nyelvén?)

1 Uo.
? Uo.
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Ha a ,,kedélyesség” kritikajat azon a mddon altalanositjuk, ahogy Esterhazy is megte-
szi itt (,,Mészdly utan mas lett az irodalmi nyelv”), akkor azt kell latnunk, hogy a mészolyi
leiras honosit meg a magyar irodalomban el6szér megalkuvas, vagyis illazié nélkili nyel-
vet, olyat, amely el8szor teszi alkalmassa az elbeszélésbél, a jolrendezettség nagy forma-
jabol valo kilépésre. Mészoly itt nem egyszer(ien atvesz egy francia irodalmi talalmanyt
(az ,,4j regényt”), hanem megteremti azt a magyar nyelvet, amelyen elmondhatéva valik
az elbeszélés halalanak ténye. Ha csak azt latjuk, hogy a leiras szé szerinti, ezzel még nem
sokat értettink meg szerkezetébdl. A leiras els6sorban okozatisag nélkuli. A leiras a dol-
gokat jelentéstik nélkal allitja elénk ,,sz6 szerintiséglikben”, a regényben pedig hagyoma-
nyosan a jelentést az elbeszélés biztositotta.

A sz6 szerinti beszéd csodatlanitja vajon a vilagot, vagy éppen ellenkez8leg, minden
eddiginél élesebben veti fel a hit szlikségszerlségének kérdését? Esterhazy masodik egy-
szer( torténetének ez az egyik kérdése, amelyre - szintén sziikségszerlen - valasz nem
szlilethet. Ha a Kardozos valtozat a 17. szazadi barokk Isten regénye (aminek Esterhazynal
nagyon is mai, tulajdonképpen 20. szazad utani - ,,posztmodern” - konzekvenciai van-
nak), akkor a Mark-valtozat az istentelen 20. szazad Istenének regénye. Ha szé szerinti
nyelven - amely az elbeszélésbdl kiabrandult nyelv - irjuk meg a 20. szazad torténetét,
akkor vajon Isten hidnyat allitjuk, vagy pedig Isten szikségességét?

Csakhogy ez a kérdés legaldbb ennyire Mészoly kérdése is. Ha van kiilonbség a fran-
cia Uj regény, de akar Camus és Mészoly kozott, akkor az nem mas, mint a Mészély-
prozaban implicit médon mindig jelen 1év6 allitas, hogy a szészerintiség létrehozza a ki-
mondhatatlant. Ehhez nem kell a nyolcvanas évek Mészoly-prézajahoz fordulnunk, mar
a Saulusnak is ez a tanulsdga. Nem arrél van szo6, hogy a sz6szerintiség megszintetné a
nyelven tulit, a transzcendenciat, hanem éppen ellenkezéleg, az hozza létre a legnagyobb
erével. Thomka Beata nyilvanvaléan Mészdly prézajanak a hatasa alatt is irta meg az A
kinyilatkoztatas alakzattana cim( esszéjét, amely a kimondhatatlan altal létrehozott ,,példa-
zatossagot” igy foglalja 6ssze: ,,Jorge Luis Borges, Franz Kafka vagy napjaink redukcio-
nista, minimalista elbeszél6irodalma ugyancsak a szilankokhoz fordult, el6készités és be-
fejezés nélkuli torténetdarabkakat prezental, dnallésitja ezeket, és mivel megfosztja ket
az értelmezés iranyat sugalld jelzésektdl, magunkra hagy benniinket. A kiismerhetetlen
modern vilagban allva szaporodnak kérdéseink, korunk parabolaiban érezziik a hétkdz-
napi tavlattalan és kitrult tormelékhalmaz mégott megbavo létkérdéseket, ezeknek egye-
temességét, melyekre nem érkeznek egyetemes valaszok.” 3

Ha a 17. szazad Istenének nyelve ironikus, és 6 maga rejt6zkoddé,4akkor a 20. szaza-
dénak nyelve a csénd, 6 maga pedig halott. ,,Isten halott” mondta Hegel ott, ahol Pascal
még azt mondta, Isten elrejt6zott. Nietzsche-Zarathustra ezt mar kész tényként kezelte,
amikor csodalkozva kérdezte: ,,Vajjon lehetséges-e? Ez az dreg szent az erdejében még
semmit sem hallott arrol, hogy isten meghalt?!”55Minden ellenkez6 latszattal ellentétben
ez a tény nem az ateizmust alapozza meg, hanem vagy a feltétel nélkdali hitet, vagy a hit
egyaltalaban vett lehet6ségének kérdésességét (ami nem ateizmus, hanem a hit egy kérdé-
se). Isten nemcsak hogy nem bizonyithat6é (ahogy azt Pascal gondolta), de ,,fogadni” sem
lehet létezésére (ahogy azt Pascal javasolta), semmilyen székép, semmilyen figura, sem-
milyen anal6gia nem fejezi ki. Es mégis. Hit létezik, sét, tisztdbban, abszolGtabb maédon,
minden feltételt6l mentesen létezik.

A ,,mégis” a hit szamara abbdl fakad, hogy (legalabbis Mészdly értelmezésében) a

1B Thomka Beéta: A kinyilatkoztatas alakzattana. In: U8: Attetsz6 konyvtar, Pécs, Jelenkor, 1993. 16.

YU Léasd errél: Vilmos Eszter: Bonyolult torténet. Beszélgetés Bagi Zsolttal, Palfy Eszterrel és Takats
Jozseffel. Jelenkor, 2014/5., 495-502.

5 Friedrich Nietzsche. Im-igyen széla Zarathustra. Forditotta Wildner Odén. Budapest, Grill Karoly
Konyvkiaddvallalata, 1908. 10.
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tiszta sz@szerintiség mindig és sziikségszerlien a hiany beszéde. Ugyanakkor Mészoly
szamara soha nem vezetett ilyen tiszta és hangsulyos Ut vissza a hithez abbél a belatasbol,
hogy a szoszerintiség létrehozza a transzcendenciat. Vagy nihilizmus lett bel6le, mint a
Szarnyas lovakban (Isten Gres helye), vagy ,,magikus realizmus”, vagy még inkabb
pszeudo-hiedelmek rendszere, mint a Megbocsatashan. Ezért aztan, hogy ugy mondjam,
hangnemében ez a regény egyaltalan nem emlékeztet Mészoly prézajara. Ezért mondhat-
ja Vari Gyorgy, hogy ez nem mas, mint Jidas evangéliuma:l6a megbocsatas itt valéban
megadatik. Esterhazy értelmezésében Mészoly nyelve (nem pedig Mészdly problémai és
Mészdly valaszai) az, amib6l regényt kell irni: ez egyszerre a 20. szazadi istenhit nyelve és
a 20. szazadi kiabrandult préza (a torténet-nélkiliség) nyelve. Ez a regény nem azt akarja
mondani, hogy ezeket a kérdéseket igy kell feltenni, hanem azt, hogy a huszadik szazadi
magyar irodalom a legradikalisabb formajaban igy tette fel. A Mark-véaltozat éppugy torté-
nelmi regény, mint a Kardozos valtozat. Az igaz, hogy targya hozzank kozelebb van, de
akkor is csak egy torténeti sorozat eleme. Nem annyira sz6 szerinti regény, mint inkabb a
szbszerintiség regénye.

B Vari Gyorgy: Judas masodik evangéliuma. Népszabadsag, 2014. 07. 12.
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LENGYEL ANDRAS

NAPLO-IRAS - . SAJAT JOGON"

Radn6ti Miklésné Gyarmati Fanni: Naplé I-11. (1935-1946)

1

A magyar konyvpiac egyik legizgalmasabb tétele mostanaban kétségkivil Radnéti
Miklésné Gyarmati Fanni (1912-2014) 1935 és 1946 kozt irott naploja. (Csak emlékeztets-
Ul: a Naplo 2014 decemberében, két kotetben, a Jaffa Kiadondl jelent meg.) Ha volna ma
magyar filoldgia, igazi kincsesbanyanak szamitana ez a kdnyv, de egy ilyen hasznositas
esélye ma, sajnos, kicsi. A rendszervaltassal hatalomra kertilt, 6nmagét ideoldgiatlannak
bedllitd ideologikus irodalommagyarazat, ez a kilénboz6 ,,alneveken" follépd valdsag-
talanité irdny ugyanis csaknem teljesen legyalulta a terepet. Méara alig maradt valaki, aki
autentikus olvasasra volna képes. Az olvasas mogul hianyzik a térténeti tudés. Persze, az
irodalmi s az irodalmon kivili eseményeknek és szerepléknek az a gazdag sorjazasa,
amely a napléban megjelenik, igy is megkilonboztetett érdeklGdést valt ki. Csak ez az
érdekl8dés (tisztelet a kivételeknek) hipokrita. A Radnéti koltészete és sorsa iranti figye-
lem Orve alatt val6jaban az irodalomtorténeti pletykak iranti kivancsisag motivalja az ol-
vasast. S mivel a magyar szellemi életben ma, nagy atlagban, nincs meg az ezeknek a
»pletykdknak" az autentikus értelmezéséhez szilkséges hattérismeret, és csdkevényes az
irodalom torténeti-szociol6giai megértésének intellektualis technikéja is, a napl6 olvasasa
szUikségképpen az irodalom ,.elblikkesedése" iranyaba visz. A naplé irdjat (s persze sze-
repl6it is), kimondva, kimondatlan, afféle piacilag ,.fogyaszthatd" irodalomtorténeti
celebnek tekintik, s a legtébb olvasd, mondhatnank, kukkolva olvas. Ez, nem kétséges,
kedvezétlen fejlemény, am nem nagyon lehet tenni ellene. Csupan abban lehet bizni, hogy
€z a most hozzaférhet6vé valt gazdag forrasanyag mint emberi dokumentumok tarhaza
egy piactol flggetlen palyan is képes mozogni, s elébb-utébb megkapja ért6é elemzdit,
autentikus olvasdit is. S ezért, egy ideig, azt is el kell viselni, hogy az igy megnyil6 abla-
kon &t els@sorban kukkolas folyik. (Ismeretes, igy volt ez
Jozsef Attila elhirestlt foljegyzése, a Szabad-otletek jegyzéke

kiadasa utan is.)
Anapldt, két kotetben, 6sszesen korulbeltl 1200 oldalon
Ferencz Gy6z8 rendezte sajtd ald. Hogy a kényv megjelen-
hetett (egyaltalan: megmaradhatott), az elsésorban az 6 ér-
deme, s annak a bizalmi viszonynak az eredménye, amelyet
a Radnati-életm(i monogréfusaként a naplét is ir6 6zveggyel
kialakitott. Ez, aki probalta az ilyesmit, tudja, nagy teljesit-
mény. A filolégus, szerepe szerint, elsésorban egy bizalmi
helyzet megteremt6je (ez munkdjanak el&feltétele), s csak
utana lehet irodalomtorténész. Hogy a naplé nem semmisuilt

Jaffa Kiado
Budapest, 2014
586 és 687 oldal, 9900 Ft

228

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 228 2015.01.26. 15:06:21



meg, azaz ir6ja nem vitte magaval a nemlétbe, az Ferencz Gy6z6 alig tllbecstilheté hoz-
zajarulasa a naplé kdonyvként valé megsziletéséhez. Ehhez képest masodlagos az a szak-
értelem, amellyel a sajtd ald rendezést végezte, s a filologiai magyarazatokat megadta.
Szorosan vett filolégiai munkaja kétfelé dgazik. Az ugynevezett jegyzetekre, amelyek a
targyi magyarazatokat adjak meg, sa naplé mint széveg irodalomtdrténeti pozicionalasa-
ra. Utébbi a jobb, s6t egészen kivalé: tanulmanya targyias, pontos, tomor, egyetértéleg
hivatkozhatunk ra. A jegyzetek (részben lapalji magyarazatok, részben életrajzi és intéz-
ménytorténeti szocikkek) a sok nehezen azonosithaté név azonositasanak sulya alatt mar
kevésbé jok: ez a rész elnagyolt, hidnyos, olykor téves. A szécikkek viszonylagos gydnge-
sége persze nem véletlen, nem is egyéni mulasztas eredménye. Az a szubkultira, amely-
nek élete megjelenik a naplé lapjain, ma jelent8s részben mar elstllyedt, homalyba vesz6
szubkultara, sok olyan szerepl6vel, akit a kézikonyvek, adattarak nem vagy csak pontat-
lanul regisztralnak. igy olykor egyaltalan nem egyszer(i egy-egy sziiletési vagy halalozasi
adat kideritése, a szerepl6 valésagos szerepének pontos meghatarozasa és leirasa. E vo-
natkozasban, nem kétséges, a filologiai kutatdasnak még b6éven van teenddje, a hianypotlas
és a korrekcio még sokaig ad majd munkat. A jegyzetanyag viszonylagos gyengesége
azonban a naplé megértése szempontjdbdl masodlagos jelent6ségl. Az igazan fontos a
szoveg kozzététele és pozicionalasa. S a naplordl mint szévegrél adott leiras, rovidsége
ellenére, nagy érték: sok ponton orientalni tud. Ez A naplé mint dokumentum és mint mdal-
kotas cim( tanulmany a napl6 olyan atfogé értelmezését adja, amely alapvet6é dolgokat
mond Ki (a naplo szovege alapjan) - a naploirdrdl is. A szdveg tematikai rétegeir6l és a
lehetséges értelmezési keretekrdl szolva kiilondsen néhany alfejezet fontos: Viszonya a zsi-
désaghoz (Il. 657-658.), Katolicizmusa (Il. 658-659.), A modern dolgozé nd (Il. 659-660.),
Testkultira, szexualitas (Il. 660-662.). Ezekben Ferencz Gy6z6 Gjszer(ien, de targyiasan jel-
lemzi Gyarmati Fannit, messze tallépve a szokasos pszichologizalé és/vagy esztétizald
értelmezéseken. Néz6pontjaban jelen vannak a szociolégia és a Gender Studies szem-
pontjai is, s igy 0sszetett képet alkot, amely egyben jol egyedit is. A napléirét kiemeli az
irofeleség (ir6dzvegy) statusabol, s egy ,,sajat jogan” érdekes személyiséget jelenit meg.
Megkdzelitése, érthetéen, nem Kkritikai, inkdbb Kkicsit megemeld, folfelé stilizalo, de ez
nem zavaro, s nem megy tul azon a hataron, ami még szinte kijar egy ilyen fontos széveg
felfedezésekor az azt megalkotonak. Fontos momentum, hogy az uUgynevezett ,,érzé-
keny”, s6t ,,kényes” kérdésekr6l sem hallgat (az identitaskonstrukcionak a katolicizmus
felé valé elmozdulasa, az abortuszok, az ostrom alatti meger&szakolasa, vagy éppen a
hazassag bizonyos nehéz periddusai stb.). EImondhaté, a napl6 s a naplordl adott iroda-
lomtorténészi értelmezés alapjan nemcsak a Radnoti-hazaspar élete, de Gyarmati Fanni
mint szociokulturalis alakzat is 6sszehasonlithatatlanul jobban érthetd, mint eddig barmi-
lyen interpretaciébdl.

Arrél nem is beszélve, hogy - ha sok évtizedes késéssel is - a magyar napléirodalom
is gazdagabb lett egy fontos muvel és egy szimpatikus ,,szerzével”. Olyan szerzével, aki
ugyan legfdljebb csak titokban ahitotta maganak ezt az irodalomtérténeti statust, de hely-
zete és kvalitasai igazi emberi dokumentumot eredményeztek.

gei kimertlnének abban, amit a sajté ala rendez6 err6l elmond. Minden jo szdveg eseté-
ben igy van ez, a naplé-m{ifaj pedig egyenesen megkdveteli a mas-mas nézépontbdl valo
ismétl6d6 értelmezést. Voltaképpen a filologus is, amikor a maga specialis céljaira fel-
hasznalja a napléban rogzitett ,,adatokat”, csak egy lehetséges értelmezést végez el, bele-
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kotve az adatokat (s kévetkezésképpen magat a naplot s a naploirét is) egy kils6, de a
napléban rogzitett torténésekkel mégis érintkezd térténetbe. Olyan terjedelm és gazdag-
sagu szoveg esetében pedig, mint Gyarmati Fanni napldja, ez a processzus elvileg csak-
nem behatarolhatatlan. Ujra s Gjra bele lehet kapcsolédni, s az itt rogzitett eseményeket,
szerepl6ket sth. bele lehet kétni valami Gj, eddig explicitté nem valt 6sszefliggésbe. Ez a
lezarhatatlan értelmezéskényszer a mifaj adottsaga.

Anélkul tehat, hogy Ferencz Gy6z8 értelmezését kétségbe akarnank vonni, a naplé
egyéni-egyedi, mondhatnank szamunkra valé bemérése elkeriilhetetlen. Minden olvasas
Ujradefinial, s mindig az adott néz6pontbol valé meghatarozas az éppen aktualis. Ez per-
sze nem valami k6dds viszonylagositast szolgal, hanem, ellenkez6leg, az értelmezés egy-
re gazdagabba és dsszetettebbé valasat eredményezi.

Az elsd kérdés, amely mindenképpen valaszt var: miért és kinek irédott ez a naplé? A
valasz, amelyet Ferencz Gy6z6 is képvisel, evidensnek latszik. Gyarmati Fanni célja a
naploirassal Radnotival kdzos életiik emlékeztetd dokumentalasa volt. Az, hogy legyen
minden megorokitve, ami a Radnéti-hazasparral tortént, s késébb, ha mar ,,megdreged-
tek”, a lejegyzett események segitsék a kozos emlékezést. Ez bizonyos mértékig csak-
ugyan igy volt, alighanem ez volt a napléiras ,,hivatalos” - egymas kozti - indoklasa.
Ferencz Gy6z6 joggal idézi is erre vonatkozéan az 1941. januar 25-i bejegyzést: ,,Nem so-
kat ér ez a hianyos jegyzetelés. Most mar tdbb mint egy hénapja semmit nem irtam. [...]
midta Miklés itthon van, olyan teljes, dus, gazdag és betoltott az életem, hogy semmi, de
semmi idémorzsa nem marad az irasra. Most mégis az 6 unszolasara Ujrakezdem. Nincs
sok értelme, a targyilagos, unalmas eseményrogzitések és pletykak, amire az én készsé-
gem futja, oly mindegy, hogy megvannak-e, vagy sem. De 6 szereti tudni, hogy valahol
megmaradnak az illané napjaink, bar @ is ir, de egészen rapszodikusan, de annal szebben,
izesebben.” (ll. 5., idézve: Il. 654. is.) Ez a vallomas minden jel szerint 8szinte, s érvényes-
ségét - legaladbbis egy stadiumban - nincs ok kétségbe vonni. De aligha csak err6l volt sz0,
saligha ez volt az elsédleges indok. Ha magéra a szévegre figyellunk, egyértelm(, hogy a
dominans az 6nkifejezés volt, a ,,mlvész” férj mellett a sajat kreativitas kiélése. Gyarmati
Fanni napléiroi technikaja ugyanis nem a dokumentaristaé. Nem az eseményektdl elkilo-
nalé ,,objektiv’ megfigyel6 6, hanem az eseményekben benne 1év6, az eseményekhez (s
az események szerepl8ihez) személyes viszonyt kialakité elbeszéld, aki szamara szemé-
lyes benyomasanak rogzitése legalabb olyan fontos, mint az, amir6l ir. Ez persze nem a
szokasos értelemben vett pszicholégiai Onkifejezés, a sajat Iélek demonstrativ bemutatasa
(ebben igaza van Ferencz Gy&z6nek), hanem a kdrnyezethez valé moralis viszonyulas. De
ez egyszerre mindsiti a kdrnyezetet és magat a megitél6t, aki e viszonyulasnak hangot ad.
A napléiré nem moralizal, de mindaz, amit leir, a homo moralis megnyilatkozasa. A ,,le-
iras” és a ,,vélemény” a bejegyzésekben igen sokszor egybecsuszik. itéletei egyéniek, szin-
te mindenki megkapja a maga besorolasat. Kigy(jthet6 azok neve, akiket csak dicsér (ér-
dekes mod a Jézsef Attila-irodalomban negativ indexszel megjelenitett Szant6 Judit is a
kedvezden mindsitettek kdzzé tartozik!), de joval hosszabb azok listaja, akikben valamit
elitél. Ez a gyakorlat nem sz(ikithetd le valamilyen politikai szempont érvényesitésére,
még olyan esetekben sem, mint, mondjuk, Fejtd Ferenc (kedvezd&tlen) megitélése, hanem
altaldban moralis és/vagy pszicholégiai. Benyomasait vetiti ki, itéleteiben 6 maga is ben-
ne van. Ez a napl6 irodalomtérténeti forrasértékét tagadhatatlanul szdkiti (sok mindent
nem ir le, amit leirhatott volna, de kivil rekedt percepci6jan). Ugyanakkor nem hagyhaté
figyelmen kivil az sem, hogy a moralis szempont érvényesitése voltaképpen maga is egy-

230

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 230 2015.01.26. 15:06:21



féle specialis tapasztalat rogzitésének tekinthetd, s ezaltal fontos vonatkozast dokumen-
tal. Ez pedig azért (is) fontos momentum, mert - talan nem is véletlentl - a percepcidinak
ez a sajatos, moralis érzékenysége voltaképpen férjér6l, Radnétirdl is elmondhat6. Sét,
megkockaztathato: a végs6 nagy versek kiméletlen pontossagu ,,dokumentaritasa"” is vol-
taképpen a percepcionak ebbdl az érzékenységébdl s az igy megalapozott attitid stabili-
tasabol szarmaztathaté. Gyarmati Fanni egy helyen nem véletlenil emlegeti férjérél szol-
va a,,préféta” attitidot. Mindkettéjuknél megfigyelhetd az én-konstrukcié szignifikdnsan
moralis folépitése.

A naplé igy emlékezteté dokumentacio és a lejegyz8 én moralis gyakorléterepe. A ki
nem mondott vagy ki nem mondhat6 tapasztalat kimondasa.

A naplé egyik érdekessége (s egyben utélag is problematikus eleme) az Ggynevezett szen-
zitiv adatok bésége. Ez a gazdagsag mindenkit, a kdrnyezetet is, magat a napléirot is
egyarant érinti. A mai élményfogyaszto beallitddas szamara ez a sajatossag elényt jelent.
A mai olvasas ugy kezeli az ilyesmit, ahogy az Gjsagiré-ideoldgia a hirt definialja - csak az
az érdekes, ami valaki szempontjabol titkoland6. A napld, ha ilyen szempontbd6l olvassuk,
tele van ,,érdekes" momentummal. A napl4iré 6nmagardl is sok olyasmit régzit, amit nem
szokas kirakatba tenni, ami természete szerint intim vagy szenzitiv adat. Nem hallgatja el
példaul abortuszait (vo. Il. 662, lelki kdvetkezményeir6l Id. 1l. 76.), amelyekre nem keve-
sebb mint hat alkalommal kerilt sor. Az utolsé, hatodik beavatkozas meger8szakolasat
kovette, az els6 6t azonban még ,,normal" kértlmények kozt zajlott le. Nem kétséges,
ezek a beavatkozasok traumatikus élmények voltak (erre egy helyen a napléiré maga is
utal), romboltak és deformaltak az én integritasat. Ezen az sem valtoztat, hogy a kils6
korulmények, az orszag egyre nyilvanvalébb barbarizaloddsa messzemen6en megma-
gyarazza a dontést - a gyermek, ha megsziletett volna, eleve stigmatizalt, kiszolgaltatott
lényként kezdte volna életét. De ez legfoljebb magyarazat, az ellentmondast és a feszllt-
séget nem oldja fél. Gyarmati Fanni ugyanis, mint a naplé szamos helye tandsitja, nagyon
is szeretett volna gyermeket szlilni, szeretett volna anya lenni, s identitaskonstrukciéja,
amelyben a katolicizmusnak is egyre nagyobb sulya lett, voltaképpen tiltotta az abor-
tuszt, blinnek tartotta. Az ismétl6dé dontésekben tehat a személyiség egész szerkezetére
kihat6 feszlltség rejlett. (Masok hasonl6 problémainak félbukkanasa és dokumentalasa
persze azt is jelzi, szociologiailag relevans, a néi tarsadalmi szerep lényeges 6sszefliggé-
seire ravilagito probléma volt ez.) Hasonl6képpen érzékeny problémakér dokumentalo-
dott akkor is, amikor a naplé Gyarmati Fanni ,,flortjeir6l" (Schopflin Gyulaval, Géndor
Tiborral) vagy éppen Radnéti Beck Judittal folytatott ,,viszonyarol" tudosit. Ezen esetek-
ben magyarazat és/vagy ,,mentség" megint félhozhato, de nem tagadhaté, hogy a ,,mo-
dern" férfi-né-viszony torténetének ezek az esetei egyszerre ,,természetesek” (értsd: ért-
het6k) s mégis feszultségteliek. S az is nyilvanvalo, hogy ezek naplébeli rogzitései nem
els6sorban emlékeztet6 foljegyzések, hanem az érzelmi feldolgozas, az elaboracid intim
formai és eszkozei.

A naplé természetesen nemcsak iréjarol 6rzott meg ,,érzékeny" adatokat, hanem a
tobbiekrdl, a kdrnyezet tagjairdl is. Benyomasait és véleményeit ugyanis, barmily deho-
nesztalok vagy éppen sarkosak is, rendre megirja, s ez sok hajdani vagy mai nagysagot is
kedvezé6tlen fénybe allit. Természetesen kiilénb6z8 sulyd dolgokrél van sz6. Hol csak va-
laki (példaul Havas Endre) foltling csunyasaga (I. 223, 265), Ortutay sok mindenre kévet-
keztetni enged6 ,,szinészkedése", Aczél Gyorgy ,,primitivsége"”, egyik-masik hélgyisme-
rés ,izléstelen" 06ltézkodése s hasonlok keriilnek teritékre. Hol ezeknél lényegesen
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sulyosabb megallapitasokra figyelhetiink fol. Erdekes, hogy - bar nem azonos mértékben
- a hajdani ,,nével6 kdzosség”, a Szegedi Fiatalok mindegyike kritikdban részesul.
Kozuluk leginkabb a Szép Szdéhoz atpartoldé Gaspar Zoltan, és, egészen mas okokbol,
Tolnai Gabor jelenik meg a legsotétebb szinben, de - nyilvdn Radnoti vélekedéseit is kdz-
vetitve - kap t6le még Buday Gydrgy is, vagy mas okbdl, Baréti Dezs6. A Szegedi Fiatalok
kozil a legpozitivabb kép Ortutay Gyularoél alakul ki, am az 6 portréja sem mentes bizo-
nyos dehonesztal6 megjegyzésektél. Igaz, ezek a megjegyzései rendre alkalmiak. Ha va-
lami igazan kedvére valo, akkor a kordbban (vagy kés6bb) biralt személy erényeit is rog-
ziti. llyen szempontbdl szimptomatikus Ortutay karakterisztikaja, amelyben Ortutay
nagy erényei is rendre elismertetnek. De érdekes, hogy a pesti baratok kézil még Balint
Gyorgy vagy Vas Istvan sem mentesul a kritikatél. A hasablevonatok korrigalasa terén
elkdvetett mulasztasok éppugy felemlegetédnek, mint szerelmi életiik allhatatlansagai
sth. Ha egy-egy, tobbszdr ismétl6dé névre rakeresiink, biztosra vehetjik, a legtdbb eset-
ben valami ,,kritikus” megjegyzést is taldlunk az illetér6l. Ezen adatok utélagos, torténé-
szi mérlegelése természetesen nem konnyd. Erdemes figyelni rajuk, érdemes szamolnunk
velik, de nem biztos, hogy a napléiré itélete és jellemzése mindig maradéktalanul vallal-
hat6. Félreértés ne essék: Gyarmati Fanni nem rosszindulatu, aki baratain és ismer@sein
koszorili a nyelvét, hanem tapasztalatainak és benyomasainak hangot ad6 napléiré, aki,
értelemszerdien, sajat szociokulturalis és moralis pozici6jabdl mérlegeli kérnyezetét. S
ahogy llia Mihaly is folhivta ra figyelmemet egyik, hozzam irott levelében: ,,kitlin6 szeme
van a korotte valé dolgokra, a természetre, a torténésekre”, s ,,I1élektani dolgokban is jar-
tas”. Itéletei igy egyszerre egyéniek és k6z6sségileg meghatarozottak, magéra a determi-
nalo kozosségre is kdvetkeztethetiink bel6lik. S természetesen van, ami elnyeri tetszését
(ilyenkor 6szintén lelkesedik), s van, ami kritikara készteti. Mint moralis Iény gy volt
tagja annak a szubkultdranak, amelyben élt és mozgott, hogy benne maradva is - legalabb
a napld kereteiben - nem adta fél véleménynyilvanitasa szabadsagat. S bar ez sokszor
(sajat szavaival élve) ,,pletykardgzitésként” hat, val6jaban joval tébb annal. Benne rejlik e
szubkultara szociologiailag is érvényes leirasanak lehet6sége. (A naplo torténeti haszno-
sitasdnak egyik fontos lehet6sége éppen itt rejlik.) Mert bar ez volt sajat kozege, természe-
tét és anomalidit érzékelte, s olykor altalanosité érvénnyel is kimondta, hogy egyféle ,,po-
csolya-1ét” az, ami szamukra s altaluk adédik.

A naplé hangja a felszabadult pletykalkodas és a moralis meg nem elégedés egymasba
fon6dd kett6s hangja. Ertelmezésre var, de értelmezhetd, s mentes a hamissagtol.

A naplé els6sorban egy sajatos életforma torténete - n6i szemszdgbdl megdrokitve. A ma-
gyar irodalmar- és m(ivészértelmiség egy jelent6s vonulatanak szociogréafiaja ez, igen gaz-
dag anyag. Az életformava valt ,,0sszejarasok”, az érintkezés és a folyamatos informacio-
csere leirdsa, dokumentalasa ilyen részletgazdagon, ilyen folyamatosan sehol mashol
nincs meg. A masodlagos elemzés, a filolégia szamara sokrétlien hasznosithaté és szinte
kimerithetetlen anyag ez. Ugyanakkor a nézépont néi. Az a tarsadalmi szerep, amely e
kdrben az adott id6szakban a n6knek adatott, kijeldli a latasnak azt a szdgét, amelybdl ez
az életforma megélhetd, megfigyelhetd és leirhat6 volt. Ez nemcsak azért alakult igy, mert
voltak programok, amelyekben csak férfiak vettek részt (példaul a ,,szegediek” Ggyneve-
zett ,,medve”-estjei, bizonyos szerkeszt6ségi dsszejévetelek stb.), de azért is, s azért els6-
sorban, mert minden elevensége és szabadossaga ellenére ez az életforma a ngi részvételt
behatarolta, jol kikovetkeztethet6 keretek kozt tartotta. A szerep lényege, még ha az illet6
n6é maga is mUivész volt, els6sorban nem e tevékenység természetébdl adédott, meghata-
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rozdja a ,,n6iség”, egyféle tarsasagi és szexualis funkcio volt. Ugyanakkor tény, s ez nem
hagyhat6 figyelmen kivil, hogy e k6zegben a n6k egy része mar mdivészként is jelen volt.
Lesznai Anna példaul e vonatkozasban éppugy megemlithet§, mint a Radnotival ,,6ssze-
jové™ Beck Judit vagy a Radnétiékkal egy hazban laké Kovacs Margit. Am nem e tipus
voltaz altalanos. S szimptomatikusnak tekinthetd, hogy a Szegedrél folkertil6, a Mlvészeti
Kollégium specialis l1égkorében nevel6dodtt Tomori Viola kezdetben valosagos teljesitmé-
nyével aranyban nem 1évé respektust keltett - mert az ,,6nall6”, alkotd n6 reprezentansa-
nak latszott a feleségek és szeretdk kozt. igy latta 6t Gyarmati Fanni is, aki pedig, immar
torténelmi tavlatbél kimondhato, kilonb ember volt, mint ,,Violka”. De az ember bizo-
nyos értelemben az a tarsadalmi szerep, amelyet betdlt.

Gyarmati Fanni sok mindent nem rogzitett, amit dokumentalhatott volna, s amit ma
szeretnénk tudni. Egy dolog azonban szinte a maga extenziv teljességében dokumentalé-
dik a naploban: az a kapcsolathalo, amelybe Radnati és felesége is beletartozott, amelyben
mozogtak, s amely informacid- és tapasztalatk6zvetit6 médiumként funkcionalt szamuk-
ra. A tarsadalmi tapasztalat, amelyre szert tettek, nagyon nagy mértékben e kapcsolatha-
16n keresztil alakult ki. Egyféle kézds tudas volt ez, amelyet az egyéni adottsagok, igy az
alkat és tehetség csak szinezett, Ujraértelmezett. S nem érdektelen 6sszefiiggés, hogy e
kapcsolathélé a tapasztalatok attételesebb, kdzvetett formainak terjedéséhez is hozz4ja-
rult. (Kényvek, filmek, Gjsagok stb. egyarant forogtak e kérben, s e masodlagos, am fontos
informaciokozvetitésrél a napldé be is szamol. A nagy anyagbdl kigydjtheté példaul a
Radnoti-hazaspar altal megnézett filmek cime stb.)

A naplobdl jol latszik, hogy az els6dleges tapasztalatszerzés két legfontosabb formaja
a kapcsolathalé adta kdzvetlen tapasztalat - és a ,,pletyka”, amelyet szintén ez a halé ter-
melt és kdzvetitett. Utdbbi mint nem vagy nem mindig ellen8rizhetd informaciéforras
igen széles skalan mozgott, a tébbiek szexualis gyakorlatatol a nagypolitikaig terjedt, ala-
kitotta az emberek és az események megitélését, varakozasokat keltett stb. Egyszoval:
orientalt. Természetesen nem pontos, s j0 esetben is csak hozzavetéleges ,,informacio”
volt ez, de szerepe a maga nemében igen fontos. E vonatkozasban elegendd, ha csak a
haboruas években terjedd, a politika koreibdl leszivargod valos és alhirek sorara gondolunk.
A magatartas, amelyet ezek kivaltottak, egyéni sorsokat donthettek el. (A német megszal-
las utan példaul, ha a szerepldt pontatlanul is azonositva, de forgott informacioé Eichmann
specidlis, elgazositasi szakértelmérél.)

A kapcsolathalé érdekessége, hogy benne relative jdmaoduak (példaul Péter Andras, aki
nemcsak mUivészettérténész volt, de egy nagy kdnyvkiadé résztulajdonosa és vezetdje is)
fontos kulturalis posztokat elfoglalék (példaul Balint Gyodrgy Az Estnél, Ortutay a radio-
nal) és kozonséges, ,,mezei” alkotdértelmiségiek, kdztik igen j6 mivészek és miikedvels-
nél alig tobbek egyarant felfedezhet6k. Osszetartozasuk valtozé intenzitasu, de valésagos
érintkezésen alapult, egyutt valosagos - mikodd - halot alkottak. Ennek a halonak a pere-
mén ott vannak a nagy tekintély(i idésebbek (példaul Schopflin Aladar és Babits), de maga
a héalo els6dlegesen generacios dsszekapcsolddasként irhaté le. Szocioldgiai szempontbdl
dominans e kdrben az asszimilalt, nem-vallasos zsiddk jelenléte, az asszimilalédas igen
elérehaladott, de nem teljesen végigvitt stadiuméaban. Ok az Ggynevezett ,,nem zsidé zsi-
dok”. Ez a halé azonban értelemszer(ien nem homogén, s6t mar nem is lehetett homogén.
Szamottev6 szamban jelen volt benne a nem-zsidok, egymashoz viszonyitva is kiilénb6z6
rekrutaciot mutatd csoportja: a deklasszalt, majd 6ner6bdl értelmiségivé folkapaszkodd
dzsentrit képvisel6 Ortutaytdl, a német szarmazasu, polgariasodott értelmiségi kdrbdl jott
Schopflin Gyulan at az egészen specialis képletet mutaté (s e halénak is csak a peremén
megjelend) Illyés Gyulaig. Utobbiak kdzil van, aki a legbens6bb kor tagja, van, aki csak a
peremen tlnik fel, de a halo e ,,szemei” mar szilkségképpeniek, nem tekinthet6k esetleges
kivételeknek. A megitélés szempontja, jellemz& maéd, e napléban nem is azsid6-nem zsidd
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poélusok szerint torténik, a hatarok elmosoédottak s mas szempontok szerint szervez&dtek.
S maga a zsido-volt sem vallasi kérdés. Szimptomatikus példaul, hogy Sik Sandor e halo-
ban egészen specialis szerepl6ként jelenik meg. Katolikus pap és professzor, de mint zsido
szarmazasu konvertita, akinek szarmazasat a kor stigmaként kezelte, azaz szarmazéasa
kérdése nem valhatott mellékessé, alighanem éppen e bonyolult identitaskonstrukcio ré-
vén valt Radndti apapétlékava. Egyikiik emberi statusa sem ellentmondas- és feszliltség-
mentes persze, de éppen ez adja meg mindkett6jik én-szerkezetének szociolédgiai és pszi-
choldgiai sajatossagait, torténeti lényegét.

Az egyik targykor, amelyhez ez a naplé fontos anyagot szolgaltat, kétségkivil maga a
napléird személye: pszichologiai profilja. A naplé alapjan akar egy mélylélektani elvid
profilirozas is elvégezhetd lenne, ennél azonban egyel6re célszer(ibb egy tarsadalmi di-
menziot is leird, ,,konvencionalisabb” személyiségprofil megalkotdsa. Gyarmati Fanni
egyszerre bonyolult és mégis attetszé személyiség. Zsid6 polgari csaladban nétt fel, ezt a
kotédését soha nem is szakitotta meg, tobb ponton azonban jelent6sen eltavolodott a szl-
16i haz indittatasaitol. A szarmazasi kézosség vallasat nem gyakorolta, s6t, mint kiderul,
komolyan foglalkoztatta a kitérés gondolata, majd, olyan idészakban, amikor ebb8l mér
nem lehetett személyes haszna, csakugyan katolizalt is. Egyhazias értelemben azonban
igazaban nem lett vallasos keresztény, kereszténysége inkabb evangéliumi - moralis - ter-
mészetl. (Egy-egy verbalis utalas, példaul a ,,Jézusom” szé hasznalata, imakényv, feszl-
let stb. megléte azért szamon tarthat6.) Ez, barmily paradoxnak hat is, egyszerre volt erés
és gyenge kotés. Erds, mint a szarmazasi k6zosségtél vald eltavolodas, s gyenge, mint
dogmatikai értelemben vett hit lenyomata. Hasonl6képpen fontos momentum, hogy
»polgari” eredetét is foladta, illetve meghatarozott iranyban korrigalta. Jellemz6en volt
egy ,,vonalas” periédusa (erre a napléban csak utal, példaul Il. 9, 12, de ezt, a napldiras
megkezdésénél korabbi periddusrél 1évén sz6, nem mutatja be), s a naploéiras idején is
egyféle ,,baloldali”, értelmiségi életforma részese volt - id6rél idére fellangolé vagyako-
zassal a ,,polgari” életforma stabilitasa, kényelme s egyéb lehet8ségei irant. Magarol az
embertipusrol azonban mindig tavolsagtartassal, kritikusan szélt. Helye valamiképpen a
polgarsag renegatjai k6zott van, egy szlkosen él6, de ,,szabad” értelmiségi statusa az 6veé.
Dolgozé n6, a szlikebb csalad dsszetartoja, érintkezései révén a baloldali szubkultara ré-
szese. Ez, kozvetlen politikai aktivitds hijan is, a rendszer opponaldi k6zzé sorolja.
Szembenalldsa azonban ink&bb szociokulturalis és moralis.

Szorosabb értelemben vett pszichol6giai profiljat a moralis szempontok gyors és eré-
teljes érvényesitése jellemzi. A jonak és erkdlcsosnek ez a ,,zsigeri” képviselete, a zsido
hagyomany habitusba lelileped6 nyoma, s tagadhatatlanul van benne bizonyos doktriner
szinezet. Az itéletalkotas sokszor tul gyors és rovidre zart - igaz, s ez fontos momentum,
ilyenkor sem alap nélkuli. Inkabb csak elsietett s kelléen meg nem fontolt. Maga ez a gya-
korlat, azt mondhatjuk, poszthumusz is konfliktusgeneralé, de mindenképpen pozitiv
beallitodaselem. Végsd soron ezzel fiigg 6ssze (jollehet a kettd nem azonosithat6 teljesen)
nyiltsaga is. Sok mindenrél meglepé nyiltsaggal és 6szinteséggel beszél, olyasmikrél is,
amelyekrdl a legtobb ember hallgat (példaul abortuszai, megerészakolasa vagy hazassa-
ganak valsaga). Mindez azonban nem jelenti azt, hogy ne lennének lelkének elzart helyei,
amelyekbe a naplé maganyaban sem enged bepillantani. Ezek azonban csak a naplé fi-
nomelemzésével tarhatok fol, anélkil csak sejthet6k.

Erdekes az is, mi az, amit a racionalis mérlegelés keretei kozt tart, s mi az, amit ebbél
onkéntelenl is kivesz. A konkrét esetek mibenléténél persze fontosabb, hogy a racionali-

234

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 234 2015.01.26. 15:06:21



tas-hasznalat nem uralkodik el gyakorlatdban. Tudja, hogy mi az, ami ,racionalis" keze-
lést kivan, de személyisége szabad dimenzi6jat nem adja fol. Meg6rzi a varazst. Vonzova,
utdlag is, éppen ez a ,,szabadsag", ez az dnmagasag teszi.

A naplé, anyaga révén, az irodalom- és m(ivészettorténeti kutatds szamara roppant gaz-
dag adatbazis, amely, mar latszik, sokféle téma feldolgozdsahoz megkerilhetetlen lesz.
Aki az 1935-tel kezd6dd bd évtized valamely részletének kutatasaval foglalkozik, nem
nélkulozheti e két kotetet sem. Barmihez nyudl is majd a kutatd, elétte érdemes lesz mind-
jart rdkeresnie a napléban - az egyes adalékokon tal az 6sszkép is figyelembe veendd ta-
nulsagokat hordoz. A névmutatéban - helytelenlil - nem szerepelnek azok, akik tébb
mint hetven oldalon el6fordulnak. Ez bosszanté szerkesztési hiba, de a kimaradtak név-
soranak egy fontos tanulsdga mindenképpen van. E névsor voltaképpen a halo legfonto-
sabb, mert legtobbet emlegetett szerepldit tartalmazza. Azokat, akik a naploiré érintkezé-
si korének - igy vagy agy - leggyakoribb agensei voltak. Egy résziik természetesen a
rokonsagbol kertlt ki, s igy méas, nem a Radnoti-életmdre irdnyuld kutatas szamara kevés-
bé fontosak és/vagy érdekesek. Ok, mondhatnank, csak mint ,,hétkdznapi" emberek ér-
demelnek figyelmet. Grosz Dezs6, Gyarmati Dezs6, Gyarmati Dezs6né Weisz Aranka,
Gyarmati Laszl6, Gyarmati R6zsa, Milch Hermina, Weiss llona (,,Ilka néni") a rokonsagot
képviselik a napléban. De ,,hétkéznapisaguk" némely eleme, amely a naplé révén doku-
mentalddik s igy tanulmanyozhatéva valik, torténetileg egyaltalan nem érdektelen. Amit
megtudunk példaul a parlamenti gyorsirék vezet6jévé és (utébb) sajat gyorsiré-iskola tu-
lajdonossa lett Gyarmati Dezs6r6l, habitusarol, vallasossagardl, lanya vele kapcsolatos
averzioirol, az torténeti-szocioldgiai szempontbdl relevans. Vagy ami az orvos testvérrél,
Gyarmati Laszlordél kidertl, az betekintést enged az orvosszakma - mondjuk igy: ,,szlr-
ke" - gyakorlataba. Radnoti jelenléte e névsorban szintén értelemszerd, természetes, hogy
a naplairo feleség emlegeti férjét. S6t az sem kétséges, a napld olvaséi els6sorban ra (s
persze a napl6 ir6jara) kivancsiak. A listaban szerepl6 tébbi név azonban a legktzvetle-
nebbil jeldli ki a Radnoti-hazaspar legszlkebb barati korét. De facto 6k azok, akiknek -
fuggetlendl egyéni kvalitasaiktol - a legnagyobb, legfontosabb szerep jutott e torténetben.
E fontos csoport persze tovabb tagolddik. Az egyik csoportképzd elem, amely 6sszehozta
6ket, érdekes mod a ,,szegediség"” volt - 6k a Szegedi Fiatalok Pestre folkertlt kilonitmé-
nyét alkottak: Baréti Dezs6, Hont Ferenc, Ortutay Gyula (és felesége, Kemény Zsuzsa is),
Reitzer Béla, Tolnai Gabor. (Bizonyos értelemben ide tartozik Sik Sandor is, aki nem nem-
zedéktarsuk volt, hanem mesterik, professzoruk, s Radnétinak egyben afféle lelki vezet6-
je is.) Sulyuk a networkben a szegedi évek fontossagara, személyiség- és orientacio-meg-
hatarozo voltara utal. Vellik 6sszefliggésben nem is jelenlétiik kivan magyarazatot, hanem
inkabb az, hogy a ,,szegediek" némelyike - példaul Gaspar Zoltan, Tomori Viola - naluk
kevésbé van reprezentéalva a kapcsolathaloban. (Erdekes mod Buday Gyérgy is e kisebb-
séghez tartozna, de 6 nem élt Pesten. Szegeden maradt, majd kulféldre tavozott.) A masik
csoportképz6 elv Radnoti pesti irébaratainak személyiségképletében (s valészindleg: ira-
nyultsagaban) keresendd. A kapcsolathal6 itt Balint Gyorgyot és feleségét, Csillag Verat,
Komor Andrast, Schopflin Gyulat és feleségét, Klein Katalint, valamint Vas Istvant allitja
elétérbe. Csillag Vera és Klein Katalin valészin(leg csak feleségekként kertltek ennyire
kdzéppontba, az emlitettek mindegyikének jelenléte azonban alighanem nagy magyara-
zoértékkel bir. E - szlikebb - kor esetében alighanem fontos szempont a zsid6 vallasi ha-
gyomanytol valé tavolsag. Schopflin Gyula raadasul szarmazasat tekintve sem volt zsidoé.

(Az 6 jelenlétét alighanem az is er@sitette, hogy a naploéirénak vele ,flortje" is volt, s a
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,,Gyuszi” iranti vonzalom tartés maradt, Radnotit is tulélte.) Komor Andrast e kdrbe va-
l6szinGileg mély moralitasa helyezte. Mas képlet az orvos Kun Miklés hangsulyos jelenlé-
te. O, Babits szegedi baratjanak, a kolté Kun Jozsefnek a fia nem volt céhbeli, de Radnéti
»-masik” szegedi barati kdrének, a zsidé menzan étkezéknek egyike volt. (E ,,masik” sze-
gedi kiskdzosségrél Apré Ferenc irt aprolékos részletességgel dokumentéalt tanulmanyt a
Mult és Jov6 2012. évi 3. szamaban. Kunnak a kapcsolathaléban elfoglalt helye kdézvetve
megerd@siti mindazt, amit Apré a menzai tarsasag fontossagarol kideritett.) Kovacs Margit,
a keramikus, megint mas képlet. O ugyanabban a hazban lakott, amelyben Radnétiék is,
s e helyzet, valamint a kdlcsénos rokonszenv elég volt ahhoz, hogy folyamatos és eleven
baratsag létesuljon kdzottik. Salamon Andras, a vegyész egyeldre fekete 16 e kapcsolatha-
I6ban. Bizonyos, 6 is ,,régi” barat volt, mar a szegedi években is gydjtott példaul eléfize-
t6ket Radnoti egyik kotetéhez, s az is bizonyos, hogy kélcsonés vonzalom flizte a naplo-
irohoz. E kiemelten fontos barati kér Radnotihoz és feleségéhez f(iz6d6 viszonyanak
elemzése még sok lehet6séget tartogat a filolégia szamara. Annyi azonban bizonyos, a
szelektiv névmutato paradox helyzetet teremtett: éppen azok nem szerepelnek a mutatoé-
ban, akikrél a legtébb adat gydjtheté ki a naplébdl, s akiket érdemes lesz kozelebbrol
szemrevételezni.

A dolog természete szerint persze nem foltétlendl a legtobb emlités hordozza a filol6-
giailag legérdekesebb vagy legfontosabb informaciokat. Olykor éppen a ritkabb jelenlét
dokumentécidjaban rejlik valami elébbre vivé momentum. Tomori Viola példaul, mint
mar jeleztem, nem szerepel a legtdbbet emlegetett ,,szegediek” kdz6tt, de igy is sz6ba
kertil Hevesi Andrassal folytatott elhirestlt ,,liezonja” (l. 274, 280, 283, 286), s ez a térténet
irodalmi szempontbol is kdzvetlenil tanulsagos. Egyebek kdzt azért, mert a torténetet
maga Hevesi is megirta Irén cim{ regényében. A napl6 ide vonatkozé adalékainak és a
regénynek az egymasra vetitése nemcsak életrajzi, de alkotastdrténeti tanulsagokkal is jar.
Vagy egy egészen mas példa. Mer6ben mas szemszdgbdl figyelemre méltdéak a Jozsef
Attilara vonatkozé adatok (példaul I. 245, 248-49, 251, 252, 257, 275-76) is. Erdekes példa-
ul, hogy ,,Attila” koltészete nemcsak Radnoti, de felesége szamara is nagy élmény volt,
koltészetének elismerése pedig evidens gesztusként mutatkozik meg. Jozsef Attila, sza-
mukra, igazi irodalmi autoritas volt - figgetlentl kdltészete akkori kanonikus besorola-
satol. S az is érdekes, hogy a napléird a Szép Szé-s id6kben jol érzékelhetéen szembe alli-
totta Jozsef Attilaval szerkeszt6tarsait, Ignotus Palt és Fejt6 Ferencet. (Ez azért is
szimptomatikus momentum, mert nemcsak 6k, az urbanusok, de ellenp6lusuk, a népiek
szOba keril6 tagjai, példaul lllyés és Féja is negativ indexet kap.) Szanté Judit viszont,
racafolva a mai irodalomtérténészi mingsitésekre, kedvezd megitélésben részesil. Ezek a
momentumok, fuggetlendl targyi vonatkozasaik érvényességétél, olyan relaciok rogzité-
sei, amelyeket az irodalomtorténet-irasnak figyelembe kell vennie.

A naploban igen sokan szerepelnek, sok a lazan kapcsolodé szerepl§ is. Ezek azonban
egyaltalan nem érdektelenek az irodalomtérténet-iras szamara. A halézatkutatas szocio-
l6giajabol jol ismert tény, hogy az ugynevezett ,,gyenge kotéseknek” specialis szerepik
van. A network kdzéppontja ezen kotéseken keresztiil kapcsolodik mas, ,,idegen” vila-
gokhoz, s itt, rajtuk keresztiil aramlik be sok olyan informaci6 és tapasztalat, amely
egyébként el lenne zarva a network kdzpontjatél. A hal6zat e ,,gyenge kodtéseinek” mad-
szeres vizsgalata nagyon sok novummal szolgalhat. A naplé hasznositasanak éppen ez
lesz egyik eredményt igéré maodja.

S még valami. Arrél sem célszer(i megfeledkezni, hogy nem csak az egyedi adatok
fontosak, a maguk esetlegességében. Osszességiikben is sok mindenrdl referalnak. Sét
elmondhato, hogy ennek az irodalmar- és mivészértelmiségnek az életformaja, szubkul-
turdlis sajatossagai alighanem semmilyen mas forrasbél nem ismerhet6k meg olyan
plasztikusan, olyan gazdag ,,adatolasban”, mint e naplébél. S itt nemcsak e kdr személyi
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Osszetételének rekonstrualhat6saga a fontos, de az alkalmi ,,0sszejarasokban” tetten érhe-
t6 esetenkénti ,,kombinaciok", az ezeken uralkod6 1égkor, tapasztalatként valé lelilepedé-
seik stb. is.

A napléban a Radnoti-hazaspar egzisztenciaja (a konvencionalis értelemben vett egzisz-
tencia) is dokumentalodik. Az utalasokbdl jol kirajzolédik, hogy a hazaspar féleg a két
oldalrdl kapott csaladi tamogatasbdl és az asszony gyorsiré-iskolai keresetébdl élt -
Radnéti  honorariumai s mas, alkalmi jovedelmei (példaul korrektarazasbol,
négerkedésbdl, lexikonirasbol) csak nagyon gyéren csordogaltak. Ez a helyzet, tal a szG-
kdsségbdél adodo korlatokon, nem volt minden fesziltség nélkil. Az iré-egzisztencia tor-
téneti kutatasa azonban, minden esetlegessége ellenére, annyit mar eddig is nyilvanvalo-
va tett, hogy az ilyesféle konstrukciéo nem tekinthetd egyedinek vagy kivételesnek. Az
alkotdmunkahoz szabad id6 kell, amelyet nem rombol szét a mas jellegl feladatok szori-
tasa, s amely lehet6vé teszi a ml kihordasat. Ennek pedig tarsadalmi értelemben ,ara"
van: a szlkosség és a kiszolgaltatottsag. ,,Fif" csaladfenntartd szerepe azonban a jelek
szerint nem rontotta meg kapcsolatukat. (Csak zarojelben jegyzend6 meg, alkotémunka-
nak és egzisztencianak egy masik pélusa is jél kitapinthaté. Radnéti helyzetének a
pendant-ja, ajol keresd, kommercialis termékeket el6allitd ir6-szerep szintén realis szerep
volt. Persze mindkettét nagyon kiilénb6z8 szinvonalon lehetett gyakorolni. A két szerep
mivekben realizalodé kilonbsége azonban nyilvanvalo.)

A Radnoti-hazaspar egzisztencidjanak teherbirdsat mindenesetre két adat jol jelzi.
Egyszobas lakasban éltek, s az egy-egy vendéglataskor kiadott pénz felsé hatara 10 pengd
volt, de ez is komolyan megterhelte ,,kdltségvetésiiket". Radnoti konyvkotteté ambicioja
pedig, felesége ismétl6dd panaszai szerint, mar egyenesen luxuskiadasnak szamitott.
Eléggé altalanos volt, hogy sokszor kdlcsonokbdl éltek, s a kdlcsonok torlesztése mindjart
el is vitte a kovetkez6 havi bevétel egy jelentds szazalékat. Belefért viszont az alkalmi
kavéhazba jaras vagy az (olcs6) vendéglében étkezés, s a mozi- és szinhazlatogatas, vala-
mint a kényvvasarlas szintén rendszeres, kiadassal jar6 programjuk volt. (lgaz, a jegyek
tébbszoér is potyajegyek voltak.) Erdekes, hogy Radnétinak viszonylag nagy és jél valoga-
tott kdnyvtara volt - a szoba egyik falat egy nagy kényvespolc fedte be. Ez a kbnyvtar
sajnos megsemmisllt 1944-ben, de a naplénak ra vonatkozé utalasai igen beszédesek.
Erdemes is lesz kigy(ijteni ezeket az adatokat, s egységes képbe rendezni.

A naploban lefedett id6szak a magyar torténelem elsotétiilé eg( évei voltak. A torténet-
iras eredményeib6l ma mar viszonylag jol ismerhet6, mi minden tértént ebben a bd évti-
zedben. Folyamatos jobbratolddas, zsid6torvények, habord, a zsidonak mindsitettek jog-
fosztasa, kirekesztése és megbélyegzése, majd igen ,jo" hatasfoki megsemmisitési
kisérlete tobb szazezer halottal, ostrom, Uj élet kezdete komoly strukturalis ellentmonda-
sokkal és feszililtségekkel stb. Mindezek ismeretében nem is véletlen, hogy ma, sok évti-
zeddel az események utan moralis konszenzus helyett ,,emlékezetpolitikai" csatarozasok
szabdaljak szét az egyébként jol atlathatd, de sok kinos részletet produkalé mult értelme-
zését. A forgalomban 1év6 ,,nagypolitikai" narrativdk amennyire elmondjak, annyira el is
fedik a lIényeget, s a mai szociokulturalis tagoltsag ravetil a mult értelmezésére. E hely-
zetben a naplé megjelenése jelent8s el6relépés. A naplé ide vago adatai és utalasai, anél-
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kdl, hogy ,,torténelmet" akarnanak irni, az emberi viszonyok alakulastorténeteként mu-
tatjak be ezt az id6szakot. J6l érzékelhet6 a bejegyzésekbdl, hogy az a baloldali
szubkultira, amelyet a napldir6 és barati kére megtestesitett, sajatos enklavéként irhatd
le. A ,,nagy” tarsadalmon belll egy mas jellegl zarvany volt, érintkezve a ,,nagy” tarsada-
lommal, de distancialédva is t6le. Egy ponton tul azonban ebbe az enklavéba is sziikség-
képpen begydrlztek a kilvilag trendjei. A zsidétdrvények meghozatala fokozatos jog-
fosztassal (az els6, mar személyes tapasztalatrol lasd Il. 85.), s ami a napl6ébol kiiléndsen
jol latszik, egzisztenciavesztéssel jart. EIég, ha a Gyarmati-féle gyorsiro-iskola tulajdonla-
sanak Ugyére vagy Balint Gydrgy Ujsagir6i munkajanak ellehetetlentilésére gondolunk.
Az U] kordlmények kozotti folszinen maradasnak nagy ara volt. Sokan emigraltak (a nap-
16 ezekrél is referal), egzisztencialis kényszermegoldasokhoz folyamodtak, ,,0j” technikak
alakultak ki. Uj szolidaritasi kisérletek formalddtak stb. Az egzisztenciavesztéssel azon-
ban gyorsan és szorosan 6sszekapcsolddott a kirekesztés szdmos szimbolikus és nagyon
is gyakorlatias forméja. Igy, egyaltalan nem utolsésorban, az Ggynevezett munkaszolgélat
intézményének bevezetése. Ez, Radnéti sorsabol is tudhatd, az intézményes kirekesztés és
megbélyegzés eszkdze volt, amelyet a ratelepedd informalis ,,talzdsok” még a térvénybe
foglaltaknal is sulyosabb megprébaltatassa valtoztattak. Radnotit példaul egyszer, meg-
alazo szandékkal, kopaszra nyirtak, ,,csicskaztattak”, lelkileg is 6sszetorték. Intézményessé
valt a korrupcid, amely a még meglévé ,,zsido” er6forrasok leszivasanak s a hatalom em-
berei (példaul a kimendéket engedélyez6 korrupt érmesterek) szdmara megnyilo jovede-
lemszerzésnek az eszkdze volt. Majd a munkaszolgalatosok frontra vezénylésével meg-
kezd6dott az indirekt, '44 marciusa utadn pedig az ipari méret direkt megsemmisitések
gyakorlata. Hogy mindez hogyan zajlott, a napléban sok adat referal réla. Az 1944-es év
torténete pedig voltaképpen mar a férjtél valo (kezdetben ideiglenesnek latsz6, am végle-
gesnek bizonyulé) elszakadas térténete, amelyet egy masik sikon a napléiré sorsa szenve-
dés- és tulélés-torténeti ,,esettanulmannyd” transzformalt. Az éhezés, az életveszély, a
menekll6k Osszezartsdgabol és az infrastruktira 6sszeomlasabdl fakad6 higiénés ka-
tasztrofa targyszerd megorokitése roppant arulkodo. Ez, nincs jobb sz6 ra, kumulalt szen-
vedéstorténet.

A naplé anyaga, ha kivalogatja valaki a vonatkoz6 részleteket, érzékletes szemelvény-
gyljteményként is folhasznalhaté lesz a kor felidézéséhez. Nagyon érdekesek példaul a
napléird reakcidi. 1941. 4prilis 7-én, egy torténetet régzitve, igy reagalt: ,,Akkor maér ra-
gasztottak a Légiveszély cim( plakatokat, nylizsgott a varos, a partokon kétoldalt ériasi
tdmeg, a német vonulast szemlélik, s heileznek nekik. Ocsmany, gerinctelen népség, és
nincs koztuk egy, aki felérné, mit jelent ez, hogy hazat arulnak, és benne vannak a legso-
tétebb reménytelenségben. De ezek imponalnak nekik, és olyan j6 gy(ldlnidk. Lehet kor-
latlanul gy(ldlni a zsidét, az angolt, a kormanyt. Hatalmas a gy(loletfolyam, és ez a csab-
ja az egész tébolynak." (Il. 31.) Masnap, 8-an: ,,Az ember a fejéhez kap: de hat mi is tértént
tulajdonképpen? Belesodortak egy artatlan, békeszeretd, csak csuful opportunista népet,
orszagot a haboriba, és most magukkal rantanak, azaz inkabb aldozatul el6retolnak, és
bambén hagyjuk magunkat." (1l. 31.) Aprilis 11-én, a be-, illetve atvonulé németek kap-
csan tovabb mélyll ez a diagndzis: ,,Kopni tudnék rajuk, és az utca népe olyan szervilisen
ostoba, kortludvaroljak 6ket, a nék cicaznak velik, és ha ezekrdl fényképek készilnek,
igazan jo illusztraciok a megszokott szélamhoz: »a lakossag tombol6 lelkesedéssel fogad-
ja katonainkat.«" (Il. 34.) Majus 1-jén, az Gjabb hirek hallatan még dramaibb kép régzit6-
dik: ,,Aljasnal aljasabb hirek. A visszakerult tertiletekr6l harom nap alatt kilizik a szerbe-
ket, ciganyokat, zsidokat minden nélkil, csak az utazadsra vihetnek pénzt magukkal.
Minden pillanatban 6kélbe szorul a kéz. Okadni, okadni ett6l a kortél. Az alszent aljassa-
gok és hazugsagok sohasem tomboltak még igy, azt hiszem, mint életiinkben." (Il. 40.)
Nem sokkal kés6bb, majus 17-én a keserd felismerés is megsziletett: ,,hat szamit ma vala-
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mit az, hogy ki mire képes? Itt nincs mar egyéniség ereje vagy gyodngesége, ami déntene,
csak a kiils6 er6szak szabja meg az életiinket és pusztulasunkat.” (l. 47.)

A sok tanulsag egyike, amely az ilyesféle, immar hozzaférhetd tapasztalatokbdl altala-
nositva is levonhaté, hogy mindaz, ami tortént, nem varrhaté pusztan a ,,nagypolitika”
nyakaba. Maga az emberi min6ség is széles kdrben megromlott, s ez ,,térténelemformalo”
komponens lett. Azaz, ami tortént, az nemcsak a ,,j6” nép nyakan ul6 ,,rossz” politika
kovetkezménye volt, de a tarsadalom ,teljesitménye” is. A masik tanulsag pedig aligha-
nem az, s ezt is ki kell mondani, hogy maga a marginalizalédott baloldali értelmiségi
szubkultara sem volt mentes a gyarlésagoktél. Nem felelt meg annak a magas, de jogos
moralis varakozasnak, amely Gyarmati Fanni itéleteiben megjelenik. Alighanem szimpto-
matikus, hogy jellemzéstikre a naploiré tobb helyen is a ,,pocsolya” szét hasznalta. Sez a
helyzet, sajnos, nem is magyarazhaté pusztan egyedi emberi anomaliakkal - ez a ,,kor”
nyomasanak kovetkezménye volt a kiszoritottak kérében.

10

E ponton, mintegy zarasként is, szo6lni kell arrél is, mennyire ,,megbizhaté” ez a naplé.
Maganak a kérdésnek természetesen két, jol elkilonilé dimenzidja van. A naploird szava-
hihet6sége és a (kdzreadott) naplé szovegének pontossadga. Gyarmati Fanni, napléja tanu-
saga szerint, olyan szerz8, akiben meg lehet bizni. Erzékeny személyiség és van emberi
tartasa - ez nagyon jo kombinacié naploirasra (is). Mint mindenki, 6 is ,,szubjektiv” per-
sze, s ez nem is elkerllhetd. Leirasai azonban, amennyire ezek kontrollalhaték, pontosak,
itéletei 6szinték és mérlegelésre érdemesek. Hogy itéleteiben tetten érheté rokon- és ellen-
szenveit mi vezérelte, nem mindig valik lathatéva (valészinileg moralis érzékenységének
spontédn gesztusairdl van sz6), de az 6nmagéaval szembeni 6szinteség, a szamara kedve-
z6tlen dolgok megvallasa arra enged kdvetkeztetni, masokkal szemben is hasonloképpen
jart el. Nem hipokrita, hanem moralis Iény, minden gesztusa erre enged kovetkeztetni. S
ez a figyelmes olvasas szamara evidens. Ha valakirdl rosszat mond, akkor biztosak lehe-
tink benne, csakugyan Ggy is gondolta, itéletében nem vezette rejtett hatsé6 szandék,
rosszhiszem(ség. S ez nagy sz6. Amit mondott, az gy is latszott az 6 emberi poziciéjabél.
Ami a kdzreadott széveg pontossagat illeti, itt mar vannak némi megfontolandé sajatos-
sagok. Ferencz Gy6z6 j6 irodalomtorténész, targyismerete e témakdrben alighanem a leg-
nagyobb, s értekez6 stilusdnak targyiassaga garancia arra, hogy a textolégiai munkat is
komolyan vette. Nincs ok kételkedni segit6jében, Nagy Zselykében sem. Egy dolog azon-
ban évatossagra int. A napld, mint errél Ferencz Gy6z8 maga is targyszerlen beszamolt,
nem szokvanyos kézirdsban maradt féonn, hanem - szokatlan, de az adott kdriilmények
kdzt nem indokolatlan médon - gyorsirasban. A napléirénak mint gyorsirasi szakember-
nek ez gyors és kényelmes megoldas volt, id6ét s erét sporolt meg vele. A gyorsiras azon-
ban specialis kodolas, amelyet ,,olvashatova” kell tenni, ha nem céhbeli is olvasni akarja.
S bar ezt évtizedekkel kés6bb maga a szerz6 végezte el, majd eljardsa ellendrzésére egy
masik gyorsirot is bevont a szoveg kontrollalasara, a dekédolas - természete szerint -
nem automatikusan pontos. A jelek atirasa olykor komoly értelmezés elé allitja a
transzliteralét. S tovabbi gond, hogy a legépelt szévegen, mint Ferencz Gy6z8 be is sza-
mol réla, Gyarmati Fanni utébb még ,,dolgozott”, stilarisan (?) javitotta szovegét. Ez per-
sze 6nmagaban még nem lenne baj. De: maradéktalan dokumentumértéke csak az utdlag
korrigalatlan szovegnek van. A stilaris problémak, lapszusok stb. hozzatartoznak a naplé
szbvegallapotahoz. Az atiras erdsitheti a szoveg mialkotas-értékét, hatasat, de csdkkenti
- éppen bizonyos esetlegességek, pontatlansagok kiiktatasaval - a dokumentumszerdGsé-
get. S nem kétséges, ez esetben az ,,eredeti” valtozat megtartasa az optimalis megoldas.
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Az ilyesmibe utélag nem szabad belenyulni. A gyorsirdsos eredeti utélagos textolégiai
ellendrzése ugyanis, kivalt ilyen nagy terjedelm( szoveg esetében, technikailag még a fi-
lologus szadmaéra sem egyszerd. Sajnos, nemigen akad filolégus, aki a gyorsirasban is pro-
fi lenne.

Az ,eredeti” és a publikalt szoveg k6zotti diszkrepancia persze val6szin(ileg igen cse-
kély, s szinte elhanyagolhat6. Nem tobb, mint ami egy kiaddi szerkesztésen atesett ,,nor-
mal” szoveg esetében. Azt azonban igy figyelembe kell venniink, hogy a naplé e kiadasa
nem ugynevezett szévegkritikai kiadas. Ha tehat egy-egy szoveghely koril barmi kétely
merulne fel, a filolégusnak az eredetihez kell visszamennie, ba&rmily maceras is az.

Egy biztos, a naplé megjelentetésével nagy k6 vettetett a magyar filologia allovizébe.
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MEKIS D. JANOS

A MUVELTSEGREGENY

P. Horvath Tamas: Tlndérvaros. Zsolnay Miklds titkos élete

Van egy kert Pécsett, évszadzados fakkal, a mediterran hegyoldalba vajt 1épcsékkel,
aranyhalas medencével és mocsari tekndsokkel. Atellenben a tettyei romok, font a hegy
orma, s az erdd. Itt, a régi haz fali fulkéjébdl kerilt el6 a kézirat, amelyet P. Horvath
Tamas kozread a kdnyvében. A kézirat, mely - igy a kommentar - egészen masként
meséli el a torténelmet, mint ahogyan azt valaha az iskoldban tanitottdk. A Kkézirat,
amely feltarja a titkot.

A konyv olvastan nincs okunk kételkedni mindebben. A titokra fény deril - bar az,
hogy mi is volna e titok, korantsem magatol értet6dé. Noha sok mindenrél megtudunk
nagyon sok mindent, kdzottik kevéssé ismert, és valéban érdekfeszité dolgokat. Nem is
ezzel van a hiba, hanem magaval a Titokkal. A titoknak nagy ereje van az irodalomban -
mert tulmutat az irodalmon; mikdzben éppen radikalisan stilizélja és képzeletivé teszi a
torténeti valésagot. De félreértés ne essék: a kényv nem misztifikal. Aki A Da Vinci-kddon
iskolazodott, attol tartok, csalédni fog. A kbnyv minden szava igaz - de ha mégsem, akkor
val6ban irodalmi médon, azaz etikusan hazudik: mesél. Nincs alantas megtévesztés, mint
Brownnal, csupan jaték, kultdraval és torténelemmel.

A titoknak valamiképpen Pécshez van koze, a helyhez és a targyakhoz, a mult bejar-
hat6 és megtapinthatdé emlékeihez. Valédi a Pintér-kert, hat valédi kell, hogy legyen a
kdzreadott kézirat is. Legfeljebb nem muzeolégiai és textoldgiai, hanem irodalmi szem-
pontbél. Ugy, ahogyan a mult beleér a jelenbe. Miveltségként, egy régota sullyedé tudast
felemelve. Amint valoédiak a Zsolnay-keramiak is a kozépiletek homlokzatan, és a pol-
garlakasok vitrinjeiben: Pécsett, Szabadkan és Budapesten, az egykori Monarchia varosai-
ban, s azon is tal. Az épuletdiszek és az eozinvazak, s a valaha hatalmas, pécsi Zsolnay-
gyar kultarikonna lényegilt kéményei, kulturalis térré alakitott épuletei. Mindez
attekinthetd, ismerds, és minthogy lathat6 folytonossaga van a malttal, az egykor voltat is
kozel hozza a jelenhez. De a mult nem tarul fel 6nmagatél. A
latvanyt az ismeretek teszik értelmessé, a tudast pedig torté-
netek kozvetitik.

P. Horvath Tamas regénye kétarcu, kett6s stratégiaju
kényv. Egyrészt lathatova teszi a jelenbe atorokolt emlékek
mogotti maltat. Olyan vilagosan latjuk a szaz év el6tti vila-
got, mintha hirtelen attetsz6vé valna az id6. De ez csak Ugy
lehetséges, hogy a koényv ki is taldlja a multat. Mégpedig
nemcsak irodalmi értelemben, de kulturalis tekintetben is: a
civilizacid, a mveltség mdkddésmodjat megragadva, me-
lyet akkor is hiven utdnoz, amikor konfabulal. A Tiindérvaros
e szempontbdl els6sorban arra mutat ra, hogy a kultdra tor-

Prae.hu-Palimpszeszt
Budapest, 2014
224 oldal, 3400 Ft
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téneti elbeszélése maga is kulturalis konstellaciok fliggvénye; s ennek sziikséges eleme a
személyes viszonyulas. Igy lehet a kényv j6l megalapozott - levéltari és mentalitastorté-
neti hitelességl - portré és tabldé a mult szazadfordul6 vilagarol és polgarairél, és magan-
érdekl6déstdl atf(itott anekdotagydjtemény. Ipartorténeti és helytdrténeti beszamolg,
targytorténeti és topografiai adatok sokasagaval, és a cimlapon jelzett ,, Torténelem - Siker
- Erotika” jegyében irt, frivol életrajzi- s kalandregény. Fogadtatasa jelzi, hogy a kdzonség
nagyon is fogékony e kisérletre. A befogadéi Gjraalkotasban a személyesség nyilvanvaloé-
an a kozdsségi emlékezet dinamizal6 funkcidjaként mutatkozik meg. Nem els6sorban a
sajtorol beszélek (pedig arr6l is lehetne: riportok, interjuk, ajanlék a Magyar Narancsban, a
Magyar Nemzetben, a Kossuth Radié ,,Arcvonasok” cim{ mdsoraban, a 168 6raban és ma-
sutt), hanem arrol a temérdek nyilvanos beszélgetésrél, konyvbemutatorél, mdsoros est-
rél, s6t - nota bene - vacsorar6l, amely mindannyiszor szép szamu érdekl6d6t vonzott
szerte az orszagban. Az eladott példanyszam nyilvan a kiado dzleti maganigye, de ugy
tudni, a Prae.hu - Palimpszeszt nem banta meg, hogy belevagott a dologba. Min6ségi
irodalom és els6 kotetes szerz6 esetében ez nagy sz6.1

A Tindérvaros térténetének fékuszaban Zsolnay Miklos tevékenysége all, aki apja, az
alapitd Vilmos drokségét folytatva még inkabb felvirdgoztatta a keramiagyarat. A vallal-
kozas az 6 kezei kézott valt Snmagan talmutaté jelent6ségiivé: termékei Magyarorszag és
a Monarchia kozos kincseiként szamos varosban fellelhet6k voltak, s vilaghirre tettek
szert. A szecesszi0 koraban ipari termelés és artisztikum magatol értet6déen fonddtak
egybe. Nemcsak az iparm(ivészet nagyiv(, korszakos projektjében, de a gyartasi médok
jatszmaiban. S6t ide, e tagabban értett korszakba tartozik a kapitalizmus fénykoranak in-
herens ellenpdlusa, a dandy-létforma is, amely az 6ltozkddés és viselkedés 6ncéll eszté-
tikajat allitotta a célszerliség és haszonelv(ség ellenébe. Zsolnay Miklést koranak egyik
legjelentésebb személyiségeként ismerjik meg. Egyszerre gyariparos és tzleti zseni, fele-
18sségteljes polgar és dandy, aki éppugy m(ivésze a legmagasabb szint(i kapcsolatépités-
nek, mint a kifinomult, de dekadens élvezeteknek az erotikatdl a gasztronémiaig.
Torténete a korszakot reprezentalja. Kapcsolati haléja a korszak elit rétegeit tarja elénk: a
kormanykordktdl és arisztokraciatél a katolikus fépapsagon at az iparmagnasokig, a me-
gyei uraktol a varosi polgarokig, az Gjsagiroktol a mivészekig, mindenttt szamos sza-
badk&muves szallal. Az altala bejart terek és megtapasztalt események a pécsi, a budapes-
ti, az orszagos és a monarchiabeli perspektivat is meghaladva nyugati, balkani és keleti
tavlatot nyitnak. Mindezek abrazolasa végil el is szakad a f6hdst6l, és egy altalanosabb
korképpé fejlik. Balokat, fogadasokat, klubesteket és néptlinnepélyeket latunk, vadasza-
tot, misét és temetést, a ritualis nyilvanossag altalanos és specialis aktusait, amelyeknek
mind megvan a tarsadalmi célja és jelentése. A regény a maga szemléletes modjan mind-
ezt felUletében és jelentésrétegeiben is lathatéva teszi.

E panorama létrejottét és befogadhatosagat tamogatja a kényv sajatos abrazolas- és
elbeszélésmédja. A Tindérvaros az egyenld tavolsag regénye. Az elbeszéld, mintha egy
lesage-i démon tarna fel el6tte a dolgokat, mindenrél tudomassal bir. Betekint a varos
minden zugaba, szegletébe, a szerepl6k multjdba, érzéseibe, s a multban sem ismer titko-
kat. Egyenletes fény vilagitia meg a teret és az id6t. Mindenhonnan eloszlik a homaly, a
mult hozzaférhet6vé valik, mint Altdorfer képein. Ezer aproé részletre derul fény, itt is, ott

1 A kozonségrél személyes tapasztalatom is van. Csupan egyetlen élményt emlitve: a pécsi
Vésarcsarnokban olyan embereket hallottam P. Horvath kényvérél szenvedélyesen beszélgetni,
akiknek nyilvanvaléan semmi koziik az irodalmi estek vilagahoz. Jelkép értékd, hogy e pragma-
tikus polgarok az agéran vitattdk meg, mit tudtak meg a varosnak errél vagy arrél az épuletér6l.
Megjegyzem: nem is tudom, mikor csiptem el utoljara hasonld, spontan-autentikus nyilvanos
megnyilatkozast irodalmi m(irél.
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is Ujabb alakokra leltink. Mellékszerepl6k sokasaga tlinik fel, egy-egy jellemz6 tulajdon-
saggal, s ezek a karakterjegyek mind hozzajarulnak a tablé egyontetliségéhez, rendezett-
ségéhez. Tarsalgo varoslakdk, zsebikben a helyi napilap valamelyik friss, szaz év el6tti
szamaval; gyaszhirek és udvarlasok, zsurok és vizitkartyak; szép bokaju szinésznék és
zongorazo urilanyok. Az alakoknak ez a sokasaga nem esetleges. Nem csak, mert a kora-
beli tarsadalom tabldjaként jelennek meg el6ttiink. A figurdk nem egyszer(en tipikusak,
hanem egy-egy jellegzetességiikkel egyutt egyediek, alakként is, személyiségként is. A tag
l14t6sz6g eredményezte fellletiség ugyanis nem fellletesség. Az irott képen torténetileg
hiteles figurakat latunk, akiknek jol dokumentalt multjabél villan fel egy-egy epiz6d. Groéf
Zichy Mihaly megyéspispdk és Varadi Antal iré; Mattyasovszky Jakab és Sikorski Tadeé,
a Zsolnay-sogorok; az Erreth, Hamerli, Engel csaladok; notabilitdsok, kereskeddk, gyaro-
sok, polgarok. Az igy kirajzol6dé tablo narrativ realitdsa a regény lehet8ségeirdl tanusko-
dik: a nagyforma kisformakbol épitkezik. Jellemrajzok, leirdsok és valtozatos korfestd
elemek, s mindenekel6tt az anekdota mUifaji képletei jatszanak szerepet a szerkezet létre-
jottében. Mégsem anekdotagydjteményt olvasunk. A poentirozads ugyan nem idegen
egyes epizédoktol, de nem valik a narrativ ritmikat alapvetéen meghatarozé tényezéve,
és ami a legfontosabb: itt hianyzik az az érzéketlenség, ami az identitas-jatszmakban érde-
kelt adoma-humor tarsadalmi helyét és személyes lélektanat oly gyakran jellemzi. Vagy
legfeljebb reflektaltan van jelen, az idézett-kdzvetitett anekdotalancolatokban, a szobeli-
ség logikajat kovetve. A Tundérvaros ugyanis etikus konyv. Nyilvanvald, nemes célja van:
egy hiteles kultartorténeti ismereteket szuggesztiven atadé irodalmi emlékezeti modellt
kivan létrehozni.

Az elbeszél6i mindentudas funkcidja a Tundérvarosban nem mas, mint hogy teljes
ralatast biztositson az irott képekben és izes-mives szavakban reprezentalt térténelemre.
Ez a retorikai konstellacié érzelmesen kimunkaltta, de értelemmel iranyitotta, olykor
pedig mar-mar m(vivé teszi a széveget. P. Horvath némely kedvelt szava a lattatas esz-
tétikajanak emblémaja. Pompas koncertet hallunk, pompas néket latunk, valamint pom-
pas bundat, pompas mulatét, pompas lovakat és pompas fogatot. Az égen pompas lég-
hajo lebeg. A Zsolnay-keramiakkal ékesitett, vadonatuj Parlament még teljes pompajaban
ragyog. A pécsi ipari vasarra pompas kuldottségek érkeznek (az Indéhaz utca mentén
pompas villak allnak), a varos viragdiszben pompazik. A pompa ily bésége is indokolt,
hiszen szecesszids és eklektikus diszek, s torténeti diszletek Gnnepi hangulatdban rajzo-
lodik ki el6ttliink a szaz év el6tti Pécs és a békebeli Magyarorszag. A mindeniinnen aradé
fényben hol ez, hol az az elem tlnik ki flirkész6 tekintetiink el6tt a kdrnyezetbdl.
Ragyog6, kissé kegyetlen zold szempart latunk, majd feketén ragyogé, vadonatuj
Bdsendorfert. A ragyogo telihold ezlistosen csillan meg a Szajna vizén. De a telihold fé-
nye beragyogja a régi pécsi Szent Mihaly temetd sirjait és kriptait is, csaklgy, mint ,,a
Ledina és a Tettye munkaslakasainak tetejét és az oriasi gyar mdihelyeit, hatalmas csar-
nokait, kéményeit”. Pécs a kora délutani napsttésben is ragyog, egyenletes fényben lat-
juk feltlinni a pirostetds épileteket, a dzsami ,,torokdsen poffeszked6” kupolajat, a fétér
voros kévein a nagymisérdl hazaindulé hiveket. EzGttal a Turul Iéghajéval emelkedtink
a magasba, Zsolnay Miklés és Reéh Gyuri, a legendas varosi tanacsos (,,a Tettye korona-
zatlan kiralya”) tarsasagaban, de a gyonyor( szinésznék sem hianyozhatnak a kompani-
abol. Most az 6§ szemukkel latjuk a tajat. ,,Az Gj szinhazat a kupola tetején allg, a Zsolnay-
gyarban készult Thaliardl visitva ismerték fel a lanyok. Messze észak felé nézve a
sz616kon, a Misinan, a somogyi erd6éségeken tal megpillantottak a Balaton keskeny sav-
ja folé magasodo Badacsonyt és a Szent Gyodrgy-hegyet, délre a Szarsomlyoét és a Drava
ezustcsikjan tal a szlavon Fekete-hegyeket.”

A torténet, s éppigy a kultdrtorténeti panoptikussag irodalmi-reprezentaciotechni-
kai projektuma, a Tundérvaros feléptlésével teljesedik ki. A vilagkiallitdsok mintajara
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megszervezett, 1907-es pécsi ipari vasar akar az Europa Kulturalis Févarosa program
el6képének, korabeli pendantjanak is tekinthetd. Igaz, az akkori, ideiglenes épitménye-
ket az esemény utdn elbontottdk, de a vallalkozas nagy lenduletet adott a varos fejlédé-
sének. Az emberek a magukénak érezték, 6k nevezték el Tindérvarosnak. Emlékezetét
a mai olvasék szamara Wéber Tarlos Karoly egykord festménye segit kézelebb hozni. A
regény kihajthaté boritojan reprodukalt kép A Pécsi Orszagos Kiallitas latképe 1907 cimet
viseli. A mUvész kérlelhetetlen aprdlékossaggal abrazolja a kiallitasi teriilet minden
egyes részletét: a tornyos fékaput; a banyaszati, erdészeti, boraszati, kdzlekedési, kz-
oktatasi, tengerészeti pavilonokat; az iparcsarnokokat, a MU(vészeti Csarnokot és a
Hygenia Csarnokat. A tér kdzepén ott all a zenepavilon (épp folyik az el6adas), s mig
kiinn az Ind6haz utcan fogatok és konflisok varakoznak, odabenn a sétanyokon latoga-
tok koszalnak, vagy sietnek céljuk felé. Mindezeket az elnevezéseket persze a kdnyv
kozvetiti, csupan innen tudjuk meg, hogy voltaképpen mit is latunk a képen. Kép és
szdveg egylttese részint a mualt dekorativitasa, részint a topografikus torténeti emléke-
zet iranti vagyunknak tesz eleget.2

A torténelmi regénytdl a kezdetek, Walter Scott és Jokai Mor 6ta a mult nagyiva elren-
dezését reméljuk. A Tundérvaros sem marad adés a maga nagy kozésségi tabldival és mi-
toszaival, de nem a feudalis nemzetet, hanem az egyszerre patriota és eurépai kapitalista
civitast idealizalja, annak polgari pragmatikajaval egyetemben. A mindentudé narracio
kérdését latszolag megoldja a kézirat kerettdrténete, mely szerint az elbeszél6 nem mas,
mint az arborétum-alapit6é Pintér Janos, akinek haladla utan a felesége is beleir a szévegbe.
A hiteles tanu helyzete indokolja az el6adott kor- és életrajzi beszamolok, leirasok és jel-
lemrajzi eszmefuttatasok minuciézus és totalizal6 voltat. Ez azonban csupan az egyik ré-
tege a regénynek. Az olvasé jo eséllyel Iépten-nyomon megfeledkezik a fiktiv elbeszél6
személyér6l; a konyv felajanl egy sajat karakterjegyekkel rendelkez8, megnevezetlen nar-
rator-figurat. A tudaspoziciok billegése is a ,titok” aspektusahoz tartozik. Erzékletes be-
szamoldét kapunk a korabeli munkasvilagrél, csaklgy, mint a szabadkém{(ves szertarta-
sokrol. Megismerjik a zsurnaliszta irodalmi életet, melynek Ady Endre és Lazary René
Sandor a vezéralakjai. Meghallgatjuk ,,a sdpadt kolt6”, ,,Dezs6 testvér” versbe 6ntott sza-
badké&muves lancbeszédét. A kdnyvben idézett szovegek és nevek mind szerepelnek az
irodalmi repertériumokban, de hogy miképpen, azt olykor némi rejtvényfejté lendtlettel
célszerdl kikutatni.

Amint a Zsolnay-birodalom sem csak attekinthet6 struktdrakbdl allt: a gyarral szem-
kozt, a domb tetején titokzatos, szimbdlumokkal teljes épuletet emeltek, a Zsolnay-
mauzoleumot. P. Horvath regényét mar csak a nagyszerlien szemléletes és pontos szabad-
kémves historiografia miatt is érdemes elolvasni. A titok megfejtését azonban célszerdtlen
kizardlag itt keresnlink; hiszen ez is csak része egy nagyobb struktiranak. A Tiindérvarosnak
mint kultartérténelmi regénynek ugyanis minden jézan-racionalis megalapozasa ellenére
van egy mitoszi alapiranyultsdga. Nyary Krisztian joggal emeli ki a kdnyv hatlapjan ko-
zOlt ajanléjaban a térhez és az érzékeléshez-érzékekhez k6t6dé mualtidézést, s a mindent
athatd nosztalgiat. A mitoszokat ritusok teszik jelenvaldva, a részesiilésnek a szemlél6-
désnél komolyabb lehetdségeit igérve. A Tindérvaros - a pozitiv pszicholégia mintajara
elgondolhat6 - pozitiv esztétikajaban az erotika, és killéndsen a gasztrondmia érzékisége
egyarant fontos szerepet tolt be. A regény szerepl6i gyakran és jéizlien esznek; a Krudy-
kod l1ép itt miikddésbe, a kristalypoharas nagypolgéari szalonok és eziistszervizes magnas-
kaszinok (s ezuttal kevésbé a zonapdrkoltes kiskocsmak és kockas abroszok) habittéivel
és étrendjével. ,,A menu: friss vel@s piritos, hasleves Royal médra, f6tt marhahds vadasan

2 Nem maradhatok adés egy hivatkozassal: jelen sorok Nagy [Anghy] Andras egyik kavéhazi

el6adasahoz is kapcsolédnak, melyben a Wéber-képrél, és az akkor még formal6dé P. Horvath-
regényr6l adott paArhuzamos elemzést.
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zsemlegombadccal, azutan 6zgerinc szarvasgombamartassal, burgonyakrokettel, stltpap-
rika-salataval. Gesztenyés siitemények, és a hires Gjdonsag, adobostorta. (...) Mindezekhez
az aranyhegyi és balicsi borok a csalad régi pincéibdl és az elmaradhatatlan Littke-féle
pezsgl a sétatéri pezsgds kazamatakbdl, ahol a sotét labirintusban pokhalés palackok
varjak, hogy napfényre keriljenek titkaik.” P. Horvath regénye mitosz-katalizatorként
fordul Krady étlap-kultarajahoz, mikézben célja nyilvanvaléan kultartérténeti. Nincs itt
semmi ellentmondas. Az inyesmester nagy szakacskényve annak idején éppenséggel hasz-
nos recepturaba forditotta 4t a Krady-poézist - s mégis oly poétikusan szamlalta el6 a
f6zés és étkezés tudomanyanak titkait. (Nem véletlen, hogy Babits Mihaly annyira lelke-
sedett Magyar Elek munkajaért: a rendszerszer(i irodalmon tullépd iras lehet6ségeit latta
benne megvalésulni.)

Van-e Ugy receptlraja egy regénynek, ahogyan - mondjuk - egy gombas afonyas
szarvasbélszinnek vagy vaddisznoéval toltott kdposztanak? El lehet-e rendezni Ggy egy
torténetet, mint egy hideg stltektdl, rafinalt salataktol, pastétomoktdl roskadozo6 bufé-
asztalt? A Tandérvaros gasztrondmiai tabléinak kradyzmusait a széveg mas helyein az
irotol vett jeldletlen idézetek tamogatjak. Csabité volna a regény szévegkapcsolatait al-
talanossagban is a kulinaris praxis hatastorténeti modellje fel6l megérteni. Noha a ti-
korben tukr6z6dd tukor posztmodern sztenderdjét is emlegethetjik, a kulturalis fény-
torés és poétikai reflexié onellaté folyamatdnak itt azonban er6s pragmatikai korlatai
vannak. E korlatossag kétségkivil a poétikai stratégia része. Bar fontos a posztmodern
torténelmi jaték: Mészdly Mikléstol Marton Laszloig; s altalanossagban a kontextusokat
megmozgatoé narrativ formajaték: igy példaul a Lengyel Péter-rajatszasok a Merényi-
torténetben és a korrajzban, vagy Kovacs Andras Ferenc egyik fiktiv szerz6-figurajanak
valés alakként referalasa. De alapvet6en csupan kellemes jatékrél van szé - az ir6 oly-
kor (mint a KAF Lazary Renéjének esetében) meg is feledkezik réla, hogy forrasat meg-
emlitse a kbnyv végén, a rejtett vendégszovegek szerzg6it felsorold listdban. (Persze az
esterhazys forrasjegyzék maga is ilyen vendég-jaték.) Mindezek egy jelzésszer(, lehet-
séges Tundérvaros-struktirat alkotnak, mely a nyolcvanas-kilencvenes évek eminens
irodalma nyomaban jar, de 6vatos Iéptekkel. A megvaldsult md végil lemond a poszt-
modernrdl, és egy Uj, sajatosan értett referencialitas felé tajékozodik, melynek a rajatsza-
sok jeldlik ki az origdjat, s az atpoetizalt kultarhistoria a tartalmat és a hangjat. A
Tlndérvaros komoly kutatasokon alapul; nemcsak méasok eredményeit dolgozta fel ért6é
maodon a szerz6, de értékes levéltari feltarast is végzett. Az adatok, melyeknek minden
torténész baratja, ott tilekednek és tolakodnak a sorok kozott, a konyv racionalis-cél-
képzetes tudattalanjaként. De a stilus, minden irodalmar baratja, szintén alapindittatas-
ként és fékérdésként, ott lengedezik és hivalkodik a mondatokban és bekezdésekben.
Az irodalmi és torténeti tudatnak és tudattalannak ez a harmoéniaja mindenképpen ko-
zonségbarat jelenség; olykor talan a kozonségnek tett engedményekrél is beszélhet-
nénk. Kétségtelen: a mi és szerzdje hatarozott Iépést tesz, hogy kilépjen a kortars ma-
gyar irodalmisag gyakran sz(ikdsnek bizonyulé kényszerei kdzil, s csupadn mérsékelten
alkalmazkodjék bizonyos kotottségekhez. Az egyértelm(en tudaskdzvetité szandéku
torténelmi, mdvel6déstdrténeti iranyultsag 6nmagaban is ilyen normaszegés; s egyesek
szamara alkalmasint épp ilyen irrital6 lehet a pozitiv esztétika, az esszészer( allasfogla-
lasok sora, saz irodalmi stilus személyessé hangolt, de konszenzust keres6 jolformaltsaga.
Nem kellene persze sokaig keresgélni a magyar irodalmi hagyomanyban, hogy megta-
laljuk azokat a (részben mar emlitett) szerz6ket - kiilénb6z6 korok és irdnyok reprezen-
tansait -, akiknek mdveit e téren legalabbis viszonyitasi alapnak tekinthetné egy tovab-
bi vizsgalat: Mikszath Kalmantol Herczeg Ferencig, Krady Gyulatél a kései Mészoly
Miklésig, Szerb Antaltél Passuth Laszloig, Szentkuthy Mikléstol a Macskakd szerz6jéig,
Lengyel Péterig.
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P. Horvath Tamas kényve friss leveg6t hozott az irodalmi életbe. A Tindérvaros torté-
nelmi regény, s egyszersmind szélhamos- és detektivregény; a stilusa sajatsdgosan lebilin-
cseld, anekdotai emlékezetesek. Ha egy szoval kellene jellemeznem, azt mondanam ra:
muveltségregény. De kalandregény is, mert érdekfeszité kalandként tarja elénk a kultar-
torténetet. A szerz6, aki az el6z6 szazadforduld kulturdlis életének, Pécs varosanak, s a
Zsolnayak torténetének egyik legjobb ismer6je, értékes, egyszerre kdnnyen olvashat6 és
Osszetett, széles kozdnséget megsza4litdé munkat alkotott.
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EMLEKEZES LANTOS FERENCRE
(1929-2014)

H{lt hely, tengernyi hiany

Nem volt kiilonds, amikor 2002 koéral a Burzsod Nyugdijasok, pécsi punkzenekar egyik
koncertjén Lantos Ferenc segitette kiaraszolni a Billentyl Kultirkocsmabél Sas Miklos
kolléga ur korantsem rendeltetésszerden felszerelt alkalmi tolészékét, mikdzben a Csordés
Daniel - Benedek Barna paros préobalkozott a punk rappel. Lantos, a festémUvész ezen az
estén aktiv részt vallalt tanitvanyainak ,,stlyosan” neopostcontemporary &sszejovetelén.
Izgult értik, mosolygott poénjaikon, végil maga is ,,beszallt” a szinpadias cselekménybe.
Nem volt meglepd, mert Lantos Ferencet, a m(ivészt és a tanart a feltétel és elditélet nél-
kali szeretet iranyitotta ekkor is. Aki bizalommal fordult felé, attél maga sem vonta meg
bizalmat. Akik ismerték 6t, magaval ragadd, minden megnyilvanulas irant érdekl6dé em-
berre, érdemes eligazitora emlékezhetnek. Magyar konstruktivizmus, Pécsi Mihely, Fél
korso hiany antolégia, Hdlt hely, hiany? Mvésztelepek, kritikus felszolalasok, bizottsa-
gok, kozélet, konferencidk? Hosszan sorolhatnank a Lantos Ferenc alakjahoz kapcsolodo
személyes és kozosségi emlékeket.

Lantos a természet elvonatkoztatasanak eredményeképpen létrejévd alapformakkal a
hatvanas évek elején szembesilt. A 60-as évek kdzepén jelent meg festményein két alap-
vetd formaelem, a kér és négyzet. Munkai ekkoriban ezek valtozataira, kapcsolatrendsze-
rukre épultek. Ezek jelentek meg az elvont formai viszonylatok ornamentéalis emblémai-
ként els6 zomancmunkain. 1969-ben Fajé Janos Egy Kassak m{ elemzése cim(i el6adéasa
minden bizonnyal inspiralta Lantost, amennyiben a képi elemeket (pont, vonal, sik, test,
tér, id6, mozgas, szin, ritmus) 6 maga is a ,,vilag és a mivészet kozds alapjainak” tekintet-
te.1A teret és id6t azonban kés6bb Lantos mar nem tartotta vizudlis jelent8séggel biro fe-
noménnek, mivel a sikon mindkett6 csak abrazolt lehet, és - ugyanezen okbdl - a fényt is
kiiktatta a rendszerébdl. A ritmust az elemek kozti kapcsolatok egyik min&ségének tekin-
tette. Lantos Ferenc Természet - LAt4s - Alkotas cim( programsorozata (1972-1976) a krea-
tiv képalkotas koérnyezetformdalé szerepének?2 felfogasaval, valamint a mdvésztanar ta-
pasztalataval fliggott 6ssze. Szerinte a mivészet egzisztencialis érdekek altal vezérelve
alakul ki, ,,... a képz6mUvészet tehat 6nmagunk és a vilag k6zo6tti viszony rendezésének
és &lland6 Gjrarendezésének az eszkbze.” Ezért ennek a nyelvnek a megtanulasa nélku-
16zhetetlen.3Lantos ,,nyelvteremtési és nyelvtanitasi” kisérlete - minden pedagdgiai ered-
ménye és elsajatithatésaga ellenére is - hordozta a klasszikus avantgdrd mas, korabbi
nyelveket tagado és leegyszer(sitéen ahistorikus eszmevilagat.

Lantos a m(ivészet moralis és funkcionalis értelm( megujitasanak igényével a hetvenes
évek Magyarorszagan lépett fel. Dontése nyilvanvaldan veszélyes volt. Kialakitott ugyan
valamiféle jozan tulélési taktikat, nem Iépett teljesen at a demarkéaciés vonalon, amely a
fontolva haladas és hagyomanytisztelet, valamint a forradalmi demitizalas kézott hazo-
dott. Ennek ellenére sulyos dsszelitkdzései (hatranyai) voltak a mivészeti, és ezért a poli-
tikai kérdések megitélésébdl kovetkezéen. Lantos az '50-es évek végét6l a koznyelv logikai
és ideologiai értelmetlenségeit kritizal6 gondolataival a megtisztulas bekdvetkezését elke-

1 Hozzéaszo6las Faj6 Janos Egy Kassak m(i elemzése cim(i el6éadasahoz. Pécs, 1969. nov. 10. Kézirat

2 Lantos Ferenc, Gondolatok a vonalrél. Ipari M(vészet IV. Budapest, 1970. IparmUvészeti Tanacs.
Szerk. Koczogh Akos, 9-27.

3 Lantos Ferenc megnyit6 beszéde Samu Géza kiéllitdsan, Szekszard, 1977. szeptember 18.
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rilhetetlennek tartotta. Ennek a kdvetkezménye lehetett, hogy sajat mlivészi programjaba
felvette a tiszta vizualis nyelv megalkotdsanak Kkisérletét. Felvetette a tablakép-forma és
-funkcio id6szer(i meghaladasa érdekében a mivészet kdzosségi killdetésének és neveld,
eligazité feladatainak Ujbdli meghatarozasat. Darazsfészekbe nyult. Helyzete a kultdran
belul a ,,kiils6é koron” elhelyezkedékére kezdett hasonlitani. Ot ez nem bénitotta meg, ha-
nem sajatos harcmodor kialakitasara 6sztonézte. Mert nem kénnyen adta meg magat, kiiz-
dbképessége paratlan volt. Ezen a periférian talalkozott 6ssze fiatalabb palyatarsaival,
Kesertu llondval, Bak Imrével, Fajé Janossal és azokkal, akik majdhogynem ,kivilrél” ér-
keztek a mivészet kdzegébe. Mint Hencze Tamaés, Pauer Gyula, Csiky Tibor vagy a Pécsi
M{hely tagsadga. Az ,,amatér avantgard” (P. Szlcs Julianna) jelentéktelenségének alcaja-
ban, a nyilvanossag érdekl6désétél alig ,,fenyegetve” haladtak sajat életprogramjuk meg-
valésitasaban el6re. Az 1960-as évek masodik felét6l a budapesti m(ivészeti életben megje-
lend intermedidlis szemlélettdl azonban Lantos tavol allt.

Nem ugy az interdiszciplinaritas elveitél. A képzémi(vészet indukcios alapjai kozé
felvette az empirikus vizsgalat praxisat. A tudomanykoéziség egyittm(kodést jelent,
amint ezt Lantos Ferencnek a Pécsi Tervez6irodaban vagy a Pollack Mihaly Mdszaki
Fdiskolan jatszott szerepe is mutatja, még ha nem is jart olyan eredménnyel, mely megala-
pozta volna az épitészet és képzé&mUvészet integraciojanak intézményes jelenlétét példaul
a gyakorlati kérnyezettervezés tertiletén. De nem lehetett az sem véletlen, hogy a szim-
metria-jelenségekkel foglalkozé természettudds, kémikus Hargittai Istvan Lantos korai
mdveiben a kétoldali szimmetriat, a kés6bbiekben ennek tagadasat, majd a ,,tércsoport-
jellegl szimmetridk” megjelenését, valtozatait elemezte. Hargittai irta: ,,Olyan pontra jut-
tatja el Lantos a nézé6t, hogy az (...) passziv szemlél6b8él maga is résztvevévé valik. A
mivész két azonos mintarendszert forgat el egymashoz képest és igy Ujabb mintarend-
szereket hoz létre. Ez kétdimenzios tércsoportok Gjabb kétdimenzids tércsoportot létreho-
z6 interferencidja. Az alkotasnak ezt a részét kbnnyen szamitégépesithetnénk. Ebbdl a je-
lenségbdl aztdn Lantos olyan szimmetrikus, disszimmetrikus és aszimmetrikus, s azon
kivul statikus és dinamikus rendszereket és jelenségeket tar elénk, amelyek mar egyértel-
mUen és Osszetéveszthetetlentl lantosiak.”4

Lantos Ferencet j6magam Ggy ismertem meg 1970 marciusaban, hogy Pinczehelyi
Sandor mutatott be minket egymasnak, aki a mizeum Mivészettorténeti Osztalyan gra-
fikai restaurator volt. Zsebemben ott volt Bertha Bulcsu Harlequin és szerelmese - kedves
olvasmanyom ekkor - kdzel sem szokvanyos cimlapjaval. Friss volt, izgalmas. Lantos ter-
vezte. Oriltem, hogy taladlkozhattam a kedves kép alkotéjaval. Lantos nem t(int fenegye-
reknek, de erejével és magabiztos személyességével megragadott. Szerettem 6t, vitatkoz-
tunk, tobbszér kozeledtiink és el is tAvolodtunk egymastol. Eredménynek tekintem, hogy
a muzeum gy(jteményét nagyszerl Lantos-képekkel gyarapithattam. Ezek a munkak a
mUvészeti divatok szerint formalédo izlés és a kulturalis ,,beszédmaddok” kilonb6zé pe-
riodusai kozott pimasz kozvetlenséguikkel azt tettetik, hogy a rendszerszemléletd vizualis
épitkezés gépi programvilagabol bukkantak el6. Mikdézben nem. Ha van ilyen, akkor a
férfias lira és ellenallhatatlan kifejezéskényszer, a félrehtiz6das és id6érablé kézi-munkas
gyakorlat, a ,,j6zan ész” és valami paratlanul szokatlan, melegsziv( optimizmus keveréke
mindaz, ami a mdveibdl sugarzik. Tébben mondjak: ki lehetne, lehetett volna mindezt
prébalni szdmitégépeken is.

De itt a bokkend. Hogyan beszélhetnék akkor e miivek festémdiihely-terpentin szaga-
rol, a laztrozott feltiletekb6l aradd érzelmességrél és a mindenttt mutatkozé apr6 kovet-
kezetlenségekrél, a kozbevetések rogtonzéses jatékardl, a zenér6l és a tajrol, amelyek a
kétségtelenil l1étezd rideg rendszer nyilvanvalo felmelegedését eredményezik? Lantos

4 Hargittai Istvan, Bevezetd. Lantos Ferenc: Szimmetriak lazadasa. Katalégus. Pécs, 1983. Pécsi Galéria.

248

2015_02_FEBRUAR_BELIV.mdb 248 @ 2015.01.26. 15:06:22



sokat tanult a géptdl, de a térténeti igazsaghoz tartozik, hogy amikor 1965 koril a forma-
par-megfeleléseket vizsgalni kezdte Magyarorszagon, 6 sem és nemzedéke sem Utkozott
még meg a gépi elmével. Aztan hirét vehettik szovetségi felszdlalasainak, kritikai futa-
mainak. Emiatt tobben egyenesen mozgalmarnak tekintették. Neki volt talan a legtdbb
konfliktusa a kulturalis politikaval, mégis hozza vonzédtak leginkabb a milvészet 0j lehe-
t6ségeirél gondolkodo fiatal emberek. A mivel6déspolitika is hozza fordult végul, ami-
kor ,,nyitasra” készségét a képz6miivészeti progresszio segitésével kivanta jelezni.

Es Lantos mindig készen &llt a parbeszédekre, mert tudta, hogy a j6 tigyek szolgélata-
nak hitében fogant dacos elzark6zas nem vezet megegyezéshez. Marpedig hitvallasa az
»eligazitd” szerep teljes atérzésével nem tekinthette feleslegesnek a kérdést, hogy
»-megértethet6k”-e fogalmakkal a kép allitasai. Kereste a megértetés helyzeteit. Ezekben
nem vette koril a gég légkore, kivételességét érzékeltet6 ,,mesterfogasai” sem voltak.
Kerllte a nagy szavakat és titokzatos értelm( hunyorgasokkal kisért kinyilatkoztatasokat.
Bizonyos, hogy furcsallotta volna, ha mesternek szélitjak. Senki nem nevezte mesternek.
Lantos volt és Feri. Tanar Ur. Varoslaké polgarként, kozemberként viselkedett, aki szdsz6-
16, aki mindig jelen, mindig ,,kéznél van”, amikor kell. Ertelmiségi. Az egykori jelenlétét
dokumentéalé tények sorba allitasa bizonyitja, hogy a hetvenes évek legelejétdl kevés nala
jelentékenyebb alakitéja volt a lokalison talmutaté képzémUivészetnek Pécsett. F6ként, ha
arra gondolunk, hogy az akkori fiatalok nemzedékeit milyen széles kérben szdlitotta meg
iskoldban, mivésztelepeken, zomancgyéarban, szakkdrben, mlvészcsoportban, mint ami-
lyen példaul a Pécsi MUhely is volt. A mivészettorténeti kutatas vélhet6en értékelni fogja
majd azt az 6sszekdté szerepet, amelyet miveivel a hatvanas évek elejét6l az Europai
Iskola, a Martyn-6rokség vagy az egyetemes modernizmus tendenciai k6zo6tt jatszott.

A Lantos-mUveket értelmez6 tekintélyes méretl szakirodalom kulcsszavai a nyolcva-
nas évek kdzepét6l mar kevésbé valtozékonyak, az alkoté témai és technikabdviilései sem
véltoztatjak meg szamottevdéen a velik létrehozhat6 beallitast. Ebben a tajban, varosban,
kulturalis klimaban, esetenként szakmai elszigeteltségben, a mivészetpolitikai diktatu-
mok kozt valé szlalomozasban és a miivészkdzosségek folyamatos akarasaban telt el az
élete. Semmivel 6ssze nem tévesztheté Gtjeleket hagyott maga mogott. Persze nem csak
lelkesiltség veszi koril. Az allaspontok atlathat6é 6sszefliggései, a formalis logika, amely-
lyel munkdinak birtokbavétele elkezd6dhet, tobbekben fenntartasokat ébresztenek. A
~metafizikai érték” megjelenitésének vagyképeit6l sem érintetlen Lantos-m(vek elvon-
tak. Ornamentalis tisztasdgukkal a mivészetet fenntartd érdekeknek nem felelnek meg
kdzvetlenil. ,,Esszerliek”. Kdvethetdk, noha az ,,éteri szépség” emisszidja vagy a moralfi-
lozofiai kuildetés jelenléte is érzékelhet6 rajtuk.

Magatol értetddéen kapcsolodott Kassakhoz és Martynhoz, és miel6tt 6k abbahagytak
volna a m(vészetet, Lantos mar el is tavolodott t6lik. Az a forradalminak tetsz6 valtozas,
amely a hatvanas évek kdzepén indulé ,fiatal magyar m(vészetben” nem kevés ,,idegen
anyagot” is igénybe véve lejatszodott, Lantos szamara az élet belllrdl kikényszeritett ko-
zege volt. A meger@sitések hianya a munkak fizikai I1éptékét illetéen hatranyos csupan,
szellemi tekintetben korantsem. Autonémiajat igen koran kialakitotta. A hagyomanyosan
figurativnak nevezett dbrazolasi rendszerek el6szobajaban toéltotte alkotdi életének egy
részét, de figyelmét jobbadan az elsédleges kép- és formaalkotd elemek kototték le. Nem
izgatta fel a mGalkotas tarsadalomkritikai vagy esztétikai funkciéja, munkai az induktiv
gondolkodas vizualis mivelet-folyamatokat gerjeszt6 palyait jartak és érzéki erejli vég-
eredményt vartak maguktél. Lantost a ,kifejlesztés” inkabb, mint a valamely adottbol
valé ,levezetés” érdekelte, a folyamat jobban, mint az eredmény. Maganak valo e tekintet-
ben. Kodzléseirdl tudja, hogy altalanos (jelképi) mondanival6juk szabatos, hiszen a termé-
szet rendjét leképezve és altalanositva a természettudomanyok elemzé és leir6 modszere-
ihez kozelallo eljarasokkal él.
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Elérkezettnek tlinik az id6 ahhoz, hogy kimondhassuk: itt minden kijelentés és gesz-
tus évtizedes elemzd folyamatokat fogadott magaba. Nemcsak a forma logikaja, hanem
szervez6désének titokzatossaga is sugarzik a képeib6l. Vezérelte 6ket az ellendrzétt gon-
dolat, mikdzben a zene, a ,,rendszerré emelt kétértelmdlségek” (Thomas Mann), az érett
férfikor melankoliaja is nyomot hagytak rajtuk. Lantos a ,,tablakép-valsag” folyamataban
megszakitatlanul fest, grafikai mivek ezreit hozza létre. Kézben pedagogiatérténeti sulyu
eredményeket ér el. Majdhogynem autokratikus intézmény, de h(iséges barat, tanitvanya-
ihoz szeretettel ragaszkod6 ember is. M(ikodésével a magyar vizualis mlvészeti oktatas-
ban tartds érdekl6dést idézett el6. Nehéz megkerilni Lantost, de természetesnek tetsze-
nek azok a torekvések is, melyek kisérletet tesznek erre. Lantos alakja szembesit benniinket
a mUvei mogott 1év6 kulturalis taj nyugtalansagaival.

Dolgozott a pécsi egyetem Mivészeti Karan. M(ikddtetett egy mihelyt, amelyben a
tevékenység elméleti alapjai és gyakorlati fogasai az elmult 6tven év miivészetpedagogiai
harcterein jottek létre. Ezeket a hagyomanyokat a pécsi Bauhaus-generaciotél Martyn
Ferencig nem tul nagyszamu, de egymasnak a stafétabotot atadé mesterek, barati és szak-
mai-kollegialis kozosségei alakitottdk. A hozza kot6dd lehetséges iskola- és mihelytipu-
sok mindegyikében valtozasokat idézett el§ a teremtés és természet titokzatossagahoz
vonzodé hitvallasaval, gondolkodasmédjanak egyenességével és tanari képességeinek
eleven erejével. Itthon és kilfoldon é16 tanitvanyainak tevékenysége jelzi, hogy Lantos
Ferencnek sikerult terhelhetd és kreativ szakembereket palyara éallitania. A szakmai és
emberi hitelesség hire észrevehetfen arad szét a kozdsségekben, igy aligha lehet véletlen,
hogy magyar és kilfoldi egyetemi hallgaték a felfedezés 6romével kapcsoldédtak Lantos
Ferenc miihelyéhez. Ebben a mihelyében sokan talaltak ra valéban arra a szabad szelle-
m{, mégis kdvetelményeket allité tanulasi formara, amely kévethetd, amely részmozza-
nataiban mdvészettdrténeti forrasokkal éppugy ellendrizhet6 és 6sszevethetd, mint a leg-
Gjabb mavészet alakzataival. Osztalyaban nem idegenkedtek a teljesitménytdl és a
rendszerességtdl, de Lantos soha nem varta el a rideg normak mechanikus visszaidézését.
Ellenkezé6leg. Ertékelte a varatlan, a személyes megoldasokat, sokra tartotta az ismert
rendszerbe nem ill§, de megvizsgalhato6 javaslatokat. Az egyuttm(kodés valtozatos for-
mait. A m(vészi jelenlét elengedhetetlen kotelezettségeként vallotta a mivekkel - és
ameddig csak lehet - a szavakkal végzett parbeszédek fontossagat. Velink maradtak de-
rls, féldi példazatai. Most magunkban mégis keser(i monolégot mormolunk.

Aknai Tamas

(Nagyon) szubjektiv emlékfoszlanyok Lantos Ferencrdl

Lantos Ferencr6l most e szomoru napokban nehéz irni. 55 éve (!), 1960-t6l, 14 éves korom
ota ,.jelen volt, van az életemben”, hol éppen csak érintélegesen, hol sokkal mélyebben.
Mindig valamilyen feladat, probléma, munka elvégzése révén voltunk kapcsolatban. A
pécsi mlivészet megkerilhetetlen személyisége volt, hianyat mar most is érezzik. Az els6
évtizedben tanarként, mesterként tekintettem ra, késébb ,,egyenrangi” kollégaként, kial-
litdsainak rendez6jeként, konyveinek tervezéjeként fogadott el. Apaink vasutasok voltak,
sinjeink hol talalkoztak, hol eltadvolodtak egymastél, de mindig voltak allomasok, ahol
megallapodtunk, tettiik a dolgunkat, aztan Gjra elindultunk.

1960-ban vettek fel a Pécsi Mlvészeti Gimnaziumba. Az iskoldban nem volt a tana-
rom, de délutani szakkoreibe sokan jartunk, aztan j6 néhanyan ott is maradtunk korlot-
te. (Ficzek Ferenc, Gellér B. Istvan, Halasz Karoly, Kismanyoky Karoly, Major Kamill és
masok). Valészin(, hogy olyan dolgokat tanitott, amelyeket masutt nem kaptunk meg,
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vagy mast kaptunk. Segitségével, iranyitasaval, szemléletmédjaval érdeklédésiinket min-
denre nyitotta tette, a korabeli sisterg6 kulturalis élet megismertetésével belesodort ben-
ninket az élet str(ijébe. Elkotelezettséget, kdvetkezetességet tanitott, kdzben megismer-
tette veliink a szakma fortélyait, amelyek masok voltak, mast jelentettek Pécsett, mint az
orszag mas telepilésein. A kotelez6 penzumokon tal szamunkra evidens volt az elvont
megoldasi forma, a gondolkodd megkozelités.

A hatvanas évek végén a Bonyhadi Zomancgyarban sikertlt anyagban is realizalni
azokat a terveinket, amelyekre szinte egész évben készultink. A hdrom m(szakban ter-
mel6 gyarban este 10-t61 hajnali 6-ig kaptunk lehet8séget a munkara. Olyan eredmények
szilettek, amelyek ma mar a mdgydjt6k altal keresett alkotasok. De nem is ez a fontos,
hanem az, hogy a munka utani délelétti alvast kovetéen Mecseknadasdon, egy svab por-
tan (ami ma a tajhaz) kaptunk kit(in6 ételeket, aztan az esti indulasig beszélgettiink, vitat-
koztunk. Es nem mellékesen Kisméanyoky Karoly és Szijart6 Kalman tevékenységéhez
kapcsolddva végeztik fotos taji kisérleteinket. Lantos ezeket akkoriban fenntartéssal fo-
gadta, atmeneti szétvalasunknak is ez volt az egyik oka. De azokat a fekete klott- és flr-
ddgatyas id6ket nem lehet elfelejteni.

1972-1975 kozott élete egyik legnagyobb - kdvetkezményeiben is nagy - vallalkozasa-
nak voltam Kivitelez6je a mizeum Képz6- és Iparm(vészeti Osztalyan. A Természet - Latas
- Alkotas ot részbd6l allé kiallitdssorozatan dolgoztunk. Most, hogy ezeket a sorokat irom,
elévettem a kiallitasokhoz készilt négy katalégust. Ezekben minden, amit 6 a vizualis
nevelésrél gondolt, rogzitve van. Nem mult el felette az id6, s6t! Nagyon kevesen gondol-
kodtak ilyen komplex médon a muivészetekr6l, tovabbfejlesztésre érdemes felvetések,
konklaziok lathaték, olvashatok a lapokon. Furcsa volt a temetése utdni megemlékezésen
ezeket a 100x100 centiméteres kiallitasi darabokat negyven év utan viszontlatni az altala
létrehozott Martyn Ferenc Mivészeti Szabadiskola tantermeiben...

Szamos egyéni kiallitast rendeztem mdveibdl itthon és kulféldon, amelyek kozil ket-
t6t szeretnék kiemelni. 1983 ¢szén Lahtiban, az ottani M(ivészeti Muzeumban kertlt nem-
zetkdzi 6sszefliggésbe a bemutatott anyag. Ott is kiderilt, hogy nagy ivi munkassagrol
van sz6, amelynek minden egyes darabja beleillik abba a lirai, ugyanakkor szisztemati-
kus, geometrikus épitkezésbe, amely a m(ivészet mai napig tarté er6teljes szegmense.
M{veinek Eurépa f6 muzeumaiban, gy(jteményeiben lenne a helye. Nem lenne szabad
bezarkozni, hanem nyitni kellene, legalabb Eurdpa felé.

A masik emlékezetes esemény allandoé kiallitdsanak megnyitasa 2013 decemberében a
pécsi Vasvary-haz emeleti termeiben a Janus Pannonius Mldzeum tulajdonaban lévd és
Lantos Ferenc altal Pécs varosanak adomanyozott festményekbdl, grafikdkbdl. Most Ggy
érzem, hogy ennek a kiallitdsnak a révén rengeteg tennivaldja van mindenkinek, aki a
muivészetek kdrnyékén dolgozik. Tudatositani kell a szakmaban és a k6zdnségben, hogy
itt mennyiségében és mindségében is impozans, rendkivili életm(irél van szo6, igazi koz-
kinccsé kell valnia.

Azt is érdekes lenne felkutatni, hogy hanyan valljak mestertiknek Lantos Ferencet,
hany mdvészben, emberben él tovabb az 6 szellemisége, tehat kézenfekvd, hogy meg kel-
lene szervezni egy ,,In memoriam Lantos Ferenc” kiallitast.

Pinczehelyi Sandor

Az elsé meghatarozé élményem Lantossal egy nalunk tett latogatasa volt. Feleségével,
Apagyi Mariaval jott el hozzank, és amikor mar mentek volna, megnézték az otthoni raj-
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zaimat. Talan nyolcadikos lehettem. Izgatottan vartam a véleményét. Biszkén teregettem
ki allatkoponya-tanulmanyaimat (apu is rajzolt ilyeneket, ugyanazon modellrél). Lantos
mosolygott és ezt mondta: ,,Nos, igen, igen, jok ezek a munkak, csak hat latszani kellene
rajtuk, hogy miért rajzoltad 6ket, és hogy mit figyeltél meg!” Nem ezt vartam, de 6k mar
mentek is. Am akkori szavai ma is visszhangzanak bennem. Valéban lényegi kérdésnek
tartom, hogy ha nem is lehet egyértelmien szoban megfogalmazni, de legaldbb ,,érzés”
szintjén tisztaban kell lenni az okokkal és a miértekkel minden egyes megnyilatkozasunk
soran (vagy utan), legyen az épp valamiféle alkot6i tevékenység akar.

Az els6 tanévet akkor kezdtem meg, amikor még Lantos nem tanitott a karon. lzgatott
varakozas és naiv lelkesedés volt bennem, mint minden jelent8snek t(ing kezdetnél. Am
itt szembestltem el6szor azokkal a véleményekkel, amelyek a ,,Lantos-médszert” mint az
egyéni (mdvészi) Kiteljesedésre veszélyt jelentd pedagdgiat hatdrozzak meg. Szokatlan
volt ez a szemlélet. Ha nem is nyilt ki ekkor a szemem (kérdés, hogy az6ta nyitva van-e),
de az a,,védBburok”, amelyet Lantos személye jelentett, el6sz6r valt érzékelhetévé. Vajon
mi lehet az indulatok hatterében? - kérdeztem magamban. Mivégre ez a viszolygas?

Erdekes volt parhuzamosan jarni a Tettyére és latogatni az egyetemi 6rakat. A fesziiltség
érezhetd volt, még akkor is, ha csak viccel6dve vagy csak nagyon finom célzasok formajaban
mutatkozott meg. Lassan kezdtem megérteni a ,,szemléletbeli kiildnbségeket”. Az egyete-
men kockat, drapériat, csendéletet, portrét és aktot rajzoltunk, ,,szerkezetesen”, ,,tdnusosan”
és ,,szinnel”. Figyeltink az irdnyokra, aranyokra, sikokra, tomegekre. A Tettyén a , latvanyt”
vizsgaltuk, amelyet fadg, lepedd, hasab, allvany vagy emberi figura alkotott, (¢ppen ami), és
a ,,vizualis 0sszefliggéseket” kerestiik: sotét-vilagos-viszonyrendszert, tonusértéket, iranyo-
kat, aranyokat, sikokat, tomegeket. Val6jaban nagyon hasonlé mondatok hangzottak el
mindkét helyen, és az els6 gondolatom az volt, hogy ha nyitottak lennének egymasra, vagy
csak kicsit is belehallgatnanak egymas mondataiba, akkor nem sok kilonbséget talalnanak.
Ugy éreztem, hogy talan ,,csak” korabbi személyes sérelmek, kellemetlen tapasztalatok em-
léke gatolja meg a kdzeledést, és mindkét fél az évtizedekkel azel6tti személyiséget és peda-
gogiat ismeri, marpedig mindenki alakul, valtozik az id6 mulasaval. Aztan lassan kérvona-
lazédott a valddi kiillénbség, amely nem valtoztat ugyan az el6bbi feltételezés részigazsagan,
de hatarozott killonbséget jelent az altalam megismert két iskola kdzott.

»Nem lehet szemléletet oktatni. Az a sajat koncepcio rder6szakolasa a szabad indivi-
duumra. Csak eszkdzt és technikat lehet és szabad tanitani. A gondolat fliggetlen és szemé-
lyes! - A mesterségbeli tudas a technikai felkészultség fliggvénye, hogy utana ki mit képes
kihozni magéabdl, az mar mas lapra tartozik.” - hangzott a Lantos-kritikusok véleménye.

Lantos sem mUvészetet tanitott. S6t, akkuratusan kertlte a ,,m(ivészet” sz6t ha peda-
goégiarodl beszélt. Hogy kibél lesz miivész, és hogy hogyan, arra § sem kivant valaszt adni.
Viszont hatarozottan vallotta, hogy a vilagra nyitott, a vizualitasra, és igy a képzém(ivé-
szetre is fogékony, értelmesen gondolkod6 embert lehet és kotelesség is nevelni, ez pedig
szemléleti alapok atadasa nélkil nem megy. Hiaba a technikai brillirozas, hidba a ,,mester-
ségbeli tudas”, ha nem gondolattal atitatott értéket hozunk létre, hanem csak latvanyos
szellemtelenséget. Lantos ezért nem az eszkdzhasznalat mikéntjére helyezte a hangsulyt,
bar ha kellett, erre is szivesen kitért. Ennek sajnos hatranyat is éreztik akkor, bar abban
igaza volt Lantosnak, hogy a technikai ,,iigyességet” Iényegesen kénnyebb megszerezni,
és bepotolni is, mint a szemléleti alapok hianyabol szarmazé akadalyokat lekiizdeni.

Még a Pécsi MUhely idején, amikor apuék elkezdtek fotézni, és Lantossal val6 kapcso-
latuk lazulni latszott - mesélte nekem Kismanyoky Karoly, aki akkor készitette Szijartoval
land art munkait -, Lantos diih6s idegenkedéssel adott hangot annak, hogy a fényképez6-
gép nem lehet része a képzémUvészetnek, és félreviszi a dolgokat; ez csak jaték, és kuilon-
ben sem tud vele egyetérteni. Aztan eltelt kis id6, és: ,,Feri nyakaban is ott l6gott a fény-
képezbgép”.
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Személyes élményem a kdvetkez6: szinkeverési feladatként szabad kompoziciot kel-
lett késziteni, amelyet sajatosan értelmeztem, mondvan, hogy elegem van a szokasos
megoldasokbol, inkdbb szérakoztatom magam, hogy élvezzem is a munkat. Csatajelenet.
Két ellenséges csapat rohan lovon egymasnak, kozépitt taldlkozva kaszabolas, vér, fegy-
verek. A lap egyik szélén tisztan kékben egy zaszléhordozd, a lap tulsé szélén vordsben
egy masik. Ok a két végpont. Ahogy a lap kdzepe felé rohannak a katonak, tgy vesztik el
tisztan kék és voros arnyalatukat, és lesznek az dsszecsapas centrumaban egységesen ibo-
lydk. Mi tagadas, jo volt ezt rajzolni... Teregetés... Bumm! Botrany! ,,Nem ez volt a fel-
adat, mar megint mast csinaltal!” stb. Nem duzzogtam sokat. Aztan egy fél év mulva
hallom, az ,,Oreg” az els6soknek mondja: ,,.csak nagyobb batorsaggal, ahogy a Ficzek
oldotta meg a feladatot, az egyik oldalon a zdld csapat, a masikon a voros, és ahol dssze-
csapnak.” - aszinek nem voltak fontosak.

Lantos képes volt beengedni vilagképébe azt is, amitdl elsére irtézott. Atgondolta,
atragta, képére formalta, majd beillesztette azt, ha lehetett. Es ez szinesitette 6t, még akkor
is, ha az alaptonus megmaradt. Kevesen tudjak ezt megtenni! Vagy kivetik magukbdl az
Gjat, még csak meg sem probaljak megemészteni, vagy beolvasztjak azt, és ezzel kiszorit-
jak a korabbiakat gondolkodas nélkil. A két véglet k6zott Lantos ugyan nem volt kézé-
patt, de nem a szélekhez hlzott. Hajlithaté volt egy bizonyos pontig, de az a pont legalabb
hiteles és stabil maradt mindvégig.

Ficzek Ferenc

Innen és tual

Lantos Ferenc szavai csengenek a filemben. 1d6r6l id6re Gjra és Gjra megszolit, viccels-
dik, vitara késztet, segit és erét ad munka kdzben, alkotaskor, tanitaskor vagy az élet bar-
mely teriiletén. Aztan az ismerds hang Ujra kintrél szélt, bucstuzaskor, suttogva: Dolgoztok,
stricik? Mert aki dolgozik - hallgattuk ezer évig -, az lépéselénybe keriil. Es 6 dolgozott, sok
ezer évig, lépéseldnybe kerilt, véguil legy6zte az id6t.

Lantos Ferencet 1992-ben ismertem meg. Kilénleges jelenség volt, tanar Iétére baratsa-
gos, kdzvetlen, ami az addigi tapasztalataimba egyaltalan nem illeszkedett. Az 6rait nagyon
felszabadult légkor jellemezte. Amikor el6sz6r Gltem be hozza rajzolni, a beallitds megle-
pett, mert a kiilénb6z6 rajzszakkdrokdn akkoriban a hasab és a drapéria volt a slager, itt
pedig horpadt badogvddor, fadgak, szék, rongyok jatékos halmaza fogadott. Kiderilt, hogy
a latvadny maésolgatdsa mekkora biin, a cél a megértése lenne. Ehhez adott szempontokat,
kapaszkoddkat, mert a korlatok kizt szabadon elvet vallotta. Gondolkodni kellett, ezt mindig
elvarta t6élink, vagyis tisztelt, és nagyon becsilém ezért, hogy a tisztelet kélcsonds lehetett.

Technikai kérdésekkel egyaltalan nem foglalkozott, és nem rajzolt bele a munkankba,
mashogy kozelitett, terelgetett, beszélt. llyeneket mondott: Nem a sablonokkal van baj, ha-
nem a sablonos gondolkodassal. Vagy: A mivészet szolgal, nem pedig kiszolgal. Biztatasként: Az
oroszlankarmokat kell megmutatni. Maskor hivatkozott: Tudjatok, mit mondott Delacroix?
Hogy a kép Ginnep a szem szdmara. Meg: Ismeritek Henri Michaux rajzait? Sztorizott is: Tudjatok,
ki volt Utrillo? Es akkor beszélt a latvany latvanyanak értelmezésérél, a méretbeli kérdé-
sekb6l adddod problémakrol stb. Anekdotazott: Hallottatok mar Gyarmathy Tihamérrél? Egy
konferencian félallt, és azt mondta, hogy itt nem arrél van sz6, mint amirdl sz6 van. Aztan vette a
kalapjat, és otthagyta a tarsasagot. Id6nként behozta a magndjat. Rengeteg zenét bemutatott,
tobbek kozo6tt Steve Reichot, Kurt Schwitters Osszonatajat, maskor Bartokot, attél fiiggéen,
hogy éppen mi kotédott a programhoz. Mindenesetre nagyon jol tudta, kit milyen nyel-
ven lehet és kell megszolitani.
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Minden alkalommal sor kerult a teregetésre, ahol Feri bacsi a rajzok alapjan nagy beszé-
dekbe kezdett. Nem volt kibluvé, a vesénkbe latott. Ha kellett, izekre szedett, ha kellett,
Osszerakott. Utana mindig Ujra kellett gondolni mindent, fél kellett dolgozni az elhang-
zottakat. A legnagyobb elismerés t6le mégsem a vallveregetés, nem is a dicséret, hanem a
meglepddés, az Gszinte racsodalkozas és a t6le szokatlan kérdés: Egyaltalan hogy jutott
eszedbe, hogy csinaltad? Az elismerés valojaban a mestert illeti meg. Lantos Ferencet, aki
tudta, hogy mindenkiben van egy kincs, és aki sokaknak segitett a kincs felkutatasaban, igy
6 maga valt a legnagyobb kinccsé.

Benedek Barna

Létra

Tizenhét évesen, vékony kis mappaban az ,életmivemmel”, el6szér kerestem fel a
Szabadiskolat. Félénk izgatottsdggal mutattam a munkaimat a Mesternek, és vartam az
itéletet, ahogy az iskolaban megszoktam: értékeljenek, osztalyozzanak, dicsérjenek vagy
hallgassanak elnézéen. Mondjak meg, igen vagy nem, fekete vagy fehér. De szentenciak
helyett kérdéseket kaptam. Rengeteg kérdést, kérdésre is kérdést: ,,Te mit gondolsz?”
Nem is a rajzokrdl volt mér sz6, hanem a rajzok triigyén rélam.

Megdobbentem, és meg is ijedtem: a véleményemre volt kivancsi. ,,A véleményemre?
Van nekem olyan? Kéne, hogy legyen?” Kétségbeestem: én ,,csak rajzolni” jottem, fogal-
mam sem volt, hogy az életrél fogok leckét kapni. Kihlztak a biztonsagot jelentd talajt a
talpam aldl, és a kényelmes felel6tlenség érzete a multé lett. Ezzel a beszélgetéssel kezd-
tem felnéni. Eddig mentestltem e lelki-szellemi teher al6l, mindig meg kellett felelnem
valaminek, valakinek, de most dontésekre, valasztasra kényszeriltem.

Lantos gyakran idézte: ,,Alattad a fold, folétted az ég, benned a létra.” Itt szembesil-
tem el6szor azzal, hogy a létrat nekem kell megtalalnom, mégpedig magamban, de nem
egyedil. Egyszerre lettem maganyos és talaltam segit6ére, aki nem hagyott magamra a
felismeréssel, hogy a vilag nem egyszer( hely. Nem volt kiméletes. Eleinte szerettem vol-
na, ha ahogy addig, kész megoldasokat kapok, ha megmondjak, mit kell tennem egy bi-
zonyos eredmény elérése érdekében, ha ddntenek helyettem. A Mester azonban késébb,
az egyetemi évek alatt sem dontott, sohasem mondta meg, mit tegyek. A széditd szabad-
sagban a korlatok inkdbb kapaszkodok voltak, mint hatarok. Csak batorsagra tanitott, és
arra, vegyem magam komolyan.

»Rajta vagy az Gton.” - mondta néha, jelentdségteljesen. Talan nem is gondolkoztunk
el igazan, miféle at, amelyre ratalaltunk, de azt hiszem, végs6 soron az a bizonyos létra,
ég és fold kozott. Most, hogy magam is tanar vagyok, latom csak, mennyivel nehezebb
erre az Utra terelni valakit, erre a rogos, de egyetlen hiteles Gtra.

Egle Anita

Teregetés

- Na mi van, te strici?

A strici a foldre teritett akvarellek fol6tt imbolygott és éppen arra koncentralt, hogy el
ne hanyja magat. Rettenetesen masnapos volt. Az elmosodott tajak még homalyosabb fol-
tokkéa olvadtak a szemében: tegnap, amikor részegen elaludt a zongoraszobdaban, a puffrol
lelogo fejjel, kiesett a kontaktlencséje, és nem lett meg reggel. ,,Csak a hanyas, az ne” -
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gondolta, mert az végképp tonkretette volna a tegnap siet6sen 0sszecsapott alibi-mazol-
manyokat. Az Oregnek mar azokrél is megvolt a véleménye, akik atvitt értelemben
»okadnak a képre”, hat még igy. A strici tudta, hogy teljesen hidbavalo volt az igyekezete,
az Oreget nem lehet atverni. Rogton kiszlrta, ami mégott nincs gondolat, legyen az bar-
milyen tetszetds. Es ezek a fecnik még tetszetések sem voltak. Alkotétabor ide vagy oda,
a strici nem szivesen jart ki a természetbe, mert rogtdn tisszégérohamot kapott a fuvek-
fak kdzelében, meg a tiz6 napon sem szeretett izzadozni, ezért a szoba h(ivosébdl, a nyi-
tott ablaknal pingalta remekm/(iveit. Melyek most itt hevertek, nem éppen katonés rend-
ben, csak Ugy, mintha a szél fatta volna be 6ket az ablakon.

Az Oreg nem szerette a kdoszt, vagyis kaoszt - igy mondta, a-val.

Akkor nyitott be, amikor a Pina egydittes épp a legtragarabb részhez ért a kétkazetta-
son. A strici haverja, a nyavalyas ijedten odaugrott, és gyors mozdulattal lenyomta a sto-
pot, de méar kés6 volt. - Normalisak vagytok? - férmedt rajuk az Oreg. Ezt minimum hisz
kitlin6 akvarellel lehet jov& tenni, latolgattak a nyavalyéssal. Nehezebb, mint husz fekvé-
tdmasz, kbnnyebb, mint hisz Miatyank, de csak azért, mert azt nem tudtak kivulrél, el-
lentétben a Pina egyttes dalszévegeivel. Nem is beszélve a sajat zenekaruk - a Burzsoa
Nyugdijasok - szamairol. Az ezeket illusztral6 olajképeket fusiban ganyoltak a mdterem-
ben: tonzaras, 6sz haju szornysziulodttek, amint éppen lehasznalt kurvat tapperolnak, mez-
telendil, fehér teniszzokniban és hasonl6 jelenetek. Mélyen kussoltak errél a perverz uni-
verzumrol, és bar az Oreg a szeme sarkabol latta, mi folyik, inkabb nem kommentalta.
Talan mert ebben a labszagu, zsigeri alvilagban is megvolt, aminek a hianyatol 6va intette
6ket: a koncepcio.

,.Fontos, hogy tudjatok hiilyéskedni” - mondogatta gyakran az Oreg.

A strici mast se csinalt az egyetemi évei alatt, csak hiilyéskedett. Hidba tekintett profé-
taként az Oregre, s tartotta modszerét az egyetlen Uidvozité Gtnak, a nonfigurativat tetké-
ban se annyira kedvelte. Kés6bb ért be a vetés. Képregényes lett, és minden kockajaban ott
az Oreg. Amikor a lanyat kioktattak az 6vodaban, hogyan KELL cipét, viragot, pillangot,
malacot rajzolni, a strici bepdccent. Mivel az ilyesmi az Oreg szerint ,,felér egy haboras
blnnel”, arra gondolt, talan érdemes lenne feljelenteni az 6vonét a hagai nemzetkozi bi-
résagon.

El6szor akkor szélitotta Feri bacsinak az Oreget, amikor utoljara latta. Addig kovetke-
zetesen, tisztelettudéan Tanar Urnak, mindig. A Tanar Ur, a Mester, a Feri bacsi mar csak
oriasi eréfeszitéssel tudott szavakat kipréselni a szajan: ,,Orilnek a fiatalok, hogy végre
beteg az dreg.” Csak a szeme arulta el, hogy viccel. A strici tudta, hogy ez az utolsé alka-
lom, és azon spekulalt, hogy a blicstizasnal meg kéne szoritani az Oreg kezét, de nem
akart patetikus lenni. Miutan latta, hogy a nyavalyas odahajol, két oldalrél megcsékolja
az Oreget és megszoritja a kezét, 6 is igy tett. Az ajtobol még visszanézett, igyekezett be-
leégetni a képet a retinajaba: az Oreg profilbél, mégotte az ablak - mint egy reneszansz
portré.

A kérhaz vécéjében attelelt sziinyog felrebbent a fehér csempérél, teste tokéletes, két-
oldali szimmetria, és a striciben egyszeriben tudatosult az élet illékonysaga. Eszébe jutott,
hogy az Oreg azt mondta egyszer, hogy a természetben mindenhol van atmenet, kivéve
élet és halal kézott. Az ember vagy még él, vagy mar halott. Hazafelé az autéban egész
Gton beszélgettek a nyavalyassal, és a strici nem gy&zte hangsulyozni, hogy igazan csak
most értette meg, hogy a szeretet a legfontosabb, végul is, minden mas szart sem ér.

Csordéas Daniel
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Foté: Kismanyoky Karoly

Fot6: Halasz Karoly
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