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KRONIKA

ELHUNYT NADOR KATALIN. A Janus Pan-
nonius Mizeum egykori fotéséat februar 5-én,
nyolcvanéves kordban érte a halal. Nador Ka-
talinr6l Anghy Andrds emlékezik meg honla-
punkon (www.jelenkor.net).

%k

MEGHALT BOJTAR ENDRE. Az irodalom-
torténész, miifordit, egyetemi tanar febru-
ar 11-én, hetvenhét évesen vesztette életét.
Kdlmdn C. Gyorgy nekrolégja honlapunkon
olvashato.

*
ELHUNYT GELLER B. ISTVAN. A képzémd-
vész februar 12-én, életének hetvenkettedik
évében hunyt el. Gellér B. Istvanrdl aprilisi
lapszamunkban emlékeziink meg.

%
AMAGYAR SZEPPROZA NAPJA alkalmébél
a Csorba Gy6z6 Konyvtér két estet szervezett
a pécsi Tudaskozpontban. Februar 14-én Térey

Jdnossal Agoston Zoltin beszélgetett. Masnap
Szécsi Noémit Kiss Georgina kérdezte.

*
PARTI NAGY LAJOS Létbiifé cimt verseskote-
tét mutattdk be februar 15-én Szekszardon, a
Babits Mihély Kulturalis Kézpontban. A szer-
z6vel Agoston Zoltin beszélgetett.

%

A FUGGETLEN MENTORHALOZAT Buda-
pest és Szeged mellett Pécsett is bemutatkozo
estet tartott a Bazar sorozében. Havasréti Jozsef
felvezetd szavai utdn a mentoraltak koziil Bor-
dds Mité, Drenyovszki Andrea, Harag Anita, Mai-
er Péter, Puskis Panni és Szili Hanna olvasott fel
szépirodalmi frasaibdl, az értekezé mentorokat
Melhardt Gergd képviselte. Ezt kovetSen Mohdcsi
Baldzs Bakos Gyongyit, Havasréti Jozsefet és Pus-
kds Pannit kérdezte a szervezet eddigi tapasz-
talatair6l és lehetséges jovébeli terveirdl. Az
estrdl Felhd Ddniel irt tudésitast honlapunkra.
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TAKACS ZSUZSA

A Meztelen Kirdly

Hédolat Arany Janosnak
Lementem a pincébe a kerékpdreért.
Kezem épp a kapcsoldt kereste,
amikor valaki megmarkolta a vdllam,
nem engedte, hogy meggytijtsam a villanyt,
és a sotétben a rokondnak nevezett.
Borulj le és imddj! — parancsolta.
Hol orditott, hol suttogott, hol reszketett.
Folismertem kénes leheletérol: 6 volt
a Kisérto, 6 volt a Meztelen Kirdly.

Teleragasztotta plakdtokkal a Virost.

A templomtoronyrol a keresztet letorte.
Sdmdndobokat rendelt és l6teret.

A temetdkbe bevette magit: riadot

fiijt, és utolsd itéletet hirdetett.

Bevette magdt sotét gondolatainkba.

Hol orditott, hol suttogott, hol reszketett.
Kiben is biznék, ha nem, véreim, bennetek?
Vérszagra gyiijtotte éji vadjait.

Orwell-utanerzés

Elhangzik még egy-egy sorozatlovés.
Kétezertizenhét elhanyatlik.

Félnek a szélben az iinnepi fényfiizérek.

A pezsg0t széttoltjiik a papirpoharakba,

a kavidrt megessziik. Mi lesz? — kérdezgetjiik
egymdst. — Csak a szokdsos semmi: az 1ij év
— feleljiik. Fantomok vonuldsa a tereken.

A Részvét gyaniiba keverése. A haditorna.

Kétezertizennyolc elhanyatlik.
Fénylenek a fényben az iinnepi félelem-
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fiizérek. A tiizijaték folujjong, lepereg.
Elhangzik még egy-eQy sorozatlovés.

Aztin a fékcsikorgds, a dorombolés az ajton,

a suttogds odabent: letartoztatjik a konyveket.

MARNO JANOS

Sarkanykor

Kosztolanyi emlékének

A Sdrkdny a konyvben okddja Ndrcisz
dgydban a tiizet, az agydban,

ha neked igy elképzelhetobb, dm

az anyja a szobdt, az egész lakdst

okddja tele folyvdst fiisttel, foleg

reggel, mieldtt ldtogatni indul

a falu kismamdit. Az idd

gyorsabban fogy ilyenkor, mint az ember
tdnyérjdn a rantott hiis vasdrnap.
Ndrcisz a térdét felhiizva olvas

s egyszerre rajzol lovagot s udvart,

mely zsibongua tolong, és most elnémul,
amint a ddrda torkdba fullad

a ldngnak. Fiist nyeli el a miiltat.

Zajlas

Nircisz a kor sziilotte, termése egy
fél ablaktdblinyi jéquirdgnak,
mely a téli vildgot sejtelmessé
vardzsolja heteken keresztiil.

A szoba sotét sarkdban eqy oreg-



ember fekszik dithodten, mert maga-
tehetetleniil, hivatdsa szerint

jegyzo, még a régi vildgban, és

most egy bomldsra itélt senki, ki

ezért napjdban kétszer olvastatja

fel magdnak az iijsaghireket.

Az asszony ldgytojdst hoz a gyereknek,
vajas piritott zsemlével, az ablak-
tdbldk kozében zajlik az élet.

Vazlat

(a hanyatl6 nap hazarél)

De mivé notte ki magdt a kor
Nidrcisz korpuszdban — és a lelkében!
Felmérhetetlen. Fulladna mar meg!
Erre ébred reggel, vagy az ebéddel,
melynek illatai a fiirddszobdn

dt sziiremlenek be a konyhdbdl,

s a konyha pdrds ablakdn keresztiil
kildtni a teraszra s azon tiil

az égre, ahol nemigen torténik
semmi. Lassan siillyed nyugat felé

a téglapiros napgolyd a havas
hdzteto felett. A szomszéd hdza az,

a hanyatlo napé, mely a vdzlatban
besztirddik a sziirke pdrlaton.

Csapda

Nircisz egyre ritkdbban bukkan fel
a szabadban, és ahogy felbukkant,
mdris kezd elpdrologni, olyan
szdrazsdgot hagyva maga utdn,
amely kimarja szinte tiregébol

az ember szemét. Gusztustalanabbul
szélva, ott ragad valami salakként
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a szemiink sarkdban, amitol sem
rendesen lecsukodni, sem igazdn
kitdrulni nem képes sokdig a
szemhéjunk, 1igy néziink ki a térre,
mintha miiltunkbol kéne a miiltunkra
vetni egy pillantdst, s ebbe a résbe
hagyni a vildgot beleszorulni.

A bukas

Ndrcisz a szakadék szélén tintorog,
rossz nézni, ahogy fogy az esélye

a fennmaraddsra, rohamokban

fogy az idd is, jeges szelével

a torkdba csapdos s a tarkdjdba,
mikor hdtat fordit neki. Mdsok
dacolnak az iddvel, iddjdrdssal,

0 nem, 0 a kitérot kereste

mindig, mondhatnék beugrét, kapu-
aljat, ha elbeszélést terveznék

réla most irni. Ilyen terv azonban
meg sem fordul a fejemben, hidba
biztatnak néhdnyan, hogy probdljam ki
legaldbb, én abba csak belebuknék.



GRECSO KRISZTIAN

Vera konyve

regényrészlet

,,A valtozas, ami életében bekivetkezett, annyi mindentSl megfosztotta,
mintha bomba pusztitott volna az otthonaban.”

Szab6 Magda

., (...) és most eldszor kezdett derengeni egyszerii gyereklelkében a sejtés arrol,
hogy tulajdonképpen mi is az élet, amelynek mindnyajan kiizdd,

hol banatos, hol vidam szolgdai vagyunk.”

Molnar Ferenc

(13/1.) Masnap a mama ébreszti, vasarnap van és koran, maskor mindig hagyja
aludni, rideg, hlivis a szoba, de mégsem annyira rossz felkelni, mint hétkéznap,
nem szur és ragad a szeme, mint amikor iskolaba kell menni, nyavalyog egy ki-
csit, hogy hadd aludjon, de a mama megsimogatja a fejét.

,, Templomba megyek, eljossz velem?”, kérdezi.

Ez olyan meglepd dolog, hogy Vera feliil, bélint, nem érzi faradtnak magat,
de ahogy elindul kifelé, 6lomnehezek a tagjai, és mintha kod lenne, sziirkén lat
az almossagtol, odakint isteni illat van, valami stilt, a fénykép nincs ott a f61don,
friss lekvéros linzerek halma a tej mellett, ahogy a mama pakol, abbdl tudja,
nincs tul sok id§, most az 6 ruhdit rendezi, Vera harap a siiteménybdl, omlds és
csiklandésan vanilids, még langyos, kicsurran a szélén a baracklekvar, kortyol
egy kis tejet hozza, a sliteménynek és a tejnek csodélatos és ismerds ize van
egyltt, egy pillanatra Oravecz mamaék konyhajaban érzi magét, ott az ablak az
utcara néz, és éppen a haz el6tt kanyarodik az utca, ha valaki figyelmetleniil
vagy gyorsan hajt, bejohet a kertbe, az ablakbdl viszont remek kilatas nyilik, ki
akarja mondani, hogy ez a siiti most olyan, mintha a nagyi siitotte volna, de nem
bir megszoélalni, harap, inkdbb nem erélteti a beszédet, kozben eszébe jut, ha
mégis beszélne, akkor azt is tisztdznia kellene, hogy melyik nagyirél van szo,
mert mar van valaszték, 6sztondsen lenéz, nincs ott a fénykép, és miért is lenne,
furcsa, hogy a mama maskor sohasem siittt olyan izd siiteményt, mint az 6
anyukaja, hogy lehet, hogy éppen most, és azt se érteni, hogy templomba miért
mennek, szeretné megkérdezni, de tovabbra sem bir megszolalni, mar a kabatot
veszik, amikor a papa el6jon a hélészobabol, trikoban van és gatyaban, pedig
maskor pizsamdban alszik, nem sz6l semmit, nem is kdszon, atbotorkal a fiird6-
be, csattog a talpan a papucs, ahogy elmegy mellettiik, rdjuk se néz, a mama is
Ugy tesz, mintha nem is latta volna, meg se rezzen, pedig a papa nagyon harag-
szik a templombajarasért, Vera még csak néhanyszor volt misén életében, akkor
is szigorian az Oravecz nagyival, Szegeden még egyszer sem, nem is tudja, hol

245



van a templom, illetve tud templomokat, hiszen a Matyds téren is van egy, ahol
az Uj nagyiék laknak, de nem tudja, melyikbe fognak menni.

Ugy indulnak el, hogy nem kdszonnek el a papatdl, a mama haromszor is
megnézi, hogy biztosan bezdrta-e az ajtét, meg is rangatja, hideg van, még sehol
nem takaritottak, éjjel eshetett, borzasztéan csuszik a jarda, de Vera nem engedi,
hogy a mama belé karoljon, elhiizza a kezét, a Batthyany sarkaig szinte komiku-
san 6vatosan mennek, de még igy is meg-megcsusszan a talpuk, topognak, mint
az oOregek, imbolyognak, a Batthydnyn Vera aldl kimegy a talaj, és mar szinte
érezni véli az éles, csontjaba haté fajdalmat, ami a kezébe, fenekébe, csontjaba
hatol, amikor a mama elkapja.

Ezen annyira meglepddik, hogy szinte megijed, sikkant egyet, ez az els6
hang, ami ma reggel elhagyja a széjat: egy rémtilt, elharapott sikitas, és bar nem
valédi beszéd ez, nem egy sz6, mégis mas lesz t6le minden, a mama elmosolyo-
dik, és Vera arcizmai is reagalni akarnak, de 6 nem hagyja, 6sszeszoritja a fogét,
és ebben a pillanatban a mama is, aki pedig szilardan allt, megcstszik, kétségbe-
esve, bizonytalanul a t6le karnyujtasnyira 1évé bonamentafdhoz kap, Vera biztos
benne, hogy ez az ligyetlen mozdulat nem segit majd: az a furcsa az egészben,
hogy ezt van ideje végiggondolni, de megmozdulni képtelen, olyan gyorsan tor-
ténik az egész, a mama valahogy mégis megmarkolja végiil az egyik vastag dgat,
és sikeriil a jarda fel6li labaval megtdmaszkodnia, a fa megremeg, az dgakat fed6
vastag ziizmara zizegve megbolydul és hullani kezd, beboritja Gket egészen, ma-
sodpercekig esik, olyan kitartéan, hogy a jéghideg szikrak becstisznak a sal al4, a
nyakhoz, hosszu id§ telik igy el, vagy nagyon lasstiak a masodpercek, hidba ma-
rad abba a ztizmara-vihar, még vagy harom pislantasig nem torténik semmi; és
ebben a harom pislantasnyi idében minden dsszekavarodik.

Az bsszes érzés: az a fdjdalom, amit a tegnaprol folyton felvillané emlékkép
hoz, ahogy a fot6 a f61don fekszik, meg az ébredéskor azonnal el is feledett dlom
szomorusaga, a tombol6 féltékenység, és leginkdbb: a rettegés, hogy mi johet
még, és miért van az § csalddjukban ez a sok titok és hazugsag, széval ez mind
ott van most benne egyiitt, és ezekbdl az egymasnak idegen sejtelmekbdl — igy
képzeli — a gyomraban szilankos halom lesz, mert még erre is elég ez a hdrom
pislantasnyi id6, hogy arrdl vizionaljon, hogy ez egész tigy néz ki, mint amikor
Osszetorik a vaza vagy pohar, és végre a mama Osszesopri lapatra, de ahogy el-
képzeli, hogy ott zorg6tt benne ez a sok érzés-szilank, eltelik a harom pislantas-
nyi idg, és bar § tovabbra sem gondol semmire, a mama nevetése atragad ra, és
csak nevet, még nem is hallotta a mamat ilyen gurgulazva és fulladozva nevetni,
és csak akkor veszi észre, hogy nahat, de hiszen a mama mar nem is azt csindlja,
amikor mar 6 is sir.

A Dém sokkal nagyobb, magasabb, mint a beseny6i templom, és vékonyab-
bak benne a dolgok, de valahogy s6tétebb, vagy csak elborult az idg, és sokkal
tobb pad van, Vera érzi, hogy a mama senkire sem néz, ezért 6 sem bamészkodik
tovabb, a foldre szegezi a tekintetét, elindulnak a padsorok felé, valaki eldl csen-
get, de nem elektromos csengd, mint az iskolaban, hanem valédi, nagyon fényes,
csilingelS hangja van, Vera szeretné megrazni, vagy legalabb hallgatni még, de
nem lehet, felzeng az orgona, és mindent elnyom, még a gondolatait is, olyan,
mint egy nagyon erds vihar, mindent feldont és mindenen atfij, a mama valami
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kilonos dolgot csindl, miel6tt letilnek, meg sem prébalja utdnozni, csak letil, a
tobbiek ebben a pillanatban feldllnak, a pap hosszan és lebegés hangon mond
valamit, Vera csak a végét érti.

,,... legyen mindnyajétokkal!”

Vera felall, a mama felé néz, hatha le tudja olvasni a szajardl, mit mond, de
igazabodl nem tud ré figyelni, muszdj Gjra és tjra elképzelni magukat, ahogy egy-
mast Olelve sirnak a sarkon, a mama ugy szoritja, hogy az mar tényleg f4j, de
valahogy ez a legjobb és a legmegnyugtatobb az egészben, de ekkor elillan az
emlékkép, mert megérzi, hogy valaki hatulrdl feléje hajol, egészen kozel, a fiilé-
hez.

,Es a te lelkeddel!”, mondja.

Nem kell hatranéznie, ha a hangot nem ismerte volna meg, segitene a mama
félrekapott feje — ahogy egy pillanatra meglepédik, aztdn meg zavartan, mintha
mi sem tortént volna, Gjra el6re néz —, de ha ezt sem vette volna észre, azt még
maga elStt sem leplezhetné, hogy tijra megroggyan a térde, mint legel6szor, ami-
kor ezt a hangot meghallotta, és lehet, hogy tjra pukedlizik is, mint akkor, de
most bizonyosan senki sem fogja giinyolni ezért. Mosolyogva 6sszefonja az ujja-
it, ahogy a mamatol latja, kozben igyekszik nem nevetni, s6t, nem is mosolyogni,
és szabalyosan venni a levegét, ahogy ilyen helyen illik.

A pap bécsi az advent szentségérdl mesél, a harmadik vasarnap nagysagarol,
Vera nem tudja, mi az advent, és egyszer megprébalja megkérdezni, de a mama
csak az ujjaval int, hogy hallgasson, ezért inkabb bamészkodik, nagyon magasan
van a plafon, néhol nem is latszik, mennyire. Néha le kell térdelni, méskor fel kell
allni, folyamatosan hallja Jozef hangjat, a fid mindig tudja, mit kell felelni, s6t, a
dalokat is ismeri, a mama lehajtja a fejét, Vera is igy tesz, igy valamiért még tisz-
tdbban hallja Jozefet.

,Uram, nem vagyok méltd, hogy hajlékomba j6jj, hanem csak egy széval
mondd, és meggydgyul az én lelkem!”

Veraban hirtelen Osszestirtisodik a szomoru-izgulds, vajon hany titka van
még Jozefnek, miféle dolgokrél nem mesélt még neki, sosem emlitette, hogy va-
sérnaponként templomba jar. Es taldn nem is lehetett mindig itt, hiszen néha
naluk volt, biztosan el6fordult, hogy vasarnap jott, nem szombaton.

Olyan gyorsan cikdznak elStte az emlékképek, hogy szinte osszevitatkozik
o6nmagaval, hogy mindig szombaton jott-e Jozef, vagy néha vasarnap is, ,hat
persze, hogy néha vasarnap is”, mondja az egyik hang, ,,de hat innen is johetett”,
mondja a masik, ez a mise koran kezdddik, és ki tudja, talan nem tart mar sokaig,
akkor végre fel lehet iilni, az emberek egy része feldll, és elindul elére, Vera ki-
vancsian a mamara néz, hogy mit kell csindlni, de a mama csak mutatja, hogy
maradjon, Jozef viszont elindul mogiile, egy ideig takarasban van, de aztdn meg-
latja a sorban, sokan védrakoznak valamire a pap el6tt, aki valamilyen , estérél”
beszél, minden ember odaall elé, és a pap ismételgeti az estét, nem érteni, mert
hadar, az emberek azt mondjak ra, ,damen”, aztan mintha kitatanak a szdjukat, ez
nem latszik jol, csak az egyértelmt, hogy amikor jonnek vissza, nagyon komo-
lyak, és a szajukban van valami. Jozefnek is.

Vera el6bb féltékeny lesz, aztdn szomoru és szinte ugyanabban a pillanatban
félni kezd, pedig ugyanarra az egy dologra gondol.
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Olyan ez, mint a kardcsonyi iskolai babeldadason, ahol mindig csak a diszle-
tet cserélték a harom bab mogott, a babokat soha, és mégis mas lett minden. Ez is
éppen ilyen, csak arra gondol, hogy neki nincsenek titkai Jozef el6tt, amikor ez-
zel egyiitt arra is, hogy ezzel az erével Jozef barmit eltitkolhat el6le. Aztan meg
arra is, hogy talan hiba volt ennyire kiadnia magat. Aztan meg arra is, hogy a fit
talan mar unja is, hiszen nincs benne semmi izgalmas.

A mise utdn a mama iparkodna haza, de Vera hizza vissza a kezét, arrol sz6
sem lehet, hogy 6k ne beszéljenek Jozeffel, szerencsére a konyvtar sarkdn Jakub
bacsi meg Jozef utolérik Sket, néman koszonnek.

,Sétalunk?”, kérdezi Jozef, mire Jakub bacsi kérdén a mamaéra néz, Jakub ba-
csinak csupa vér a szeme, és konnyezik, be van dagadva, a mama bélint, és szé
nélkiil el is indul, vissza se néz ra, ez rosszul esik, de ugyanezt teszi Jakub bacsi
is, a mama harom-négy lépés utan visszafordul.

,,Fél egykor ebéd!”

Vera bélint, , Jozef johet?”

A mama nem sz6l semmit, talan nagyon évatosan bélint, aztan elindul.

,Nem megyek”, mondja fiti, de van még addig id§, ,sétaljunk”.

Vera tiltakozni akar, de aztan arra gondul, hogy ugyis gy lesz, ahogy 6 akar-
ja, most nem kell mondani semmit, mert ebéd el6tt, amikor mar & is nagyon éhes
lesz, meg Jozef is, akkor majd mashogy fog latszani ez a kérdés, akkor majd va-
lahogy kisebbnek ttinik a probléma, hogy a papa netan fintorog Jozef miatt.

,, Tisza-part?”, kérdezi Jozef.

Vera feléje fordul és megfogja a kezét, kesztytiben vannak, a fiti arca mégis
vOros lesz a pirtol.

,Ne”, mondja Vera, ,mostandban eleget lattam.”

, Hat?”

,Menjiink el hozzatok!”

Jozef erre megtorpan, még a kezét is visszahizza. ,Nem jo!”

Vera prébalja megérteni, hogy most akkor mi van, mit gondol, mit érez, az
Osszes zavaros kérdés, kétség, émelygés, szorongas ott kavarog benne, és seme-
lyik sem jelent semmit, egyben meg még kevésbé vilagos.

,, Te mindent tudsz rélam!”, mondja egy hang beléle, ,,én meg még a szobad-
ban sem voltam.”

Erre a mondatra mintha Jozefnek lejjebb esne a valla, tétovazik, aztan hirtelen
elindul, Vera nem megy vele, a fiti néhany métert elsétal, mire észreveszi, hogy a
lany nem koveti. Megall.

,,Akkor nem jossz?”

Verédnak a torkdig ér a szomorusag, még éppen nem gomboc, de mar majd-
nem az. Jozef elindul érte vissza, és megragadja a kezét.

,En figyelmeztettelek!”

A villamos utcdjan fordulnak jobbra, és még nem érnek el a Virdg cukraszda-
ig, amikor Jozef el6veszi a télikabatja zsebébdl a kulcsot.

,Nincs ebéd, apamnak adventi hangversenye van.”

,Itt laktok, a belvarosban?”

,Ez az egy jo van benne”, feleli Jozef, aztan egész testtel nekifesziil, és kinyit-
ja a nehéz vaskaput.
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,Ez a szinészhaz. Még nem voltal itt?”

Vera megréazza a fejét, Jozef elneveti magét, ,,ennek tulajdonképpen oriilok”,
mondja.

A lakasban ragad a fal, a buitorokat finom, de lathaté por fedi, az ablakokon
nincs fliggony. A redény félig le van engedve, 6ridsi rumli van az asztalon: poha-
rak, dugéhuzd, gyertya, hamutart6, cigarettas dobozok, fésti, szemiiveg, kottak,
és egy attetszd kavicsbdl tobb is. Az asztal masik felérdl valaki lesoport mindent,
ahogy az asztal alatt szaporod¢ targyakbol latszik, egyetlen mozdulattal. Az asz-
tal meztelen lapjan pohérfoltok és egy vasald. Vera olyan 6vatos, megszeppentek
a mozdulatai, mintha barmiben kart tehetne. Csak egy pillanatra néz be a kony-
haba, csak annyira, hogy a szekrényt ne lassa, de még igy is kiszirja, hogy a
konyhaasztalon sincsen terit8. Jozef szobdja olyan kicsi, hogy csak az agy fér el
benne, a ruhdi az agy végénél vannak, a nyitott b6rondben. Nincs se iréasztal, se
szekrény. Visszamennek a szobdba, ami egyszerre nappali és halé. Az agy vetet-
len, ingek, nadragok, gatyak, nyakkendSk hevernek rajta, ugyanezek légnak a
fregolin is, a leped6k sargak és lyukasak. Vera megkérdezi, hol van a vécé. A
flird6szobaban szétrebbennek a csétanyok a fényre, befutnak a kad mogé. Sarga
és mocskos a mosdo, csak egy hajszélvékonyra kopott szappandarabka szikkad
rajta, kéztorls sehol.

,,Azért a krakkoéi kéglinél jobb”, mondja Jozef mosolyogva, amikor Vera visz-
szamegy a szobaba. Vera prébal mosolyogni. Csongetnek.

Egy kocos, nagyon vékony férfi 4ll cigarettazva az ajtoban, télikabatban van,
de alatta csak egy trikot visel, hideg siivolt be melléle.

,Apad azt tizeni”, mondja, és beftijja a fiistot hozzéjuk, a lakasba, , hogy menj
be a szinhdzba”. Jozef nem felel, meg sem koszoni, bevéagja az ajtot.

,Szivesen!”, kiabalja a férfi kintrdl.

Jozef lengyeliil motyog valamit az orra elé, aztan az ajtéra tapasztja a fiilét és
var, ,,végre elment”, mondja, és azt javasolja, Vera menjen csak egyenesen haza,
de 6 ravagja, hogy az Oskola utcan jobban szeret menni, és hogy akkor legalabb
egyltt mehetnek a szinhazig. Fogalma sincs, miért mondja ezt, fazik nagyon,
raadasul a mosdéban nem talélt vécépapirt, és nem vitt be magaval zsebkendét,
ezért kellemetleniil érzi magat, de mégis, mintha muszdj lenne, kiséri a fitit a
szinhdzhoz, hallgatnak, semmi értelme, hogy kertiljon, valami mégis azt stigja,
jonnie kell, és mar csak néhdny méterre vannak a mivészbejar6tol, amikor nyilik
az ajto, és Sari 6blos nevetése hallatszik ki, vagy Sara nénié, nem lehet megkiilon-
boztetni, még ideje sincs végiggondolni, mit tegyen, amikor kilép Béla bacsi is,
elébb 6t veszi észre, és tigy mosolyog, azzal az 4j mosolyaval, amit Vera tegnap,
az autéban latott el§szor, de aztan meglatja Jozefet is, Sari és az anyukaja csak
ekkor veszik 6ket észre, de nincs idejiik reagalni, mert Béla bacsi vakkant valamit
a felesége felé, mire a két né leszegett fejjel elindul a mésik iranyba, at az tton, 6k
meg csak allnak, Béla bacsi sem mozdul, Vera Jozefhez 1ép, a fiti megszoritja a
kezét, semmi sem mozdul, aztan egyszerre Béla bacsi gonoszan, szinte ugatva
rohogni kezd.
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ZOLTAN GABOR

Szomszéd

Orgia el6tt és utdn’

Miel6tt a Pasaréti ttra koltozott, Javor Pal a Kék Goly6 utcaban lakott, kotédott
tehat a kornyékhez. De mar jéval azel6tt ideszokott, hogy megismerte késébbi
feleségét. Az els6 vilaghdbord utdn egy elcsatolt varosbol, Aradrél szokott
Budapestre, pénzteleniil. Szinindvendék koraban telente el6adds utdn a Nemzeti
Szinhaz héaziszinpadan aludt, a fiiggony alatt. Ha ez nem sikertilt, éjjel egyig a
Nyugati palyaudvar varétermében, egy padon. Akkor dtment Kelenfoldre, hogy
az éjszaka tovabbi részét ott hiizza ki. Masnap reggel a palyaudvari csapnal mo-
sakodott, majd visszagyalogolt Pestre. Nyaron legtobbszor a Varosmajorban
aludt. Egyszer, egy kora nyari hajnalon arra ébredt, hogy a virdgos fadgon egy
akasztott ember 16g felette. Kés6bbi elmonddsa szerint er6t meritett abb6l, hogy
mas még ndla is szomorubb lehetett.

Jollehet mindkét 4gon német szdrmazasu volt, a tiizes vérd magyar him sze-
repkorébe nétt bele. Duhajkodott akkor is, amikor nem &llt szinpadon vagy ka-
merdk el6tt. Azutan kezdett lehiggadni, hogy Osszejott kés6bbi feleségével. A né
egyediil nevelte két gyerekét, és zsid6 szdrmazasu volt. Mellette Javor Pal képe-
ket és konyveket gydjtogetd polgarra, némiképp értelmiségivé valt. Egy szinész
esetében mindig fennéllhat a gyant, hogy civil életében is szerepet jatszik, igaz,
de Javor minden szerepét ugyanolyan Gszintén jatszotta, a danolaszé dzsentriket
is. Otvenhét éves volt, amikor meghalt, itt, a kozelben, és utols6 napjaiban még
egyszer, utoljara cigdnyzenészeket hivott maga mellé, és énekelt. Konyvvel a ke-
zében nem kevésbé hitelesen mutatott, mint nétazva. Szivbemarkoléan szép ké-
pet lattam réla, amint masfél évtizeddel haldla elStt, még a pasaréti hazban élve-
zi a nyugalmat és a fényt, igaz, akkor mar tudtam, mi lett azzal a hazzal, és mi
lett vele, az markolhatott igy a szivembe.

Hogy ez a fajmagyarré valt germén 6sszeallt egy zsidondvel, az a tribus fel6l
nézve fajaruléva tette. Fajaruld — 1étezd sz6, a nemzetarulé mintéjara képezték.
Ha van nemzet, sziikségképpen kell lenniiik nemzetaruléknak és nemzetvédGSk-
nek; ha van faj, kell lenniiik fajaruléknak és fajvédéknek. Javor Palt a fajban gon-
dolkoddk a mai napig emlegetik fajaruloként. A fajarulé onzése — ez meg egy 1é-
tez6 szokapcsolat. ,, Lehet, hogy személyesen jolesne Osszedllni azzal az idegen
faju nével, de nem teszem, mert fajom tidvét el6bbre valénak tekintem.”

Derriennic, aki konyvet irt a polgarhabortikrol?, hivja fel a figyelmet Arnold J.
Toynbee megfigyelésére, miszerint ,,a faji és vallashaborik legjobb ellenszerét a

' AJelenkor 2017. aprilisi szimaban mdr kozolt egy részletet a késziilg konyvbdl.
2 Jean-Pierre Derriennic: Polgdrhdboriik, ford. Blazsek Déra és Csizmadia Sandor, Jelenkor, Pécs,
2004, 74-75.
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vegyes hazassagok jelentik”. , A kiilénb6z6 identitdscsoportokhoz tartozé egyé-
nek altal kotott hazassagok révén az emberek olyan kategoridja jon létre, akiknek
személyes érdeke fliz6dik ahhoz, hogy a csoportok kapcsolatai békések marad-
janak. A vegyes hazassagok ritka el6fordulasa az identitascsoportok kozott fenn-
all6 tavolsagra vagy gyanakvésra utal. A hazassagok nagy szama viszont egy-
részt a csoportok egyiittmiikodési képességének mutatdja, masrészt az
egylittmiikodést erdsit6 kapocs. Ez aldl az altalanos megallapitds alél vannak
kivételek — folytatja Derriennic. — Bosznidban 1991-ben az ortodox szerbek, kato-
likus horvatok és muzulman bosnydkok kozotti tarsadalmi hatdrvonalak nem
voltak athatolhatatlanok, és tigy ttinik, elég sok volt a vegyes hazassag, aminek
elvileg a béke megdrzésének irdnyaba kellett volna hatnia. Val6szintileg ez a ma-
gyarazata annak, hogy a habortban a vidék és a varos kiizdelme is testet 6ltott.
Szarajevéban ugyanis gyakori volt a vegyes csaldd, az individualista és kozmo-
polita viselkedésméd, am vidéken erSsebben megmaradtak a hagyomanyos
identitasalapt valasztovonalak. A boszniai szerbek a horvatoknal és a muzul-
man bosnyakoknal nagyobb ardnyban kotSdtek a falvakhoz és szolgaltak a jugo-
szlav szovetségi hadseregben. Ennélfogva a héboru kezdetén 6k voltak er6fo-
lényben, amig a masik félnek juttatott nemzetkozi segitség nem forditott a
helyzeten. A varosokért folyt a harc, és olyan miliciak bombaztak vagy ostromol-
tak Gket, amelyeknek a logisztikai bazisa vidéken volt, amint polgarhabortkban
ez gyakran megesik.”

A huszadik szdzadi magyar helyzet hasonl6 volt, természetesen. A falvakban
ritkan alltak 6ssze keresztények és zsidok. Minél nagyobbak, varosiasabbak vol-
tak az egyes teleptilések, annal intenzivebb volt teriiletiikon a keveredés. Persze
a kiilonboz6 ,,fajokhoz” tartozé egyének nemi kapcsolata nem kizarélag a hazas-
sagok keretei kozt bonyolédott. De a nemzetiszocialistak rossz szemmel nézték a
dolgot igy is, ugy is. Ok akkor is a falusias értékrendet tartottdk kovetendének,
ha 6k maguk esetleg mar varosban sziilettek. A Szalasi Ferenc altal megalmodott
Hungarista Munkadllam meghataroz6 életformaja a paraszti lett volna, szemben
a tekintély-, hit-, csalad- és nemzetpusztiténak bélyegzett urbanus kultiraval.

A Nemzetiben Javor Pal k6zos 61t6z6t hasznalt egy masik nevezetes szinésszel,
Kiss Ferenccel. Kiss nemcsak ismert és népszerti muivész volt, de szakmailag
még Javornal is elismertebb alak, akkoriban 6 vezette a Sziniakadémiat. A késGb-
bi évtizedek meghatdrozoé szinészeit felvételiztette és képezte, olyanokat is, akik-
kel fiatalon egy szinpadon alltam, meg akiket rendeztem. Persze nyilvan egy
végletesen konzervativ stilus jegyében jatszott és nevelte jatékra a fiatalokat,
vagyis miivészi szempontbol jobb lett volna, ha mas tolti be a helyét, és lehet,
akkor ma jobb lenne a szinhdz, viszont azt a koriilmények nem engedték volna.
A korszellemnek megfelelGen Kiss Ferenc nacionalista volt, és antiszemita. Igaz,
els6 hazassagaval 6 is a fajarulas btinébe esett, &m aztan jobb belatasra tért, és
mindent elkovetett, hogy jovategye biinét.

A zsid6torvények koraban eljott az id6, hogy igazan magyarra, vagyis keresz-
ténnyé, vagyis zsidomentessé tegyék a honi szinhazat és filmgyartast. Kiss Ferenc
a létrejovo Szinészkamara szigoru vezetGjeként a szakma megtisztitasanak élhar-
cosava valt. O is teljes mértékben 6nazonos volt. Igy irtak réla: ,Kiss Ferenc a ma-
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gyar szinpadon bronzba 6ntott mesteri szobra a magyar-kuin azsiai, hodité lovas
fajnak, mely nyeregbdl parittydjaval konnyedén nyilazza le a nadas stippedékei-
ben bujkalé ellenségeit, ferde vagasu, csillogdé szemével dacosan, biiszkén tekint
végig a sasokon, az Ural-taji hegyek zordon ormai felé, konnyd, mint a t6rok pen-
ge, mégis férfiasan erds, mint egy kaukazusi tolgy, mely szazadok viharait éli tal.”
Vannak olyan alakok, amelyek mindenképpen szoborba kivankoznak, gy latszik,
a Kissé ezek kozé tartozott, és hogy soha ne veszitse szem elSl 6nnén szoborszerd-
ségét, az oltozdjében is tartott magardl egy gipszmintdzatot. Amikor egyszer
Javorban forrt a harag palyatérsa irdnt, és nyilvan szerette volna felpofozni, bizo-
nyos dnmérsékletet gyakorolva nem a kolléga fejét, hanem a szobrot vette célba.
A becses plasztika Osszetort. Ezért és mas hasonl6 kitoréseiért a Szinészkamara
elvonta Javor jogosultsagat, hogy szinpadra lépjen. Ettdl fiiggetlentil — habar valé-
szintileg mégse teljesen fliggetleniil — negyvennégy marciusdban a Gestapo be-
gyujtési listajara is felkertilt, amit allitélag egy osztrak szinészkollégajanak
koszonhetSen idében megtudott, és elbujdosott. Az utolsé Karddy-Javor-film mér
elkésziilt, de bemutatéjat letiltottak, masfél évvel késSbb keriilt kozonség elé.

Elképzelem a nézét, aki abban az id6ben azt latolgatja, vajon beiilhet-e, s mi-
kor, az 4j Karddy-Javor-filmre.

A nyilasok Karady Katalint és Javor Pélt elkdnyvelték faj- és nemzetarulo-
ként, a zsidokat, liberalisokat pedig eleve és kivétel nélkiil Karady- és Javor-
rajongoként, ami tobb szempontbdl is tilzas lehetett, hiszen koziiliik sokak tart-
hattdk nagyra vagy tobbre Szeleczkyt, Muratit, Pagert, Szilassyt, az 4j korszak 1j,
fiatal sztarjait, és sokuk lehetett teljesen immunis a honi filmmiivészetre vagy
altalaban a mozira. Negyvennégy december elején, amikor éjjelente rendszere-
sen kisértek turnusokat a Varosmajor utca 37.-b8l a Bohn-féle téglagyarba, nagy
élvezettel énekeltették a zsiddkkal a Téglaporos a kalapom cimt, akkoriban népsze-
rd notat, Javor Pal slagerét. A magyar humor szép megnyilvanulasaként.

Téglaporos a kalapom,

Mert a téglagyarnél lakom.
Onnan tudjak, hogy ott lakom,
Mert téglaporos a kalapom.

En Istenem, tégy egy csodat,
Valtoztasd borra a Tiszat,

Le is tilnék a partjara,
Kiinndm egy hajtékara.

Megyek az tton lefelé,

Senki sem mondja, gyere bé,
Csak a kicsi feleségem,

Hogy gyere be, te szerencsétlen!

Csodaszép alltiziok deritették fel a j6 kedélyd nyilasokat.

Meg lehetne irni a kor torténetét szinhaz- és filmtorténetként — minden lénye-
ges mozzanat felvillanhatna benne. Kezdve a mozikkal, melyekbdl akkor tobb

252



volt, mint gyerekkoromban, és gyerekkoromban is t6bb volt, mint most. Az ost-
rom el6tt még megvolt a Budai Apollo, a Széna tér mellett. Egyik pénztarosndje
utobb, a nyilasok fogsagédba keriilve szdmos nyilas fiatalembert ismert fel, akik
mind oda jartak, éveken at tGle vették a jegyeket. Eleve mozinak késziilt, 850 fé-
réhelyes létesitmény volt. Az ostrom utan lebontottak a stlyosan megrongalé-
dott éptiletet. A szerényebb méretd Palota mozi a Krisztina koértton, a Horvath
kertnél miikodott, és Taban néven ma is tizemel még. Az ostrom utolsé napjai-
ban, nem sokkal a kitorés el6tt a tizenkettedik kertileti nyilasok és a hozzajuk
csapddott elsé kertiletiek meg mésok oda vették be magukat, néhanyan a terem-
ben vértdk be az oroszokat. Hogy a teljes vertikum képviseltetve legyen, akadt a
helyi nyilasok kozott mozilizemeltetS, valamint tobb fiatalember, akik a
Filmlaborban dolgoztak — egyikiikbél idGvel hires, nagyon hires operatdr lett.
Tarstulajdonosként maga Kiss Ferenc is beszallt a filmgyartasba.

Amikor Horthy elmozditotta Sztéjay nevid miniszterelnokét, és kinevezte
Lakatos Gézat (1944. augusztus 29-én), egyebek mellett a szinhazak és szinészek
helyzete is megvaltozott. Karddy Katalint kiengedték hosszu és gyotrelmes fog-
sagabol, Javor visszatérhetett a bujdosasbdl, és kilatasba helyezték, hogy ujra
szerepelhet. A nép cimen megjelend nyilas hetilap szerzgje igy kesergett a szept-
ember 28-ai szdmban:

Javor Pal tilalmi ideje letelik s visszatér a szinpadra.

Nagy az 6rom izraelben! [sic]

Hja, valtoznak az id6k!

Mit akar a mtivész, csak nem ujra a régi szerepeit jatszani a szinpadon
és az 0ltoz8kben?

A visszatérést a nyilas hatalomatvétel akadalyozta meg. Javor Pal felesége allito-
lag a Varosmajor utcaban rejtézott el, 6 maga Nagykovécsiban keresett menedé-
ket. Talan mert tavozasa tul hirtelen tortént, és nem tudott minden sziikséges
holmit magahoz venni, vagy feleségével szeretett volna talalkozni, egy-két nap-
pal oktdber tizenotodike utdn megprobalt visszatérni. Egyszerd embernek 61toz-
ve, biciklivel kozeledett. Azt hitte, csak tigy el6veszi a lakdskulcsét, és bemegy...
Ha eljutott volna a hazdig, ott kaptdk volna el, de éllitélag mar el6bb lefogtdk,
Hivosvolgy feldl jovet.

A sztar kézre keritésének dicsGsége Bottlik Hugénak jutott —legalabbis 6 igy me-
sélte akkoriban. Igaz, hogy a Boszorményi tit 34 /b-ben felcsepered§ fiti apja is nyilas
volt, de nem kisebb hatast gyakorolt ra egy szintén ott lako, Széles J6zsef nevii keres-
kedd, aki egy ideig a kertileti szervezet élén &llt. A f6ldszinten tizemelt Hertelendi és
Vindornyalaki Hertelendy Laszlé konyvkiaddja és papirkereskedése. Nyilaske-
resztes, rdadasul okos és tekintélyes férfii ez is. Azokban az években a hazban lakott
a kertiletben jol ismert Megadja klan egyik tagja, meg még néhany kevésbé nevezetes
nyilaskeresztes. Bottlik Hugé huszonét éves volt negyvennégyben, tisztvisel§ a
Columbia Rt.-nél. Mikor munkdba allt, oriilt, hogy egyaltalan alkalmazzak, nem la-
tott lehetGséget az elémenetelre. Ahogy aztan a zsid6torvények hatasa kezdett meg-
mutatkozni, Bottlik el6tt kinyilt a vilag. Ennélis nagyobb véltozast jelentett negyven-
négy oktober tizenotodike. A fiatalember azok kozt volt, akik a megadott jelre a
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varosmajori gytilekezShelyre siettek, fegyvert vételeztek, és elindultak a kijelolt ob-
jektumok elfoglalésara. Mindez gy valhatott lehetségessé, hogy kordbban nemcsak
elméleti, hanem gyakorlati felkészitést kaptak. Bottlik Hugét és tarsait a Radional
vetették be. A Radiondl, melyet rovid idén beliil masodszor foglaltak el, ha nem is
puskalovés nélkiil, de konnyen és gyorsan a kormanybuktaték. Ennek oka az volt,
hogy Andrednszky Jend, aki az ilyen objektumok védelmének sziikségességével
mindenkinél jobban tisztdban volt, nem a kormanyzét és kormanyéat akarta hatalom-
ban tartani, hanem ellenkezéleg, a hungarista mozgalom hatalomra juttatasat tartot-
ta célnak. A hatalomatvétel magyar nagymesterének munkatarsai nem mashol, mint
Javor Pal szomszédjaban dolgoztik ki a terveket. Bottlik pedig a tovabbiakban csak
latogatoban jart a Columbia Rt.-nél, igazi munkahelye a kertileti partszervezet lett.
De Radi6 — ahogy 6k nevezték: ,Stidié” — csak egy volt, Javor Palbdl se akadt tobb,
Bottliknak és tarsainak kevésbé jeles helyszineken és kevésbé neves személyek ellen
is el kellett jarniuk. Példdul mindjart az els6 napokban az Uj Szent Janos Kérhéazban.
Javor Pal rabsaga sokaig tartott, sok stacion hurcoltak végig. Az els§ stacié
éppen a sajat haza volt. Nem csak a hatalomra jutott kisemberek szinpadiassag
iranti vonzalma diktalta igy. A stratégiailag fontos helyen all6 villat az 4j rend-
szer egyik szerve foglalta el. A kertiletektd] fliggetleniil m(ikodd, a Partvezets ala
rendelt kiilonitményt Barcsay Arpad vezette. Alezredes volt a csenddrségnél,
akit politikai tevékenysége miatt tavolitottak el a szervezetbdl. Miel6tt betagozoé-
dott volna Szélasi Ferenc partjdba, Barcsay is probalkozott nemzetiszocialista to-
megszervezet létrehozasaval a sok 6njelolt vezér egyikeként, akiket mindig tob-
ben tartottak Griiltnek, mint felkent nemzetmentének. Azokban a partokban,
ahol megfordult, a német SA mintajara rohamcsapatokat szervezett és képzett ki.
Szalasi feltinte utan iranyt véltott, alarendelte magat a Partvezetdnek, és nemze-
tiszocialista titkosrendSrséget, afféle magyar SD-t hozott 1étre. Fekete Front nevd
szervezete a parttagok utdn nyomozott, 6ket tartotta szemmel — legaldbbis igy
hiresztelték a Parton beliil, talin megfélemlitésként. Mig Javor Pal a filmesek
reflektorai el6tt és a szinpad rivaldafényében jatszott, Kiss Ferenc pedig nemcsak
jatszott és probalt, de tanitott és igazgatott, Barcsay Arpad a félhomélyban a ha-
talomatvétel 6ridsi miivén dolgozott, majd mikor az meglett, éppen Javorék vil-
lajaban rendezkedett be. A tizenkettedik kertileti nyilasok elsé razzidi soran sz-
szeszedett embereket a Pasaréti tt 8.-ba kisérték be.
A negyvennégy oktober tizen6todikét megel6z6 honapokban a Nyilaskeresztes
Part be volt tiltva. Ez nem akadalyozta meg a Part stratégdit abban, hogy részle-
tes haditervet dolgozzanak ki, és a Pasaréti titon titkos f6hadiszallast allitsanak
fel. A legfontosabb vezetSk, mint Andrednszky Jend — az ismert ir6, Rékosi Jend
unokdja —, rendszerint nappali munkajuk utan, estefelé mentek oda. A nappal is
bent tartézkodd, szorgosan kormols nyilasok nagyobbrészt olyan lelkes tagok
voltak, akik kordbban nem jatszottak jelentGsebb szerepet a Nyilaskeresztes
Partban, és igy a hatésdgok nem figyeltek rajuk. Példaul Nidosi Nedics Imre fiir-
démester, kevésbé fennkolten szélva tytikszemvagd, aki néhany hénap milva
ezredesi rangban a varos nyilas vezetGje lesz, és Kun Andras, aki egyel6re ceru-
zaval és vonalzéval szolgalja a nemzetet, de nemsokdra vérrel irja be majd nevét
a magyar torténelembe.
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Skorzeny és jol képzett emberei meg a Tigrisek nélkiil persze nem biztos,
hogy sikeriil, masrészt a nyilas el6készités és részvétel nélkiil, pusztan német
erSkkel végrehajtott hatalomatvétel til larmas és ellenallasra ingerld lett volna.
Céljukat, mint ismeretes, a felek sikeresen hajtottdk végre. Ami magat
Andrednszky Jenét illeti, kétségtelentil diadalmaskodott: tuljart Horthyhoz hd
kollégai eszén. A késGbbiekben is iligyesnek bizonyult: elkeriilte a felelGsségre
vonast. Sok évvel késébb biiszkén halt meg, abban a tudatban, hogy j6 célok ér-
dekében, jol dolgozott.

Réakosi Jend csalddszeret$ férfiu volt, tobb gyermeket nemzett. Gyula nevi fia
tovébb vitte az apa mesterségét: jsagiroként és lapszerkesztSként miikodott. Az
6 gyermekei koziil az egyiket szintén Gyula névre keresztelték. O hivatasos ka-
tona lett, és nyilas, akdrcsak az unokatestvére, Jend. Ifjabbik Rakosi Gyula elko-
telez6dése nem maradt titokban. A harmincas évek végén pildtaként szolgalt a
Honvédségnél, és szabadidejében nyilas roplapokat terjesztett. Ne tekintsiik ar-
talmatlan csinynek, amit tett: Ausztria bekebelezése utan tortént ez, mikor a né-
met nemzetiszocialista allam hirtelen megnétt, és Magyarorszag kozvetlen
szomszédjava valt. A nyilaskeresztesek joggal remélték, hogy a kozeli jovében
atvehetik a hatalmat, és az ,Uj Eur6pa” épitésének részeseivé valhatnak. De a
hatalmon lévék nem hagytak magukat. Ifjabbik Rakosi Gyula esetében pedig
nem voltak tekintettel sem a felmendk érdemeire, sem jogi doktoratusara, sem
arra, hogy mar katonaként is vitte valamire. Megfosztottak hadnagyi rangjatol,
,sulyos fogsagra” itélték. A szombathelyi honvédtorvényszék biintetSintézeté-
ben toltotte le blintetését. Szabaduldsa utdn Budapestre sietett, és felvételét kérte
a Nyilaskeresztes Part tizenkettedik keriileti szervezetébe. Nyilas kapcsolatok
révén helyezkedhetett el a Steyr Mtivek magyarorszagi képviseleténél.

Batyja, Andras vele nagyjabdl egy id6ben szabadult a Marké utcai foghazbdl,
ahol szintén ropcéduldk miatt {ilt. Rdkosi Andrds személyében a harmadik
Réakosi unokét ismerhetjiik meg, sajnos egyeldre csak vazlatosan. A nép cimi nyi-
laskeresztes hetilapban — melyet a Nemzeti Bank kés6ébbi elndoke, Temesvary
Laszlo szerkesztett — volt egy megboldogult, megdics6iilt testvérek emlékét apo-
16 rovat. Ezerkilencszaznegyvenharom madrcius 18-an bucstztatjdk Rékosi
Andrast e szavakkal: ,,Rakosi Andras testvériink veliink egy sorban harcolt, ve-
liink egytitt dolgozott, egytitt hitt és nalunk tobbet aldozott. Kiilonb volt, mint
mi. Ne felejtstik: mindnyajan meghalunk. Csak egy van maradandé a f61don, ha
tudnak érte batran és igazan élni: a nemzet!” — ezt megismétlik junius 23-an,
november 4-én, negyvennégy médjus 23-an, augusztus 24-én. Val6jaban Rékosi
Andrds mar negyvenegy végén elhaldlozott. Ilyen hangstlyos, ismételt emlités
nem jart ki minden egyes halott nyilaskeresztesnek. Ugy ttinik, a fivérek koziil
eredetileg Andrés allt kapcsolatban fontos nyilas vezetSkkel, akiknek korébe ocs-
cse az 6 révén (és nem kizart, hogy Andreanszky Jend révén) kertilt. Rakosi
Gyula hamarosan havonta részt vett a Nagytanacs tilésein. O értékesitett autokat
a part szamara. Sombor-Schweinitzer J6zsefnek feltlint, hogy a part autéparkja
lendiiletesen gyarapszik, és a jarmiiveket kihaszndlva a vezetSk folyamatosan
jarjak az orszégot, személyes jelenlétiikkel lelkesitve a mindenhol meglévé és
folyton novekvd létszamu szervezeteket, szallitjdk orszagszerte a friss plakato-
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kat, ropcédulakat, a partélet ezerféle apré kellékét bélyegtdl jelvényig. Abban az
id6ben a Nyilaskeresztes Part volt a legmodernebb politikai szervezet.

Minthogy aldozatvallaldsa miatt Rakosi Gyula katonai karrierje korai véget
ért, a gazdasagi élet kiilonféle teriiletein probalt érvényesiilni. Az autokereske-
dés mellett kivette részét a Rékosi csaldd szeszipari vallalkozasabdl, lik6roket
értékesitett, feleségének familidja révén pedig egy pédpai vegyi lizem vezetésébe
is bekertilt.

Felesége ugyancsak német szarmazdasu volt, és Papan sziiletett, abban a va-
rosban, ahol lebukasaig Rakosi Gyula pilétaként szolgalt, de id6kozben a fiatal
nd is a székesfévarosba koltozott. Nemzetiszocialista elkotelezGdése korabbi ke-
letd, &m amikor Osszehazasodik Rakosi Gyulaval, formalisan is jelentkezik a ti-
zenkettedik kertileti nyilaskeresztes szervezetbe.

Felvételét igen tekintélyes ajanlé tdmogatja: Andrednszky Jend.

A hatalomatvételrdl sz6l6 miivében Csonka Emil a legfontosabb stratégak nevét
nem hozza nyilvanossagra. Val6szind, hogy maga Andrednszky utasitotta erre az
irédedkot. A kovetkezetes titkolozds miatt maradhatott évtizedekig rejtve
Andreanszky Jend és a masik 6 stratéga, Porzezinsky Gyorgy szerepe. Igy tekin-
tetbe kell venni, hogy Csonka Emil szovege nemcsak felfed, hanem elfed is —
ugyanakkor valamennyivel talan mégiscsak kozelebb visz a titokban véghezvitt
és a maga koraban olyan meglepetésszerti eredményt hozé munka megértéséhez:

A partszolgélat szervezete megkezdte a tagok erésebb katonai kiképzését,
mert az akcié végrehajtasdhoz kiilonleges katonai feladatokat is kellett véllalni a
partnak. Természetes, hogy a katonai vonal ugyancsak dolgozott és a legnehezebb
kérdések megolddsat osztottak ki vezérkari tisztjeinknek és honvédségiinknek.

A kormany tudta, hogy a Mozgalom késziilédik az & drulasukkal szemben és
minden intézkedést meg is tettek, hogy polgarhdbortt robbantsanak ki és abban
az esetben, ha az arulés ellen a Nemzet sz6t emel — kiméletleniil szembeszallja-
nak a Nemzet akarataval.

Elképzelni is szornyd, mi lett volna népiinkkel, ha a hatalom atvétele nem
sikeriil. Vezérkarunknak tehat nagyon megfontoltan kellett el6késziteni az akci-
6t, mert benniink élt az aggodas és végtelen felelGsség is, hogy megakadélyoz-
zuk a testvérharcot. Akik csak sejtették a bekovetkezd eseményeket, nagyon fél-
tek attdl, hogy az arulas kovetkeztében az arcvonalban harcoldk elsé pillanatban
leteszik a fegyvert, idehaza pedig véres Osszeiitkozésre kertil sor. A Hungarista
tisztek azonban kivédléan dolgoztak. Zsenialis médon folytattak targyaldsaikat és
ezek eredményeként rovidesen az a helyzet alakult ki, hogy a kormany a leg-
megbizhatobb emberérdl sem tudhatta, hogy az veliik tart-e vagy csatlakozik a
Hungaristakhoz.”?

A fenti sorok a szeptember végéig tarté munkdra vonatkoznak, oktéber elejé-
re a kovetkezé:

,Rakossy Gyula testvér a honvédség és a mozgalom OsszekotSje meg-
nyugtat benniinket: a hadsereg megszervezve kész!”*

3 Csonka Emil: Szdlasi kiizdelmeibdl — Hogyan tortént a hatalom dtvétele, Hungarista Konyv- és Lapki-
ado R. T., 1944, 74-75.
4 Uo., 76.
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Talan soha nem fog kidertilni, hogy Rakosi Jenének ezen unokaja valéban ennyi-
re fontos szerepet jatszott-e a hatalomatvétel el6készitésében, vagy unokatestvé-
re helyett kapta a dicsfényt Csonka EmiltSl, plusz megnemesitett irasmédot a
nevének. Az viszont mar egyéb forrasokra’® timaszkodva allithato, hogy ezerki-
lencszaznegyvennégy oktober 15-én Rakosi Gyula nyilas formaruhat 6ltott, fel-
csatolta pisztolyat, és a terveknek megfelelGen kivette részét a hataloméatvétel-
bél. Arpadsavos szalagot viselt a karjan, jelezve, hogy az tj hatalom embere.
Nyilaskeresztes jelvénye kiilonleges volt: felttin aranykeret mutatta, hogy vise-
16je nem kozonséges tagja a partnak. Azt pedig, hogy az eszméért hét hosszu
éven at micsoda aldozatot hozott, minden lehetséges korben és alkalommal el-
mondta. Az elsé napokban Kovarcz Emil, a totdlis mozgdsitas minisztere mellett
dolgozott, majd a Schell Rt. élére kertilt partmegbizottként. A tisztviselGktsl hi-
ségeskiit kovetelt. Az ellenszegiil6ket — ,,a legcsekélyebb mulasztas vagy ellen-
szegiilés esetére” — azzal fenyegette, hogy le lesznek 16ve, mint a kutyak.
Szervezte a cég Nyugatra telepitését, a megbizhatatlan alkalmazottak eltavolita-
sat. Kapcsolatai révén budapesti zsid6 tizletekre tette ra a kezét, a készletekbdl
kedvezményes kidrusitast rendezett a cég dolgozoéi szamadra, és kdzben, miért is
ne, bizonyos holmikat magéanak tartott meg. Gytjtotte az adatokat zsid6 vagyont
rejtegetSkrél, szokott katonakrol, liberalisokrol, bujkalo zsiddkrdl, a neveket és
cimeket tovabbitotta a kertiletileg illetékes partszervezetekhez. Kiigényelt egy
zsidélakast a tizenkettedik keriiletben, a mai Didsarok tton. A villdhoz kert tar-
tozott, a kertben gytimolcsfak dlltak. Hogy mindezt ne kelljen masokkal megosz-
tania, az dj tulajdonos a keresztény hazmestert is kiebrudalta.

A cég autojat sajat hasznalatba vette, késébb azzal menekiilt Németorszagba.
De addig is ideje nagy részében a csalad tigyeit intézte — Rakosy Likdrgyar —, és
talan ennek koszonhet&en a Schell eszkozeinek kitelepitése csak részben valésult
meg.

Tobb helyen talalkoztam azzal a megfogalmazassal, hogy a Pasaréti utca 10.-ben
a németek titkos fegyverraktarat hoztak létre a nyilasok szamara. Egy torténész
akkora készletet — puskak, géppisztolyok, kézigranatok — ismertet, amellyel ti-
zenkétezer embert lehetett volna felfegyverezni. Ez nyilvan tilzas, az épiilet ek-
kora arzenalt be sem fogadhatott volna. Az bizonyitott, hogy kordbban a Part
kevés fegyverrel rendelkezett, valészint tehat, hogy a hatalomatvétel el6tt vala-
mennyit szallitottak a szovetségesek a f6hadiszallasra. De a fegyverek nagy ré-
szét pontosan akkor kellett a helyszinre juttatniuk, amikor az emberek is a gyti-
lekezGhelyre siettek. Ez viszont részletekbe menden el volt tervezve.

Jottek teherautok tiresen és puskédkkal, 1Gszerrel, jottek a testvérek a kornyék-
r6l és Budapest minden keriiletébdl, majd indultak tovabb a ,Stadié”, a lakitele-
ki add, a minisztériumok, a var, a fontosabb nyomdak felé. A kornyék ttjain el-
lendrzépontokat allitottak fel. Sok autét lefoglaltak és hasznélatba vettek.

Mivel a magyar honvédség vezetdi nagyobbrészt Szalasi mellett alltak, a nyi-
lasok felfegyverzése nem kizarélag a németekre harult.

Vaséarnap 1évén Csécsy Imre és csalddja a Svab-hegyen kirandult. A Normafa

5

Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltara, V-56031
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vendéglében felhangositott radidkésziiléken hallgattak Horthy proklamaciojat.
Visszafelé jovet, az Olasz fasorban német tankok és teherkocsik kozott kellett
elhaladniuk, német katonak figyelték 6ket felhtzott fegyverrel, meg persze a
posztra allitott nyilasok. Csécsyék hazajutottak, sokan masok nem.

Otthon bekapcsoltak a radiot — német katonadalokat és induldkat sugaroztak.
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BARTOK IMRE

Jeriko épil
regényrészlet

A kertben hull a ho, én tjabb emléket kapok legszorgalmasabb latogatémtdl,
anyamtol. Garcia Marquez, Szdz lassii év, melyet e falak kozott fogsz tolteni, érdekes
cim, mint egy el8re bejelentett gyilkossag torténete. Megoltek, néném, vagy inkabb
megoltek, anydm. Megeijt6 az elvakult gondoskodas, amellyel felém fordul, az ag-
godalom, amellyel tett azért, hogy bezérjanak. Ugy félek, mondja. Félek, hogy
barmit teszek, nem tudlak megévni magadtél. Mindent megprébaltam.

Otthon nem tudna felel§sséget vallalni értem. Ez a visszatérd szélam, tanulta
valahonnan, ezeket a tranzitzéonaban kissé iiresen csengd gondolatokat hallga-
tom én is a felel6sségrol. Egy kiils6 koriilmény, én, megakadélyozza benne, hogy
felel6sséget vallaljon. Gondoskodasa igy olyan, mint az 6nmaguk tagadasaba
fordul6 robotikai torvények. Megoévni a kicsinyeket mindenéron, akar azon az
aron is, hogy elsorvadnak, és a termek, zegzugos cseppkdébarlangok mélyén vég-
leg semmivé foszlanak. Pusztulj el, nehogy elpusztitsd magad, mert azt nem élI-
ném tul. A pusztitdsnak, amely a feliigyelet és a gy6gyitas maszkjat 6lti magara,
a megsemmisitésnek ez a kiszervezése lehet hat a megoldas, ha oly sulyos, talpig
nehéz a felelGsség, melyet az anyaméh és az evolicids 6sztonok kédolt atka re-
ank rott. Lehet ebb6l tanulni, nem haragszom ra. Strd repkény a szdnalom, szé-
les hazfal minden ember.

Atveszem a konyvet a kiisz6bon, elrejtem, mégsem jarja, hogy valaki olvasas-
sal tolti az idejét a gyogyulas kotelezd gyakorlatai és a teljes atéléssel megtapasz-
talt szedaci6 helyett. Jobb nem provokélni a medikékat, akik még a rendbontas-
nal és hangoskodasnal is kevésbé tiirik, hogy az ember az 4gyaban heverészve
olvasson. Erthet§ az aggodalmuk, a kiképzés 6ta utéljdk az frast, Charles Manson
is ilyen self-help kiadvanyokkal kezdte. Amikor csak tehettem, lelkesen olvas-
tam a reggel févenyén és a délutan balsorsszert sziirkiiletében, az esti érak haj-
latdban, ahol nincs vilagitas, nincsenek kozterek, nincs egy asztal sem, egyaltalan
semmi, aminek éles a sarka, a fiird6ben fémbdl vannak a visszanézék, nehogy
betorjék Sket, odacsapsz, és megremeg, mint a viztiikor Nércisz tivegszeme alatt,
de nem torik el. A csempék is mintha habszivacsbél, nem lehet leverni &ket, ne-
hogy az éliikkel egy honvégytdl elvakult gyerek kart tegyen szobatarsaiban.
A puha, meg nem kotott gipszarcok egyikében. Minden mozdithatatlan, hiszen
ezt a vilagot, szemben a kintivel, hosszttavra tervezték. Mintha a Kurszk atom-
jégtorében utaznank, mely par hénapija siillyedt a mélybe, teljes legénységével a
fedélzetén. Nagy lehetett a meglepetés, hogy mar odalent is hatalmas a tolongas.

Hosszu fiirtokben érkeznek a beosztottak, 6nmaguk képmasai, emberi cson-
kok, talidomid emlékmiivek, egy optimalizalt, nevel§ célzattal bir6 létezés kove-
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tei. Nydri tabor, erdei iskola, ahol nem szdmit, hogy odakint hull a ho. A teljes
materidlis lepusztultsag, a munkaerdhidny, a penészes sarkok, az ehetetlen koszt,
a félresikertilt egyedfejlédés penetrans levegéie, a tilkeményedett parna, a pér-
nahidny, a csoportfoglalkozasok cinizmusa, a fiitGtesteken idegen, csévézas
lényként tenyészs rozsda, a hasznalhatatlansagig vetemedett ajtok és zarszerke-
zetek, az el6tér faldra ragasztott vigasztalan zsirkrétarajzok kiséllatokrol és ba-
ratsdgosan csorgedezd patakok felett ativel§ kéhidakrol, szomszédom, Garfield,
és az § éktelen nyivdkoldsa dlmaban, majd a reggelinél, ahogy végtelen tiirelem-
mel szemléli, formézza attetsz6 mauzéleumava lényegiild, el nem apadé nyalat,
a rosszul becsavart villanykorték zizegése, a lanyok lakrészének a miénknél is
taszitébb, opdlos drnyalata és apatidba forduld tdgassiga, leginkdbb a Fénéni
fekete mosolya, vizenyds, semmit sem latd, mégis orokké flirkészs tekintete,
mindezek a koriilmények mit sem jelentettek ahhoz képest, hogy a fiités miko-
dik, odakint hépelyhek és cudar december, Eszak-fok, hirtelenség, idebent kisza-
mithaté, 6rok forrésag honol, mely otthonosabb az otthoninal.

Az igazsag szabadda tesz, mondja a Fénéni, és tenyerén atnyuijtja a piruldkat.
Nyald le, gyermekem. Megismétli, és én engedelmeskedem. Egyszer, és aztan
soha tobbé. A hosszu julds utdn a nyelvem ala rejtem a szert, j6 magaviseletem
miatt nem ellendrzik, kikopom, amikor nem latjak.

Egy nap megkérdezem, futhatnék-e az épiilet koriil. Rekreacié, nem ez a célja
itt mindenkinek? Tetszenek a barakkok, a Gobl Lip6t egykori birtokarol elneve-
zett mezd tagassaga, a teraszos kapubejarat, a kornyék, az titvonal a komplexum
koriil, ugy szamolom, legfeljebb nyolcszaz méter lehet, jelentGsre nem vallalkoz-
nék, négyszer-otszor korbenyargalom fehér vankosruhdmban, melyet mintha
ram Ontottek volna, legfeljebb hét-nyolcszor, ennyi az egész. A boldogult valasz,
megfontoljuk kérését, majd masnap, hosszii megfontolds utin megsziiletett a
dontés, nos, megfontoltuk kérését, egy korrdl lehet sz6, kisérével. Vagyis gyalog-
tempodban, hacsak nem fut a kisérd is, aki az ajtébol integet, hetven koriil lehet. Es
mindehhez a kegyelem leereszkedd mosolya, te szentséges ég, mi mindent ko-
szonhet nekiink az orszag, veliink lehet beszélni, mi egytittmiikodiink, mi segite-
ni akarunk. Egy kort tehat, kisérével, ha lehet, énekelve. Megrazom a fejem, futni
szeretnék, mondom, azt nem lehet, feleli, rdzom a fejem tovabb, mintha belement
volna valami. Olvasta mostandban az Elégidkat, doktor tir?

A kovetkez§ alkalommal ismét az asztalitenisz kertil széba, latom magam az
iires teremben, ahogy feliigyelem a tobbi, a tiladagolt gyogyszerektdl a mozgas-
képtelenség hataran és a teljes koordinélatlansag gyongyozd borsoéhiivelyében
imbolygé tarsaimat, Garfieldot, azt a masikat, aki éjjelente egy szemhunyasnyit
sem alszik, és reggel uigy diillednek ki a kapillarisoktél duzzadé szemei, mintha
festéket fecskendezett volna beléjlik, a tilkorosat, akit a sokat latott igazgato
megkimélt a , feln6ttek késes osztalyatol”, ahol szinte kizardlag a végstadiumba
jutott alkoholbetegeket kezelték, azt, aki nem evett, a semmit kanalazta, a vacso-
ranal még mindig az ebédre kapott tejbegriz fol6tt iilt, papirvékony, mozdulat-
lan, sapadt drnyék, kezében a tompa fémkanallal, volt, aki azt hitte réla, hogy
elaludt, de nem aludt, csak nézett maga elé, remegett kezében a kanal, nem szdlt
semmit, és par nappal késébb el is tiint koreinkbdl. Oket lattam magam el6tt,
ahogy a halal hét énekét diidolva forgéznak, talan azt sem latjak, hogy tuliitotték
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a labdat, elgurult, valaki ralépett, behorpadt, vége, nincs labdajuk tobbé, azért
csak rohangalnak tovabb, csoszog a sok szdrtelen lab, buzditjak egymast, a labda
sehol, iit6k helyett ki a papucsat fogja, ki egy darab kartont, a tobbség tenyérrel
jatszik, pattog a leveg@, szall a labda, ami nincs, vigyazz, kiestél, tjra. Odakint
hull a hé rendiiletlentil, ekkor még lélegeznek a sarkvidékek jégtombiei, és lehe-
lik rank his pérdjukat. Az asztaliteniszezésnek helyet ad6 szobabdl, e pompas
szentélybdl nagyszerd ralatasunk nyilik a kertre, a behavazott fenySkre, bar az
ablakokat kinyitni nem lehet. Valaki megint hibazik és kiesik, tobbnyire hosszas
megbeszélés targya, hogy pontosan mi tortént, kinek kell kidllnia, és ki az, aki
mehet tovabb, bonyodalmas rekonstrualni a torténteket, fGleg igy, hogy labda
sincs, de Garfield kijelenti, az anorexias volt az, aki melléiitott, igy van, mellé-
nyultdl, lyukaskezd, igyhogy &lljal ki szépen, szegény nem mozdul, llni is alig
tud, most mégis — hat lehetséges? — itt van veliink, hogy részt vegyen a jatékban.
Letiltetik, pihen, Gj szerva, Gijabb hiba, Garfield ugyanezt megismétli a kovetkezd
aldozataval, a kisebb vitatkozik, megjott a szava, az biztos, hogy elevenebb, mint
a foglalkozasokon, ahol meg sem bir szoélalni, most felesel, de aztan megadja
magét, és lehanyatlik egy behorpadt pléhdoboz mellé. Megkeresem a labdat, egy
jeloletlen ajto el6tt allt meg a masik folyosoén, gy tlinik, mégsem tort el, jatszha-
tunk, bedobom, mehet tovabb a kor, folytatodik a jaték, mindenki csoszog eldre,
kiabdl, hallani fél tucat szivverést, a serény, most valamivel élénkebb labak sur-
rogasat, odakint hull a hd, megint kiesik valaki, a labda elszall, eztittal meg sem
keresem, folytatodik a jaték, a semmivel jatszanak, 6ten, négyen, végiil harman,
ilyenkor kell a legjobban szaladni. Garfield elcstszik, felhorzsolja a térdét, sirdo-
gél egy kicsit, de mire kezdetét veszi a dontd, elcsendesedik, és tigy koncentral,
mintha olimpiai selejtez&ben lenne. A dont6t mar labdaval jatsszak, az idésebb,
aki folyton a lovairdl beszél, akiket, attdl fél, a tavollétében agyonlének, azt
mondja, amikor rajta volt a kokainon, az egyik pej paripajaval is megkostoltatta,
Ugy nyalta az éllat, mint a kockacukrot, neki, akinek az elfekvében volna a helye
a tobbi addiktivvel, neki sikertilt eljutnia idaig, és Garfieldnak, kezd6dhet a vég-
s6 leszamolas, egy-null, egy-egy, egy-kett§, rossz szerva, ketts-ketts, észveszejts
izgalmak, rossz szerva, vita, kétszer lehet szervalni, akkor az el6bb miért kussol-
tal, tehiilyebarom, odakint hull a hé, egy fadg verdesi az ablakot, az d4gakon rii-
gyek helyett apro fiirjtojdsok, anyaink ajandéka. Elég legyen, jatsszatok le, mon-
dom én, a korelndk, a tarsasidg doyenje, persze papiron a lovaszinas volna az, de
6 tulsagosan elcsecsem@sodott a gydgyszerektdl, a reflexei is megsinylették, meg
is lep6dom, hogy igy tartja magat Garfielddal szemben, akinek még mindig lat-
szanak a kotél- vagy inkdbb fagydsnyomok a nyakan, vajon orokre ott lesznek,
igy kell élnie ezutdn? Megallnak, jatsszatok le, amig lehet, ez megteszi a hatasat,
a labda a magasba repiil a szervahoz, de miel6tt beleiitnének, kicsapédik az ajto,
a Fénéni ront be, mi ez az Griilet, kialtja, valaki elrohogi magat, mit képzeltek
magatokrol, és kitépi a kezembdl a papirt, amire kitort hegyt rotringgal vezet-
tem az eredményt. Osszegy(iri, a kdpenyzsebébe siillyeszti, a tobbi mellé, bizo-
nyitéknak. Gytilnek mér ebben a zsebben az otthoniaknak irt, elkobzott levelek,
éjjelente kormolt feljegyzések.

Az eredményt, a nyomot kell megsemmisiteni, Fénénit nem a jaték riasztja meg,
hanem a jaték gondos krénikaja, hiszen ezzel a papirral, ezekkel a statisztikakkal,
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ezekkel a kortorténetekkel, mindezzel a kimért protokollal egy gyenge, mégis léte-
z6 alternativat szegezhettem volna szembe az iroddjdban magasodé irdatlan
dokumentumhalommal. Ez volt a kulcs, ez a spontan felébredd, 6nfeledt antikvari-
ushajlam, a csoda megorokitésének hallatlan kifinomultsagu 6sztone, a szemtani
kihivé magatartédsa, ez rémitette meg 6t, és ami egyittal, ha csak pillanatokra is, de
megalapitotta szamunkra, a feltigyelt és tilgondozott ifjisag szdmara a célok biro-
dalmaét, és kozelebb vitt benniinket egykori kitizetésiink helyszinéhez.

Fénéni véget vet tehét a jatéknak, a karfelmérés, az eszk6zok tiizetes atvizsga-
lasa, a megfeleld biintetés latolgatasa és kiszabdsa csak ezutdn jon, elGszor az
eredményt kell semmivé tenni, eltorolni a jelet, amely annak alkotéjatol eltérGen
még beszédképes, igazol valamit, kiall valamiért, biztos pontot jelent az atalaku-
lasok és kisértések valtozékony pszichézisaban. Hagyom, hogy kicsavarja a ke-
zembdl a papirt, a jelent6ségét sem érzem, azt majd este, a szokasos megkésett-
ségben, M-nerva szendergd baglyaval az dgytamldn, mi mindent szél a bolcs,
néha megvakargatom a szarnya alatt, puha és meleg, szereti, ilyenkor egészen
beszédes. Megadjuk magunkat, egyikiink sem sz6l semmit, pedig itt volna az
alkalom, hogy hatan legyirjiik, kicsik vagyunk, sovanyak és erétlenek, de még-
iscsak fidk, mégis hatan, most kéne ledonteni a labardl, majd vallunkra kapni, és
faltord kosként beztizni vele az udvarra nézg ablakokat, atszakitani a racsot is,
mely az ablak el6tt fesziil. Vajon atfut ez a gondolat a tobbiek fején is, nehéz el-
képzelni, bar Garfieldban talan feldtlik, s6t az anorexids szemében is felvillan
valami Gsi, sotéten gomolygé indulat, a lovaszgyerek azonban jamboran nézi a
Fénénit, mintha az egy személyben volna a dilere és a keresztanyja. Nem, csak
semmi Oriiltség, alighanem jobb elvetni a tervet, hajtsunk fejet, felejtsiik el a baj-
noksagot, szolgaltassuk vissza és egyaltalan, be, amit kell, kiilénben sem tud-
nank védekezni, a meglepetés ereje is mellette van, halat adhatunk, amiért nem
mindjart az dpolokkal jott, akiknek bot 16g az 6vén. Vagy azokkal a barmire fel-
bujthaté medikakkal. Annyi baj legyen, nincs félnivalénk, nem csinaltunk sem-
mit, amit biintetni kellene. Kitoloncolhatnak a héba, ez az egyetlen biintetés,
amit el tudok képzelni, de ez maga volna a jutalom — méris érezni vélem, ahogy
a fagyban is forrén pérolgo6 fiirjtojasok pulpdja lecsordul a torkomon. Micsoda
iinnep volna, par éranyi elzards a megkozelithetetlen kertben, kiteriilni a felvize-
sedett gyOkerek nyoszolyéajan, taldlkozni az elemekkel, kiviil keriilni a folyosék
margas falain, kimaszni a zuhanyrézsak k6zombos csepegése aldl, dtszokkenni a
mindig kulcsra zart, parnazott vasajtok kiiszobén.

Gondol egyet a Fénéni, el6veszi a zsebébe rejtett papirt, és modszeresen szét-
tépi. Ilyen kormokkel beillene egy eleven iratmegsemmisitének is, ez Fénéni sza-
mos tiszteletet parancsolé képessége koziil az egyik. Figyelem, ahogy a
papirfecnik a foldre hullnak kérmének repedezett 6rlémalmabol. Nézem és at-
kozom a Fénénit, a tobbiekhez fordulok, nalam is lassabbak, még azt is nehezen
fogjak fel, hogy a jaték véget ért. Nem észlelnek id6t, folyamatokat, osszefiiggé-
seket, nem latnak dgenseket, nem értik, hogy hol vannak, és miért. A papirfecnik
szamukra csak egy masik héhullas kimerevitett pillanatai, gy gyonyorkodnek
benne, mint az évszak legszebb, ldgyan zizeg szavaiban, mint a tévedésbdl a fak
again rekedt utolsé levelek lasst, bagyadt sikldsanak zorejében.
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MAN-VARHEGYI REKA

Magneshegy

regényrészlet

Alakas ajtaja résnyire nyitva, talan nekiink hagytak igy. Az ajtén a kilincs magas-
sagaban egy megkopott matrica nyomai. Felismerem, annak idején én is kiragasz-
tottam ilyet az ajténkra, egy szép fényes matricit, amin egy horcsog hirdette,
hogy odabent olyan gyerek lakik, aki nagyon szereti az altala rekldmozott kakaot.

Sotét és sziik eldszobaba lépilink be, szokatlanul hosszd, és mintha enyhén
jobbra kanyarodna. A falat elboritjak a kabatok, kalapok, képek, dobozok, a plafo-
nig felkapaszkodé polcrendszer, és a polcokon sorakoz6, ki tudja, hany méter fo-
lydirat. Anydm azt mondand, egy ilyen lakdst az isten se tudna kitakaritani.
A villany6ra mellett van még hely, kiabdl ki egy n&i hang. Tul sokdig keressiik a
villany6rét, mire megjelenik a hang gazdaja, egy nalam is alacsonyabb, vékony,
kisfits kiilsejd ng, és ha nem l6gna mindkét fiilében egy hosszu csingilingi, és
nem viselne egy denevérszarnyt, modern esést, piros szind, kotott puldvert, ak-
kor fiunak nézném. O Szanté Panni, a legendés Krizsan Ernd kevésbé legendas
felesége vagy élettarsa, talan a horcsogos matricat egykor az ajtéra ragaszt6 gye-
rek anyukéja. Bogdan a tanitvanyaiként mutat be minket, akiket abban a remény-
ben hozott magaval, hogy tanuljunk egy kis j6 modort, ezt természetesen viccnek
szanja. Levente készségesen vihog, Panni a fejét csévalja, Bogdan szeme kozé néz,
és rovid hatassziinet utan rakialt, hogy Tamas, te egy hiilye 4llat vagy. Hat neked
még nem esett le, folytatja, hogy ebben a korban, mondjuk gy negyvenot f616tt,
mar neked kell tanulnod a fiataloktol? Oriilj, hogy szoba allnak veled!

Addig még van masfél évem, fuvoldzza Bogdan.

J6, akkor majd megbeszéljiik masfél év milva, Panni rdm nevet, mintha mar-
is a cinkosa lennék, és lerancigalja rélam a kabétot, az ujjdba gyfiri a salamat,
majd felakasztja az egészet egy lathatatlan akasztéra a villanyéra mellé, ami va-
l6ban ott van a falon, csak félig eltakarta egy mocsarzold szovetkabat és egy
sz6r0s mackot formazo hatizsdk. Milyen aranyos, mondom, és végightizom rajta
a kezem.

Jaj, én olyan hiilye vagyok, mert én ezt az unokdmnak vettem, marmint a nem
létezd unokamnak. Suttogva kezdi a mondatot Panni, majd robban a hangja.
Késébb rajovok, hogy eldszeretettel valtogatja a suttogést a kiabdlassal.

Kevés budapesti lakést ismerek beliilr6l, azt a parat, amelyben jartam, olya-
nok lakjak, akik rovid ideje élnek ott butoraiknak és konyveiknek csupan egy
részével. Leventének a sziilei bérelnek lakést, egy idds, tavoli nagynéni halt ki
belSle, akinek a gyerekei nem érnek ra éppen a lakéssal foglalkozni, inkabb ol-
cson, mindenestdl kiadtdk a rokonoknak. Levente ott él a régi vitrin, a régi, vasalt
agynemdk, a régi nippek és a régi csipketeritdk tarsasagaban, ezek kozott dobal-
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ja szét az ejtéernyd méretd zoknijait, céduldit, kazettait. Bogdan ugyancsak buto-
rozott lakast bérel, az egyik fal mellett még egy pianiné is pihen, de alig latszik
az egész szobat meghatarozé kdvébarna galériatl. Konyvespolc nincs, Bogdan
konyvei a foldon sorakoznak, itt-ott egy Osszegytlir6dott kifestofiizet, egy par
kicsi piros papucs a fogas alatt, Dori feliratti mianyagbogre a kredencben, macis
tusfiird6 a zuhanytalca szélén. Az alkalmi litogaté innen tudhatja, hogy
Bogdannak van egy kislanya, aki idénként megfordul ebben a lakasban.

Ez a Kirdlyhdgé utcai otthon egészen mas. Itt egy értelmiségi csaldd lakik, ki
tudja, hany éve, talan életiik nagy részét itt toltotték, a sok-sok folydméter konyv,
disztargy és hasznalati eszk6z mar-mar foldtorténeti rétegeket alkotva pihennek
egymason, és hogy legalul mi van, azt talan 6k is rég elfelejtették. A folyosérol
jokora hall nyilik, ahové most belépiink. Sarokkanapé, dohanyzoéasztal, kony-
vespolcok, szekrények, ebédldgarnittira, valamint hifitorony, CD-lemezek, vide-
okazettak, sakkoéra, a sarokban szobabicikli és mellette egy sz6vGszék. Ahol a
falon még egy kis hely maradt, ott festmény, bekeretezett foté vagy széttes 16g.
Ugy érzem, ez a lakas ismerdsebb és otthonosabb, mint az a néhany maésik, ame-
lyekben eddig jartam. Van valami ebben a lakdsban, ami hasonlit a sziileim laka-
sdra. De mi lehet az?

A sokat emlegetett Krizsan Erng, akirdl idefele jovet Bogdan haromszor is el-
mondta, hogy a demokratikus ellenzék tevékeny tagja volt, egy termetes, sz6ros
férfi, oregeds Piedone, keresztbe vetett labakkal il a kanapén, kezében irodalmi-
kozéleti folyoéirat. Egy kritika mondataibdl szemezget. Elégedetlen, fel van hébo-
rodva, ez nem szinvonal, ez semmi, kiillonben meg az interjtikotet is rémes, ami-
r6l sz6 van, na jo, nem rémes, de lehetne jobb is, csak az a baj, hogy a Gyuri egy
romantikus barom, akit épp a nem mulé meghatottsidga és ragacsos érzelmei
hatraltatnak abban, hogy mélyebbre d4ssa magat a téméban, hogy val6di kérdése-
ket tegyen fel, és ne csak ilyen tingli-tangli marhasagokat, mit ér ez igy, csupan
egy hazugsag, hogy egyiitt sirdogaljunk meghatottan, hogy micsoda hésok vol-
tunk, lehangolé.

Nevetnek az ebédlSasztalndl iilék: egy Liptdk Pali nevd farmeringes, kopa-
szod6 politologus, ex-Jugoszlavia-szakértd, a felesége, Jutka, aki az orosz tanszé-
ken tanit, valamint egy Roman Feri nevi halk szavu alak, akir6l utélag tudom
meg, hogy kozepesen hires iré. Es nevetnek a sarokkanapén iil6k: a hazigazda
Krizséan ErnS, egy Ocsi nevd szociologus, aki statisztikus valamelyik
kozvéleménykutatd cégnél, valamint a hetvenes éveit taposé Faragé Kati, a tér-
sasag legidGsebb tagja, aki egyik cigarettdr6l gyujt a masikra, hangja, akar egy
férfié, t6le mar én is olvastam ezt-azt, és birtokomban van az egyik sokat hivat-
kozott kényve, amit a magyar tarsadalom villimgyorsan elszegényedd rétegei-
rél irt réviddel a rendszervaltas utan. Nevet az ajtofélfat timaszté magas, kovér-
kés lany, Krizsan Hanna is, hat § az, aki még nem sziilt unokat, ndlam alig
idGsebb, 6todéves a szocioldgian, ciganyokat kutat és mindig mosolyog, szép
kerek feje akar egy gigantikus barack, méretes labfeje kotott zokniban izeg-mo-
zog a perzsaszényegen, térdig éré rézsaszin kardiganjan hizogatja le és fel a
zipzart, igy rovid pillanatokra meglathatjuk terebélyes melleit és kidudorodé
hasat. Ennek az 6ridsnak mintha minimalis frusztraciéja sem lenne amiatt, hogy
ilyen nagyra nétt. Az adottsdgai egyértelmtien rosszabbak az enyémnél, mégis
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ahogy az ajtofélfaba kapaszkodva hajlong, ahogy a hajat csavargatja, ahogy gur-
guldzva kacag, mint egy szép lany, aki tudomast sem vesz a sajat szépségérdl, am
ettS] csak még szebb. Hasznomra van a folyamatos 6nvizsgalat, a gondosan pal-
lérozott gyanakvo tekintet, maris leleplezem magam sajat magam elGtt, hogy én
kész lennék megharagudni erre a Krizsan Hannara azért, mert § ilyen latvanyo-
san nem foglalkozik bizonyos iratlan szabalyokkal, amiket én olyannyira megve-
tek, és amelyekhez mégis tartom magam. Nem t6lti ki napjaimat a f6losleges ki-
16im és az arcom tokéletlensége miatti aggodalom, de eszembe sem jutna afféle
merészség, hogy magamat szépként prezentaljam masok el6tt. A szépnek kikial-
tott testekre megvetéssel nézek. A hozzam hasonlé semmilyenekre kollegidlis
cinkossdggal. A cstinyéakra, tokéletlenekre egytittérzéssel, szanakozassal. Krizsan
Hannara tehat egyiittérzéssel tekintenék, de 6 ebbdl nem kér.

Nevetiink mi is. Még csak most 1éptiink be a szobaba, nem értjiik hat, hogy
min nevetiink, de att6l még jolesik ez a nevetés. Bogdan bemutat minket.

— Milyen szerencsések ezek a didkok — mondja Farago Kati —, hogy a tanaruk
ilyen komolyan veszi a neveléstiket, hogy még a szakmai tarsasagba is elhurcolja
Gket.

Bogdan kacaraszik, rdcsap Levente hétara, és Levente, mintha csak Bogdant
utdnoznd, ugyanugy, ugyanazon a hangon kacaraszik szeretett tanaraval egyiitt.
Még soha nem lattam Bogdant ilyennek, de az este folyaman még sokszor fo-
gom: igyekszik, hogy ezeknek az embereknek a kedvére tegyen, tigy akar megfe-
lelni nekik, hogy mar réges-rég kivivta a tiszteletiiket, és mégis, mintha még el6t-
te tornyosulna ez a feladat. Noha mindez az els6 pillanattdl kezdve vildgosan
latszik, egy darabig arra gyanakszom, hogy én vagyok az, aki rosszul itéli meg a
helyzetet, és egyszertien félreértek valamit.

Miutdn mindenkinek gondosan bemutatkoztunk, és mar le is telepednénk az
asztalhoz, Ern6 és Panni megallitanak és nekifesziilnek, hogy az asztalt kinyis-
sak a duplajara, igy szoktak csindlni, ha ekkora vendégsereg lepi el a hazat, igy
akdr tizennégy embert is le tudnak iiltetni. A szerkezet vészterhes hangokat ad
ki, Erné és Panni két oldalrdl rancigaljak, Faragé Kati flistolve hajol be kozépen,
és nézi, hogy mi lehet a probléma. A tobbiek tilnek, Bogdan az asztal ala gurul, és
onnan &tlatva a problémat, néhany jol irdnyzott poccintéssel megoldja. Leiiliink
az asztal koré mindannyian, az eddig a sarokkanapén lazitok is attelepiilnek,
Panni a lakas kiilonb6zé pontjairdl székeket hoz, kézben még mindig Bogdant
tinnepeljiik, akiben egy mérnok veszett el.

Az ételnek még kell egy kis id6, érkezik vissza a konyhabdl Panni, bar nem 6
a f6szakacs, egy ilyen kaliberti vacsorat — tudniillik facan — csakis Erné készithet
el, ott 16gtak a madarak az ajté el6tt, ez nem vicc, az ember kénnyen lebélinthat-
ta volna 6ket, ha nem figyel, mar ha az ember nagyra nétt, és nem ilyen kis segg-
dugasz, mondja magardl nevetve Szadnté Panni. A seggdugasz kifejezés élesen
belehasit a levegdbe, errél eszembe jut, hogy az ajténal meg hiilyének nevezte
magat, és akkor is furcséllottam, hogy egy ilyen el6kel6 né — & talan nevetne, ha
hallana, hogy magamban elGkel6 nének nevezem — ilyen konnyen nevezi magat
hiilyének, és ez még mindig semmi a seggdugaszhoz képest. A faicanok kalandos
uton kertiiltek hozzajuk, mondja Erng, és korbenéz a tarsasigon, mintha varna,
hogy talalgatni kezdjiik, hogyan keriiltek ide a ficanok. Faragé Kati figyelmesen
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nézi a tanyért, amit Panni éppen elé rak, és miutan tiz masodperc is eltelik anél-
kil, hogy valaki valaszolna, készségesen rakérdez. Talan egy terepalany ajandé-
kozta Ernének?

Bingo, kialtja Ernd.

Hat, ilyen ez a terepmunka, fordul felénk Bogdan, a végén még Gk halasak
nekiink, és ez nem vicc. De érthetS, mert elmondhatjak az életiiket, amire talan
még soha nem volt moédjuk. Osszerakjék ezt a torténetet, és ezzel Osszerakjak
magukat. Pedig félnek az elején, azt hiszik, hogy valami revizorral hozta Sket
Ossze a sors, akinek meg kell felelniiik, de a végére ez teljesen megvaltozik. Azért
ez szép valahol.

Nem tudom, gyerekek, szélal meg Ocsi. Krizsan Ern tiz ujjal vakarassza sza-
kallas allat igy, mintha egy &llatot dogonyozne. Te tudod a legjobban, mondja
Ocsinek, hogy gyakran még akkor is héldsak, ha csak egy tizoldalas kérdGivre
kell valaszolniuk. Meg vagyok réla gy6zédve, hogy ugyanez lesz majd a nép-
szamlalason is, csak a szarért-hugyért dolgozé kérdezdébiztosok nem tudnak
kezdeni a helyzettel semmit.

Szerencsére, 6regem, te tudsz, valaszolja Ocsi, és mivel épp felallt, hogy a CD-
toronyrdl levegyen egy lemezt, ttkézben Krizsan Erné a feje bubjara cuppandés
puszit nyom. Ett6l zavarba jovok.

Ko6zben abrosz keriil az asztalra, szép sorban érkeznek a tanyérok, az evéesz-
kozok, Panni mentegetdzik, hogy csak most terit, nem szeret elére megteriteni,
kispolgéri az igyekezet, hogy minden gléddban alljon, mire megjonnek a vendé-
gek. Hanna beled6fi a villajat az asztalterit6be, de mama, azért ne nevezd kispol-
géarinak, mondja, legaldbbis ne ezzel a hangsullyal mondd a kispolgari sz6t.
Véletlen volt, bocsanat, kidltja Panni, mar a papirtorlé gurigat hozza a konyha-
bdl, nincs szalvéta, tépjen maganak mindenki egyet! Most mar csak az a kérdés,
hogy a facan jol atmelegedett-e, tudniillik két tepsivel is késziilt, hogy elég le-
gyen mindenkinek, és az els6t mar délutdn megsiitdtte Erng, most csak beraktam
a masik mellé egy kicsit, nem viszi le a hangstlyt a mondat végén Panni, egysze-
rden csak letil. J6l van, gyerekek, mondja Erng, és felall. Az ételeket mar & hozza
be. Kisebb talakkal tér vissza a konyhdbdl, ez nem a facan, hadd melegedjen még
a madarraj, el6tte egy kis csemege a Fény utcai piacrol, ezek juhtirés kosarkdk,
ezek meg rokfortos kosarkdk, az olajbogy¢ olajbogyd, de hadd hivijam fel a tisz-
telt egybegytiltek figyelmét, ez nem az a szdzgrammos magozott vacak, amit a
mianyag zacsiban megveszel, ez meg itt tigynevezett aszalt paradicsomos ken-
cefice. Na, ne lakjatok jol!

Falatozunk, hozza bort iszunk. Krizsan Hanna engem és Leventét kérdez ar-
rél, hogy van-e mar valamilyen kutatdsi témank. Tréfalkozva hozzateszi, tudja-
tok, ezt semmi esetre sem szabad elsietni, de azért jobb mielSbb letenni a garast
valami mellett. Szétlanul mosolygunk, f6leg Levente, mert a tarsasag 6t flirkészi,
téle varjak, hogy elszor valaszol erre a megfelelni vagy6 masodéves szociologu-
sok szdmara kozepesen bonyolult kérdésre. Latom, hogy Levente szdja bizonyta-
lanul nyilni kezd, amikor Ocsi felugrik az elébbi CD-vel a kezében, gyerekek, ezt
ugye betehetem?, kérdezi. Panni készségesen boélogat, mivel rdg, nem szolal
meg, mintha arnyjatékhoz emelné a kezét, a hifitorony irdnyaba mutat, hajszalra
ugyanezt a ragas kozbeni mozdulatot mutatja be Ernd is, egyediil Hanna szeme
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kerekedik ki, ahogy megpillantja a CD-lemez boritéjat az asztal masik végébdl.
Most komolyan, Ocsi bacsi, Wagner? Ezt nem gondolod komolyan! Emelje fel a
kezét, aki nem kér Wagnerbdl, jelenti ki, és szépen ivelt, kerekded karjat a magas-
ba lenditi, majd teatralis csal6dottsdggal néz korbe, mert rajta kiviil senki sem
jelentkezik. Az én gyotrelmem is csak egy pillanatig tart, csak a masodperc tore-
dékéig kell izgulnom amiatt, hogy esetleg meg kell indokolnom a valasztdsomat.
De szerencsére Hanna szavazasra valo felhivasat senki sem veszi komolyan. Ocsi
nem adja fel. Ez csak a Trisztdn, konyorgom, legaldbb a nyitanyt hallgassuk meg!
Az nem egy giccses szar?, kérdezi félhangosan Roman Feri a mellette 16 Liptak
Palit, aki nem vélaszol, csak rohog. J6, lehet, hogy nekem nincs olyan fantaszti-
kus {zlésem, mondja Ocsi, és nem értek a zenéhez tigy, ahogy illene, de tudjétok,
mit, nem is banom, egyszertien szeretem azt a fajta zenét, ami duzzad az érzel-
mekt6l, de kozben jol odaséz. Hadd tegye be, néz Hanndara Faragé Kati, én most
mar a fiatalokat szeretném hallani a kutatasi témajukrdl. Szanté Panni lenyelte a
falatot, egyszerre sz6l a lanyahoz és Roman Ferihez, nem hiszem, hogy Wagnerrél
kéne vitatkozzunk, hogy Wagner j6 vagy nem jo, hat ne vicceljetek mar. En csak
azt mondtam, hogy nemideillg, visitja Hanna. Ocsi a lanyra mosolyog, Hannuska,
te mar vagy tizenot éve kamaszodsz, ez lehetséges? Na jo, feladom, tarja szét a
karjat Hanna, 6 is mosolyog, igy jelzi, hogy nem haragszik, s6t kicsit unja mar a
témat, hosszu hajat a szaja elé emeli, és beleasit a szép vordsesbarna fliggonybe.
Akkor nézziink valami mast, Ocsi a CD-tornyot bogardssza, ez a Chopin-ballada
is j6 lehet, vagy ez a Brahms, de mondjuk ez Giesekinggel van, hoppd, most la-
tom, hogy ezen a Schumannon is Gieseking klimpirozik, ti valami Gieseking-
rajongok vagytok, vagy mi? Mi a baj Giesekinggel, Ocsi bacsi?, kérdezi Hanna,
Heideggert is olvassuk att6l még, amiért szerette Hitlert. Gieseking szerette
Hitlert?, kérdezi Panni Ernétél, aki elhiizza a szdjat, ja, lehet, rémlik valami.
Farago Kati felall, elég ebbdl, mondja, kiveszi az egyik CD-t Ocsi kezébdl, és
megprobalja berakni a lejatszéba, de a mozdulat abbamarad, nem tudja, hogy
melyik gombot nyomja meg. Hanna is odaugrik, egy masik polcrél lekap egy
masik CD-t, ne hallgassunk most komolyzenét, mondja, egy pillanat, és elindit
valami mast. Mire visszatilnek, egy viddm hangut n6 portugalul kezd énekelni.

Hat, gy még nincs kutatasi témam, inkabb a kutatdsi mddszereket illetGen
vagyok biztos magamban, kezdi Levente, és mintha startpisztoly dérdiilne el,
fejben messzire loholok, hogy egyetlen tovabbi sz6t se halljak. Pontosan tudom,
hogy mit fog mondani, és azt is, hogy kozben meg fogunk dégleni az unalomtol.
Pedig megvan a magahoz val6 esze, de ha mint a tudas jovendd&beli letéteménye-
se kivanja prezentalni énmagat, az agya a felére zsugorodik. Lehetséges, hogy
csupédn szdmomra ennyire nyilvanval, hogy Levente egy eminens hajbdékolé pe-
dalgép? Miért csillog a tobbiek szeme, miért bélogatnak értén, mikdzben ezt a
rakds kozhelyet hallgatjak? Miért olyan nevetségesen atszellemiilt Bogdén arca,
mikozben ezek az & szavai, amiket Levente Iényegében bemagolt? Nagyon érde-
kes és egyben nagyon szomord is.

En kezdett6l fogva arra torekszem, hogy invenciéval alljak elS. Ez az egyetlen
esélyem. Nehezit$ koriilmény, hogy nem vagyok igazan miivelt. Mostandban ér-
tem meg igazan, hogy mennyire komoly hatranyt jelent, hogy nem értelmiségi
csalddban néttem fel, és nem jartam jo iskoldkba. A kemény adataim ellenem
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vannak. Es ahogy egyre tobb id6t toltok az egyetemen, egyre kevésbé érzem,
hogy valaha részletes, atfogé tudasom lehet a dolgokrél. Azt mondogatom ma-
gamnak, hogy okos vagyok, csak a municiom kevés. Szivesen beszélnék errdl
ezeknek az embereknek, még miel6tt 6k leplezik le az én hidnyossagaimat. Hogy
gy érzem, mintha lenne egy nagy puskdm, csak a tolténytaram hidnyos. Igen,
puskam. Ez lehet az oka, hogy annyi mindent olyan jol atlatok, tobbek kozott azt
is felismerem, és ez a hipotézisem nap mint nap megerGsitést nyer, tudniillik,
hogy évfolyamtarsaim jelentSs része ostoba. Sokat jelent szamomra az & ostoba-
saguk. Reményt, 6romet, friss levegét.

Ha Levente majd befejezi a mondoékajét, én réviden és visszafogottan fogom
ismertetni a magam hitvallasat. Igen, talan a hitvallas kifejezést is haszndlnom
kellene. Azt fogom mondani, hogy én inkdbb az interdiszciplinaritasban hiszek.
Abban latom a jovét. Azt is el fogom mondani, hogy a hazai humantudomanyok
kozott jelenleg nincs igazédn atjards, hogy az egyes tudomanyagakban nem tud-
jak, hogy mi folyik a masik tertileten, és a kultiratudoményok éppen ezen kisé-
relnek meg tullépni, és ennek nyugaton mar tobb évtizedes hagyomanya van, és
ha példat kell mondanom, akkor figyelmiikbe ajanlom, hogy meg lehet vizsgalni
egy tarsadalom nemzetrdl alkotott képét a nemzeti torténelmet bemutaté kialli-
tasokon keresztiil, és lehet vizsgalni egy tarsadalom nékhoz valé viszonyat iro-
dalmi, s6t mi tobb, irodalomkritikai szovegeken keresztiil. A posztmodern szét
jobb, ha nem mondom ki, azzal az elmult egy hénapban kétszer is rafdztam, az
egyik vizsgaztatom kis hijan megbuktatott, és hosszan ecsetelte, hogy mennyire
elege van a hozzam hasonl6 zoldfiiltekbdl, akik orrba-szédjba posztmodernez-
nek, és kozben még azt sem tudjak, hogy eredetileg ez egy épitészeti kifejezés.
A feminizmus sz6t is jobb, ha kertilém, ha nem akarom, hogy egy taknyos hisz-
térikdnak tartsanak, aki a szexudlis frusztraciéit gyorsan muilé divatelméletek
el6tti leborulassal kivéanja leplezni. Miutan igy réviden 6sszefoglalom az altalam
képviselni vagyott irdnyt, hogy a tovabbi kérdéseknek elejét vegyem, rogton
Hannahoz fordulok, és megkérdezem, hogy mibdl irja a szakdolgozatat. Nem
hianyoznak a tovabbi kérdések, nem hianyzik, hogy bajba kertiljek. Ezt a kis
mondandémat is hosszan csiszoltam, egyenként raktam ossze a félmondatocska-
kat, és amikor Kinga éppen nem volt a szobaban, el is prébéltam parszor, hogy
viszonylag természetesen tudjam elmondani. Ez még éppen nem csalés.

Hogy végiil mindezt mégsem mondom el, annak tobb oka is van.
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G. ISTVAN LASZLO

Konvex tiikor

Ldttam sorstdrsam arcdrol kiiiresedni

a vondsokat. Egyik rdnc a mdsik utdin

lett semmitmondo, fokozatosan kortalanodott
a borfeliilet. Az arc nem a haldlra

késziilt, inkdbb a haldl eldl zdrkozott

fényesedd iirességbe. Megszolithatndm, gondoltam,

de a vdlasz nem nekem szdlna, 1igy beszélne
velem, mint mikor egy fejfdjds

ellen védekeziink, szavakkal. Valami
szégyenféle is keriilt az arcra, moly-vékonyitotta
szovet, rég elfeledett ruhdk illatdbol.

A szégyen nem az arcrol vallott, hanem

arrdl, aki nézte. Mondhatndd, hogy

akkor rélam, de én nem néztem, én csak lattam
az arcot, nézni nem volt erom. Mondhatndd,
hogy a szégyen ellen védekezem, de biintudatom
nekem tomjén és mirha, ha az utolsé

itéletkor megszolitanak és eldvesznek,

én semmit sem fogok tudni mondani.

A tavolodo

A tdvoloddkban nem az a kozos, hogy
hazatérésiik srapnelszildnk. Az 6z
tekintetében sincs olyan sovdrgds
erdotlensége idején. A tdvolodck

sovdrgdsa a szomj visszdja — tillcsordulds,
mikor a pohdr nem képes tobbé adni. A
peremén tiilcsordult viz veriték vagy konny
lehet, vér sose. A tdvoloddkat elkeriili

az agresszio, taldn a hold hatdsa, benniik igy
miikodik az érzelmek drapdlya. Amikor a
tdvolodd a kezét kezébe veszi, az valaki
mdsé. Sosem lehet biztos, hogy szerelmes
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ebbe a mdsikba vagy gyiiloli. A srapnel

épp akkor robban, amikor ez elddl. De ez

sem agresszid — a robbandsban nem sériil meg
senki. A tavolodordl képtelenség szobrot
onteni. Ha Rodinnek sikeriilne, 6znyom
lenne ott a térben. Csak illata

lenne, ami koriiljarhatatlan.

GELLEN-MIKLOS GABOR

Altato

Aludj el szépen, ldsd,

apu mdr horkol

a toménytelen mennyiséqui
alkoholtdl.

A szobdban
sotétség,
drnyak
rémes tanca.

Ujabb éjszaka jon
az éjszakdra.

Néhany gyiirddés

Mire mindent el-
pakolok,

oreg este lesz,
rdncos, reszketeg.
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Helyiikre keriilnek az ingek,

és veliik egyiitt néhdny Qyiirédeés,
dsszezsiifolodva a levegotlen
szekrényben.

A dolgok megtaldljdk
a nekik rendelt polcot.
Amely megtartja és
felmutatja oket.

Aki helyettem él,

tesz-vesz, rendet probdl rakni.
Hol veszett el az arcom?

Vak tiikir. Oreg este.

Mélységes mély

a magdny kiitja.
Belezuhansz.
Ujra meg iijra.

271



272

KURTI LASZLO

parasztgalamb

te, aki évek dta gyogynovényeken élsz,
nyugtato tedk és gyokerek életmentd
bédulatdban, mit szolsz most, hogy
az udvarodra egy egyszerti paraszt-
galamb repiilt, és a kutydd dsszepo-
csékolta, vagy csak hozzdd dobta be
valaki, hozzdd menekiilt ldbakon

a vaskerités rdcsai kozott, autoval
vald titkozését kdvetden, igy mdr
eleve szdrnya torotten az életben
maraddsért.

nem értesz az dllatokhoz, szdrnyak
csontrendszeréhez, hiszen panelben
néttél fel, a maddrtdvlatokrol is csak
annyit tudsz, amennyit egy harmadik
emeleti erkélykorldtrol lebdmulva vagy
lekopve megérthet bdrki a széditden
vonzd magassdgbdl. ahogy zuhan

és csattan a hdztomb tovénél
végightizodo betonon, jarddn.

nem vagy gyilkos, sem dngyilkos
hajlamii, de valahogy a paneltombok
fdit, bokrait idézed magadban,

azt mérlegeled, mennyi az esélye
egy oda érkezo tehetetlen testnek,

és mennyi itt, a grddicsos, kutyds
udvarra esve, szdrnytorotten

az életben maraddsra?

szdval, most itt vagy ezzel a tollas dllattal,
isten teremtményével, eqymds sorsdba
gabalyodva, nincsenek égbekidlto
elvdrdsai feléd, hisz csak egy paraszt-
galamb, hallgat a végtelenségig,

de életben tartani, biizit, vizet tenni elé,
remélve, hogy a jobb szdrny, igen, a jobb,
még 1igy forrhat dssze, hogy akdr

egy harmadik emeleti panel erkélyérol

is bdtran, az €g felé, ki lehessen dobni.



NADASDY ADAM

AZ OSZ HEGEDUI

Verlaine Oszi dala és magyar forditasai

Verlaine hires verse, a Chanson d’automne (Oszi dal) 1866-ban jelent meg a Poémes Satur-
niens (Szaturnuszi versek) cimd kotetben. Népszertisége azota is toretlen, igy szamos ma-
gyar forditas késziilt bel6le. A kdzelmultban alkalmam volt mtfordité fiatalokkal megvi-
tatni e vers néhdny magyar forditasat, 6sszevetve ket egymassal és az eredetivel. Ennek
a tanulsagait mutatom be alabb.

Ahogy az mar lenni szokott, a forditasok tiizetesebb vizsgalata az eredetire irdnyitotta
a figyelmiinket: mit mond valéjédban, és hogyan mondja? Nézziik tehdt el6sz6r magat a
szoveget. A francia eredeti mellé odairtam a kiejtést — ez csak hozzavetSleges, de a jelen
célnak megfelel. A franciaban kevéssé kiilonbozik a hangstilyos és hangstlytalan széta-
gok nyomatéka, a rend kedvéért mégis alahtiztam a hangstlyosabb maganhangzoékat. Az
tgynevezett ,néma e” hangokat (mint pl. a pleure sz6 végén) hangsulytalan 6-nek from.
Ezeket mar nem ejtik a mindennapi beszédben, de a 19. szdzad kozepén még a verselés
természetes részei voltak, kiilon szétagot alkottak, ezért mindentitt jelzem Sket.

1  Les sanglots longs 1é szanglé lon
2 Des violons dé violon

3  Del’automne do lotond

4  Blessent mon coeur blesz6 mon kdr
5  D’une langueur diiné lang6r

6  Monotone. monotond

7  Tout suffocant tu sziifokan

8 Et bléme, quand é blemo kan

9 Sonne 'heure, szono 16ro

10 Je me souviens zs0 MmO szuvjen
11 Des jours anciens dé zsurz anszjen
12 Etje pleure; é zs6 ploro

13 Etje m’en vais é zsO man ve
14 Au vent mauvais 0 van move

15  Qui m’emporte ki mamporto
16  Decga, delj, dosza dola

17  Pareilala parejala

18  Feuille morte. {6j6 morto

Magyarul, els6 megkozelitésben:
Az Jsz hegediiinek hosszii zokogdsai egyhangii bagyadtsiggal sebzik a szivemet.

Elfulladtan és sdpadtan, amikor iit az ora, emlékezem a régi napokra, és sirok;
és elmegyek a rossz széllel, amely visz ide-oda, hasonldan az elszdradt levélhez.
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A vers szerkezete roppant feszes. Minden sor 4 szétag, minden versszak 6 sor, tehat az
egész vers 18 sor, 72 szétag. Minden sor rimel. A versszakok rimképlete aabccb, ahol az a
és c sorok himvégtiek (azaz hangstiilyos magdnhangzoéra végzddnek), a b sorok — minden
stréfa 3. és 6. sora —névégiiek (azaz hangstlytalan 6 hangra végz6dnek), ez utébbiaknal a
rim értelemszertien két szétagra terjed ki, pl. amplorto — m[orto. Mivel a sorok rovidek, a
rimek igen gyakran kovetkeznek be, a 72 sz6tagbdl 24 vesz részt rimben, ami 33%-os rim-
strtiséget jelent — szemben példaul egy Moliére-i parrimes alexandrinussal, ahol csak
minden 12. szétag hordoz rimet, ami 8,25%-os rimstirtiséget eredményez. Itt az Oszi dal-
ban minden negyedik (s6t a n6végl sorokban mér a harmadik) szétag rimel.

A rim Kklasszikus definiciéja: a kérdéses sorok végén azonos az utolsé hangstlyos
(vagy hosszd) szétag maganhangzdja plusz az utana kévetkezS hangok. Ilyen a k[or—
lang[6r vagy a disz[d—dol[d vagy az amplortd — m[ortd. Am az &sszes tobbi rim ,,meg van
patkolva”, amennyiben a szigorian vett rim el6tt tovabbi azonossagok vannak, pl. az 1.-2.
sorban nemcsak az -on rimel, hanem azonos a szétagnyitdny I-je is, amit mar technikailag
alliteraciénak nevezhetiink — plane hogy az 1. sorban még egy I van (szangld). Ugyanigy a
dolot[ond—monot[ond esetében (5.-6. sor) a rimeléshez elég volna az -ond, am az elGszd sz6-
tag is azonos, igy a rim 6t hangra terjed ki, azaz dol[otono—mon[otono. A koltemény tehat
tobzodik a rimekben, alliteraciékban, hangtani 6sszecsengésekben.

Ugyanakkor feltding, hogy a szoveg nyelvtanilag fegyelmezetten, a francia grammati-
ka hagyomanyos szabélyai szerint van megirva, maga Richelieu biboros is rabélintana.
Minden versszak egy mondat, a koltemény harom mondatbdl 4ll. Igaz, a 2. és 3. versszak
kozé pontosvesszét tett Verlaine (je pleure; et je...), am mondattani szempontbdl pontot is
tehetett volna. Ebben a versben éppen az a truvéj (a trouvaille!), hogy prézaban is elmond-
hato, rendes francia mondatokbdl all, melyekben mintegy véletleniil hemzsegnek a rimek
és alliteraciok, mikdzben pontosan és szabatosan fejezik ki a mondanival6t. Retorikaja
takarékos, sehol egy ismétlés, sehol egy szinonima, sehol egy szaggatott vagy befejezetlen
mondat.

Sorathajlas (enjambement) alig van, ami ilyen rovid soroknal szép teljesitmény (igaz,
Verlaine vagy rovid szavakat hasznal, vagy szdndékosan hosszit, mint a monotone).
Egyetlen igazi athajlas van, a 17/18. sorban: la / feuille "a levél’. Ez tn. éles athajlas, mert
szavalaskor itt semmiképp se lehet megallni, hiszen nyelvtanilag a la nével6 szorosabban
kapcsolédik a kovetkez6 sorhoz, mint sajat sordnak barmely szavahoz, tovabba a 18. sor
nem all meg a la nélkiil. Felmeriil még, hogy athajlas-e a 8/9 sor: quand [ sonne "amikor iit’,
de ez legfoljebb enyhe (vagy ,szelid”) athajlas, mert a 9. sor Snmagaban megall (hiszen
nyelvtanilag egy kis kerek mondat), és a quand "amikor’ 6nallébb elem, mint a la néveld.
Az 5/6 mar nem is tekinthetd athajlasnak: langueur | monotone, a f6név és a hatravetett
jelz6 kozott. A tobbi sorok mindegyike egy-egy zdrt egység, amit alabb a szogletes zaroje-
lekkel mutatok.

1. versszak: egyetlen mondat, bévitményekkel.

[Les sanglots longs] [des violons] [de I’automne] = az dsz hegediiinek hosszii zokogdsai — ez a
harom sor az alany. Magyarul persze furcsa a zokogdsai tobbes szam: a sanglots Ggy
értendd, hogy fel-felzokognak a hegedtik, tGjra és tijra kitor bel6liik egy adagnyi zoko-
gdas. Alabb lathat6 angol és német példaink ‘séhaj’-nak forditjak, de a magyar forditok
nem élnek ezzel a megoldassal.

[Blessent mon coeur] = sebzik szivemet — ez a mondat igéje a targgyal.

[D’une langueur] [monotone] = egyhangii bagyadtsiggal — ez az eszkozhatérozo. A langueur
kétfélét jelenthet: egyfelSl ‘'bagyadtsag, erStlenség, gyengeség’ sét ‘levertség, apatia’,
masfeldl ‘epekedés, vagyodas'. Itt nyilvan az elsé jelentés veendd.
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2. versszak: kett6bdl Osszetett mondat (...ef...), egy alarendelt mellékmondattal.

[Tout suffocant et bléme] = elfulladtan és sdpadtan — el6rehozott jelz6s szerkezet, mely a
soron kovetkez6 alanyra (je me souviens) vonatkozik. Magyarul leginkdbb hatarozéval
lehet visszaadni (-tan, -tan), de a szerkezet sz szerint azt jelenti: elfullado és sdipadt dlla-
potban..., vagy 1igy, hogy elfulladd és sdpadt vagyok... A suffocant '1égszomjas, fuldokld’ is
lehet.

[quand / sonne I'heure] = amikor iit (hangzik) az éra — id6hatarozéi mellékmondat, az
alany el6tt. Az heure nem ’'6raszerkezet’, hanem 'a megfelel$ id6(-pont)’, tehat a jelen-
tés lehet amikor eljon az idd, amikor itt az ideje.

[Je me souviens] = eszembe jut, emlékszem — ez a f6mondat igéje

[Des jours anciens] = a régi napokra — ez a vonzat

[Et je pleure] = és sirok — mellérendelt tagmondat (mely a kovetkezményt fejezi ki).

3. versszak: egyetlen mondat, alarendelt mellékmondattal

[Et je m’en vais] = és (el)megyek — ez a fGige

[Au vent mauvais] = a rossz széllel — hatdrozé. A mauvais ‘rossz’ nem a legmeggy&z6bb szd
itt, de Verlaine nyilvan a rim miatt véalasztotta.

[Qui m’emporte] = amely (el)visz vagy magdval visz — itt kezd6dik a jelz6i mellékmondat,
mely arra felel: ,milyen, melyik széllel?”

[Deca, dela] = ide-oda, erre-arra — helyhatarozé

[Pareil a la / feuille morte] = hasonléan az elszdradt levélhez — médhatarozd. Feuille morte sz
szerint "halott levél’; Verlaine kezére jatszik, hogy a francidban az elszdradt, lehullott
leveleket — a koltészettdl teljesen fiiggetlentil — halott leveleknek (feuilles mortes) lehet
nevezni, s igy a vers utols6 szava minden erdltetés nélkiil a "halott’ lesz. (Ezt az alabb
bemutatott német és angol forditas ki is hasznalja.)

A nyelvtani kozlés sikjan tehat normadlis francia fogalmazvannyal 4llunk szemben. Ha a
fordit6 hiden akarja tiikrozni Verlaine koltészetét, akkor ezt a nyelvtani normalitast kell
otvoznie a dus (s6t agyondusitott) zeneiséggel — ami nyilvan lehetetlen feladat egy masik
nyelven, tigy, hogy még ugyanazt is jelentse a vers. Forditaskor tehat fel kell aldozni vala-
mit, emebbdl vagy amabbdl. Jellemz6 a magyar forditéi gyakorlatra, hogy — mint latjuk
egy kivétellel az alabbiakban — inkabb a tartalmat és/vagy a nyelvtani normalitdst dldoz-
zak fel a zeneiség, a rimelés kedvéért, mert gy vélik: Verlaine versének lényege a zene.
Pedig Verlaine lényege a szabatos, korrekt fogalmazas, melyet mintegy varatlanul, feltar-
téztathatatlanul elaraszt a zene. Olyan ez a vers, mint egy zongorakotta: az egyik kéz
jatssza a kozlendét, nyelvtanilag jol formalt mondatokban, a masik kéz alatta-kézben a
kiséretet, dus rimekkel, b6dité hangharmoéniakkal. Minden sorban kiizd egymaéssal érte-
lem és muzsika, és — ellentétben a magyar forditdsokkal — egyaltalan nem nyilvanvalo,
hogy a zene kertil ki gy&ztesen. A zene folyton kitor a szovegbdl, mint a 1ava a vulkanbol,
és szétteriil rajta — de azért a hegy nem lavabdl van!

A masik ok, amiért a forditék inkdbb a zenét, a rimeket kivanjak megcsinalni, az, hogy
ez az izgalmasabb kihivés. Kevésbé tartjak hiisba vagonak, hogy példdul a souviens igét
‘emlékezem’-nek vagy ‘emlékszem’-nek vagy ‘eszembe jut’-nak kell-e forditani — pedig
nem mindegy, mert a felsorolt harom megfelel6 egyre csokkend aktivitast jelent a beszélé
részérdl, és a vers lényege éppen a passzivitas, a sodortatds, az elszenvedés, a dekadencia.

En igy forditottam le a verset:
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Oszi dal

Az 0sz hegediiinek

hosszii séhajai

egyhangiian, bagyadtan

sebzik a szivemet.

Amikor iit az dra,

elfiilva és sdpadtan

emlékszem a régi napokra,

és sirok;

aztdn megyek, ahogy

elfiij a rossz szél,

mely hord ide-oda,
mint szdraz levelet.

Most lassunk néhany eddigi magyar forditast. Tizet mutatok be teljes hossztisagban (T6th
Arpad két verziot publikalt; errdl ldsd a megjegyzést aldbb). A francia mellé érdekesség-
képp odatettem egy angol és egy német forditast: ezek a vers hangtani-metrikai sajatsaga-
it — rimelést, szétagszamot, alliteraciét — nem kivanjak tiikrozni, viszont a gondolatok
ritmusat, a kozlés egységeit, a ,normalis” nyelvtani megformaltsagot igen. Az én fenti
forditdsom is ebben a szellemben késziilt. A forditdsokat id6rendben adom, de Ignotusét
a végére tettem, mivel hosszti sorai nem férnének a tdblazatba.

A cim, Chanson d’automne, egyszertien 'Gszi dal’ (igy az angolban, németben is), csak
Toth Arpad forditja Oszi chanson-nak, ami mdr 1917-ben sem volt indokolt.

Chanson d’automne

Les sanglots longs
Des violons

De I'automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Dega, dela,
Pareil a la
Feuille morte.
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Eli Siegel: Autumn Song

The long sighs
Of the violins
Of autumn
Hurt my heart
With a languor
Of sameness.

All stifling

And pale, when
The hour sounds,
I remember
Days of once
And I weep.

And I let myself go
With the evil wind
Which carries me
Here, beyond,

Like the leaf
Which has died.

Bertram Kottmann: Herbstlied

Die langen Seufzer
der Violinen

des Herbstes
versehren mein Herz
mit ihrer monotonen
Schlafrigkeit.

Ganz atemlos

und fahl, beim
Stundenschlag,
kommen mir

alte Zeiten in den Sinn
und ich weine ...

Und ich mache mich auf den Weg
im stiirmischen Wind,

der mich

hin und her treibt

wie ein

totes Blatt.



Babits Mihdly'
1905k.

Szivemnek fdj
az 0szi tdj

biis zenéje
egyhanguan
belé suhan

s rezg a mélye.

Elrémedon

s halkan, midén
iit az ora
rdgondolok
sirvdn a sok
elmult jora.

Side, oda

jdrok, hova
sorsom 1iz el:
mint rossz szelek
holt levelet
viszik, dsszel. ..

Szabé Lérinc
1926

Zokog, zokog
az Gsz konok
hegediije,
zordiil szivem,
fordiil szivem,
keserire.

Fullaszt az éj;
arcom feher,

s ha az 6ra
iit: zokogok,
régi napok
siratdja.

S megyek, megint
hdnyodni, mint
az eldroult

20190 levél,
mellyel a szél
tovaszdguld.

Téth Arpdd®
1923

Osz hiirja zsong,
Jajong, busong
A tdjon,

S ont monoton
Biit konokon

Es fdjon.

S én csiiggeteg,
Halvdny beteg,
Mig éjfél

Kong, csak sirok,
S elém a sok
Tiint kéj kél.

Oh, miilni mdr,
Osz! hullni mdr
Eresszél!

Mint holt avart,
Mit felkavart

A rossz szél.

Szily Erné
1944

Sikong, borong
Az dsz bolond
Hegediije.
Sebzett ajkam
Enyhiil halkan
Keseriire.

Elfulladok

Ha 6ra kong
Biis éffelet.

Multam halott

Romja alatt

Hadd konnyezzek.

Gonosz sorsban
Hajt sodortan
Az 0szi szél.
Most itt, most ott,
Mint elhullott
Arva levél.

Gyorgy Oszkdr
1926

Az 0szi tiik,
A hegediik

De fdjnak:
Szivembe sziirjdk
Konok boriijdt

A tdjnak.

Sok ora-gong
Sdpasztva kong

S ha jonnek:
Hullnak a multnak
Es sose mulnak

A konnyek.

Csalfa széllel
Szanaszéjjel
Mi nem ér,
Hol itt, hol ottan,
Mint hullt-halottan
Falevél.

Végh Gyorgy
1960

Ha az sz fuvoldl,
szomorti dala szdll,
néha lehullva.
Bigyadt hangjaindl
a szivem sebe fdj;
tépdesi iijra.

Hogy fullaszt a magdny!
Szinem oly halovdny
s nincs bizony irja.
Csak idézem a mult
puha kodbe borult
drnyait, sirva.

Mdr mindjdrt ideér,

folkap s visz-visz a szél
messze magdoval -

hisz a fdk teriijén

csak avar vagyok én,
mely tovaszdrnyal.

Babitsnak ez a korai munkaja kéziratban maradt. Koszoném Matyus Norbertnek, hogy a szove-
get rendelkezésemre bocsatotta.
Megjegyzés. Téth forditasanak cime Oszi Chanson. Els6, 1917-es véltozatdban néhény sz6 mads-
képp van: 1/2 Osz hegediil / Sziinetlentl; valamint 10 Zeng, csak sirok,
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Padl Zsolt
2000k.

Osz biig dongoe,
fdjé zonge

biit fuvall ma,

s szfvem diilja
dssze biija,

nincs nyugalma.

Mind, ami fdj,
testem e tdj,
ez is diilt.

S dra gongja
beledongja,
mi a miilt.

Engem szétszort
e szél vad, zord
gydszos torja,

Kantds Baldzs
2010

Messze szdllo
buis gitdrszo
hangja zeng
peng a zord 05z
Qydszos €és bisz
hangszere.

En félhalott
drnyék vagyok
csak nézem
elém hogy szdll
elmiilt sok sziz
emlékem.

Felkél a nap
és elragad
az éjjel

Térey Jdnos
2015

Siré vonon
Bong monoton
Oszi dallam,
Szivemre tor,
S kinja gyotor
Lankadatlan.

Arcom komor
S fakd, mikor
Ora kongat,
Es zokogok,
Ha tiint napok
Folragyognak;

S mdr indulok,
Rossz szél suhog,
S messzekerget,

messzire visz, mint hullt levél Mint dérlepett
s lelkemet is elszillok én Holt levelet,
elsodorja. a széllel. Foldre fektet.
Ignotus

1908

Az 05z elnyujtott hegediidandja

Jajdt eqyhangon a szivembe vdjja.
Fakon s fuladtan, mikor iit az dra,
Gondolok, strvdn, sok hajdanvaldra,

S megyek a szélben, mint ahogy aldhull
Ide-oda a falevél a farul.

Ignotus a Nyugat 1. évfolyamdaban, 1908-ban publikalta forditasat;> magyar cimet nem
adott neki, az els§ francia sort irta foléje: Les sanglots longs... O 3-3 sort egy hosszu sorban
ad vissza, igy forditdsa 0sszesen 3x2 sor. Nem koveti az eredetinek a metrumat, hanem a
magyarban akkor mdr j6l bejaratott versformdban, parrimes 6tds jambusban fordit.
(Technikailag ,,6t-és-feles jambusok” ezek, mivel minden sor névégd, azaz egy 11., hang-
sulytalan szétagra végzédik.)

Az érdekesség kedvéért tovabbi négy magyar forditasnak* az els6 versszakat idézem.
Ezek targyaldsa mar szétfeszitené dolgozatom kereteit, de nagyjdban-egészében rdjuk is
all az, amit a részletesen targyalt forditasokrél gondolok.

Franyo Zoltdn Hirs Ernd Kemény Ferenc Bidthori Csaba
1957 1979 ? ?

Unt dsz jajong, MEély, zokogd Szivemre tor, Osz hiirjain
mély hiirja zsong hegediiszd buival gyotor zokog a kin,
biigva-zengue, kel az dszben, méla, tompa meg nem szakad:
biis dal suhan, szivemre bii dalt kongato sajdul szivem

s egyhangiian szdll szomori gydszt zsongatd tint gyotrelem
stijt szivemre. jaja kozben. sz kolompja. terhe alatt.

3 Koszonom Takécs Ferencnek, hogy erre folhivta a figyelmemet.

¢ Ezeket Térey Janos Teremtés vagy sem cimd kotetébdl (2012) vettem.
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A fent teljes hosszdban kozolt tiz forditas némelyike — Gyorgy, Szily, Végh, Paal és Kantas
munkaja — az én fogalmaim szerint inkdbb atkoltés: ezekben a fordité a zenét, a rimképle-
tet, a szétagszamot 6hajtotta tiikrozni, az eredetit lazén alapul véve, valami &szies hangu-
lat kifejezése mellett. (Végh forditdsa megvaltoztatja a versmértéket, ahogy Ignotus is, de
nem ezért tekintem atkoltésnek, hanem a tartalmi eltérések miatt.) Ezeket alabb nem vizs-
galom, hiszen kibujnak a forditaskritika hal6jabol: nem kérhetem rajtuk szamon a
Verlaine-vers dekadens finomsagait, a nyelvtani szabalyossagrol nem is beszélve. Joggal
vehetném még ide Téth Arpéd munkajat is, mely ugyancsak inkabb atkoltés, mint fordi-
tas, de mivel ez a legismertebb, legnépszertibb, mégiscsak foglalkozom vele. Az alabbiak-
ban tehat Babits, Ignotus, Toéth, Szabé és Térey verzidjat nézem meg néhany — megitélésem
szerint fontos — szempontbdl.

Igék. A versben csak egy cselekvés-szerd ige van, a blessent ('sebzik’), csakhogy ez is in-
kébb "folsebzik’ értelmd, ahogy mondjuk a ké folsebzi az ember talpat, vagyis nem cselek-
vést, hanem okozast fejez ki. A tobbi ige is csak megtorténést, elszenvedést, onkéntelen
vagy gépies eseményt jelol: sonne "hangzik, iit’, souviens ‘'emlékszem, eszembe jut’, pleure
’sirok’, m’en vais 'elmegyek’ (a széllel, tehat hagyom magam vinni — lasd az angol let myself
go0), m’emporte 'visz engem’. Maga a beszél6 nemigen csindl semmit, csak elviseli, hogy
megsebzik, hogy dolgok az eszébe jutnak, hogy sir, hogy elvivédik. Ide vehetjiik azt is,
hogy fullasztja a helyzet (suffocant). Vagyis a dekadens életérzésnek megfeleléen a meg-
sz6lalo csak passziv atélGje az 6sznek.

Ezzel szemben a forditok tobbszor hasznadlnak olyan igéket, melyek cselekvést vagy
aktiv, szandékolt mozgast fejeznek ki: Babits suhan, iz, jarok; Ignotus: vdjja, megyek; Toth:
jajong, ont, kél, felkavart, eresszél!; Szabé: fordul, megyek megint; tovaszdguld, Térey: tor, gyotor,
indulok, suhog, kerget. Szogezziik le: nem az a baj, hogy ezek az igék mast jelentenek, mint
az eredeti (hiszen ez, kiilonosen rimkényszer esetén, a forditas természetes velejaréja),
hanem hogy az aktivitas/passzivitds finomhangolasat megvaltoztatjak, a beszél6t mintha
er8sebb, erészakosabb hatdsok érnék, vagy mintha csindlna valamit — holott csak atéli
mindezt.

Erdemes elid6zniink a megyek igénél: ez jelenthet szdndékos, célzott cselekvést, pl.
+Most megyek haza”, de elszenvedést is, pl. ,,Megyek a nyugdij felé.” Ilyen aktivnak hat
Szab6 megoldasa a célhatarozonak érthetd hdanyddni miatt: , megyek, megint hanyédni”.
Ignotusé értelmezhet§ kevésbé aktivan is: ,,megyek a szélben”. Az indulok viszont min-
denképpen aktiv, ezért ebbe a versbe nem illik.

Jours anciens. Verlaine nem mondja, hogy a ,,régi napok” milyenek voltak, nem ad hozza-
juk pozitiv, dicséré szavakat — ezek ki is rindnak versének banatos ténusabol, mint éles
szinfoltok egy sziirkékbdl komponalt festményen. Persze feltételezziik, hogy a régi napok
jok voltak, hiszen azért sirja el magéat, de ezt nem mondja ki, nincs értékelés. Ezzel szem-
ben a forditdk igy jellemzik a régi napokat: Babits: elmiilt jo; Toth: tint kéj; Térey: folragyog-
nak. (Ignotus és Szab¢ tartézkodik ettdl.)

Pdrhuzamok, szinonimdk. Verlaine szévegének fontos formai jegye, hogy nincs parallel-
izmus, tehat nincs ugyannak a dolognak mas szavakkal, szinonimakkal valé elmondéasa
(nincs ,bis és banatos” vagy ,bus, banatos”). Az egyetlen ehhez kozeli elem a 7/8
suffocant et bléme, de ezek mast jelentenek; a tobbi et kotészé pedig kdvetkezményt jeldl,
az események egymasutanisagat. Ez is része Verlaine nyelvtani fegyelmezettségének,
hogy minden mondatrészt egyszer mond ki.

A parallelizmus stilisztikai eszkoz, stiléma, melynek hozzaadasa a szoveghez felstili-
zéalast eredményez — nem a székincsben, hanem a mondatszerkezetben. A forditék —
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Ignotus kivételével — ezzel eléggé szabadon élnek, szabadabban, mint feltétleniil indokolt
volna. Babits: suhan s rezg; elrémeddn s halkan; Téth: zsong, jajong, busong; ... s ont; konokon és
fdjon; miilni... hullni; Szabé: zokog, zokog; zordiil... fordiil; eldrvult zorgo; Térey: szivemre tor...
s gyotor. Teszik ezt, mikozben 6szintén gy gondoljak, hogy forditasuk formahd. Latszik,
hogy formahtség-felfogasuk csak a hangtanra — vagyis a szétagszamra, hangsulyra, ri-
mekre, hangfestésre, metrumra — terjed ki, de a mondatszerkesztésre, a nyelvtanra nem.
Ez egy meglehetGsen radikdlis korlatozasa a ,, formahtség” fogalmanak, mely a 20. szazad
elsé felében (f6leg a Nyugat korében, bar lasd Ignotus ellenpéldajat) altalanosan elfoga-
dott volt s ma is sokan valljak. En nem tartom legitimnek ezt a hangtanra-metrumra valé
korlatozast, hiszen milyen alapon zérjuk ki a ,,formahtiség” fogalmabdl a tobbi formélis
nyelvi elemet, példdul azt, hogy nincs a szovegben parallelizmus, azaz hogy a kozlés si-
man halad, nem torpan meg, nem ismétel?

Athajlds (enjambement). Mondtuk, hogy ez nem idegen Verlaine-t6l, bar ebben a versben
igazabol csak egyet — egy igen éleset — alkalmaz, a la nével6t hagyja a sorvégen, méghozza
rimhelyzetben és a vers zarlataban, talan a rimkényszer miatt is. A vizsgélt magyar fordi-
tasok itt-ott élnek ezzel a megoldassal. Babitsndl egy viszonylag enyhe athajlas van: ide,
oda [ jarok. Téthnal két enyhe van: monoton / biit; a sok / tiint kéj; valamint egy éles: mig éjfél
[ kong. Szabénal két éles: konok | hegediije; az ora [ iit. (Ignotusndl, Téreynél nincsen athajlas.)
Ebben tehat Szab6 Lérinc vezet a két éles athajlassal; 6 dltalaban gyakrabban hasznalja az
athajlast, mint mas kolt6k, s ezt a forditdsaiban is érvényesiti (példaul a Shakespeare-
szonettekben, ahol az eredetiben gyakorlatilag nincs athajlas).

A megvizsgalt négy metrum-tarto forditas koziil 6sszességében Téreyét tartom a legjobb-
nak, s 6ra szavaztak a mufordit6-szeminarium hallgatéi is. Végigviszi a hangot, amelyet
megiit, értelmes a szoveg, és rimelése, ritmusa sehol sem kényszeredett. Masodik helyre
Babitsét teszem, mert bar 6 jocskan atirja az értelmet, szovege szaz év multan is erds és
érthetS. Az elsG versszak gyenge, a masik kett§ j6. Harmadik helyre Szabé Lérincét te-
szem: a harmadik versszak nagyon j6, az elsé ketts nem. Téth Arpad forditésa tetszik a
legkevésbé, ezt nagyon kikezdte az id§, szaz év elteltével mar kimddoltnak, agyonmuzsi-
kaltnak — szigortubb széval: giccsesnek — hat. Téth két véltozata koziil — mondanom sem
kell —az 1917-es, kés6bb lecserélt kezdet tetszik jobban: Osz hegediil sziinetleniil. To6th min-
denek folott a zene visszaaddsara torekedett; a csere oka, hogy az els6 két sor francia
,-on” rimének nazalis szinezetét akarta visszaadni a ,zsong, jajong, busong” forditassal.
(Erdekes viszont, hogy éppen 6 a b sorokban csak 3 szétagot ir.) Nagyon szép néla a S ont
monoton biit konokon, meg a zaras: Mint holt avart, mit felkavart a rossz szél.

Ignotus forditasa az én fent felsorolt szempontjaim alapjan hitségesebb, mint a met-
rum-tartdk, s ezt nagy erényének érzem. A miiforditas feladata — versek esetében is! — el-
sésorban az eredeti szoveg tartalmanak hd tolméacsoldsa. A szépség, a zeneiség csak ma-
sodrendi lehet, ha egyéltalan szerepet kaphat. A miforditas: forditas, nem &atkoltés. A
szépség létrehozasa egy masik nyelven ugyanis a forditas készitGjének egyéni alkotasa,
kreativ hozzaadas a szoveghez. Ez lehet barmily zsenialis, akkor is hozzaadas, akkor is
egy masik személynek (a forditénak) sajat invencidja, ami tillép a forditds megengedhets
keretein. A forditott miivet meg kell hagyni az eredeti szerzének, nem szabad odatolakod-
ni szerzd és olvasé kozé. Ignotus ezt jol latta, s ennek megfelelGen forditdsa nagyon jé.
Félreértés ne essék: azt helyeselni lehet, ha magyar (vagy barmilyen) kolt6k-forditok egy
verstdl inspirdlva hasonlé formaji, hangulatd, zeneiségi és témaju verseket irnak, ahogy
régen mondtak: , Verlaine utdn szabadon”. Csak ezeket ne nevezziik forditdsoknak.

Ignotus teljesitményét az gyengiti, hogy az altala valasztott metrum, a parrimes 6tos
jambus egy konvencionalis versforma, s igy ez a forditas Verlaine kiilonos versét formai-
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lag szokvanyossd, rutinszerd atlag-verssé teszi (bar, ismétlem, a mondanivalét, a deka-
dens hangulatot szépen hozza). Jobb, ha az Oszi dalt szabadversben forditjuk, mert az
mintegy , liresen hagyja” a metrum funkciéjat, nem tolti ki egy érdektelen, szokvanyos
forméval.

Kélnoky Lészl6 az 1974-es magyar Verlaine-valogatasba (a Lyra mundi sorozatban)
Toth Arpad Oszi chansonjat vette £6l: nyilvan gy talélta, hogy ez a legszebb vagy legjobb
magyar forditds. Kétségtelen, hogy a legtobben ezt ismerik, szeretik, mert a magyar fordi-
téi — és olvaséi — izlés mindmaig hajlik az édesebb, felstilizaltabb, zeneibb, fonetika-koz-
pontd megoldasok felé.
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KAPPANYOS ANDRAS

SZELLEM A DOBOZBAN

Nadasdy Addm kiltvanya fogalmi atrendezést javasol. Amit eddig formahd miiforditas-
nak neveztiink, azt nevezziik mostantél atkoltésnek; a sz6 szerinti prézaparafrazist pedig
nevezziik forditasnak. A miiforditds fogalma ezéltal kiiirtilne, hiszen a verseket ugyanazzal
a technolégiaval forditanank, mint a mdszaki leirasokat; a mii- elGtag legfeljebb a forras-
szoveg irodalmi jellegére utalna. Ez a technoldgia pedig lényegében egyszerti atkodolast
jelent: a morfémakat lecseréljiik célnyelvi szétari ekvivalenseikre, és ezeket megfelel szin-
taxisba rendezziik. Ezéltal egyrészt kordaban tartanank (mintegy rezervatumba zarnank)
a talsagosan szabados, , koltéi” forditdsokat, masrészt egyszer s mindenkorra hozzajuttat-
nank az olvasét a vilagirodalmi klasszikusok valddi jelentéséhez. A problémafelvetéssel és
a megoldasra iranyulé nemes felinduldssal mélyen egyetértek, a megoldasi javaslatot
azonban erésen vitatom. Az aldbbiakban a levezetésbe cstiszott téves elGfeltevéseket és
logikai hibakat veszem sorra.

1. Hangtan

Naédasdy irdsanak legfébb csapasiranya, hogy biralja a formahtiség fogalmat, amely , csak
a hangtanra — vagyis a szétagszdmra, hangstlyra, rimekre, hangfestésre, metrumra — ter-
jed ki, de a mondatszerkesztésre, a nyelvtanra nem.” Valéjaban azonban a formahtség
fogalma nem terjed ki a hangtanra. A hangtan (fonetika) része a nyelvészetnek, a verstan
azonban nem, noha kétségkiviil mindkett§ hangzo (akusztikai) jelenségeket vizsgal: rész-
ben ugyanazokat a jelenségeket, de merében mas szempontb6l. Mindkettében értelmez-
het6 példaul a szotagszdm fogalma, de az egyik nyelvi egységekben (sz6, mondat), a masik
metrikai egységekben (iitem, sor) szdmolgatja a szétagokat. A nyelvészet fel6l nézve az
iitem, 1ab, sor fogalmai nem értelmezheték, mig a verstan a nyelvi egységeket, példaul a
szOhatarokat hagyja figyelmen kiviil (kivéve persze a sormetszetek esetét), igy a szdtag
fogalmat is eltérGen hatarozzak meg. Metrikai szempontbdl a szétagnak kizarélag a hosz-
szlsaga és/vagy a nyomatékossiga relevans, és ez sem a valddi, mérhet6 hangzas, hanem
egy elvont séma (a kételemt oppozici6) kereteiben.

Mindezt még hosszasan taglalhatnank, de a lényeg ez: a verstani megfelelésnek (for-
mahtség) nincs koze a hangtani megfeleléshez, a formahtiség kovetelménye nem tartal-
maz hangtani elvarasokat (bar a verstani elvarasok kormonfont médon lefordithatok a
fonetika nyelvére, de ennek nincs kiilénosebb értelme). Kévetkezésképp az a logika sem
érvényes, hogy ha elvarjuk a hangtani megfelelést, akkor varjuk el a mondatszerkezeti-
nyelvtani megfelelést is, hiszen az el6bbit sem varjuk el. Kétségtelen, hogy Toth Arpad
kozkedvelt Verlaine-forditasa megkisérli rekonstrualni az eredeti hangzas jellegzetessé-
geit (mély maganhangzdk, nazalisok és likvidak megnovekedett ardnya), &m ezt a torek-
vést a formahtségen feliil, mintegy bénuszként véllalja magara. A formahdség kritériu-
mat a metrikajaval és a rimelésével teljesiti, mikozben az eredetihez tobbé-kevésbé
hasonl6 logikai-szemantikai struktiraja teszi forditdssd. Hogy ezen feliil tovabbi poétikai
mozzanatokat is megkisérel leképezni (els6sorban a francids-nathas hangzast), az a virtu-
ozitds opcionalis bizonyitéka. A verstani szervezettség azért érdemesebb a kovetésre a
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nyelvtani szervezettségnél, mert el6bbiben a szerzé tudatos dontései nyilvanulnak meg,
mig utébbiban tilnyomorészt az altala haszndlt nyelv eleve adott normai tiikr6zédnek, s
a forditénak értelemszertien nem ezekhez, hanem a célnyelv normaihoz kell alkalmaz-
kodni. A forditasban akkor valik kiilon feladattd a nyelvtan kovetése, ha az eredeti szoveg
nyelvtani normaét sért.

2. Verstan

Ha egy vers formajarol beszéliink, akkor a versformdjirdl beszéliink. Minthogy a formahii-
ség fogalmat Nadasdy 4j tartalommal kivéanja felt6lteni, amely a grammatikai , formahoz”
valé hiiséget is magaban foglalnd, a bemutatott forditasokat a formahii jelz6 helyett met-
rum-tartonak nevezi. Arra azonban nem tér ki, hogy mi volna ez az opciondlisan tartandé
metrum, hiszen (amugy helyesen) az eredeti Verlaine-vers metrikajat is puszta szétag-
szamlalasként mutatja be. Ugyanakkor egy négy szétagos, himrimre végz6d6 sor — ha-
csak nem szereljiik a4t szandékosan valami méssa — magyarul a kettes jambus alakjat olti
fel: a versszakok els§, masodik, negyedik és 6todik sordnak ez az elvart metruma.
(A him- és nérim konvencidja a magyarban és a francidban két kiilonb6z6, de egymasra
atvalthato, a miiforditéi hagyomanyban , csereszabatosnak” tekintett jelenséget jelol — ezt
itt nincs tér kifejteni.) A harmadik és hatodik sorok nérimmel végzddnek, és vélasztds elé
allitjak a (formahtségre torekvd) forditét: vagy négy szétagos trochaikus, vagy harom
szotagos jambikus sorokat alkalmazhat itt, aszerint, hogy beszamitja-e a francia sorok
néma szoétagjat, vagy ,testetlen” jelzésnek tekinti. Az utébbi megoldasnak, amelyet T6th
Arpddon kiviil csak Gyérgy Oszkar vélasztott (valamint a Nadasdy &ltal nem idézett
Torok Sandor Matyas is), az az elénye, hogy igy a vers haromsoronként &sszeolvashaté
egy bels6 rimes, hatodfeles jambikus sorrd (2+2+1,5=5,5). Ez a metrikai gordiilékenység
az eredetire is jellemzd, igy én ezt tekintem a valéban formahd (metrum-tart6) valasztas-
nak. (Rdadasul a 4-4-3-as osztatu sor hangstlyosan is értelmezhetd, egy gyakori népdal-
sémanak felel meg: Megyen mar a hajnalcsillag lefelé.) A masik megoldas okoz némi disz-
harmoniét, a sorok lejtésének véltakoztatasa (a jambus emelkedd, a trocheus ereszkedd
lejtésti) viszonylag szokatlan is eredeti versekben, noha nem példatlan eljaras. Ez esetben
ezt koveti a tobbség, igy Babits Mihdly, Szabé Lérinc, Frany6 Zoltdn, Kemény Ferenc és
Térey Janos. A keletkez6 metrikai zokkendt Szabé Lérinc tigy orvosolja, hogy az 6 harma-
dik és hatodik sorai ionicus a minore-ként is olvashatok. Végh Gyorgy és Hérs Ernd elvég-
zi a fentebb emlitett ,atszerelést”, és — némileg dnkényesen — anapesztikusra alakitja a
verset. Bathori Csaba nem veszi figyelembe a him- és nérimek véltakozésat, Szily Ernd,
Paal Zsolt és Kantas Balazs megoldasaiban pedig nem mutatkozik egységes metrikai el-
gondolas, igy ezek végképp nem nevezhetSk metrum-tarténak, kiviil allnak a formahd
forditas konvenciérendszerén (utébbi egyébként a magyar asszonanc konvenciérendsze-
rén is). Ignotus verzidja természetesen nem sorolhat6 be formahtiség szerint, habar rejtett
moédon (hatodfeles jambusba 0sszevonva harom-harom sort) mégiscsak utal az eredeti
formara. Ignotus az igazi vilagfi lefegyverzé eleganciajaval jelzi is szandékainak korlato-
zottsdgat: nem a cimet, hanem a kezddsort adja meg azonositéként, azaz nem kinalja a
csereszabatossdg illiziéjat, csupan ,,ad notam” tipusi kapcsolatot deklaral az eredetihez
—vagyis mintegy hallgatélagosan elismeri a konvenciérendszert, amelytdl éppen eltér.
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3. Mi a baj?

A kialtvany végsé soron azt éllitja, hogy a rossz forditdsok &sbiine a formahtiség, valdja-
ban azonban az Gsbiin a hamisitds, az idegen test bevitele a forditdsba. Ha végignéziink a
bemutatott forditdsokon, lathatjuk, hogy a hegedtiket fuvola, gitdr, s6t kolomp is helyettesi-
ti, és mélyen egyetérthetiink Nadasdyval abban, hogy a szabadsdgnak valahol (Iehetéleg
még az iistdob el6tt) mégiscsak hatart kellene szabni. Ugyanakkor az eredetiben ,jajong,
busong” vagy , eresszél” sincs, Toth Arpad mégis létrehozott egy olyan figyelemre mélt6
konstrukciét, a szimbolizmus , mintaversét”, amely érdekességben és népszertiségben
tiltesz az eredetin: ez torténeti tdvlatban alighanem megérte. Vessiik ezt dssze a kolomp
implementalasaval, amelynek révén nyertiink egy rimet, de a kavéhazbol kikeriiltiink a
legeldre: ez nem érte meg.

Két dont6 fontossagu kérdés csuiszik itt ssze. Az egyik, hogy milyen mértékii torzitas
fogadhat¢ el forditasnak. Nadasdy azt mondja, hogy a formah forditadsnak a puszta meg-
kisértése is megengedhetetlen torzitas. (,, A szépség létrehozasa [...] tullép a forditas meg-
engedhet$ keretein.”) Ez onkényes és alaptalan megallapitas. Teljesen torzitismentesen
egyaltalan nem lehet forditani, még prézat sem: a forditas mindig kompromisszum. Az
érvényben 1év6 versforditéi hagyomany szerint arra kell tehat torekedni, hogy megtalal-
juk a minimalis szemantikai és verstani torzitassal jaré6 kompromisszumot. Nadasdy sze-
rint arra kellene térekedni, hogy a nyelvtani szerkezetet teljességében prezentaljuk, mig a
verstani szerkezetet eltagadjuk.

A masik kérdés, hogy a létrehozott torzitas megéri-e. A verstanilag és szemantikailag egy-
arant tokéletlen és/vagy hiitlen szévegeknek nincs létjogosultsaguk, de azt hajlamosak va-
gyunk elfogadni, ha a pontos szemantikai leképezés érdekében valaki feladja a verstani struk-
tdra egy részét (ez Ignotus esete), vagy ha a virtué6z médon kivitelezett verstani (plusz
hangtani) leképezésért feldldozza a szemantika egy részét (igy jart el Téth Arpad). Ha napja-
inkban hoznak létre Sket, mindkét sz6veg atdolgozasnak mindsiilne (ez is mutatja, hogy elta-
volodtunk a nyugatos forditidseszménytél), azaz figyelemre és megdrzésre mindketts érde-
mes, de a mtiforditas elvart alapfunkcidjara, az eredeti szoveg funkciondlis helyettesitésére
nem alkalmasak. Persze mindkét iranyban el lehet menni messzebb is. Németh Andor elké-
szitette a hangzast 100%-ban, a jelentést 0%-ban kovetd valtozatot: , Lé-szaglé 16n, / Déry j6
16n, / Delotén. / Lesz 6n-kor, / Kinlég 6r / Monoron.” Nadasdy ennek a forditottjat javasol-
ja: 100% jelentés, 0% hangzas. Ez azonban mér egy kovetkezd probléma.

4. Szabadvers

Nédasdy a sajat forditasat szabadversnek nevezi, amelynek elénye volna, hogy , »liresen
hagyja« a metrum funkciéjat”. Ez logikailag elég abszurdul hangzik: a rendetlenség nem
hagyija tiresen a rend helyét, hanem kitdlti azt, és az ,,iiresen hagyott” helynek csak akkor
van értelme, ha valamilyen metadiszkurziv jel felhivja ra a figyelmet és felsz6lit a kitolté-
sére. Nadasdy 12 soros megoldasa nemcsak nem hiv fel r4, hanem nem is teszi lehet6vé,
hogy az eredeti 18 soros szerkezetét elgondoljuk: elfoglalja annak a mintazatnak a helyét.
De nem is ez a f6 baj, hanem hogy maga a mifaji-verstani megjel6lés az egész irds talan
legegyértelmtibben téves megéllapitdsa. Ez nem szabadvers, hanem sorokba tordelt pro-
za. (Nehezen dllom meg, hogy ne idézzem Szornyeteg Lajos versét a Négyszogletii kerek
erdd koltdi versenyébdl.) Azért nem vers, mert sehol sem jelentkezik benne poétikai funk-
cié, vagyis semmi nincs benne a sorokba tordelésen kiviil, ami kiemelné a hétkéznapi,
kognitiv, pragmatikus, referencialis nyelvi miikodésbél. Ugyanazért nem vers, amiért a
legszebb taldlt kavics sem szobor — persze egy miivész barmikor szoborra avathatja, de

284



akkor is ett6l a gesztustol, és nem a magaval hozott szépségétdl valik azza. Egy talalt szo-
veget is kolteménnyé valtoztathat a kivalasztas és kontextusba helyezés gesztusa, itt
azonban nyilvanvaléan nem torténik ilyesmi. Nadasdy maga jelenti ki, hogy ,,nincs a sz6-
vegben parallelizmus, azaz hogy a kozlés siman halad, nem torpan meg, nem ismétel” —
vagyis a grammatikai szervez6dés szintjén nem tartalmaz poétikai funkciot, ezt (az erede-
tiben) csak a metrum és a rimelés képviseli. Ha ezeket is elvonjuk, akkor semmi nem
marad, ami kolteménnyé tenné a szoveget: a hegedithangok metafordja és a levelek ha-
sonlata, valamint a (teljesen 6nkényes, az eredetib6l nem kovetkez8) sorokba tordelés ke-
vés ehhez, s igy valoban nem marad egyéb, mint a kognitiv kozlés lapos kozhelye: a ked-
vezGtlen id6jaras negativan hat a lelkiallapotra.

5. Mit mond?

Nadasdy szamos interjijaban kijelentette: , Engem jobban izgat annak tolmacsolasa, hogy
Dante mit irt, mint hogy hogyan irta.” Fogadjuk ezt el most vita nélkiil, inkabb arra kér-
dezziink ra, vajon a lirai koltészetre is igaz-e, hogy a ,,mit” fontosabb, mint a ,hogyan”. Itt
egy magyar verssor angol forditasban: ,I have no father, no mother”. Az olvasé nyilvan
ravagja: ,Nincsen apam, se anydm”. De vajon miért nem ez: ,Nekem nincs apukam,
anyukam”? (A fiatalabbak kedvéért: Kiss Manyi nagy slagere Eisemann—Kellér: Fiatalsdg
bolondsdg cimd 1940-es operettjébdl.) Jozsef Attila vagy Kellér Dezs6? Amit mondanak
(vagyis az altaluk hordozott kognitiv informacié), nem kiilonbozik: a szubjektum kijelen-
ti, hogy nem rendelkezik sem férfi, sem néi kozvetlen felmendével. A két kijelentés kultu-
ralis konnotacidja, a koréjiik képzelhetd kontextus mégis radikalisan eltér. A magam ré-
szérdl tobbre becsiilnék egy olyan forditast, amely ezt a kiilonbséget lathatova teszi,
amelyrdl tudni lehet, hogy melyik magyar sor forditasa.

A masik kérdés, hogy egy dalszerd lirai kolteményben egyaltalan mekkora szerepet
jatszik a kozlés. Mi az, amit az Oszi dal k6z61? Nagyjabol annyi, hogy esik az es6, és ezért
a kolt6 is szomort sajnos, rdadasul a szél is fuj. ErGsen kétlem, hogy ez a 150 éves infor-
maci6 relevans volna a mai olvasé szamara, hogy torténne vele barmi ennek az értesiilés-
nek a hatasara. Nem hiszem, hogy megsziiletne benne barmilyen felismerés, vagy terme-
16dnék akar egyetlen molekula endorfin — s ha igy van, akkor elég értelmetlen az egész
erbfeszités. A kozlésre rdkérdezve az altalanos iskolai magyardrdk , megfejtéseit” éleszt-
juk tdjra: ,A kolt6 azt akarja mondani, hogy azért reszket a bokor, mert...”; , A kolt§ arra
kéri kedvesét, hogy tegye a kezét homlokara...” A lirai dalok olyasmit kozolnek veliink,
amit mar eleve tudtunk, de az informacié 1j és érdekes médon érkezik hozzank. A dalnak
éppen abban all a funkciéja, hogy az esztétikai revelacié ttjan az egyedi tapasztalatnak
vagy hiedelemnek egyetemes format ad.

6. Moral

A formahd forditas hagyomanya némely kultiirdban kialakult, mashol nem. Ahol nem, ott
jol megvannak nélkiile, de ahol igen, ott értéknek tekintik és vigydznak rd. Igazabdl nem
hiszem, hogy Nadasdy mindezt tényleg el akarna torolni, a zarérészben azonban mégis-
csak mordlis keretbe helyezve itéli el a formahii mtiforditast, mint amely , tdllép a forditas
megengedhetd keretein”, hiszen ,, nem szabad odatolakodni szerzé és olvasé kozé”. Ez az
,odatolakodni” elég szerencsétlen kép: ha a forditast a szerzé és az olvasé kozott kozveti-
tésként képzeljiik el, akkor a fordité sehol mashol nem lehet, csakis a ketté kozott. Persze
el6fordulhat, hogy a rabizott folyamat akadalyava valik — a j6 fordité azonban nem kita-
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karja a szerz6t, hanem lathat6va teszi, létrehozza célnyelvi véltozatban. A szerzé ugyanis
az olvasé szempontjabol nem egy személy (az eredetiben sem), hanem egy funkcié. Az
igy létrehozott képlet (példaul ,Horatius Noster”) természetesen sosincs teljes fedésben a
szerz§ eredeti sziluettjével, mindig torzité és kompromisszumos megoldas, de az alterna-
tivaja a semmi: esetiinkben a Verlaine alaku tiresség. Nddasdy forditdsa olyan magyar
Verlaine-nel t6lti ki ezt az drt, akir6l megtudjuk, hogy egy nyafogd, spleenes pacak, de azt
nem tudjuk meg, hogy mellesleg kolt6 is. Ez a Verlaine egy tizenkét soros prézavalamit irt
Oszi dal cimmel.

Nadasdy azt mondja, a forditas 1ényege a kognitiv informéacié atvitele, s ehhez jaruléko-
san (mint , format”) a nyelvtani szerkezetet is illik megtartanunk. De valéban ez a feladat?
Akoltészethez kothetS beszédmoddok miikodése sokkal Gsszetettebb: a Verlaine-vers példé-
ul még a Nadasdy altal végsdkig redukalt formajaban is feltételez olyan el6zetes kulturalis
ismeretet, amely nem tudhat6 meg a szétarbol. Ha egy olyan (talan f6ldonkiviili) kultdraban
olvasndk, ahol nem a szivet tekintik az érzelmi miikddések szimbolikus centrumanak, s igy
nem létezik a faj6 és megszakado sziv egyetemes metafordja, azt hihetnék, hogy a heged-
hangok frekvencidja val6ban athatol a mellkason és kart tesz szivizomban, életveszélyes sé-
riilést okoz, és a kovetkezd két versszak az agénia testi tiineteit (fulladas, sdpadas, dezorien-
tacid) irja le. Benniink, akik az anyanyelvvel egyiitt sajatitottuk el a koltészet regiszterét,
ilyesmi fel sem mertil: ldtjuk, hogy ez nem egy orvosi vagy rendéri esetleiras. A koltészet
miikodése nem irhaté le a kognitiv informdacidéatadas terminusaival: érvénye mindig egy
igen Osszetett kulturélis kontextushoz kotédik, amelyet csak toredékesen lehet leképezni
egy masik kultdraban, rdaddsul az 1j kontextusban j, torzité6 konnotdciok varakoznak.
A mdtifordité nem a csupasz nyelvi mintazatot viszi at, hanem legjobb tudasa szerint kontex-
tustisigyekszik teremteni, hogy a vers az eredetihez minél inkabb hasonlé funkciékat tudjon
betdlteni, kapcesolédni tudjon a befogadé nyelv és kultdra receptoraihoz, vagy legalabb
kovetkeztetni lehessen az eredeti funkciéira. Ez kiilonbozteti meg a mtiforditast a szakfordi-
tast6l, amelynek val6ban a pontos atkédolas a lényege, ahol valéban csak a terminol6giai
szabatossagra kell iigyelni, ahol nem szamitanak a kimondatlan kozmegegyezések, lajstro-
mozatlan miveltségelemek, széttarté funkcidk, az el6zetes haszndlatok emléknyomai.
A miifordité viszont ilyesmikkel dolgozik, és ennek egyik médja a formahd forditas.

7. Mi legyen?

Nadasdy javaslatdnak lényege, hogy ne alkudozzunk ezzel a konvenciérendszerrel,
amely ennyi nehézséget okoz, hanem dobjuk ki en bloc. A javaslat egyfajta ,, Kolumbusz
tojasa”, a thinking outside the box (a dobozon, azaz a megadott kereteken kiviili gondolko-
az utdbbi évtizedekben az elméleti fizikatol a kozgazdasdgtanon at a kommunikéciés
technol6giakig. Vannak azonban olyan dobozok, amelyeket nem érdemes elhagyni: pél-
daul a sebészeti eljarasok kreativ lehet&ségeit behatarolja az a doboz, hogy a pacienst
kozben mindvégig életben kell tartani. A konvencié-dobozok elballitasa és fenntartdsa a
kultira mikodésének lényegi eleme, mint ahogy ezen dobozok koronkénti szétrugdosasa
is, s engem személy szerint ezek a pillanatok érdekelnek legjobban a kultira torténetébdl.
Ugyanakkor képzeljiik el, hogy beéllitunk az Atlétikai Vilagszovetséghez, mondvan, a
sulylokés vilagrekordja harminc éve véltozatlan, 22,23 méter: adjanak egy olyan golyot, és
mi elvissziik legalabb 25 méterre; ha adnak hozza egy szatyrot, még messzebb is. Ugye
vilagos, hogy mit valaszolnanak (hogy hogyan, azt most ne firtassuk): vigyiik a golyénkat,
ahova akarjuk, ennek nincs koze a stlylokéshez, annak éppen az a l1ényege, hogy a felada-
tot a dobozon beliil kell megoldani. Ha elfogadnak a felajainlasunkat, azzal nem felszabadi-

286



tanak, hanem eltorolnék ezt a sportot, amely voltaképpen csak egy ,,doboz”, de sok ezer
ember szdmara 6rom, izgalom, 6nazonossag, onbecsiilés, megélhetés forrasa.

A formahti miforditas is csak egy ,doboz”: egy mesterség, amelynek a kipusztulasa-
tél nem délne 6ssze a tadrsadalom, de amelynek életképességét ez a mostani vita, s persze
a példak sokasaga is bizonyitja. Vannak, akik ezt a munkat gyenge szinvonalon végzik
(lasd Nadasdy példainak némelyikét), és vannak, akik a megszokottdl némileg eltérd cé-
lokkal végzik, de ezekre az anomalidkra rossz valasz, hogy akkor mostant6l ne végezze el
senki. Mert ugye ennek a versnek a leforditasdban nem az a legnehezebb, hogy rimeket
talaljunk, hanem hogy az eredeti szoveg logikai-szemantikai lefutasat (, mondanivaldjat”)
négy szétagos egységekre vagjuk, pontosabban megtalaljuk azt a nyelvtani szerkezetet,
amely ezt lehet6vé teszi. Itt veszitjiikk el az eredeti nyelvtani szerkezettel valé parhuza-
mossagot, hogy megnyerjiik a verstani parhuzamossagot. Ezt a munkat az itt szerepldé
forditok koziil jol-rosszul mindenki elvégezte, kivéve Ignotust és Nadasdyt, de mig
Ignotus elegansan bocsénatot kér a mulasztasért, Naddasdy kovetends példaként éllitja.

Hogy némi silyt adjak az érveimnek, elvégeztem a munkat, és elGallitottam mindjart
két verziot. Azért kettSt, hogy ezzel is jelezzem, a forditds sosem végleges, meg hogy ne
tlinjek gy, mintha komolyan versenybe szallnék. Ezek egyszerre késziiltek, par 6ra alatt,
latszik is rajtuk. Ugyanazon a felosztason, nyelvtani szerkezeten alapulnak, igy az is lat-
szik, hogy a szegmentalds megel6zi a rimelést. Kisérleteztem mély és magas hangrendd
verzidkkal, megprébaltam kihagyni a szivet és a sirdst mint idejétmult, kinossa valt kolt6i
idedkat — de a masikban megvannak. Tetsz6legesen lehet cserélgetni, 6sszevalogatni a
versszakokat.

Mar hallom itt Mar hallani,
bus hdrjait Gsz hurjai

az Gsznek: zenélnek:

egy lanyha dal hangjaival
hangjaival szivembe mar
legy6znek. az ének.
Megrémiilok, Ha 6ra tit,

ha ramdorog megrendiilok
az Ora, zokogyva,

s ragondolok s rarévedek
az elhagyott az elveszett
napokra. napokra.

S elindulok, S ttra kelek,
ha igy kapott mint levelek

a szél el: a szélbe,

hol itt, hol ott, hol itt, hol ott,
a sok halott mint felkapott
levéllel. levélke.

Es hogy végiil is mi legyen? Igen, hivjuk az 4tdolgozasokat 4tdolgozasnak, és igen, mond-
juk meg a rossz fordit6knak, hogy rosszak. Legyen erre férum, legyen szakértelem, legyen
figyelem. De hol keressiik? Nadasdy kidltvanya minden bizonnyal abbél a megérzésbél
taplalkozik, hogy az igényes formaht forditas hagyomanya mar nem él. Ez bizonyosan
tévedés: arrél van csak sz6, hogy a kiadéi pluralizmus és az internet miatt felhigult a me-
z6ny. A legendas Lator-szemindrium egykori hallgat6jaként biztosan tudom, hogy a kell§
tudas és tér6dés jelen van a magyar kultiraban. Mhelyek kellenek, magam is azon dol-
gozom, hogy beinditsak egy forditdstudomanyi doktori programot. Nadasdy Adamot
koszonet illeti, amiért sokak figyelmét felhivta erre az tigyre, és amiért létrehozta azt a
szakirodalmi tételt, amellyel megnyithatunk egy félévet.
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SZILAGYI ZSOFIA

GYEREKREGENYEK A HATSO POLCON

Komlds Aladdr: Rémai kaland és Schopflin Aladdr: Az 6rdogfiokak

Az utébbi hetekben-hénapokban, nem el8szor, és, attél tartok, nem is utoljara, felizzott a
vita az iskolai kotelez6 olvasméanyokrol. Mivel az effajta vitdk mar a neten zajlanak, az ar-
nyaltan megfogalmazott véleményekbdl is , kattintékony” cimek lettek (példaul, egy Fenyé
D. Gyorggyel késziilt interju esetében: J6kait és a Bink bdnt levenném a kotelezdk listdjdrol), ezek
pedig csak gerjesztették az indulatokat, hogy aztdn a mindenféle feliileten érkez& kommen-
tekben a legkiilonfélébb érvek keveredjenek 0ssze, novelve a zavart, csokkentve a tisztanla-
tas esélyét. Osszecstiszott az olvas6vé nevelés kérdése a kdnon véltozatlansdganak és dina-
mikussaganak problémajaval, a magas irodalom (amely az ilyen vitakban a nehezen olvashato
szinonimaja szokott lenni) — populdris irodalom tananyagbeli lehetséges aranyai kapcsan pe-
dig ugyantigy egymasnak fesziiltek a vitatkozok, mint azt mérlegelve, vajon a gyermek- és
ifjisagi irodalomnak hany éves korig van helye a magyardrdkon. (Ez utébbi mutatta meg
leginkabb, hogy mintha ugyanazokat a koroket futndnk djra meg ujra, hiszen par éve mar
lezajlott egy ,, Toldi kontra Harry Potter” vita.)! A Feny6 D. Gyorggyel folytatott beszélgetés
végén vetette fel az interjui készitGje, vajon mit olvasnak a gyerekek, ha nem kotelezik ket
egy-egy konyvre, hanem maguk valaszthatnak:

A hatodikosok A Szent Johanna gimit olvassak, a Tronok harcdt én is elkezdtem,
mert nagyon népszerd. Olyan is volt, hogy a gyerekek valaszthattak, hogy ki az,
aki az Ehez6k viadaldt olvassa, ki az, aki A katedrdlist, ki az, aki az Adrien Mole titkos
napldjdt.”?

A diakok tehat a mindenkori kortérs ifjisagi irodalmat veszik élvezettel a keziikbe — eze-
ket a konyveket akar a magyarérdkon is lehetne olvasni, ha , kotelez6 olvasmanyon” nem
akarnank feltétlentil olyan mtivet érteni, amelyet a kronolégiara épiil6 irodalomtorténet-
ben is kozponti helyet elfoglalé szerzgk irtak. Ez al6l Molnar Ferenc A Pdl utcai fitik cimd
regénye talan a legerdsebb kivétel, hiszen még a mai gyerekek szdmara sem olvashatatlan,
a szerz6t pedig egyébként nem tanitjak a kozoktatasban, sem mas regényeivel, sem a dra-
maival nincs ott a tananyagban. Hansagi Agnes felkinal néhany nagyon j6l alkalmazhat6
kategoriat, a gyerekirodalom kanonjarél sz6l6, nemrégiben megjelent, alapozé jelent&sé-

Az effajta vitdk is igazoljak azt, amit Hansagi Agnes megdéllapitott — Magyarorszagon mindenki
ért a focihoz, a gyerekirodalomhoz, illetve, teszem hozzd, a kotelez§ olvasmanyokhoz: , A gye-
rekirodalom az utébbi masfél évtizedben kinosan divatos témava lépett el§. Kinosan, mert amint
a labdartigasnak, gy a gyerekirodalomnak is sok millié »szakértSje« van Magyarorszagon.
A nyilvanossagban foly¢ vitadk pozitiv hozadéka, hogy ma mar senki sem vonja kétségbe a gye-
rekirodalom kérdésének fontossdgat.” Hansagi Agnes: Kdnonon innen és kanonon til - megjegy-
zések a , gyerekirodalmi kanon” és a , gyerekirodalmi klasszikusok” kérdéséhez, in: Mesebeszéd.
A gyerek- és ifjiisdgi irodalom kézikonyve, szerkesztette Hansagi Agnes, Hermann Zoltan, Mészaros
Marton, Szekeres Nikoletta, Budapest, FISZ, 2017, 33.

2 http://eduline.hu/kozoktatas/2017/11/8/Jokait_es_a_Bank bant levennem_a_kotelezok _
LZSLX]
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gl irdsaban: hasznalati és esztétikai irodalomrél beszél, illetve az olvaséva valast segité
beavatd olvasmdnyokrdl — utébbiak leginkdbb a gyerekeknek, fiataloknak irt kortdrs mdvek
koziil kertilhetnek ki. Ezek a beavaté olvasmanyok sem nyelvileg, sem a vildgtapasztala-
tuk alapjan nem lehetnek tavol a gyerekektdl, és fontos jellemzdjiik, hogy tobbnyire gene-
raciordl generaciora lecserélédnek:

,Az olyan szoveg, amelynek szdékincse és a megértéséhez sziikséges (torténeti,
miveltségi) tudasanyag tekintetében folyamatos »szétarazast« igényel, még a gya-
korlott olvasét is elriasztja, hiszen nem élvezheti az olvasas 6romét, nem részestil-
het a mtivészettapasztalat felszabadité élményében. A beavat6 olvasméanyok, ame-
lyeknek egyszerre kell alkalmasnak lenniiik az olvasési rutin kialakitasara és az
olvasasi vagy felkeltésére, nyelvi és tapasztalati tudds tekintetében egytitt kell,
hogy fejlédjenek a gyermekolvaséval. Ezt a funkciét olyan, mindenkori »kortars«
szovegek képesek betdlteni, amelyeknek sem nyelvi, sem vilagtapasztalati hori-
zontja nem idegen az Sket olvasé gyermekétSl. Ez a magyaradzata annak, hogy az
igazén sikeres beavat6 olvasmanyok szinte évtizedes gyorsasaggal cserélédnek, és
csupan néhany beavat6 olvasmany élettartama tart ki a sziil6k generaciéjatdl a
gyermekéig.”*

Ha az irodalomoktatas az olvaséva nevelést tizné ki célul, sok mas elény mellett elGsegit-
hetné a tarsadalmi mobilitast, hozzdjarulhatna az esélyegyenldség megteremtéséhez —
ahogy Feny6 D. Gyorgy fogalmazott, az ,iskola az egyetlen intézmény, ahol tobbé-kevés-
bé lehet(ne) hatni arra, hogy mindenki egyenld esélyekkel induljon a mtivel6désben,
fliggetlentil att6l, hogy otthon latott-e él6 embert konyvet olvasni, vagy legalabb egy
konyvet a polcon.”® Hogy a mai iskola ezt a funkciét nem képes betolteni, azért is kiilono-
sen elkeserit6, mert, legalabbis egyes huszadik szazad eleji alkotok nevel§désére iranyuld
kutatasok ezt bizonyitjdk, akkoriban konnyebben egyenlitédtek ki a csaladi hattér felki-
nalta mdvel&dési esélyekben megmutatkozo kiilonbségek. A Schopflin Aladar palyakez-
dését feltaré Széchenyi Agnestdl tudhatjuk, milyen fordulatot jelentett a késébb a 20. sza-
zad elejének egyik legfontosabb kritikusaként ismertté valt szerzé életében, amikor
jutalomkonyvként kapott egy Pet6fi-kotetet: nem nagyon voltak ugyanis a Schopflin csa-
ladban konyvek. Ezzel allitja szembe Széchenyi Agnes Kosztolanyit, akinek nagy csaladi
konyvtar allt a rendelkezésére.® Aztan viszont Schopflin is, Kosztolanyi is a Nyugat szer-
zGje lett, még ha mas-mas ,térfélen” is, vagyis a kezdeti er6teljes kiilonbségek késébb ki
tudtak egyenlitGdni, feltehetSleg az oktatasnak is koszonhetSen.

3 Abeavato6 olvasmédnyok korének gyors valtozdsa ll szemben azzal a gyakran elhangzé igénnyel,
hogy a kotelez6 olvasmanyok listdja maradjon allandé, hiszen miért ne lennének képesek a mai
gyerekek ugyanazokat a miiveket elolvasni, amelyeket a sziileik, nagysziileik. A lista azonban
régebben is véltozott, még ha sokan az ellenkezgjét is gondoljak. Feny6 D. Gyorgy idézte fel iro-
nizélva a kovetkezdt: ,Nemrég egy nagypapakori ember azt mondta, nincs semmi baj a tan-
anyaggal, hiszen neki is ezeket a mtiveket kellett elolvasnia, és nem volt vele semmi probléma.
Megkérdeztem, olvasott-e Josika Mikl6st: esze dgaban sem volt. Azt mondtam: nem értem, hogy
lehet ilyen barbar, hogy nem taldlkozott azokkal a regényekkel, amelyek kotelez6ek voltak az &
nagyapja szamdra.” https://index.hu/kultur/2018/01/09/magyartanitas_irodalomoktatas_
kotelezo_olvasmanyok magyartanarok egyesulete_arato_laszlo_fenyo_d_gyorgy nenyei pal/
Hanségi, i. m., 49.
>  https://index.hu/kultur/2018/01/09/magyartanitas_irodalomoktatas_kotelezo_
olvasmanyok_magyartanarok_egyesulete_arato_laszlo_fenyo_d_gyorgy nenyei_pal/
6 Széchenyi Agnes: Schépflin Aladar palyakezdése, Irodalomtirténeti Kozlemények, 2014/3, 369.
Kosztolanyi kapcsan Szegedy-Maszdk Mihdly monogréfidjara hivatkozik Széchenyi Agnes.
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Hogy Schopflin is, Kosztolanyi is fontosnak tartotta az olvasova nevelést, arra egy-egy
bizonyitékunk biztosan van. Mindketten irtak ifjuségi, illetve gyerekregényt (igaz, Koszto-
lanyi a sajat regényének atirasaval, roviditésével éllitotta ezt el§)” — egyik miibdl sem lett
generacidkon ativelS vagy kotelezd olvasmany, s6t, mindkett6t a csaknem teljes felejtésbsl
kell id6r6l id6re el6hozni. Eztttal csak Schopflin miivével, az 1926-ban megjelent Az ordog-
fiokikkal, és mellette a szintén dontSen kritikusként, irodalomtorténészként ismert Komlés
Aladar ifjusagi regényével, az 1933-as Rdmai kalanddal szeretnék foglalkozni. A gondolatme-
net végén pedig arra is megprobalok valaszt adni, vajon hova is lehetne be- vagy visszaten-
ni ezt a két regényt, nem lehetséges-e, hogy egészen mas életkort olvasék szdmadra érdemes
ajanlani 6ket, mint amilyen kortaknak eredetileg irédtak.

,,S miért ne tartandnk szamon, hogy példaul az irodalomtorténész Komlds Aladar is
tett egy kirandulast a mtifajba (Romai kaland 1933)” 2 irta a 20. szazad elsé felének , elfelej-
tett” ifjisagi- és gyerekirodalmi miveit vizsgalva Komaromi Gabriella. Komlés miivérél
ennél tobbet nem tudunk meg téle, Az ordogfickdk viszont rovid elemzést is kap a koteté-
ben, ,,baja, humora, jatékossaga, elevensége ma is érték”, olvashatjuk.’ Ugyanakkor azt is
megdllapitja Schopflin regényérsl Komaromi, hogy , kevés esélye volt egy olyan gyerek-
konyvnek is a feltdimasztasara, amelyben misztikus, valldsos motivumok bujkélnak (pl.
6rdog, pokol, kénkoves lang, tomjénfiist, stb.), bar hire-nyoma sincs benne vallasos dhitat-
nak, példabeszédnek.”'” Abba nem mennék bele, hogy vajon a gyerekirodalom tjabb fej-
leményei (gondolok itt akdr a Harry Potter-sorozatra, amelynek a kereszténységhez valé
viszonyarél igen komoly vitak dultak, akdr a vampirtorténetek felizz6, majd elhamvadé
divatara) nem teszik-e érvénytelenné ezt az 4llitast, mert a szimomra most nem ez a fon-
tos: sokkal inkdbb az, hogy milyen szandékot lehet kiolvasni a Schopflin regényérdl szol6
mondatokbdl, illetve Komaromi konyvének egészébdl. Amikor ugyanis , feltdimasztasrol”
beszél, mindig azt mérlegeli, vajon lehetne-e ezeket az elfelejtett gyermek- és ifjiisagi re-
gényeket a mai gyerekek olvasmanyava tenni — holott ezek a miivek" aligha valhatnak
napjainkban ,beavaté olvasmanyokka”. A gyerekirodalom klasszikusai kozé bekeriilni,
vagyis olyan miivé vélni, amely tobb generaciét is tilélve ajandékozza meg a gyerekeket

Err6l1asd [Biré-]Balogh Tamas: Aranyséarkany gyerekeknek. Kosztolanyi Dezsd elfeledett ifjtisagi

regénye, Tiszatdj, 2002. december, 76-89., illetve az Aranysdrkdny az6ta megjelent kritikai kiaddsat

(Budapest, Kalligram, 2014). Persze, Kosztolanyi szdndéka ennek az ifjisagi valtozatnak a létre-

hozasaval messze nem pusztan a gyerekek olvaséva nevelése lehetett — de ne vitassuk el azért

téle ezt sem.

8 Komaromi Gabriella: Elfelejtett irodalom. Fejezetek a magyar gyermek- és ifjiisdgi proza torténetébol
19401944, Budapest, Mora, 2005, 237.

®  Uo., 190. A Schopflin palyaképét megir6 Fiilop Laszl6 munkajaban a kdvetkezd mondattal keriil
el6 a m{, minden tovébbi elemzés nélkiil: ,Irt egy gyermekregényt is; az Ordogfickdk (1926) a
miifaj értékes terméke.” Fiilop Lasz16: Schopflin Aladdr pdlyaképe, Debrecen, 1993, Studia Litteraria
XXXI., 135. Ahogy az idézett mondat is igazolja, a Schopflin-regény cimének irdsa bizonytalan, az
elsé kiadasban a boritén a nével6 nélkiili, a belsé boritén a névelGvel ellatott verziot latjuk.
A késdébbi kiadasoknal (volt ilyen még Schopflin életében, 1946-ban, de még 1993-ban is) is tala-
lunk mindkét valtozatra példat.

10 Komaromi, i. m., 237.

Az 0rdogfidkdk els6 bekezdése, az én izlésemnek tilzottan ,tanitébacsis” moédon, egészen egyér-

telmiivé teszi ezt az odaforduldst az akkori gyerekekhez, az ir6 fiaival egyidds idedlis olvasok-

hoz. Persze, lehet ezt tigyis olvasni, mint a mindenkori kilenc-, illetve tizenot évesek megszolita-

sat. A kisebbik fitrdl azt is megtudjuk, hogy csak kényszerbél hajlandé olvasni: ,, A mi Ocsikénk

kiilénben kilenc éves, most még a Liber Sextivel bajlédik, mint elsé¢ gimnazistdhoz illik s még

nem igen olvassa a J6 Pajtast [azt a korabeli gyereklapot, amelynek 1923 és 1925 kozt Schopflin a

szerkesztGje volt — Sz. Zs.], mert bizony 6 csak azt szereti olvasni, amit muszaj. Azt is csak akkor,

ha az anyukaja rdparancsol.” Schopflin Aladar: Az ordogfickdk, Budapest, Franklin, é. n. [1926], 3.
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az olvasas élményével, rendkiviil nehéz. Komaromi Gabriella kdnyvének az a fejezete,
amely Az ordogfickdkat targyalja, nagyon beszédes mondattal indul: , Az irodalmi mtivek
hatasfokét a szerz6 presztizse és az alkotds tematikus értékei is befolydsoljak.”'> Ez a mon-
dat mar kevésbé a megcélzott olvasékozonségrél, vagyis a gyerekekrdl sz6l, sokkal in-
kabb az irodalomtorténészekrdl: az utébbiak valéban sokkal nagyobb eséllyel emlegetnek
egy olyan gyerekirodalmi kotetet, amely mashonnan (a felnéttirodalombdl, vagy akar a
kritika, irodalomtorténet teriiletérdl) ismert szerz6 mdve, mint olyat, amelynek a szerzdje
,csak” a gyerekirodalomban tevékenykedik. (Ezt jelzi Komarominak az a mondata is,
hogy ,,miért ne tartandnk szdamon” Komlds gyerekregényét: a remek irodalomtorténészi
tevékenység onmagéban biztosan nem garantalja, hogy értékes, szdimontartasra érdemes
alkotasrol van sz6.) Hermann Zoltan veti fel, hogy a magyar gyerekirodalom torténetérdl
mind ez iddig gondolkodék annak a szemléletnek a foglyai voltak, amely a gyerek- és
felnéttirodalmi munkassagot kizarélag egymassal dsszefiiggésben tudja elgondolni:

A magyar gyerekirodalom torténetének megirasara tett kordbbi kisérletek — koz-
tiik mindenekel6tt Komaromi Gabriella konyvei — tulajdonképpen a gyerekkonyv-
kultiranak csak ezt az egy, az életmivek gyerek- és felnSttirodalmi teljesitményeit
egymasra olvaso, szlik szegmensét tekintik targyuknak.”™

Ahogy Hermann Zoltan irja, kétféle szerepmodellt lehet elkiiloniteni a gyerekkonyv-kul-
taranak ebben a szegmensében — ezek viszont messze nem fedik le a gyerekirodalom
egészét:

A feliiletes kritikai szemlél§ szamara valéban létezik egy olyan iréi szerep-mo-
dell, amelyben az életmtveken beliil a szépirodalmi (feln6tt) miivek vannak terje-
delmi vagy kanonbeli helytiket tekintve ttlstilyban a gyerekirodalmi teljesitmény-
hez képest (Jokai, Mikszath, Molnér Ferenc, Pilinszky, Mészoly Miklés, Wedres
Séndor, Szab6é Magda vagy Darvasi Laszlo, Téth Krisztina és masok), és egy olyan,
amelyben a gyerekirodalmi oeuvre szoritja hattérbe a nagyon komoly felnSttiro-
dalmi teljesitményt (gondolhatunk példaul a regényiré és novellista Lazar Ervinre,
a kolt6 Csukds Istvanra, a mesteri kisprézékat ir6 Békés Palra, a maiak koziil Kiss
Ottéra és Harcos Balintra).”™

Mikozben sokszor nem latszik szerencsésnek, ha valaki ,,all-round” karakterként mikodik
az irodalomban, vagyis, elaprézva magét, egyszerre ir verset és dramat, értekezd prézat és
szépirodalmat, sz6l gyermekekhez és felnSttekhez, mégis tigy tlinik, hogy a gyerekiroda-
lommal foglalkozdk (legalabbis, ha az irodalomtorténeti figyelmet tartjuk a legfontosabb-
nak) jobban jarnak, ha nem pusztan a legfiatalabbaknak szdnt mtiveket hoznak létre. Igaz,
a teljes birtokbavétel effajta vagya leginkabb egy-egy irodalmi intézményrendszer kezdeti,
alapito korszakdara vagy az alkotdk palyakezdésére szokott jellemz6 lenni. Ma mar sokkal
inkabb a professzionalizalédas id6szakaban vagyunk, a kiad6k profilja tisztabb, mint volt
Komlés vagy Schopflin palyakezdése koriil, vagy a rendszervaltas utan kozvetleniil, ami-
kor az irodalmi intézményrendszer meg-, illetve Gjraszervez&désének idejét éltiik: Iéteznek
kilon a krimire, a gyerekkdnyvekre vagy a vilagirodalomra specializalédott kiadok. All-
round karaktereket szép szammal taldlunk a hatdron tdli magyar irodalmi kozosségek-
ben,” ahol az alkot6k és az olvasék szama is jelentSsen kisebb, mint Magyarorszagon — fel-

12 Komaéromi, i. m., 186.

3 Hermann Zoltan: Vazlat a magyar gyerekirodalom torténetéhez, in: Mesebeszéd, i. k., 27.

" Uo.

15 Joljelzi ezt az a beszélgetés, amely az Alfold folyéirat gyerekirodalomnak szentelt szaimaban jelent
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tehetdleg nincs is igazunk, amikor gyanakodva nézziik, miként irhat valaki egyszerre
gyerekverset és magvas irodalomelméleti munkakat, hiszen vannak a kultiranak olyan
korszakai és szegmensei, amikor és ahol ez a jelenség természetes.

De nem csak az irodalomtorténetbe kertilést befolyasolhatja, hogy egy gyerekirodalmi
szerz6t a , felnSttirodalomban” is fontosnak tartanak-e — mar a kritikai visszhangra is ha-
tassal lehet. Visszatérg panaszként hangzik fel ma is, hogy nem elég erételjes és rendsze-
res Magyarorszagon a gyerekkonyv-kritika, hogy amit talalunk, az is sokszor recenziénak
alcazott promociés anyag — és, bArmennyire érzékelhet6k mar valtozasok ebben is, bar-
mennyire lathatjuk erre specializdlédott kritikusok és rovatok felbukkanasét, a még min-
dig érezhet6 hianynak nem kis részben a hagyomany gyengesége az oka. Attdl tartok,
Komlés Romai kalandjarol is azért irtak a Nyugatban is, a Napkeletben is, igaz, mindkét he-
lyen igen roviden, mert a szerzét mdshonnan ismerték. (Ez ma sincs masképp, illetve talan
éppen mostanaban van valtozéban az a helyzet, hogy a felnéttirodalombél ismert, a gye-
rekeknek alkalmilag ir6 szerzék, amilyen, mondjuk, Péterfy Gergely, Darvasi Laszl6 vagy
Szijj Ferenc, gyerekkonyveikkel aranytalanul nagyobb figyelmet kapjanak, mint a ,,csak”
gyerekeknek ir6 kollégdik.) A Nyugat kritikusa, Németh Andor hatdrozottan lelkes volt a
Rdmai kalandrél szélva, csak a konyv kiilsejével volt elégedetlen. Egy részlet az irasabol:

,Hagyomanyos, bolcs mese, mely magaban foglalja a j6 didkregény Osszes elemeit.
Van benne titok, sszeeskiivés, nagy tettekre valé késziil6dés izgalma, jovG cseleke-
detek el66rome, aztan szokés, a menetelés jelent6s élményeivel, dramai bonyoda-
lom, és széles, felemelSen-szerencsés kibontakozéds. De ennyiben irhatta volna
Donaszy is. Komlés azonban kozelebb all Késtnerhez, mint Dondszyhoz. Okos és
kidbrandult, mint az »Emil és a detektivek« koltSje; nem, egyaltalan nem »rémai«.”1¢

Rédey Tivadar, a Napkeletben, sokkal kevésbé dicsért, bar kiemelte a pedagégiai szandé-
kot, vagyis azt, hogy ifju olvaséit a rémai kultiraval kivdnta megismertetni Komlés. Mint
irta Rédey, ,a mai gyereket az auté- és futballszakértelem teriiletérdl valéban nem &rt
néha az emberiség multjoinak magasabb ihletésii tdjaira ragadni, az 6rok didklelket
messzetlint életviszonyok kozt is meglepd hasonlésagu jegyeiben feltarni”.'” Tetszett ne-
ki, Németh Andorral szemben, a kényv kiallitasa is, viszont épp azt a kidbrandultsagot
karhoztatta, ami a Nyugat kritikusa szdmara elismerésre mélté volt:

~Aregény egész felfogdsdban a fanyar kidbrandultsag, a tilsdgosan kozelr6l szem-
1€t nagysag idealfoszlaté fonakja jut dont6 hangsulyhoz, a mesének csekély az
érzelmi sugalldereje, Iégkorének a lenytligozs igézete, s még el6adasanak sincs va-
16di melegséget draszté hangzasmagiaja.”'®

meg, és kiilonboz6 gyerekkonyv-kiadok szerkesztSinek valaszaibdl allt 6ssze: mig Magyarorszag-
rél tisztan gyerekirodalmi profild kiadék (példaul Csimota, Cerkabella, Méra) szerkesztSi szélal-
tak meg, addig Erdélybdl egy olyan kiadé képviselGje valaszolt, amely gyerekkonyveket is kiad:
Rostas-Péter Emese, a Koinénia Kényvkiadé képviseletében, azt mondta el, hogy ,a Koindnia
nem kimondottan gyerekkonyvkiadé (a kiad6 arcélére a szépirodalom, a tarsadalomtudomany, a
hittudomanyi és lelki élettel kapcsolatos irodalom, valamint a szinhaz- és filmmtvészeti szakiro-
dalom egyarant jellemzd), bar az erdélyi kiadék koziil mi jelentetjitk meg a legtobb gyerekkony-
vet.” , Erdemes kockézatot vallalni” (Herczeg-Szép Szilvia korinterjtja gyerekkényvkiadok szer-
keszt&ivel), Alfold, 2016/9, 44.

16 Németh Andor: Komlés Aladar: A rémai kaland (Athenaeum-kiadas), Nyugat, 1933 /24.

17 Rédey Tivadar: Komlds Aladar: A rémai kaland, Napkelet, 1934/1, 25.
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Bar csak Németh Andor mérte hozza Komlés ifjusagi regényét mas hasonlé alkotasokhoz,
fontos leszogezni, hogy a hiiszas-harmincas évek messze nem tekinthet6k a magyar gye-
rekirodalom aranykordnak. Miként Koméaromi Gabriella leszogezte:

,,E két évtizednél is tobb id6 — barhogy is cstirnénk-csavarnank a szét — mélypont
targyunk torténetében. Nem csoda, ha 1940-ben Németh Laszl6 iroként, apaként
igy fakad ki: »De hat kibe harapjak, ha nincs térvény az ellen, amit tgy hivnak,
hogy gyermekirodalom?«”*

A Nyugat-kritikdban emlegetett Dondszy, természetesen, nem az 6vodakat verseivel a szoci-
alizmus idészakatol mindmadig fogva tarté6 Magda, hanem az 1864-ben sziiletett és 1923-ban
elhunyt Ferenc, akit Komaromi Gabriella a ,kalandregény mesterembereként” hatarozott
meg. Es ez a ,,mesteremberség” fontos kifejezés szimomra is: Komlés is hasznalja mindazo-
kat a fogasokat, sémakat, amelyek egy ifjusagi kalandregényhez sziikségesek. Harom fit el-
indul a regényben Rémdba, de nem azért, hogy kalandot keressenek, hanem azért, hogy
héssé néjenek, megmentsék a hazat, hasonléva valhassanak eszményképiikhoz, Mucius
Scaevoldhoz. Az ttjuk sordn azonban arra jonnek ra, h6sok mar nincsenek, hogy aztan a re-
gény végére kideriiljon, valéjaban kicsit 6k is azok lettek — barmennyire is ott van a pozitiv
fordulat, a fitk csalédottsdga tagadhatatlan. Valoban a kidbrandulas regénye ez — mikézben
azt a mar a népmesékbdl is ismert sémat hasznalja fel Komlds, hogy a prébatételek atélése
hozza el az érettséget. Igaz, a meseh&sok, mikozben gyerekbdl feln6tté valnak (hiszen a be-
avatasi ritust bontja ki a vardzsmese), nem csalédnak a felnéttekben. Komlésban, azt hiszem,
nem pusztan a pedagdgiai szandék munkalt, amikor ifjisagi regényét a rémai korba helyez-
te — feltehetGleg ellene akart tartani azoknak a korban nagy szamban sziilet§ cserkészregé-
nyeknek, erésen ideologikus ifjisagi mtveknek, amelyek Németh Léaszl6 rosszkedvéhez is
hozzajarulhattak. Ezekr6l a cserkészregényekrél, bevallom, kevés ismerettel rendelkezem,
viszont elhiszem Koméromi Gabrielldnak, hogy semmivel sem voltak jobban az 6tvenes-hat-
vanas évek uttoréregényeinél,® amelyekrél mar behatébb ismereteim vannak. Ezért is merek
onnan, némi anakronizmussal, tdvoli példat hozni, és ezt szembedllitani Komlds regényével.

A Rdmai kalandban az a legiidit6bb, ahogyan Komlés nem oldja idillé azoknak a fiak-
nak a kidbrandulasét a felnéttek vilagabol, akiket becsap és bortonbe juttat egy hés- és
kalandkeres$ vagyukkal visszaél§, cinikus feln6tt. Arra is ra kell débbenniiik, hogy az
életiiktSl tdvolabbi idedlok sem feltétlentiil csodalatra méltok — rémai szallasukon egy go-
rog festémiivész mesél nekik arrdl a részeges consulrdl, akinek dolgozik:

,,C)nelégl'ilten nevetett s a stirtisdd6 homalyban észre sem vette a fitk arcanak elso-
tétiilését. De hiszen ez rettenetes, ha igaz! Oly szérnyd ez, mintha egy isten-szobor
a templomban szemiik lattara sarra omlana 0ssze, vagy ha anyjukrol kellene vala-
mi riat dolgot hallaniok. Lehetséges volna, hogy a consul, Brutus és Cicero utédja
részeges, léha ember, a senatorok pedig alja bestigék, akik jutalom reményében
egymasra leskelédnek? Kikben lehet hinni még?”!

19 Komaromi, i. m., 50.

2 Lasd Komaromi, i. m.; tovabba: ,A magyar cserkész- és a késSbbi 1ttor6-regények (csak példa-
képpen: Buday Géza Krasznabecsi hdborii, 1938 és Bogati Péter Az dgasvdri csata, 1961) poétikai
értelemben nem sokban kiilonboznek egymast6l, ahogy a szdzad els6 felének lanyregényei
(Tutsek Anna, Kosaryné Réz Lola) sem a hires pottyds-csikos sorozat sok kotetének (Janikovszky
Eva Szalmaldng, 1960, Szab6é Magda Alarcosbil, 1961 és Fehér Klara konyvei) néha nyomasztéan
ideologikus vilagatol: s ekdzben mind a 20. szdzadi, folyton valtozé tarsadalmi keretekhez, nor-
makhoz valé igazodds narrativaival foglalkozik.” Hermann, i. m., 22.

2 Komlés Aladar: Rdmai kaland, Budapest, Athenaeum, é. n. [1933], 92-93.
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Es akkor j6jjon az a bizonyos tavoli (ellen)példa — a Virds tinta cimt 1959-es film, amely
nem kimondottan az ifjisdgnak szant alkotas, de ebbdl néttek ki a forgatokonyv-iro,
Szabé Magda szocialista ifjusagi regényei, a Mondjdk meg Zsdfikinak, a Sziiletésnap és az
Alarcosbdl, ahol ugyancsak taldlkozunk az erés gyermeki csalédottsdggal. Ez a filmbeli
csalédottsag sokkal ersebb, mint a késébbi Szabé Magda-regényekben, ezért is hozom
példaként — hiszen a fészerepl§ kislanynak arra kell rdddbbennie, hogy az altala istenitett
fiatal tanarné épp a szintén az iskolaban, rajztanarként dolgozé apjaval keriilt szerelmi
kapcsolatba. Amikor Kati rajon, hogy a tokéletesnek és makulatlannak hitt tanarndje és az
apja szerelmesek egymasba, kidbrandul mindenbdl, és radobben, hogy a felnéttek és az
iskola hazudnak — egy rovid részlet a filmforgatékonyvnek abbdl a jelenetébdl, amikor ez
a bizonyos tandrné megkérdezi t6le, ki hazudott neki:

,Az iskola. Lanyi tanar ur sose énekli az Internaciondlét, csak tatog a szdjaval.
Horner tanér ur azt mondja, hogy a bibliat megcafolja a tudomény és vasarnap ott
térdel a misén. Irma néni beirta az emlékkényvembe, hogy »erds akarat diadalt
arat«... Hogy akartam én... mennyire akartam én... Aztan hiaba...”*

A filmbéli tanarné aztan meggydzi a kislanyt (ez a meggy6zés, persze, ma mar nem kevés-
sé hihetetlen és nevetséges, hiszen 1959-ben torténik), hogy egyszer ugyan mindenki ha-
zudhat, de amit az iskola és 6 tanitott, az mind igaz; ezt kovetSen pedig feldldozza magat,
lemond a szerelmérél, és elhagyja az iskolat, hogy egy nevelGotthonban legyen igazgato.
(Az mar tényleg nem ide tartozik, hogy errdl az allasrél kideriil a filmben, a legkevésbé
sem biintetés vagy szamtzetés, s6t, akkora boldogsagot jelent, hogy a tanarné inkabb at-
tol fél, karrieristanak gondoljak majd miatta.) A hésteremt6 kényszerben szenvedd Szab6
Magdaval szemben Komlés azt mutatja meg, hogy a felnétté valast az idealokkal valé le-
szamolas hozza el. Hogy a hésiességet a hétkoznapokban kell keresni és megélni, ha egy-
altalan megélhetd.

Ha azt nézziik meg tehat, mit mutat meg Komlds a felnovekedés természetérdl, a Romai
kaland a legkevésbé sem hazug vagy sematikus — ennek ellenére csiszott at a csaknem teljes
ismeretlenségbe. Igaza lehet Komaromi Gabriellanak abban, hogy az ifjasagi torténelmi re-
gények még a tobbi ifjusagi regénynél is konnyebben keriilnek a hatsé polcra — 1945 utan,
példéul, azért, mert a torténelemszemlélet er6s megvaltozasa miatt ezek a miivek konnyen
kihullottak a tananyagbdl,® illetve nem sziilettek Gjabb kiadasaik (bar a Rémai kalandnak a
Kadar-korszakban volt két Gjrakiaddsa, a Magvet6nél 1962-ben, illetve a Moéranal 1973-
ban), ez a kettd egyiittesen pedig igen hamar eltiintethet egy ifjisagi regényt a koztudatbol.
Visszahozni pedig barmit arrél a bizonyos hats6 polcrdl szinte lehetetlen. Pedig Komlés
regénye azért is érdekes olvasmany ma, mert sajatosan kettds torténelmi regénnyé valto-
zott: a vallasi vitdk, amelyek a rémaiak és egy zsid6 szerepl$ kozt folynak a masik eszmé-
nyeirdl, istenérél, elfogaddsarol, a vallasi megbékélésrél, nem csak a rémai kor, legalabb
annyira a harmincas évek vildgtapasztalatdnak megértéséhez vihet kozelebb.

A regény végére pedig oda is eljutnak a figk: talan egy ,ismeretlen isten” vezette ra
Gket arra, hogy a jocselekedetek tobbet érnek a hdstetteknél. A mai olvasé pedig csodal-
kozva fedezheti fel, hogy a fitikk szembesiilése eszményeik szertefoszlasdval mennyire

2 Voros tinta, irta Szabé6 Magda, dramaturg Lukacs Antal, rendezd Gertler Viktor, Budapest,
Févarosi Nyomda Sokszorosité Uzeme, 1959, 137. (Egy példany megtalalhaté az Orszagos
Széchényi Konyvtar Szinhaztorténeti Tardban.)

A historizlé olvasmanytipusok esetében az »id6« szokdsos természetes munkajat vildgunk
megvaltozasa alaposan megzavarta, meggyorsitotta. 1945 utdn a torténelem Gjraértékelése, a tor-
ténetszemlélet megvaltozasa révén tobb konyv keriilt az irodalom hatsé polcara, mint amennyi
egyébként is odakertilt volna.” Komaromi, i. m., 237.
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szorakoztatéan aktualis. Amint a harom fii megérkezik Rémaba, elhatarozzak, hogy
megszolitanak egy szendtort, és elmondjak neki, , 6k ezennel felajanljak életiiket a haza
oltdrara, tudjak, hogy a haza tele van belsé ellenségekkel s ép ezért kérik a senator urat,
mondja meg nekik, mi az & feladatuk, 6k akkor lesznek a legboldogabbak, ha meghalhat-
nak az 4llam tdvéért.”** Mivel viszont a szendtor urat az dllam tidve elég kevéssé foglal-
koztatja, annal inkabb a csatornaépités, olyan parbeszéd kerekedik, amelyet mintha egy
mai kdzbeszerzés kapcsan folytatnanak le:

,— Senator ur, rémai nép! — mondja. — A fundii ifjisdg egy hazafias kis csoportja

nevében...

— Micsoda, Fundi is? — szakitotta &t félbe a lovag s meglepetten nézett a széke
fitra.

—Igen, miis...

- Ti is palyaztok a csatornaépitésre?

Claudius olyan izgatott volt, hogy nem is hallotta a lovag kérdését.

— Készek vagyunk feldldozni magunkat...

- Ugy? Ti olcs6bb ajénlatot adtok be? — mondta idegesen a lovag.

—Mi a haza oltaran a legdragabbat... — felelt Claudius.

— Hja, — sz6lt kdzbe megint a lovag — az allam ma nincs olyan helyzetben, hogy
draga pénzen...

— De mi ingyen... — akarta magyardzni Claudius, majdnem sirva, hogy béren-
ceknek gondoljak Sket.

—Micsoda? Ingyen?! — kidltott felhdborodva a lovag. — Ingyen nem fogadjuk el!
Micsoda szemtelenség! Tisztességtelen verseny!

A Kliensek Claudiust larmasan taszigaltak ki maguk koziil®
Az 0rdogfidkdk gy indul, mintha Karinthy Tandr iir kéremjébe csoppennénk: egy kisfit ér-
kezik haza, kezében az iskolaigazgato levelével, rettegve az apja haragjatol. A helyzet is-
merds, a fordulat pedig, hogy a kisfitt valéjaban azért szidjak meg, mert mindig megcsi-
nalja a leckét, a dolgozatai ,szégyenletesen rendesek”, 6 maga pedig szelid és csendes,
még akkor is varatlanul szérakoztato, ha akkorra mar tudjuk, hogy mindez egy 6rdégcsa-
ladban torténik. Hiszen Schopflin azzal jatszik el, hogy az 6rd6goknél ugyan minden for-
ditva van, az értékrendjiik épp az ellentéte annak, amit az embergyerekeknek igyeksziink
atadni, de mégis olyanok 6k, mint mi:

A szobajaban iilt Lucifer bacsi és olvasta az »Alvilagi Hirlap« cimd djsagot.
Ko6zben néha morgott egyet mérgesen, mert nem tetszettek neki az Alvilag minisz-
terelnokének, grof Mefisztonak a legtijabb intézkedései.”?

Ha gyerekkonyv-parhuzamot kerestink Schopflin regényéhez, konnyen esziinkbe juthat a
Harry Potter-sorozat — bar ott a muglik és a vardzslok vilaga nem ellentéte egymadsnak,
vagyis a josag ugyandgy érték mindkét helyen, az mar hatarozottan emlékeztet a J. K.
Rowling altal felépitett vilagra, ahogyan az emberek kozt €16 dlcazott 6rdogok tereit, kor-
nyezetét, foglalkozasat lefrja Schopflin. Es ezek a regény legjobb részei:

A Lucifer-csalad lakdsa Budan volt a Krisztinavarosban, egy kiilonallé f6ldszintes
hazban, amely a Varhegy oldalanak tamaszkodott. Kiviil az utca felé egész rendes

2 Komlds, i. m., 55.
% Uo., 56-57.
% Schopflin, i. m., 4.
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haz volt, amilyenek a tobbi hazak. [...] Az utcai szobak egyikébdl ugyanis titkos
ajté nyilt egy nagy iiregbe, amely a hegyoldalba volt firva — ez volt nemcsak a
gyar, hanem az igazi 6rdoglakas is, ahol igazan fesztelentiil és jol érezték magukat.
Itt szemiiknek kellemes sotétség volt, melyet csak egy-egy piros lampa vilagitott
meg. Minden fekete- és pirosszinii volt, piros tizon fekete katlanban valami furcsa
szagu folyadék rotyogott, pirosszemii fekete baglyok és denevérek répkodtek halk
suhandssal, a f6ldon fekete patkanyok rajai nytlizsogtek. Itt az 6rdog-csalad tagjai
levetették a fekete ruhét és eredeti 6rdogi mivoltukban jartak, fekete, sz6ros labak-
kal és karokkal, 16-pataikon ugralva és a szarvaikat nem fodte semmiféle siiveg.”*

Schopflin regényének hatarozottan lehet a gyerekeket jobbitd, nemesits szandékot tulaj-
donitani, megtudhatjuk beldle, hogy a jésdg igenis érték, a csendes, szelid 6rdogkisfia
pedig végiil szakit a csaladjaval, és egy — az illusztracién legalabbis — Szent Péterhez ha-
sonlité éregember fogadja be, aki mellett teljesen embergyerekké valhat, még a l6laba is
emberivé véltozik. De azért nem ennyire szimpla regény ez: ott van a kockazata annak,
hogy a gyerekolvasok a focizasban is 6rdogien tigyes 6rdogfitk patkanyokkal, csinytevé-
sekkel és baglyokkal teli vilagat vonzébbnak fogjdk taldlni, mint az emberekét. Ahogy a
Harry Potterben is a varazsloké a szimpatidnk, nem a mugliké, még akkor is, ha mi ma-
gunk kevéssé hasonlitunk a varazslékhoz. (Schopflin regénye abban is emlékeztethet
minket a Harry Potterre, hogy a f6szerepld 6rdogfiu a sajat vilagdban, az 6rdogok iskola-
jaban a kikozositett, peremhelyzet( gyerek szerepkorében van, és csak a masik kozegben,
az emberek kozt taldlja meg a helyét. Persze, ebbdl az kovetkeznék, hogy nem a varazslok
és az 6rdogok, hanem az emberek és a varazslok kozt lenne valamiféle parhuzam: vagyis
a megfeleltetés részleges csak, a Schopflin-regény és a Harry Potter-sorozat rokonsaga
mégis tagadhatatlan.)

Es akkor ideje feltenni a kérdést: mi értelme van, ha van neki egyaltalan, el6hozni a
Rémai kalandot és Az ordogfiokikat arrél a hats6 polcrdl, ahol mar j6 ideje belepte Sket a
por? Arrdl aligha érdemes gy6zkodniink a mai gyerekeket vagy a kotelezd olvasmanyo-
kat kijelolSket, vegyék el ezt a két regényt. A gyerekek ritkan szoktak antikvariumokbol
konyveket valasztani maguknak, ahogy az Orszagos Széchényi Konyvtar olvasétermében
is elvétve olvasgatnak korengedéllyel. Az iskolai olvasmanyok esetében pedig az lenne a
legfontosabb, hogy végre kortars mivek keriilhessenek azokra az annyira nehezen valto-
z6 listdkra.”® Viszont Komlés és Schopflin regényét mégis érdemes elolvasni — csak nem,
vagy nem feltétleniil a gyerekeknek.

J6 lenne, egyfel6l, megirni a magyar irodalom torténetét olyan médon, hogy a gyer-
mek- és ifjusagi irodalomrél sem feledkeziink meg kozben. Nem pusztan azért lenne ez
fontos, mert szamos alkotas igazolja, hogy , a gyerekirodalom vs. felnéttirodalom szembe-
allitas bizonyos értelemben hamis”:* az olvaséva nevelés kérdései, a gyerek- és felnéttiro-
dalomegymassalszorosan dsszefiiggdintézményrendszerevagyakarafelnSttolvasmanybol
gyerekkonyvekké, vagy a gyerekeknek szant mtvekbdl a felnSttek kultuszkonyveivé at-
alakul6 alkotésok egyszerre tennék ezt sziikségessé.* (Es a gyerekirodalom egy ilyen

¥ Uo., 12-13.

% Vicces latni, hogy mar Komlés regényében van olyan jelenet, amikor a Rémaba érkezs fitikat fi-
gyelmezteti egy jarokeld, épp Vergilius megy az utca ttiloldaldn: a gyerekek nagyon meglepdd-
nek, hogy Vergilius még él, hiszen a tanit6juktél olyan sokat hallottak réla. Mintha elég régi ha-
gyomanya lenne annak (ha nem is a rémai korb6l, de a Komldés megtapasztalta id6kbdl eredez-
tethetd), hogy az a szerzd, akirdl az iskoldban is hallunk, méar nem lehet életben.

»  Hermann, i. m., 19.

% Az egyikre valészintleg tobb példa is esziikbe juthat, a legjellemzébb taldn a hetedik-nyolcadi-
kos kotelez6 olvasmanyok kozé keriilt, &m a legkevésbé sem gyerekkonyvnek késziilt Légy jo
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szemlélettel ugyanigy része lehetne az irodalomtorténetnek, mint az intézményrendszer
vagy a mindenkori populéris irodalom vizsgélata.) Masfel6l pedig mind Komlés, mind
Schopflin regényébdl sokat megtudhatunk a hiiszas-harmincas évek gyerekeinek életérsl
is:*! még ha ez kicsit kiilonos allitasnak is tlinhet, hiszen az egyik a rémai korban, a masik
meg tobbnyire 6rdogok kozt jatszédik. Es az irodalom effajta olvasata ugyantigy érvényes
lehet,” mint azok, amelyek az esztétikumra, a nyelvi megolddsokra, a narraci6 osszetettsé-
gére, a motivumrendszerre, vagy akar a befogadas kérdéseire kivancsiak. Persze, egész
egyszertien mondhattam volna azt is, hogy két, dontéen irodalomértelmez&ként szamon
tartott alkoto alig-alig emlegetett szépirodalmi munkéssigara szeretném felhivni a figyel-
met: bArmennyire megszokott irodalomtorténészi fordulat ez, azt is szerettem volna meg-
mutatni, hogy Az ordogfickdk és a Romai kaland tétje ennél sokkal nagyobb lehet.

mindhaldlig. Azonban a masik Ut sem egyedi: ,ennek gyakran a forditottja is el6fordul, amikor
egy gyerekkonyv a felnSttkor identitdsképzé motivumadva valik (Micimackd-jelenség): Rideg
Sandor Indul a bakterhdza, Szab6é Magda Abigélje, a Janikovszky—-Réber-képeskonyvek kultusza, a
,nemzeti” kanonban Tamasi Aron Abel-torténetei, vagy Nyir6 Jézsef Uz Bencéje csupa olyasmi,
amit Hans-Heino Ewers »kett8s ajanlatok« néven emlit.” Hermann, i. m., 27.

Ezt furcsa médon az is bizonyitja, hogy Schopflin, Az ordogfickdknak az els6t hisz évvel kovets
masodik kiaddsaban, 1946-ban fontosnak érezte el6zetesen felhivni a gyerekek figyelmét arra,
hogy a mtiben megjelenitett targyi vildg egyes elemei id6kdzben megvaltoztak: ,Ezt a konyvet
én j6 husz évvel ezel6tt irtam. Azéta persze sok viz folyt le a Dundn, sok dolog megvaltozott. Igy
példaul, ahogy azok az olvaséim tudjak, akik Buddn a Krisztina-varosban laknak: abban az id6-
ben a Vérmezg6 szabad jatszotér volt, a gyerekek vigan szaladgalhattak, jatszhattak, futballozhat-
tak rajta. Ma madr el van zdrva a gyerekek el6tt, mert a katonasagnak van ra sziiksége, hogy gya-
korlétériil hasznalhassa. Mas valtozasra is figyelmeztetlek titeket: akkor Budapesten a telefon
masképp volt berendezve, nem kellett rajta tdrcsazni, hanem az ember felhivta a kozpontot, ami-
kor az jelentkezett, bemondta a szdmot, amit keres és akkor a kozpont kapcsolta. Ezt azért tartom
sziikségesnek megmondani, mert a konyvem egyik jelenetében sz0 lesz valami telefonhivasrol.”
Erdemes itt visszagondolni arra is, amit Hansagi Agnes mondott a beavaté olvasményok gyors
lecserélédésérdl.

Effajta olvasatra taldlunk j6 példat Géra Eleondra és Szécsi Noémi a nSk életérdl (hétkoznapjairél,
emancipdcids torekvéseirdl, lakasviszonyairdl stb.) sz616 konyveiben, ahol egyszerre haszndljak
fel a korabeli sajt6t és egyes szépirodalmi mtiveket. Géra Eleonéra — Szécsi Noémi: A budapesti
tirind magdnélete 1860-1914, illetve A budapesti tirind magdnélete 1914-1939, Budapest, Eurépa,
2016, 2017.
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KORIZS IMRE

SZEMERNYI KOZLEMENYEK

Egy irodalmdr jegyzetfiizetébdl

Olvaséas kozben mindenkinek tdmadnak olyan 6tletei, amelyeknek nem néz, de még csak
nem is gondol utdna. Ez al6l azok a boldogtalanok sem jelentenek kivételt, akik sokszor
nem a muélvezet végett, hanem munkakori kotelességbdl olvasnak. Ami engem illet,
egyes Otleteimet mar tobb mint tiz éve melengetem, és vannak djabbak is: az alabbiakban
kivalogattam néhany érdekesebbnek igérkezét, kicsit gy, ahogy Karinthy Frigyes egy-
egy év végi cikkével csindlt rendet a noteszéban.

Bobita sziiletése, avagy igy lop a zseni

Lécsei Péter deritette ki, hogy Wedres Sdndor Bdbitaként ismert verse (a cime valdjdban
A tiindér) elképzelhetetlen Schridde Eva Fantizia cimd kolteménye nélkiil. Ezt a kolténd
sosem adta ki, az irodalomtorténész a Vasi Szemle 2016. évi marciusi szdmaban megjelent
cikkében egy magantulajdonban allé, 1932. nov. 9-ei datumot visel6 gépiratbol idézte.
A gépirat nincs aldfrva, de mégis kétségteleniil Schridde Eva mive: ezen a téren — mint
Lécsei irja — ,,Wedres Sandornak egy magankézben 1év6 autograf flizete oszlatja el a ké-
telyt. Ebben A tiindér javitds nélkiili végs6 alakja is szerepel, méghozza a Viltozatok Eva
versére cimmel”. Ime a széban forgo vers:

Fantazia

Fantdzia kisasszony jdtszik.
Rozsaszirmokat kerget a szélben,
szdrnyat noveszt a fehér csikénak
s ibolydkat dobil a télben.

Fantdzia kisasszony épit.

Gyémidnttol csillog jég-palotdia,
arany bdstydin tiindérek jdrnak,
szdz termének sehol sincs pdrja.

Fantdzia kisasszony dlmos.
Aranyos hajdt befonja szépen,
Oszt vardzsol, lombdgyat készit:
elalszik az erdd olében.

A két vers kozotti 6sszefliggés olyan nyilvanvald, hogy akar azt is lehetne mondani, hogy
Bobitat Wedres sziilte ugyan, de Schridde Eva hordta ki. S6t, a helyzet, ha lehet, még bo-
nyolultabb, mert a jelek szerint Bébitanak van egy harmadik sziilGje is.

Lécsei azt irja, hogy Wedres a Viltozatok Eva versére kéziratan ,a cim ala feljegyezte:

298



»(apr.)«”, majd hozzateszi: ez ,a szovegkornyezet alapjan 1937 tavaszat jelentheti.”
Torténetesen éppen ekkor, pontosabban néhany nappal vagy héttel kordbban — a cimlap
szerint 1937. marcius 21-én — jelent meg az Argonautdk elsé szdma. A Hajnal Anna és
Trencsényi-Waldapfel Imre altal szerkesztett, tobbek kozt Szabd Lérincet, Jékelyt, Zelk
Zoltant, Radnétit, Vas Istvant, Illyés Gyulat és az 6kortudés Kerényi Karolyt (Trencsényi-
Waldapfel és tobb kozremikdds mesterét) szerzéi kozott tudo rovid életii ,,évnegyedes
folyéirat”-nak Trencsényi Katalin allitott emléket az Irodalomtorténet 1996-os évfolyama-
ban Az Argohajdsok (és mds ,gorogok”) viszontagsdgos kalandjai szdzadunk harmincas éveiben
cimt cikkében, illetve Szildgyi Janos Gyorgy — a lapnak mint akkor mar utolsé életben
1év6 , kozremiikoddje, ha nem is szerzdje” — hivta fel a figyelmet egy fontos szempontra
Horatius bibosus cimd irasaban (A tenger folott cimt kotetben): ,,a folyodirat kisérlet volt a
mind jobban és mind fenyegetSbben kiélesed§ urbanus-népies ellentét feloldasara: ezért
a Németh Laszl6val ekkor mar szoros baréti kapcsolatot apol6 Kerényi, ezért Illyés Gyula
szereplése, és ennek megfelelSje Kerényi, Honti és Trencsényi-Waldapfel irdsainak megje-
lenése a Vilaszban és a Magyarsdgtudomdnyban.”

A mi szempontunkbdl itt Szildgyi Janos Gyorgy bétyjanak, az egyetemista kordban
elhunyt Kerényi-tanitvany Szilagyi Endrének, Karinthy Gabor és Devecseri Gabor jé ba-
ratjanak a hagyatékbol kozolt William Blake-forditasai az érdekesek, nevezetesen a Dal
cimi vers. A tiindér masodik versszaka ugyanis annyira emlékeztet ennek utolsé strofaja-
ra, hogy alighanem létre se jott volna nélkiile:

Bobita Bobita jdtszik, Ha dalolok, el6ttem iil, s kacag,
szdrnyat igéz a malacra, Aztdn ¢ jdtszik, énekel sziinetlen,
rdiil, igér neki csokot, Aztdn kitdrja nagyra szdrnyamat,
ropteti és kikacagja. Es csiifol engem, hogy a rabja lettem.

De vajon ismerhette-e Weores az Argonautdknak ezt a szdmat? Nemhogy ismerhette, de
szerzGként is jelen volt benne: a Blake-vers utdn csak harmat kell lapozni Fiatal kolté cimd
verséig.

A fia a banyaban

Melyik magyar irodalmi mi f6h&sét hivatja magahoz egy sotét éjjelen a kiraly szeretGje
marvanymedencés, barsonnyal bélelt kéjlakaba, amely vords lampajaval, tiikros falaival
sokkal jobban hasonlit kuplerdjra, mint lakdsra? A kicsit darabos férfi, aki addig egyéb-
ként éppen ,,a szép zsid6 leany”-nyal kapcsolatos erotikus abrandok miatt hanykédott az
agyan (felidézve fiatalsagat, ,mikor a k6bdl is olaj cseppent” neki), kicsit nehezen veszi fel
a ritmust, ami abbdl is latszik, hogy az emelvényen iil§, selyem fehérnemtbe 61t6z6tt,
kibontott haju, , testét hintazgaté” nétél megkérdezi — igaz, ezt a né cstfondaros neveté-
sét hallva rogton meg is banja —, hogy voltaképp miért is hivatta. A vordsre lakkozott
kormd Eszter a legnagyobb természetességgel feleli: azért, hogy vegye el azt a kis eziist
medencét, amelyben épp a labat aztatgatja. A férfi persze, ellentétben a vendéglatéja tro-
nusszerd hintdjat két oldalrél tarté nék szobraval, nincs kébdl, tigyhogy miel6tt elvenné a
lavért, kicsit meg is mosogatja a fehér labacskékat a ,,r6zsaszint habban”. Amikor aztan
0débb teszi a vizet, Eszter, tdimasz hijan, kénytelen a két 1dbat a térdepl6 szobornék (mar-
mint a jobb labat a jobb, bal labat a bal oldali szobor) vallara tenni, akikrél a szerzé nem
mulasztja el ismét, hangstlyozottan megjegyezni — ha esetleg az olvaséi is olyan mulyak
lennének, mint amilyen a hése —, hogy hogyan is helyezkedtek el a kis medencét tartva:
,Jam mondom, kétfel6l”. (Ha nem irott szovegrol lenne sz06, az elbeszél§ akar mutathatna
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is: vizszintesen egymas mellé helyezve a csukléit, majd kinyujtott mutatéujjait V betd
formédra szétnyitva.) A hésnek végiil eszébe jut a menyasszonya, és nevetve a bestia szeme
kozé loccsantja a szappanos vizet.

A fenti tartalmi 6sszefoglal6 feladvanynak is megteszi, mert nem hiszem, hogy a szer-
z6 népes olvasétabordban sokan lennének, akik elsére felismerik a mtvet.

,Jodokot én éjiel megolom az dgyban, / Mert nem tudok érted hova lenni vagyban —
bugja a fellobbant szerelmében testvérgyilkossagra vetemedd Jodovna, Toldi mélységes
pincebortonének sotétje f61é hajolva, s a szenvedélynek, ha nem is ilyen btinds és képtelen
helyzet(i, de ekkora héfoku és erejd kitorésével nemegyszer talalkozunk Arany eposzai-
ban, még n6k részérdl is, bar itt kizdrélag nem-magyar nék ragadtatjdk magukat ennyire”
— irja Vas Istvan a Nehéz szerelem Félbeszakadt nyomozds cimd részében. Sumonyi Zoltan
Vitéz Nagyfalui Toldi MikIds szerelme és egyéb kalandjai cimi esszéjébdl (Holmi, 2004. majus)
azt is lehet tudni, hogy amikor Vas ,nem-magyar nék”-r61 beszélt, kikre gondolt. Amikor
ugyanis a riporteri szerepet betolt6 Sumonyinak egykori mestereként radidinterjit adott,
Vas , hosszan idézte a példédkat, s féleg a Toldi szerelmébdl”, és megemlitette azt az epizo-
dot is, ami csak a md el6zményében, a Dalids idékben, annak is csak az els6 kidolgozasa-
ban szerepel: , Eszter és Toldi fiilledt erotikaval el6készitett talalkozasat”.

Ennek a jelenetnek az 6sszefoglaldsa olvashaté fentebb. A mi hatodik énekének szinte
teljes masodik felét kitevs leirds egészen paratlan: Toldi és a lengyel kirdly szeretdje,
Eszter kalandja egy sajatos szexualitas kellékeinek és kulisszdinak egészen sz6kimondé
abrazolasaval tinik ki Arany minden mas verse koziil. A legutébb két éve, Debrecenben
megrendezett Magyar Okortudomanyi Konferencia vacsorjan épp errdl a részletrél me-
séltem lelkesen az epigrafus Fehér Bencének, kiilon kiemelve, hogy az is Toldi mulyasagat
mutatja, hogy a marvanymedence lejaréjarél egy banya jut az eszébe: ,Lejaré van oda
1épcsés marvany padon, / Koéroskoriil, mint a banyaba Varadon.”

Tanult bardtom elgondolkodott: , Van egyéltalan banya Varadon?” Mert bizony sokkal
valészintibb, hogy itt a banya nem a ,hasznosithaté d4svanyok, dsvanyi anyagok kiterme-
lésére létesitett iizem”, mint a Magyar Nyelv Ertelmezd Szétdra mondja, hanem egy azzal
azonos alaku sz6, amely az akadémiai etimoldgiai szétar szerint a magyarba a délszlavbol
(banja) keriilt at, ahova a latinbdl (balneum), oda pedig a gordgbdl (balneion) — és fiird6t
jelent. Erdekes, hogy a szét ebben a jelentésben a tavaly megjelent hdromkétetes Arany-
szG6tar sem ismeri, bar az Uj Magyar Tijszotdr az els6k kozt épp Nagyszalontardl adatolja.
Szoéval lehet, hogy Toldi mafla volt, de nem ennyire. Illetve az is lehet, hogy ennyire, de
nem igy.

Altaté félalomban

Nem is volt olyan rég, hogy irodalomtudomanyos irdsokban lépten-nyomon elSkertilt a
medialitds fogalma, vagyis hogy példaul nem mindegy, hogy egy irodalmi alkotast mi-
lyen formaban, milyen koriilmények kozott ismeriink meg: az olvasélampa fényénél, fel-
olvasas vagy szinpadi el6adas révén, kritikai kiadasbdl vagy emléktablara vésve.
Kappanyos Andras még vagy tiz évvel a fogalom hazai elterjedése el6tt, 1995-ben kozolt
cikket az Irodalomtorténeti Kozleményekben A gyermeki olvasat, avagy a félrehallds poétikai je-
lentésége cimmel. Az frasban még természetesen nem szerepel a nevezetes , medialitas”
sz0, de a tét a cikk minden soraban napnal vilagosabb: érdemes fontoléra venni a gyere-
kek altal hallas utan megtanult és gy el6adott versek sajatos valtozatait. Kappanyos elsé
példaja az Internaciondlé egyik sora, amelyet & kiskoraban igy értett: ,a Fold fogsarkabol
kitorni”. (Az eredeti szoveget szandékosan nem irom ide, mert tapasztalataim szerint
csak kevesen emlékeznek pontosan: most ki-ki prébéra teheti a memériajat.)
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Ennél fontosabb az Altatd utolso el6tti versszakanak elemzése. Kappanyos elvégez egy
gondolatkisérletet: ,Ha megkérnénk néhany felnéttet, hogy irjak le fejbdl ezt a strofat,
lgy, ahogyan gyerekkorukbdl emlékeznek ra, valésziniileg ilyesmi allna a papirokon
(jobbra a helyes szoveg — K.L):

A tdvolsdgot, mint tiveggolyot A tdvolsdgot, mint iiveg
megkapod. Orids leszel, golydt, megkapod, orids

csak hunyd le kis szemed, leszel, csak hunyd le kis szemed, —
aludj el szépen, kis Baldzs.” aludj el szépen, kis Baldzs.

A gondolatkisérletet egyetemi 6rdimon a gyakorlatba tiltettem, és a legalabb hat-hét évfo-
lyamnyi verstan szemindriumon egyetlenegy olyan hallgaté sem volt, aki diktalas utan
helyesen tudta volna leirni a versszakot, amely a fiizetiikben raadasul négy helyett tobb-
nyire haromsoros lett. Az egyetemistdk dolgat persze megneheziti, hogy a mondatszerke-
zet egyéltalan nem koveti a verssorok struktirajat. Ellenprobaként a vers els6 versszaka-
nak leirdsa, ahol egy tagmondat egy sornak felel meg, soha senkinek sem okoz problémat
(a helyes kozpontozas a mi szempontunkbél k6zémbos):

Lehunyja kék szemét az ég,
lehunyja sok szemét a hdz,
dunna alatt alszik a rét —

aludj el szépen, kis Baldzs.

A kérdéses versszakban azonban az ,iiveggolyd” szét sorvég vagja ketté — amellett az
,iveg” ésa ,szemed” igencsak gyenge rim, ha nem hangstlyozzuk ki, lényegében észreve-
hetetlen —, ahogyan a szorosan Osszetartozé ,6rias” és ,leszel” szavakat is. Kappanyos éles
szemmel veszi észre, hogy itt a kovetkezdrdl van szé: , Amikor az utolsé el6tti versszakhoz
érve az anya mar nagyon faradt, nem tudja tovabb fenntartani daldnak k&tott formajat és
atestszik prézaba. A kolt§ ugyanakkor egyaltalan nem faradt, semmi oka, hogy — a maga
szintjén — ne tartsa fenn a monolég kiils6 formajat. Ez a stréfa tehat virtué6z médon a vers-
forma fenntartdsa mellett érzékelteti, abrazolja, hogy a beszél6 mar prézat mond.”

Azt hiszem, pontosan errél van sz6é. A maga tapasztalatabdl valészintileg minden apa
és anya igazolni tudja, hogy amikor elalvés el6tt az ember a gyermekének mesél a sotét-
ben, gyakran el6bb elalszik, mint az érintett, vagy legalabbis félalomba zuhan, és Gssze-
vissza kezd beszélni. ,,Apa, ne aludj” — zavart fel a fiam olyankor, amikor a mese és az
artikulaciom kéz a kézben léptek az érthetetlenség tévitjara. Amint Kappanyos ravilagi-
tott, J6zsef Attila versében is errdl van sz6, az anya a végén ott is magahoz tér: az utolsé
versszakban ,még egyszer helyredll az anya dalanak versformdja is, mintha a beszélé
felrdznd, osszeszedné magat.”

Mindehhez csak egy dolgot tennék hozza. Szerintem nemcsak a versforma zilalédik szét,
hanem a szoéveg tartalma is elvesziti értelmes korvonalait. Emlékszem, a versrél szélva a
gimnaziumban és az egyetemen is kiemelték a tandraim az utolsé el6tti versszak virtuéz
metaforajat: ,a tdvolsdgot, mint iiveg / goly6t megkapod, 6rids / leszel”. A fentiekre tekin-
tettel e téren szeretnék kiilonvéleményt bejelenteni: szerintem ennek semmi értelme. Mint a
versforma szétzildlodasa mutatja, az anya itt egyszertien mar kezdi elveszteni az eszméletét.
Ertem, hogy az dridsnak a tavolsag csak csekélység, tigy, ahogy gyereknek az iiveggolyd, de
az akkor sem vilagos, hogyan lehetne ,,megkapni” (kiilondsen mint egy targyat), még akkor
is, ha 6rias lesz az ember. Az irodalmi alkotdsokban legtobbszor még az ironiat is nehéz ész-
revenni, az értelmetlenséget pedig — hiszen a tudomany éppen a dolgok tisztazdsara nevel,
arra, hogy semmit ne hagyjunk magyarazat nélkiil - szinte lehetetlen.
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Tyuklépésben

Egy masik hires versben a versforma és a mondatszerkezet er6viszonya éppen ellenkezé.
Ott a rim az, ami miatt nem vesziink, illetve, ahogy most latom: gyerekkoromban nem
vettiink tudomast a mondat nyelvtani szerkezetérdl: , Ej mi a ké! tytkanyo,” — logikailag
itt van sziinet — ,kend / A szobaban lakik itt bent”. Annak idején még a , tytikanydokend”
valtozat divott, anndl nagyobb meglepetéssel lattam a Youtube-on, hogy ma mar a gyere-
kek — nyilvan tanaraik tdtmutatdsa alapjan — kovetkezetesen megéllnak a , tytikany6”
utdn: arrdl lehet sz6, hogy az Gj tandrgenerdcié mar értelmileg hangstilyozza — és hangsu-
lyoztatja! — a verset, nem pedig a formdja szerint. Csakhogy a vers megengedi mindkét
lehet&séget, hiszen az, ami irva van (,tikanyd, kend a szobaban lakik”), éppen dgy van
irva, ahogy (,tdkany6, kend / A szobaban lakik itt bent”). Igaz, a sorok és a mondat szer-
kezetét nagyon nehéz kozos nevezdre hozni, igy latom (szintén a Youtube-on), hogy ez
eddig csak Mécsai Pélnak sikeriilt, aki szinte szavanként hangstilyozza az els sort.

A versben a sorok els6, gyakran egytagui szavara olyan nagy hangsuly esik (Ej, mi a k&;
Hogy folvitte, Itt szaladgdl, Még a 1ldddra is), hogy az egy helyen mar a természetes hang-
stlyozas rovasara megy, létrehozva a kiilonos ,lamcsak” szét. Szerintem legaldbbis nem
biztos, hogy az Anydm tyiikja nélkiil l1étezne ez a sz6 — mert létezik, Lackfi Janos Az illeszke-
dés dalai cimd verse példaul vele kezdddik: ,,Lamcsak e két pafranylevélnek / a fogazata
Osszepasszol”. A sz6 jelentése vildgos: ,nicsak”. Akarcsak Németh Laszl6 Hdborii és béke-
forditasaban, ahol is (negyedik konyv, elsé rész, tizennegyedik fejezet) ez olvashato:
,Lamcsak, még a kocsikat is elraboltak.” (Az Eurdpa és a Karpati k6zos kiadasaban meg-
jelent 1979-es kotetbdl idézek, mert az van meg nekem, és mert val6jaban mindegy, hogy a
5z06 az els6 kiadasban is egybeirva szerepelt-e, vagy csak késébb alakult igy, hogy tehat a
fordit6 vagy a szedS hasznalta-e ebben a formaban, mert az utébbi is elég kompetens.)

Az Anydm tyiikjiban ez all: ,Lam, csak jo az isten, j6t 4d, / Hogy folvitte a kend dol-
gat!” Itt azonban a , 1dm, csak” valészintiileg nem azt jelenti, hogy ,nicsak” (nincs is egy-
beirva), hanem azt, hogy ,nini, hat mégis csak”, marmint hogy mégiscsak ,jé az isten” —
tudniillik ellenkez6 kovetkeztetés levonasara is alkalmas tapasztalataink dacara.

A vers rokonszenves énkénnyel, ritmikusan hangstlyozott részletei koziil nekem az a
legkedvesebb, amelyrdl tulajdonképpen az egész jelenséget el lehetne nevezni. A negye-
dik versszak igy kezdddik: ,Ezért aztan, tytdkanyo, hat / Jol megbecstilje kend magat” —
vagyis a ,,hat” sz6 nem a , tytikanyd”-hoz tartozik, hanem a j6 viselkedésre val6 buzditas-
hoz. A Youtube-on végzett — nem biztos, hogy nem reprezentativ — kutatasaim szerint a
merev tanari értelmezdi gyakorlat még nem ért el idaig, mert a kérdéses helyen kivétel
nélkiil minden gyerek igy hangsilyoz: ,ezért aztan tytkanyo hat, / jol megbecsiilje kend
magat”, ezzel megalkotva a sz6t, amelynek segitségével az egész tiinetcsoportot elnevez-
hetnénk akér tytikany6hat-jelenségnek is.

Tanc a padlason

Térjiink vissza J6zsef Attilahoz. Mama cimd versének forméaja nem t{inik til bonyolultnak,
bar mar rogton az els6 két sor kozti dthajlas megneheziti, hogy elsé olvasasra vildgosan
értsiik: ,Mar egy hete csak a mamaéra gondolok mindig, meg-megéllva” — a ,mindig”,
vagy legfeljebb a ,gondolok” utan allunk meg, semmi esetre sem a sorvégen, a ,mamara”
utan. Tulajdonképpen az sem vildgos, hogy iitemhangstilyos vagy idémértékes verssel
van-e dolgunk, egy biztos: minden sor kilenc szétagos, és ereszkedden (tati vagy tata rit-
musu szétagokkal) ér véget. Ha iitemhangsulyt keresiink a versben, a haromosztata ki-
lences kinalkozik, de a Mamdnak szemlatomast nem sok koze van az , érik a || ropogés ||

302



cseresznye” tipusti sorokhoz. Arrél nem is beszélve, hogy az olyan sorokat, mint a
,,Nyikorgé kosérral 6lében” és az ,,orditottam, toporzékoltam” vagy a ,sziirke haja leb-
ben az égen” nemigen lehet k6z6s nevezdre hozni — én is csak a harmadik versszak vers-
tani értelmezésére teszek kisérletet az alabbiakban.

Ez a stréfa abban is kiilonbozik a tobbit6l, hogy a versben megszélalé egykori kisfiu-
nak az 6sszes tobbi szakaszban uralkodé szélama itt az ,énram” széra csdkken. Olyan ez,
mintha az anya sajat, zart vildgaba csoppennénk. Ahogy a versben megfogalmazodik:

Csak ment és teregetett némdn,
nem szidott, nem is nézett énrdm
s a ruhdk fényesen, suhogva,
keringtek, szdlltak a magosba.

Ugy tiinik, ennek a versszaknak a sorai hdrom szétagos egységekre tagolédnak, kiilons-
sen a masodik sorparban: ,s a ruhdk || fényesen, |l suhogva, / keringtek, ||szalltak a ||
magosba.” Valdjaban az els6 két sor is harom részre oszthatd, csak ott az egyes részek
szotagszdma nem egyezik: ,,Csak ment és || teregetett || néman, / nem szidott, || nem is
nézett || énram.”

Erdekes kérdés, hogy visszapillantva mitél latszik az anya , 6ridsnak”. Az 6ridsi Snmeg-
tagadds gesztusatdl? Nekem tigy tlinik, inkdbb arrél van sz6, hogy annyira belefeledkezett a
munkaba, hogy kiilon mar nem kellett er6t vennie magan ahhoz, hogy ne vegyen tudomast
a gyerekrdl. Es valéban van ebben a versszakban valami kénnytiség, amit akar emberfeletti-
nek is mondhatnank, mert olyan éles ellentmondéasban 4ll az anya életével, a konkrét hely-
zettel, az 6lében vitt, vizes ruhdkkal teli kosarral. Mintha tanclépésben haladnanak a sorok,
s6t a versszak utols6 sordban mintha még maga a tanc is meg lenne nevezve:

Csak ment és | | teregetett | | némdn,
nem szidott, | | nem is nézett | | énrim
s a ruhdk | | fényesen, | | suhogua,
keringtek, | | szdlltak a | | magosba.

Konnyti-e, ami elkopott?

A magyarorszagi irasbeliség egyik els6 dokumentuma Szent Gellért pilispok egyetlen
rank maradt mtve, amely a Deliberatio supra hymnum trium puerorum cimet viseli, és
amely egy bibliai hely magyarazatat tartalmazza. Mint Déri Balazs, a sz6veg legjobb ha-
zai szakértGje (a Szoveggyiijtemény a régi magyar irodalom torténetéhez Madas Edit szerkesz-
tésében 1992-ben megjelent kozépkori kotetében) irja: ,, A nyolc konyvre osztott mi az
otestamentumi Déniel préféta konyvébdl A harom zsidé ifja énekének elsé 6t versszakat
kommentélja.” A kommentalt bibliai hely ma korantsem olyan ismert, mint Gellért ide-
jén, amikor is ez a ,bibliai canticum a zsolozsma (laudes) részeként nap mint nap a kle-
rikus altal elmondott szoveg volt”. A kézépkorban mindenesetre olyan gyakran hangzott
fel, hogy, amint Gellért irja, elvesztette a kiillonosségét: , ex continuo usu leviter sonat”.
Déri ezt igy forditja: ,,a gyakori hasznalattdl mar iiresen hangzik”. Az ,liresen” a leviter
sz6 forditasa, legalabbis ha osztozunk a fordité abbeli értelmezésében, hogy itt a , kony-
nyd” jelentésd latin levis melléknév hatarozoi alakjaval allunk szemben. (Annak, hogy
,konnyen hangzik”, valéban nem volna értelme, az , ires” viszont valahogy ttilsdgosan
negativ jelz6, nehéz elképzelni, hogy egy bibliai hely jellemzésére ezt valasztotta volna a
szent plispok.) Csakhogy valészintibb, hogy a szovegben a — kiejtésben az 6korban még
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nem, de a kdzépkorban mar azonos — szintén levis irasképdi, ,sima” jelentésti melléknév
hatarozéi formaja szerepel.

A két sz6 kozott az a kiilonbség, hogy a latin nyelv klasszikus kordban a , konnyd”
jelentési levist hosszi e-vel, a ,,sima” jelentésii sz6t viszont roviddel mondtak, ami példa-
ul kotott ritmust verses szovegekben ma is teljesen egyértelmt, egyéb esetekben pedig a
szovegkornyezet ad eligazitast. Igaz, a kozépkor folyaman ez a hosszusagbeli kiilonbség-
tétel eltlint, és mindkét szot hosszu e-vel mondtak, de a kiilonbdzs jelentések természete-
sen megmaradtak: lényegében egy azonos alaku szépar sziiletett. Az a gyanim, hogy a
Deliberatidban a ,,sima” értelm sz6 szerepel, és arrdl van sz6, hogy a tartés hasznalattol a
bibliai szoveg elkopott, mint mondjuk a kapanyél, és ezért tilsagosan siman, zokkend-
mentesen hangzik.

A balzsamomos kenet

Berzsenyi Hordc cimii versében szerepel a kovetkezd két sor: , Villogjon fejeden balzsa-
momos kenet, / Melyet Bengala napja f6z.” A helyes balzsamomos tobb kiadasban is a té-
ves balzsamos formaban olvashatd, ami az egyszertsités tipikus masoléi, szerkeszt6i vagy
nyomdahibéja. Arrél van sz6, hogy a latin balsamum a magyarban eredetileg balzsamom
formédban honosodott meg, ahogy a basilicum bazsalikomként: ami tehat bazsalikomot tar-
talmaz, az bazsalikomos, amiben pedig balzsamom van, az balzsamomos.

Avers szovegében egyébként eredetileg , Syria napja” szerepelt, Berzsenyi késébb val-
toztatta meg ,Bengald”-ra. Bengdliai hajapoléval a Hordcon kiviil eddig egyetlen széveg-
ben taldlkoztam, Paolo Conte olasz énekes-zeneszerzé egyik daldnak cime ez: Brillantina
Bengalese. Erdekes lenne tudni, Conte honnan vette ezt a székapcsolatot, mert lehet, hogy
az Gsforrds ugyanaz, mint Berzsenyi szovegéé. Ez onmagédban aprésag, de megeshet,
hogy eredetileg olyan kiadvanyban szerepelt, amir6l nem is tudjuk, hogy Berzsenyi is-
merte, mikozben esetleg a kolt6 mas motivuma, gondolatai is onnan szarmaznak.

Egy-egy mashonnan atvett megfogalmazas ugyanis éles fényt vethet a szerzék olva-
sottsdgara, észjarasara. Jol ismert részlet Berzsenyi Magyarokhoz cimd versébdl (Nem a
,Romlasnak indult...”, hanem a , Forr a vilag bus tengere...” kezdet(ib6l): ,Nem sokaség,
hanem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat”. Az, hogy az ellenség szambeli folénye
a csatdban nem a legfontosabb tényezd, nem tul eredeti gondolat, egészen az 6korig visz-
szakovethetS, de a megfogalmazas médja egy konkrét szovegre emlékeztet. Anonymus
nyomtatasban el6szor 1746-ban megjelent Gesta Hungarorumaban szerepel, mégpedig a
nyolcadik fejezetben, Almos fejedelem kijevi beszédében a kévetkezd buzditds: , virtus
non valet in multitudine populi, sed in fortitudine animi”, azaz: a , vitézség nem a nép
sokasdgaban, hanem a lélek batorsdgéban rejlik”. (Ami a , multitudo populi” székapcso-
latot illeti, az mdr a Vulgatdban, a Szent Jeromos altal forditott Biblidban is szerepel: Péld
14,28, ApCsel 21,36.) Ha Berzsenyit valéban Anonymusnak ez a megfogalmazasa ihlette,
akkor esetleg arra a kérdésre is valaszt kaphatunk, hogy versében a ,nép” sz6 a nemesek-
re vagy a parasztsagot is magédba foglal6 szélesebb kozosségre utal, mert gy tlnik, az
Almos-beszédnek ez a helye azokrél a vonasokrdl szél, amelyik a nemesek Berzsenyinek
oly kedves harci erényeiben éltek tovabb (mar ameddig tovabbéltek).
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Nem vicc!

Osvat Erné Fiist Milannak azt a javaslatat, hogy kozolje Karinthy parddiait, azzal héritot-
ta el, hogy ,,a Nyugat nem vicclap”. A késébb fgy irtok ti! cimmel elhiresiilt sorozat darab-
jai valéban egy vicclapban, a — rokonszenvesen szerény, mert , szivargyujté papirdarab”
jelentésii — Fidibuszban jelentek meg. De az djsagban, amelynek elsé f6szerkesztGje Heltai
Jené volt, fémunkatédrsai pedig Ambrus Zoltan és Molnar Ferenc, nemcsak viccek és paj-
zan karikaturédk jelentek meg (f6leg azért ilyesmi), hanem versek is. A lap szerzéi kozott
feltintek, ha nem is feltétleniil rendszeresen, Kosztolanyi, Szép Erné és Csath Géza is,
Szomory Dezsé pedig, amikor meg volt szorulva, egész regényt irt dlnéven a Fidibusznak.
Juhdsz Gyulatél olyan vers olvashat6 a lap 1911. oktéber 7-ei szdmaban, amely a kutaték
el6tt is teljesen ismeretlen: kotetben sosem jelent meg, még a kritikai kiadasban vagy a
Péter Laszl6 éltal szerkesztett, 2006-ban kiadott tjabb Juhédsz-dsszesben sem. A vers nem
remekmd, de nem is rossz, az pedig, hogy Anakreén a cimszerepldje, kiilonosen érdekes-
sé teszi, mert a gorog kolt6t Juhasz két mar eddig is ismert versében is megidézte. Most
tehat itt a harmadik anakreénos darab: ez mar szinte motivum, rdadasul Juhasz Gyuléra
nem is elsé pillantasra jellemzé.

Néhany egyértelmd sajtéhiban kiviil a tizenegyedik versszakban kijavitottam egy
olyan bettitévesztést is, amely a vicclap szeddjének iskolazottsagdra egyébként igen jo
fényt vet: az Gjsdgban a ,,pelopszban” forma szerepel, de a ,,peploszban” alaknak van ér-
telme, mert Pelopsz mitikus kiraly volt, mig a peplosz ruhadarab.
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JUHASZ GYULA

Anakreon halala

A nagy tirannusz csarnokdban,
Hol mdrvdnyok mind a kovek,
Ul a telt holdas éjszakiban
Anakreon, a szent oreg.

A tenger csokolja a mdrvdnyt,
Moraja ldgy dlomzene,
Minthogyha villogtatva fdty'ldt
Szdz nymfa kérust lejtene!

A fehér mdrvdnyoszlopoknak
Sziiz teste messze kiragyog,
Rdjuk halvdny dertit csékolnak
Az dlmodozd csillagok.

A tibidk enyelgd biijdt
Irigyeli a csalogdny,

Es Anakreon koszorujit
Hiis szél csokolja homlokdn.

S a mig az éjben, ragyogdsban
Egy mdmoros csillag leszdll,
Megsejti édes borzongdssal
Anakreon, hogy vége mdr!

Foldll. O-bort ont a kehelybe,
Eziist kehelybe biborost,

Es uj rozsdkra heveredve

Az ifjaknak parancsot oszt:

Szent fiatalsdg, sziizi formdk,
Lebegjetek ldgyan koriil,
Felejtse mind arasznyi sorsdt,
Az élet él, akar, oriil!

Legyen ma tdnc csupdn az élet,
Legyen a séhaj csak zene!



Szeressétek ma még a vénet,
Mieldtt bucsiit intene!

Szivemre ifjusdgodat,
Az élet langbordt kiittam,
S elzengtem a ldngdalokat!

De lelkem fiatal pogdnysdg,

Ezt lehelem beléd ma még,

Mig nem gyiilnak a hajnalfiklydk
Es nem sziirkiil a barna ég!

...Mdr végem. Arcod mosolyogva
A biboros peploszba rejtsd!

Ne halld, hogy a sok ujjongd dalt
Egy tompa horgés fojtja meg!
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KEMENY ISTVAN

Bartis Attila 50

lauddcio
Kedves Kozonség!

Kicsit zavarban vagyok, mert nekem Bartis Attilar6l nem Bartis Attila jut eszem-
be. Hanem az Attila. Persze pont ezért allhatok most itt, mert abba a par emberbe
tartozom, akik joggal allhatnak itt, s6t, talan — hadd kockéaztassam meg — koztiik
is a legtobb joggal én: két honap mulva lesz harminckét éves a bardtsagunk az
Attilaval. De most mégsem az Attilarél, hanem Bartis Attilarél kéne egy par, az
alkalomhoz mélté mondatot mondanom. Mert 6tvenéves. Milt négy nappal. Es
ez egy nyilvanos linneplés is, Bartis Attila pedig kozkincs.

Es egy otvenedik sziiletésnaphoz, tetszik, nem tetszik, a szdmvetés a legmél-
tobb. Hogy mit értiink el az életben 6t évtized alatt. Tettiink-e hozza valamit a
vilaghoz, és jot tettiink-e hozz4. Nézhetiink-e magunkra Gigy, mint egy olyan em-
berre, aki helyet keresett, és helyet taldlt maganak a vilagban. Hogy jol érezziik-e
magunkat a helyiinkén. Es — bizony - az is fontos, hogy masok hogy néznek
rank. Mert az 6tvenéves életkor az emberek szemében az életnek nemcsak egy
kerek datuma, hanem szimbolikus ddatuma is. A cstcs szimbéluma. Akkor is, ha
késébb jon a cstcs. Vagy ha késébb deriil ki, mi volt a cstics. Egyszoéval: 6tven-
évesen feltessziik a kérdést, hogy sikeres volt-e az életiink, vagy sem. Az Attila
ezeket hiilyeségeknek tartja, de szerencsére most nem szélhat kozbe. Vagy leg-
aldbbis nem lenne helyénval6. Es most nemcsak az Attilardl van sz6 (majd a vé-
gén rdla is lesz), hanem Bartis Attilar6l, a kozkincsrol. Es mondhatjuk Attila
Bartisnak is, mert gy is kozkincs.

Széval nekem itt most méltatnom kéne egy prézairéi, egy dramairdi és egy
fotogréfusi életmdvet, sz6t kéne ejteni szinhazi rendezésrdl, Berlin-filmrdl, egy
olyan emberrdl, akinek minden megnyilvdnuldsa miivészi. Bajban vagyok, mert
ugy érzem, nincs olyan Bartisrdl sz616 érvényes mondat, amit le ne irtak volna
mar valamilyen nyelven. Példaul magyarul. Esetleg én. De most mégis kisérletet
kell tennem Bartis Attila jelentéségének meghatdrozasara a magyar irodalmon
beliil és kiviil.

Jaj.

Vegylink egy ré6t. Két méter magas, a kegyetlenségig igazmondo, komornak
csak 4ltaldban tiinik, titokzatosnak viszont mindig, dlldspontja mindig szilard,
amit kérlelhetetleniil és hatékonyan képvisel, védelmez, néha mar elébb is, hogy
megtamadndk, allaspontja védelmében nem fél olyan szavakat hasznalni, mint
igazsag és valosig, és maga az Uristen, és mindehhez rdadasul szinte mindig

! Elhangzott 2018. janudr 26-4n a MagvetS Caféban, Bartis Attila sziiletésnapi {innepségén.
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igaza van. Vegylnk egy ilyen irét, és tegyiik ehhez hozz4 a karizmat és a sarmot
és a dominanciat: azokat az adottsagokat, amiktdl, ha az illet belép barmilyen
tarsasdgba, j6 eséllyel 6 lesz ott a legérdekesebb ember. Ez az ir6 kifelé a magabiz-
tossag, a megbizhatosag, de a kérlelhetetlenség és némi vadsdg jeleit is mutatja,
meg erdt és erét, még akkor is, ha belil talan éppen elfogyott az erd, széval min-
dentitt folyamatosan szerzi a feltétlen hiveket, meg az ellenségeket, meg a titkos
irigyeket, akik még az ellenségeit is irigylik t6le. Komplexus-hegységrendszereket
gyur fel maga koril. Sokan félnek tSle, de azért sokkal tobben rajonganak érte.
A rajongdk — ha ez taldn meglepd is — nagyjabol ugyanabban az ardnyban nék és
férfiak. Az irigyek inkabb férfiak.

Ha ezeket az adottsagokat irodalmi hatalom megszerzésére hasznélna, siker-
rel jarna. Megjelenhetne, ahol meg kell, trénolhatna, ahol akar, fogadhatna a ho-
doléit, magas rangu allami hivatalnokokkal minimum egyenrangutként beszél-
hetne, megmondhatna a megmondandot, vezérelhetné a véleményt. Kévetnék.
De ez a mi iréonk nem jelenik meg rendszeresen a ,fontos helyeken”. Hanem in-
kabb par évente letesz az asztalra egy-egy konyvet, regényeket és novelldkat,
amik fittyet hanynak hallgatélagos kozmegegyezésnek, korszellemnek, kano-
noknak, politikai elvarasoknak, de nem azért, mert provokalni akarnak, hanem
mert ilyenek és kész. Nem az irodalomba vannak bekotve ezek a mtivek, hanem
a tarsadalomba meg az emberi pszichébe. A szereplSkkel veliik sziiletett a laza-
das a halaltudat és f6leg az istennélkiili halal tudata ellen. Es ezért beléjiik van
kédolva a bukas is. Tragikus hdsok. Tragikusak is, és h6sok is.

Ilyen ir6 Bartis Attila.

Es ha egy ir6 ilyen adottsdgokkal bir (mondjunk adyendrei adottsagokat,
mert tulajdonképpen arrdl van szé a testmagassagot leszamitva), akkor irgalmat-
lanul nehéz dolog a kortarsanak lenni.

A kortars magyar irodalomnak van a legnehezebb dolga Bartis Attilaval.
Becsiiletére legyen mondva, kiizd a feladattal, vannak eredményei, vannak mel-
léfogasai, probal elfogulatlan lenni, probal mashonnan nézni, prébalja integralni
az életmiivet, bizony megprébal olykor meg is feledkezni réla, mert ez is egy
modszer a frusztracid ellen, és az irodalmi életet is emberek élik. Ahogy a vilag
fizikusainak se lehetett konnyt elfogadni a Higgs-bozon létezését, miutan évti-
zedeken at konferenciarél konferenciara elmondtak, hogy hagyjon mar minket a
bozonjaval, Higgs kolléga.

Bartis Attila mtivei a magyar irodalomhoz tartoznak. De ki is 16gnak beléle.
Nem felfelé, mert azt hiszem, a magyar irodalom van olyan jé, hogy nem lehet
felfelé kilogni belSle. De foldrajzilag ki lehet. A Bartis-préza orosz. Es székely, és
roman, és transzszilvan, és pragai zsido.

A kortars vildgirodalomnak konnyebb dolga van Attila Bartissal. Nem mint-
ha nem lennének elvérasai a magyar irékkal szemben. Meg édltaldban a keletebb-
eurdpai irokkal szemben is. Ezek csak irjanak a huszadik szdzad traumair6l és a
diktatirakban valé életr6l. Masrol lehetSleg ne. Ez van nekik kiosztva. Viszont
itt van egy szerencsés csillagallas: Bartis eddigi életmiive megfelel az elvardsnak.
Nem azért, mintha meg akarna felelni barminek is, hanem azért, mert tényleg
errdl szol (errdl is). Es ez elég is lehetne ahhoz, hogy Németorszag és Nyugat-
Eurdpa és Amerika kritikusai tinnepeljék. Ahogy meg is teszik. Unneplik rende-
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sen. Ahhoz viszont a téma nem lenne elég, hogy az emberek olvassak. Marpedig
olvassak Németorszagban és Amerikaban, és Kinaban is olvassak, és rengetegen
olvassak olyanok, akiket &szintén és szivbdl nem izgatnak a huszadik szdzad
eur6pai traumai, mert huszonévesek, mert brazilok, mert ujgurok. Es mégis to-
megesen olvassdk a huszonegyedik szdzadban a Bartis-regényeket. Valamiért.
Talan az hat rajuk, amit az emberrSl mond. A szerelemrdl, az erotikardl, a szere-
tetrSl, a moralrdl. Talan az hat rajuk, hogy Bartis Attila veszi a faradsagot, hogy
elmondjon olyan dolgokat, amiket nem szokas elmondani, mert az irék nagy ré-
sze szégyell elmondani, mert &, tigyis tudja mindenki. Meg mert &, tigyse érdekel
mar ez senkit. De Bartis nem restell — tanitani.

De még ez is kevés lenne ahhoz, hogy ennyire szeressék az olvasék. Valami
lenytigozi Gket, ahogy engem is, ha olvasom. Azt hiszem, valamilyen titok fordi-
tédott és forditédik le nyelvek tucatjaira, ami taldn a mondataiban rejlik, vagy az
attittidben, vagy a Bartis-életmii egészében, vagy én nem tudom, micsodaban,
sarm, karizma, er6, mindegy, micsoda, egyszer majd megfejtik, vagy sem, ez is
mindegy. Ami nem mindegy, és amit hiba lenne itt elszemérmeskedni, az, hogy a
jelek szerint a vilag egyik legfontosabb kortars iréjaval iiliink-allunk itt most
egyltt. Hat nagyjabol ezt érte el Bartis Attila az 6tvenedik sziiletésnapjaig az
irodalomban.

Es most belekezdhetnék a fotografusi életmtvének a dicséretébe, de sok len-
ne. Majd a Mai Manéban marcius elsején, a nagy kiallitdsa megnyit6jan. Es most
hagyjuk Bartis Attilat, és foglalkozzunk az Attilaval. Nem is az Attilaval, hanem
Attilaval. Nével6 nélkiil. Mert Erdélyben nem szokds nével6t tenni a személyne-
vek elé. En végignéztem, ahogy Attila, miutan atjott Marosvasarhelyrdl, mennyit
kiizdott ez ellen az anyaorszagi pongyolaség ellen, és bizony el-elbukott. Mar
régobta hol hasznal, hol nem hasznal nével6t. En viszont az id6k soran atvettem
téle, és szintén vegyesen hasznalom. Igy rontjuk egymas nyelvét.

Es most a szamvetés, vagyis a jelen és a mult utan itt az ideje ratérni a jovére.

El§szor is egy szolgalati kozlemény: tudom, hogy Attilanak van egy fergete-
ges humort félkész meseregénye. Kérek mindenkit, hogy idénként majd mon-
dogassék neki, hogy azt fejezze be végre. En is fogom mondogatni neki, de rdm
ugyse hallgat.

Végiil hozzéad fordulok, kedves Attila! Mint bizonyara emlékszel, irtam neked
egy verset kardcsonyra. Ezt most felolvasom, aztan réviden elemzem.

Hogy milyen lesz 6tvenévesnek lenni?

a 49 éves és 11 hénapos Bartis Attilanak

Ugy képzeld el, hogy nevet vdltoztat a vildg,
hogy nyomidt veszitsék, vagy hogy szabad legyen,
te meg eldszor majd’ megbolondulsz,

mert a régi nevén keresed.
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Jossz a jovdbol, tele vagy rossz emlékkel,
amiket el akarsz felejteni,

mdsra se vdgysz, mint a bizonytalansdgra,
a reményre, egy helyre,

ahonnan van hova.

,Ez a vildg? Ez volt a vildg?

Nem ez volt a vildg véletleniil?”,
kérdezgeted eleinte tiirelmesen,

de a szembejovok és a bardtaid is
értetleniil, kicsit zavartan

néznek Ossze, és vilaszolnak igy:

,Nem, ez a Szent Istvin koriit 3.”
Nem, ez Yogyakarta Indonézidban.”
Nem, az csak a lelkem, megmutassam?”

Tulajdonképpen nem lepodsz meg.

,Ez a vildg. Van neve: vildg. Vildg.

Uj neve nem lesz, én utdnajdrtam.
Ugy hivjik, vildg. Vildg. Vildg. Vildg.”

Es ahogy ezt orditod bele az dsszes
szembejovd hiilye arcba,

érzed, hogy hatni kezd, és szeliden
dlomba ringat az dmokfutds.

Idaig a vers. Es mivel vers, nem kell sz6 szerint érteni bel6le mindent. Példaul itt
a végén az, hogy , alomba ringat”, nem azt jelenti, hogy 6tvenévesen mar csak a
szelid elalvas van hatra! Dehogyis!

Hanem azt, hogy legyél boldog, Baratom!

Isten éltessen sokaig!
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RADICS VIKTORIA

A RINOCEROSZ

Nem tudom elkeriilni a hulldcsillag metaforat, olyan révid volt ez a vajdasagi torténet,
mindodssze egy ember6lts; helyi szinezetd novella erds csattanéval, hAirom-négy egymas
sarkat taposo fiatal mlvésznemzedék dance macabre-ja. El6tte és utdna félhomaly, izz6
tarl6, sotétség és habord. Hogy mi a ménkdi iit6tt bele hatvanegyben az eleinkbe, Tolnaiékba,
arra nincs racionalis magyarazat. Az elmaradott tartomanyban, egy andri¢i ,prokleta
avlija”-ban, ami , elatkozott udvart” jelent, baromfirépti mtvek kozepette, az Srtornyok-
bol feliigyelt, primitiv szocredl mikrovildgban néhany év alatt kifejl6dott egy olyan nagy
léptéki elképzelés a miivészetrdl, ergo a gondolkodasrél meg a szenzualitdsrél, ami az
avantgdrd széval fémjelezhet. Es kialakult az ennek megfelels iréi és miivészeti praxis,
mely nyomdafestékért kialtott. A ,nagyonmaskéntgondolkodoék” tjvidéki barati kdre md-
vésztarsasagga valtozott at, akik olyan folydiratot csindltak magyarul, amilyenre Kassakék
6ta nem volt példa a nyelvteriiletiinkon.

Az Uj Symposion tényleg mihely volt, sorskovacsmihely, és a vidéki dilettantizmus-
bol néhany év leforgésa alatt valodi mtivészeti és irodalmi termelés lett. Elég ranézni az
itt kiallitott folyéiratoldalakra és beleolvasni a kirakott versekbe, els§ pillantasra latszik,
hogy a hatvanas években sorsdonté dolog tortént az artworldben: egészen fiatal magyar
irék, koltdk, grafikusok, fest6k, gondolkodoék sora csindlt valami eredetit. Az elsé genera-
ci6 enthuziazmusa alkotéképesnek bizonyult és hosszu ideig hatott, kisugarzasa egészen
a kilencvenes évek elejéig, a habortig érezhetd volt. Hogy merészelték?

A korai Jugoszlavidban lehetett kisérletezni, a masodik vilaghdboru utdn egy darabig a
politikaban is volt lendiilet, ami harminc év mdlva totalisan kifordult és a habortba 16tte
az energiat — de mégis volt egy periédus, amikor tgy tiint, hogy itt élni és alkotni lehet,
magyarként a szlavok kozt, periodikat, konyveket, kiallitdsokat, szinhazat csinélni, és nem
csak azt. Hanem merész szellemi életformat a parasztok kozt. Modernitast Bacskaban. Ne
gondoljanak tarsadalmi mozgalomra, irék, mivészek, didkok és friss gondolkodék szub-
kultiaréja volt ez, zardjelek kozott 1étezett, a jonép aligha tudott réla — a , kemény mag”
azonban hajnalig a kafandban maradt, és reggel ugy kellett kirugdosni benniinket. Az iro-
dalmi estek sosem iires széksorok el6tt zajlottak, ellenkezdleg, esemény-, st tiintetés-
szamba mentek. A bohémia, az avantgardizmus azonban nem indulati alapt volt, az Gjvi-
déki magyar tanszéken alaposan megégyaztak neki a professzorok Sinké Ervint6l kezdve
Bori Imréig, no és a vidékiség folfokozott tuddsszomijjal jart, olvastunk, mint az &riiltek.
Tolnaiék folfedezték a legmodernebb jugoszlav miivészetet, irodalmat, szinhazat, figyel-
ték a politikai gondolkodas kedvez§ valtozatait, forditottak, jartak az Adridra és megnyi-
tottak a provinciat az aztirnak. Nem {iltek otthon és nem kényelmesedtek el a barsonyfo-
teljeikben, mondana Végel, hanem utaztak, baratkoztak, inspirdlédtak. Tudtak persze
szerbiil, és a vilagirodalommal is nap mint nap surlédtak, ezt a j6 szokast 6k vezették be
nalunk; nem tudtunk elképzelni olyan folyéiratszamot, amelyben ne lett volna béven mii-
forditas és kiilfoldi recepcié. Ez a kitagult vilag, a szabadsag 1élegzete természetszertien

A kiallitdsmegnyité 2018. februar 10-én hangzott el Szentendrén a Ferenczy Muzeumban. Az
L, UJVIDEKI ORFEUSZOK - A vajdasagi Uj Symposion foly6irat (1965-1992)” cimi kiallitds kura-
tora Szilagyi Zsofia Julia, fémunkatérsa Major Timea.
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nagyon is kedvezett annak, hogy egy-egy alkoté sajatszerd legyen. A sympdsokra nem
jellemzé a mimikri, és nem is voltak ilyen elvarasok egymas irant. A grafikan ez nagyon jol
meglatszik: Barath, Maurits, Szombathy, Kerekes — teljesen kiilonb6z6 vilagok. Tolnai,
Domonkos, Fenyvesi, Végel, Banyai, Bosnydk, Bozsik — nincs itt félelembdl fakadé alkal-
mazkodas, nincs csordaszellem. Még csak az hidnyzott volna! Az Gjvidéki, Duna-parti
urbanitas jétékonyan hatott, kiszell6zott belSliink a falvak és kisvarosok, a konstantinoviéi
palankdk filledtsége. A lazadasért nem kellett a szomszédba menni. En még j61 emlékszem
arra a rebellis kritikai szellemre, mindennapi kenyertink volt, kulturalisan veliink sziiletett
ellenéllas, noha a magatol értetédd lazadas ma paradoxdlisan hangzik.

Ujsagbol lett folyoirat, folyéiratbél lett konyvsorozat, és az id6k soran j6 pér fiatalem-
ber és fiatal lany — mondjuk Ladik Kati — vékonyka elsé kotete életmiivé nétte ki magat.
Azonban a kezdeti k6zosségi szellem nem hunyt ki hamarjaban. Hatarozott emlékeim
vannak arrél, hogy milyen élmény volt az egyiitt dolgozas, a kozos nekiveselkedés, ami
kittin6en megfér az individualizmussal. Hogy egytitt kell kiiszkddni, kiharcolni, amit le-
het. Ki az albérletekbdl az utcara, a kocsméaba! A Katolikus Portara! A triblinre! Fol a ki-
adodba, a Forumba! S amikor elszaladtak veliink a lovak, akkor azt is akartuk, amit nem
lehet, és azt is birdltuk, ami tabu alatt allt. Egyszertien nem ismertiik el a totemeket és a
tabukat. Azt hiszem, egészséges érziilet volt a lehetséges kifiirkészése és a lehetetlen meg-
kisértése, még a bukas aran is. Az akkori modernizmus még nem volt faradt, az akkori
politika, ha keményvonalas volt is, ha pusztitott is és bortont is igért, inkabb politika volt,
mint a mai financiélis érdekd hatalomgyakorlas.

Szokésvonalak? A neoavantgardot a strukturalizmustdl alacsony kiiszob véalasztotta el,
a masodik Sympo-generaciét megbabonazta az elegans strukturalizmus, a tudomanyos-
sag,ahermeneutika, a kimtveltreflexid, a kezdetilendiilet alabbhagyott, a befogad6készség
azonban még jobban kiterjedt Magyarorszagra is. Egyébként ez a magyar—nem magyar, itteni
magyar—ottani magyar az én idémben nem volt probléma, nem volt szempont. Irodalmarok
lévén azonban természetesen mindenekel6tt a magyar irodalomra figyeltiink, és ott volt
Danyi Magdi, Thomka Beéta, akik a jo izlésiikkel rajottek, hogy kire-mire vessiik a sze-
miinket. Ottlik, Mészoly, Petri, Eérsi, Esterhdzy, Nadas, Kis... Ma mar bizonyosan elmond-
hat6, hogy nem tévedtek.

Hogy a kommunista part felé udvariassagi gesztusokat kell tenni, az a masodik gene-
raci6 idején terhes kotelesség volt. Bele kellett nyomni a lapba néhany kvazi-marxista ér-
tekezést piros bettikkel. Addigra mar latszott, hogy nem lesz ebbdl a hazai marxizmusbol
tjbalos progresszid, esztétikai dimenzid, hogy kozonséges, csokott, kupori hatalomgya-
korlas megy, és ahogy mifelénk mondjak, ,nincs kecmec”, a szocializmust ezek agy értik,
ahogy 6k akarjdk, illiberdlisan. Csekélyke jolét még mindig megadatott, farmer, utazas,
lemezek, jazz, sor, voltak még honorariumok, és mikodott az autéstop.

Az Uj Symposiont, egyaltalan a vajdasagi magyar kultirat az allam finanszirozta, ,, po
klju¢u”, vagyis a ,nemzetiségeknek” jar6 eszk6zokbdl. Megvolt az infrastruktira, s mint
a tragyaval fiitott melegagyban, a paraszti maltd vajdasagi értelmiség kitenyésztett egy
vaskos kader-réteget, melynek az 6 krémes jarandésédga meg a vikendicdja a szeme vilaga-
nal is fontosabb volt. Ezek a funkcik a nyolcvanas években ideoldgiailag bekeményitettek,
vagyis bebetonoztdk a poziciéikat. Ma sem tesznek masként. A kadervilag kezdett na-
gyon idegesitévé valni, és amikor Sziveri Jancsi atvette a lapot, jol lattuk, hogy a komcsik-
kal, akiket én vesztiinkre kultiirtantiknak neveztem, nem lesz konnyt dolgunk. Ekkoriban
emblémanknak vettiik a hires diireri rinocéroszt, mely itt is lathaté. Ahogy Tolnai Ott6
irta joval késébb: ,nem konnyt / csak maga az orrszarvu tobb tonna / plusz a nyolc va-
gon trdgya / nem konnyt / a nyolc vagon tragya”.

Mondhatom, hogy vératlanul a nyakunkba zuhant. A sympésok harmadik nemzedé-
kének a szajaban megkeseredett az enthuziazmus, a ,vezériiriilk” pedig haraptak akkor
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mar, mint akik puskaport szimatolnak a levegében. Kitépték a keziinkbdl a lapot, és lett
egy emberaldozatunk is, Sziveri, a kolténk és szerkeszténk. Mi volt az & hiibrisze, vagy a
miénk? Az, ami az els6 nemzedéknek az erénye volt: erGs akarat, tehetség, sajat elképze-
lések, nagyratorés, autonémia, tettrekészség, vagyis az aktivizmus valésdga és illtizidja.
Azt egyszertien tényleg képtelenek voltunk félfogni, hogy mért ne gondolkodhatna az
ember 6néll6an, mért ne mehetnénk a sajat fejiink utan. Ahogy a kolténk irta volt: ,Hol a
léptek, s a lépték is / csak olcsé recsegés —— / Feledés jar at. / De 6rzi a cserép cserepek /
szubsztanciajat — ——".

Miutan a harmadik nemzedéket, magyar a magyart, tonkretették, volt még egy negye-
dik, akik mentették a menthetSt és vesztegették a hitet és a hitelt, de a torténet itt minden
joszandék és rossz-szandék ellenére fokozatosan lecseng. Ahogy Sziveri Janos fogalmazta
meg, szamomra fantasztikusan, ,A rovid élet titka”-ban, mely szoveg csirdjaba holt:
,,Vadidegen testek csapédnak be életiinkbe, és eltlinnek hirtelen, de tigy, hogy még vélet-
leniil se mondhassuk: nyomtalanul!” Es még azt is irja, hogy ezek a meteorok , belevéssd-
nek lelkiink érzékeny marvéanyfalaba, hatalmas tireget marnak belé...” En értem ezeket a
sejtelmes sorokat, és aki megnézi a szentendrei mintavételt, talan szintén megsejt valamit
a rovid élet titkabol. Meg a hosszu kisugarzasébol.

Amikor beléptem ebbe a kiallitéterembe, megrendiiltem, hogy lam, eljutott Szentendré-
re a régi Gjvidéki torténetnek ez a leporelldja. Nem tartottam seregszemlét, de érzékeltem
magam koriil halottainkat. Benes Jézsef is koztiik van immar, akinek a grafikaja, a két
kézzel eltakart fej, végig ott fliggott a Forumban a Vojvode Misica 1. alatti szerkeszt6ségi
szobdban, és naponta szembenéztiink a szemtelen arccal.

Micsoda talalat volt, Sziverié, még a halala el6tt Exnek elnevezni az Uj Symposion Magyar-
orszagon késziilt valtozatat, az els§ és egyetlen Evkinyvet! Mely mér a halala utén jelent
meg. Elmultunk. Es ki - ki. Szdndékosan nem érdemes emlékezni, csak igy, hogy valami
varatlanul 6sszejon; ha emberek és mtalkotasok, él6k és holtak gyiilekeznek egy térben, és
ha dolgozni lehet az emlékeken. Szentendrén ez most kdzos munka volt, a mult beroppent
a jelenbe. A Tolnai-féle orrszarvit és a Sziveri-féle titkot és keserdi szubsztanciat mi néha-
nyan, tilélék, ismerjiik. Parancsoljanak, Onok is betekinthetnek az 6lba, a kaleidoszképba;
latni fognak valamit. Csak még két sort Jancsitél, utbaigazitasul: , Kiilonds vilag ez. Es kii-
16nos figurdk lakjak. Kiilonos élet és haldl a hajthatatlanok s a hajlithatok kozott.”

Ja, és valamit kihagytam: ‘89 tajékan a Vajdasdgban tigymond ,rehabilitaltak benniin-
ket”, ami nem volt tobb, mint egy sétlan kondoledlas. Ezt inkdbb ne! Folmeriil a kérdés,
hogy mit lehet kezdeni egy ilyen groteszk térténettel. Athozni a hatdron, ami nem konnyil.
Megnyitni vele egy kiallitast.
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PINCZEHELYI SANDOR

SZEMELYES MONDATOK
KISMANYOKY KAROLYROL

1960. szeptember elsején 1éptem be a Pécsi Miivészeti Gimnazium, akkor még Istvan téri
(késbbb 1. Istvan, még kés6bb Szent Istvan), udvari épiiletének kapujan. Akkor mar jart
egy teljes képzémiivész osztaly az iskolaba, 6k harmadikosok voltak, az egy évvel felet-
tiik 1év6k még a zenészekkel keveredtek... Néhanyan a harmadikboél: Pilaszanovich Irén,
Basthy Enik8, Varga Zsuzsanna, Gulyds Aniké, Szmiha Istvanka, Herke Zsolt, Szelényi
Lajos, Kismanyoky Kéroly és még sokan... Oket rajzra Lantos Ferenc tanitotta, benniinket
Zs. Kovacs Diana, Dicu néni. Felnéztiink a felsGsokre, 6k hamarosan befogadtak benniin-
ket, igazi kozosségbe kertiltiink.

A nyari munkak bemutatasakor Karcsi egy kortecsendéletére élénken emlékszem, egy
kicsit geometrizald, kubizmusra , hajazé” (persze ezt csak késébb tudtam meg), papirra
késziilt kép volt, azt gondoltam, hogy én biztosan soha nem tudok ilyet késziteni.
Kompozicidja, szinei, szerkezete magabiztos volt, én csak tatottam a szadmat... Az 6rdk
soran be-benéztiink a rajzterembe, mindenbdl lehetett tanulni. Szerettiink ebbe a kozépis-
kolaba jarni, tanaraink révén nagyon hamar kapcsolatba keriiltiink a pécsi kulturalis élet-
tel, mindenrdl tudni ,,illett”, mindenhova el kellett menni, kiallitasra, szinhazba, eléadé-
estre, a Nadorba. Olvasni, nézni, tanulni. El§szor , bevezettek” benniinket, aztdn mar
,magunktél” mentiink, életiink részévé valt. Sokan az iskolai 6radk utan Lantos valame-
lyik szakkorében kotottiink ki. Akkor, a hatvanas évek elején, szdmos képzémiivészeti
szakkor volt a varosban, mint ahogy sok mitivel6dési haz is, nem volt kultdraval , ellatat-
lan” varosrész. (Halkan kérdezem, és manapsag)?

Részlet Kismanyoky életrajzabdl: fdiskolai tanulmdnyait a Pécsi Tandrképzd Fdiskola foldrajz—
rajz szakdn végezte 1969-ben. 1969-1975 kozott a Pécs-meszesi Jozsef Attila Miivelodési Hiz nép-
miiveldje, 1975-1979 kozott pedig a pécsi Ifjiisdgi Hiz milvészeti vezetdje.

Ez a harom sor sok mindent takar. A féiskolai évek alatt, az oktatastdl teljesen fliggetle-
niil tette fel azokat a kérdéseket, amelyekre megprobalt kiilonféle megkozelitések révén
valaszokat adni. Allandéan {rt, lejegyezte gondolatait, kéziratait rengeteg rajzzal rogzitet-
te. Ekkoriban késziiltek harom méteres nagy rajzai, amelyekbdl még a Mecseki Szénba-
nyéaszati Troszt (Bachman Matyas) is vasarolt! Hetekig késziiltek ezek a mtvek, kisebb
méretben is, alig van meg néhany beldliik.

Aztan nyolc vagy tobb 6raban végezte a napi teenddit, mint mindenki mas, és a hetve-
nes években megsziilettek a pécsi miihelyes munkai. Egyaltalan mikor jutott ideje képzd-
miivészettel foglalkozni? Esténként, éjszakdnként és a hétvégeken. A tavalyi kidllitdsok
tanusitjak, hogy rengeteg 6tlet, gondolat gazdag tarhazat vonultatta fel.

Kismanyoky Karcsi életmtive olyan szertedgazo labirintus, ahol a mtivek, a produkci-
6k buavépatakként jonnek eld, felesillantva egy-egy aranyrogot. Emlékszem, a sokszor la-
tott, nem elfogadhaténak itélt munkak, par évtizeddel késébb el6véve, olyan értékeket
hoztak el6, amelyeket az id6 érlelt meg. Egy félresikertiltnek vélt lap remekmvé érleld-
dott. Kiéllitasaink djdonséagai lettek. Soha nem akarta mutogatni miiveit, inkabb az alkotas
folyamata izgatta. Hetvenévesen volt az elsé 6nall6 kiallitasa. Eletmtive alapos feldolgo-
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zasra var, tobbrétegii tevékenysége szinte minden altala mtivelt mtifajpan megkeriilhetet-
len darabokat eredményezett.

Halala débbentett rd, hogy mennyire sokoldald volt. Az alapvetd vizuélis nyelv meg-
tanulasat, alkalmazasat élénk kapcsolatban bontakoztatta ki mas miifajokban, a jel és a
jelentés, a bekapcsolt id6 problémajat vizsgdlta kiilonb6zé médiumokban.

Akarmihez nyult, olyan eredményeket mutatott fel, amelyekre életmtiveket lehetne fel-
épiteni. Csak példaként: rajzolt bettikkel, nyomtatott szévegekkel kialakitott rajzai, kolla-
zsai, papirnyomatai, fot6i valamilyen talany feloldasara vonatkoznak, erds lirai felhanggal.

A racsodéalkozas egy-egy elinditott gondolatra miivek sorat indukalta, a folyamatos
alakitas, atrajzolas, szerkesztés tjabb dimenzidkat adott. Amikor filmet készitett, Oridsi
alazattal kozelitett a témahoz, a kozremiikods partnereket, alkotétarsait mindig a legna-
gyobb tisztelettel és koriiltekintéssel foglalkoztatta, vonta be a teljes egészbe. Ezeknek a
miiveknek nemcsak a mtvészi, hanem a dokumentumértéke is megismételhetetlen.
A szerkezet, a szerkesztettség volt a kiindulépont, de minden egyes improvizativ 6tlet
elébb-utébb megtalélta a sajat helyét, gazdagitva a végeredményt.

1973. Koln, Parizs.

Halasz Karcsi egy évvel el6ttiink eljutott Kélnbe, Amszterdamba. Annyira titkolta az uta-
zasat, hogy mi mar csak akkor tudtuk meg, hogy arrafelé jart, amikor visszajott. Mas id6k
voltak. Aztdn sokat mesélt, a mizeumokrdl, a galéridkrdl, a kinti életr6l. Mi ketten
Kismanyoky Karcsival kedvet kaptunk, és legnagyobb csodalkozdsunkra megkaptuk az
utlevelet. Vonattal tényleg atutaztunk a vasfiiggonyon... Koln volt az els6 tticél,
Perneczky Géza vart benniinket, most mar tudom, sokakat segitett akkoriban. Egy masik
vilag tarult ki el6ttiink, a nagy muzeumok, kiallitdsok, miivek. A 1éptékek, a konyvesbol-
tok... Utazas kozben rengeteget beszélgettiink, minden mas dimenziéba keriilt, valahogy
azt éreztiik, j6 tton jarunk, félig kicserélédve mentiink Parizsba, ahol aztan teljesen ma-
sok lettiink. Nagyon otthon voltunk, nagyon megérkeztiink valahova. Major Kamillnal
laktunk a Bagnolet negyedben.

O egy évvel kordbban ment el, lattuk, barmilyen nehéz is az élet, de a helyén van.
Akkor volt a Fiatalok Biennéléja, csupa 4j és f6leg mas mivekkel, mint Németorszagban.
Az ott latott munkék lenytigoz&ek voltak, mindig az ijdonsagokat kerestiik, taldn egyszer
voltunk csak a Louvre-ban. Kamill segitségével meglatogattuk Yvaralt, Victor Vasarely
fiat. Lattuk nagyszerd miitermét, lattuk, hogy nagyméretd képeit hanyan festik! Eddig ezt
el sem tudtuk képzelni. Kaptunk fejenként 400 franc-t (épp elGtte adta el Yvaral briisszeli
kiallitdsan ,labon” az Osszes muvét). Ez tobb pénz volt, mint amit hivatalosan kaptunk
egy hénapra! Kamillal harman elmentiink egy arab vendéglSbe... Soha nem felejtem el.
(Elétte fél baguette és egy-egy banan volt a napi fejadagunk.)

Vagy masnap piaczaras el6tt ,,bagoért” vettiink kagylét, este 20 literes moséfazékban
megfSztiik, Balint Endre jott vacsorara! Ismertiik &t itthonrdl, két évvel azel6tt a Modern
Magyar Képtarban volt kiallitdsa, nagyméretii lindduicarél nyomtattuk a kiallitas plakat-
jat, kar, hogy nincs bel6le példanyom! Az esti beszélgetés valami mas, addig nem tapasz-
talt érzésben zajlott, egyszertien a miivészet volt fontos, a hétkéznapok is tinnepnappa
lettek.

1976. Wroctaw.

A Pécsi Mihely tagjainak kapcsolatai révén jutottunk el a lengyel nagyvarosba, a Galeria
Sztuki Najnowszejben (A legtjabb miivészetek galéridja) volt kiallitisunk. A Doktor
Séndor Mtvel6dési Kézpont Nysa mikrobuszaval utaztunk, Csutora Ferenc volt a sofér,
Aknai Tamaés, Jegenyés Janos, Moker Zsuzsa, Stenczer Béla voltak a tdrsaink, Ficzek
Ferenc, Halasz Karoly, Kismanyoky Kéroly mellett. Hosszu ideig tart6, remek kirandulas

317



volt, kittiné hangulatban sikertilt egy jo kiallitast rendezniink. Végre kimozdultunk k6zo6-
sen kiilfoldre, abba az orszagba, ahol a kortars mtivészet minden aga , diiborgétt”. Hogy
mennyire fontos volt ez a tarlat, mi sem bizonyitja jobban, hogy az ottani Kortérs
Miivészeti Muzeum 2015-6s, a hetvenes évek miivészetét bemutaté kiallitisan mélto fi-
gyelmet kapott. A viszontkidllitds a pécsi Ifjusagi Hazban volt 1977-ben Kismanyoky
Karoly szervezésében. (Remélem, ha valaki majd egyszer feldolgozza azokat a kiallitaso-
kat, amelyeket § szervezett 6t év alatt, kidertil, milyen élénk volt a hazban a miivészeti
élet). Csak érdekességképpen: hazafelé hajnalban Székesfehérvaron egy ttkeresztez6dés-
ben jobbrél kikanyarodott egy renddrautd, oldalt nekiink jott, és a lIépcsénél 1év6 Osszes
bespajzolt soriinket Osszetorte. Szerencsére személyi sériilés nem tortént, nem mi voltunk
a hibasak. De hat a sor...

1980. Székesfehérvar.

Kovalovszky Marta és Kovacs Péter mtivészettorténészek, akik mindig odaad¢ figyelem-
mel kisérték a Pécsi Miihely tevékenységét, tigy dontottek, hogy 1980. majus 11. és au-
gusztus 24. kozott megrendezik a csoport elsé retrospektiv kiallitdsat. Nagyon késziiltiink
erre a Csok Istvan Képtarban létrejott tarlatra, mert tigy gondoltuk, hogy ez soha vissza
nem térg alkalom. Ilyen értd, kell6 empatidval és tudassal dsszeallitott csoportkiallitasunk
azo6ta sem volt. Emlékszem a hihetetlen izgalmakra, ahogy a tarlat 1étrejott, a mdvek 6sz-
szeszedésére és arra, hogy el6szor csodalkoztunk rd, hogy valamit azért letettiink az ,,asz-
talra”. Persze ehhez kellett Marta és Péter. A katalégus bevezetSjét Lantos Ferenc, az el6-
sz6t Hegyi Lorand irta. Talan ez volt az els6, orszagos figyelmet is keltd kidllitasunk,
amelyet a 2004-es pécsi (a Pécsi Galéria Széchenyi téri kiallitoterme, Kozelités Galéria és
HattyaHéaz Galéria) és a 2017-es budapesti (Ludwig Muzeum - Kortdrs Mivészeti
Mtizeum) még jobban igyekezett kibontani.

Ujabb részlet Kismanyoky Kéroly életrajzabol: A Panndnia Filmstidid animdcids rendezdje
volt 1979-t6l 1992-ig, majd 1998-ig a Pécsi Virosi Televizio igazgato-foszerkesztdje. 1998-tol a
Pécs TV milvészeti vezetdje, 2001-t6l a Pécsi Tudomdnyegyetem Miivészeti Kar Vizudlis Miivészeti
Intézet Medidlis Mifvészeti Informatika Tanszék vezetdje.

Az élet Ggy hozta, hogy a Pannénia Filmstidiéban hasznositotta tovabb képzémiivé-
szeti tudasat, tapasztalatait. Pécs huszadik szazadi mivészeti hagyomanyai fontos figura-
inak (Breuer Marcell, Molnar Farkas, Martyn Ferenc, Lantos Ferenc és masok) munkassa-
gat dolgozta fel a film kifejezési lehet&ségeinek felhasznalasaval. Kismanyoky Karoly nem
filmes ,a klasszikus értelemben”, hanem olyan képzémiivész, akinek az animacié és a
mozgdkép ugyanolyan szerszam a gondolatai megfogalmazasara, mint masnak a ceruza.
Az igy készilt miivei 1985-ben az I. Magyar Animaciés Filmfesztivdlon Kecskeméten I.
dijat, 1986-ban a Londoni Filmfesztivalon, Mary Kuttna Awardot (a Nemzetkozi Ujségirék
Dija) kaptak, bizonyitva, hogy a magéanak kijel6lt it jol jarhaté. A Pécsi Tudomanyegyetem
Miivészeti Kar tanszékvezetGjeként hallgatéival a miivészetek hatartertileteinek kdlcson-
hatasat vizsgalta. E tevékenységének eredményeképpen didkjai szdmara djabb és tjabb
tavlatokat nyitott.

Kismanyoky Kéroly képzémiivészeti munkdssagat lassan feldolgozzak, bar alkotdsainak
jelentSsebb hanyada Marinko Sudac zagrabi mtigydjtd tulajdonaban van. Ott rangjanak
megfelelGen kezelik, az elmult években szamos eurdpai és amerikai, a korszakot feldolgo-
z6 kiéllitason szerepeltették.

De mi lesz azzal a rengeteg fotéval, amit életének utolsé évtizedében készitett, és ame-
lyek Pécs kulturalis életét, a varos épitészeti arcanak atalakitasat orokitették meg az elsé
kapavéagastol a teljes befejezésig? O évenként visszatért a véltozasokat rogziteni, ezt a
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munkajat is ugy végezte, hogy biztos volt abban: értéket teremtett. Ezek a képek a doku-
mentaldsnal sokkal tobbet mondanak el egy varos, egy kozosség életérdl, és mint ilyenek
soha nem ismétlédhetnek meg.

Amikor e sorokat from, kapok egy telefonhivast: hétfén, februar 5-én elhunyt Nador Katalin,
a muzeum volt fot6sa, akitdl a szakma alapjait és technikdjat tanultuk meg, és akivel hosszu
ideig igazi baratsagban dolgoztunk. Ok ketten, gyerekkorukban, Ausztridban a masodik vi-
laghabort alatt és utan mint katonatiszt-gyerekek egytitt voltak, késébb sokszor feleleveni-
tették ottani napjaikat. Szorgos, munkas, rengeteg nehézséget, de sok szépséget ad¢ tartal-
mas életiik utdn, valészintileg tjra 6sszetaldlkoznak...
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Ficzek Ferenc, Aknai Tamds, Kismdnyoky Kdroly, Haldsz Kdroly, Pinczehelyi Sdndor,
Wroctaw, 1976

Kismdnyoky Kdroly, Wroctaw, 1976
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Fent: Kismdnyoky Kdroly, Pinczehelyi Sandor, Lantos Ferenc. Lent: Koppdny Mdria,
Csutor Csilla, Ficzek Ferenc, Benes Jozsef, Szijdrtd Kdlmdn, Mecseknddasd, 1970
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AKNAI TAMAS

MERT HOL A FELELEM,
OTT A SZEMEREM...

,Amikor utoljara Pécsett voltunk, épp a megnyitdra jott ki a kérhazbol. Akkor beszélget-
tlink, és nagy orommel egyeztiink meg abban, hogy imadsag nélkiil nem megy. Aztan a
kiallitdsa hirére azt hittem, hogy hat sikeriilt legy6zni a betegséget. Nem igy volt...”
Karcsira emlékezve gimnaziumi osztalytarsa irta nekem a levelet.!

Kozottiink élt egy szerény és szemérmes ember, aki létezésiink minden részletkérdésé-
vel kapcsolatban figyelemre mélto, filozofiai értéki meglatasok, szellemi igazodéasok jelzé-
seit villantotta fel. Egy testi és lelki mivoltaban is sériilékeny ember jelenik meg a szemiink
el6tt, aki azért van tele félelemmel, mert folyamatosan tapasztalja, érzi, hogy a szellemi
tisztasag sériilésének kozvetlen kovetkezménye a szabadsag elvesztése, és mert tart mind-
kett6t6], rejtekezésbe kezd. Félni azonban soha, senki nem latta. Szemérme leplezi le. Nem
kizérélagosan persze, hiszen mi mésra valé volna a mtalkotés, ha nem arra, hogy 6nma-
gunk megismerésének allapotarodl rejtielezve széljon. Evvel az eséllyel viszont még annak
ellenére is bGséggel élt, hogy a hagyomanyos értelemben vett miitargy diszfunkciéival is
tisztdban volt. 1973-t6] szdmitva, a mtivész-ellenzéket ért balatonboglari inzultusok hata-
séara jelentek meg olyan tematikdk Kismanyoky fotéin, mint az elfedés, elrejtés és égetés.
Folyamatokban gondolkodott, minden munkéja az 6rok kolcsonhatdsokkal és atalakula-
sokkal foglalkozik. De mindvégig visszahtiz6do, otleteivel, munkaival soha nem hivalko-
dé alkotémiivészrdl beszéliink, aki miigondjaval, modszereinek kiérlelt stilusaval és kife-
jezésmoédjanak megvalasztasdban zavarba ejtd igényességgel tdmasztotta ala allitasait.

A hatvanas-hetvenes években feltétleniil talanyosak a képi megfogalmazasai. Mindent
koz6s nevezére hozni? Fotdzas beesé délutani fényben? Mese? Mi torténik, ha egy kefe
elindul? (Péld4ul utcan, emberek kozott?) Nyomhagyds? Itt van a szobam falan 1966-os
munkaja, A kerék. Keresem az irodalomban, sehol nem taldlom, sehol nem idézik. Senki
nem vette észre, nem beszélt réla. Kis idé mulva nyilvanvaléan hamisitvanynak tekintik
majd, ha csak én adom ki réla a ,, certifikatot”. Itt vannak a kdzelemben azok a képek is,
amelyeket Kismanyoky Karcsitél kaptam, amikor 1994 szeptemberében meghivtam a Pécs
Véros Napjan rendezett kiallitdsunkra. Itt Kismanyoky azokkal a munkakkal is szerepelt,
melyek a Pécsi Mithely-periédus el6tt vagy azt kovetSen sziilettek. Ugy beszélt ezekrd],
mint amiket konnyd szivvel maga mogott hagyhat, mint amik nem érdeklik, én pedig tgy
éreztem akkor magam, mint egy szegény vandorlegény, aki jo szerencséjének koszonhetd-
en talal rd egy aranyrogre. A mivek mindmaig kisérnek, osszetartozunk. Mindig sokkal
érettebbnek gondoltam Kismanyokyt magunknal — a Pécsi Mthely egykori tagjainal —, ér-
veivel, szempontjaival, felelSs és koriiltekint6 tdjékozodasaval. Neki még igazi, €16 kapcso-
latai voltak a Miihelyt megel6z6 nemzedékkel, koziiliik Szemadam Gyorgy éppen Karcsi
halalakor vonultatott fel néhanyat a Mticsarnokban. Bocz Gyula, Dombay Gy&z6, Liszidk
Elek, Csorba-Simon Lészl6, Swierkiewicz Rébert, Samu Géza mind Karcsi tarsasdgat ké-
pezték. Kozvetitett kozottiik. Csorba-Simon emlitette: ,, termékenyek voltak azok a 60-as
évek, abban a pécsi kornyezetben, ahol Martyn Ferenc egymaga képviselte mindazt, ami

! Varga Zsuzsa miivészettorténész levele AT-nak, Budapest, 2018. januar 16.
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eurdpai és magyar!”? Koriilotte lényegtelennek tiint, hogy van-e févarosi vagy vidéki md-
vész-identitas. Kés Lajos (Lulu) példaul egyenesen Martyn miatt érkezett Pécsre, hogy
megalkossa a Bébita Babszinhazat. Ugyanigy volt Kecskeméti Kalman is.

Kismanyoky 1968-ban mar részt vett a Pécsi Miihely kozvetlen el6dcsoportjanak, a pé-
csi Iparmivészeti Stidionak els6 kiallitasan a pécsi Technika Hazéban, ahol Csorba-Simon
Laszl6, Dombay Gy6z6, Major Kamill, Swierkiewicz Rébert is szerepeltek. Mikézben nem
volt fiirkész6bb tekintetd és kapcsolatokat hatékonyabban keres§, mint Pinczehelyi
Séndor, krénikusabban levelezé és , kiils6” szakmai impulzusokat szervit§, mint Haldsz
Karoly, félszegebben toprengd, mint Szijarté Kalman, cselekv6en kreativabb, mint Ficzek
Ferenc. En Lantos Ferenchez mindig 6t éreztem a legkdzelebb allénak, mikézben megle-
het, hogy valéjaban nem is igy volt. De mert jdmagam Karcsi munkaiban taldltam meg a
hetvenes, nyolcvanas években a tomorebb és kimunkaltabb folyamatossagot, konnyen
adoédott a késztetés bennem kimondani, hogy a Lantos-féle mtvészeteszme széleskort el-
ismertetésében Kismanyoky a medialis sokféleség befogadasaval teszi a legtobbet. A Pécsi
Mihely megformalasaban kétségbevonhatatlan a szerepe. Mar az indulés pillanatdban
olyan tanitvany, aki mester is. Nem hitt abban, hogy Pécs csak periféria, hogy a varoshoz
kot6d6 miivészek szamara a varos minddssze masodlagos kozlések terepe. Hogy szallas-
hely csupan, merthogy a mérték és a megmérés, a beérkezés, a siker hitelesitése, vagyis az
érték és érdem elismerése tigyis mashol van, torténik. Kismanyoky a maga részérdl min-
dent megtett annak érdekében, hogy ez ne igy legyen. Elkotelezetten és érzelmesen pécsi
polgar volt, aki valasztott hivatasat — annak minden valtozataban — kitartéan mdvelte.

A hetvenes évek elején Kismanyoky maér tudta, és meg is gy6zte baratait afeldl, hogy a
Pécsi Mtihely jelent&séget elsGsorban ott biztosithatna magéanak, ahol az amatér mitivészeti
mozgalom keretei kozott szervezett csoportos kiallassal nyomatékot lehet adni a még min-
dig dogmatikus és ideologikus szakmai kozéletben tobbféle — a képzémiivészet részévé
alakithat6 — lehet6ségnek. Megnyilatkozasaibdl kittinik, hogy Kismanyoky szamara az ere-
deti vizualis mindségek felfedezése, a mtialkotas funkciéjdval analég, annak intenzitdsat
megvalésité targyak létrehozasa tényleges értékké és valosagreprezentaciéva vélhat. Es
ami ugyancsak lényeges: mindez megsziilethet mtivészeti intézmények hatarain kiviil is.

Hitt abban, hogy a szokatlan iranyt tematikai-technikai tajékozédas eredményeként a
személyes kulttira, vilaglatas és formai eredetiség szabadsaga poétikai tényez6vé vélhat.
Az eredmények megmutatdsiban, a kozonséggel kialakitott kapcsolatokban hirdette és
gyakorolta, hogy nem feltétlentil sziikséges az intézményes-hivatalos férumokra vagyakoz-
ni, hiszen az ugyancsak formalédé medidlis és szubkulturalis feltételek kozott oly sok és
alkalmas , tapadasi feliilet” kinalkozik még.

Kismanyoky ebben a csoportban olyan tag, olyan mtivész, aki mar a hatvanas évek
kozepén tudatosan vallalta a legtdgasabb érzelmi és gondolati 6sszefliggések vizudlis sii-
ritését. A Hegyi vdros (1965), A kerék (1966) cimd képei ugyan még a magyar aktivizmus
koncentracidjat és elvont megjelenités iranti érzékét idézik fel, festSi kvalitdsai is a tizes
évek (Nyolcak) festészetének emlékét juttatjak esziinkbe, ugyanakkor a formaknal sokkal
tdgasabb, konceptudlis jellegli megfontolasok lathatéva tétele is izgatja. Kismanyoky
Kéaroly monokrém, fél-absztrakt munkéiban feldereng a mtivészi érlel6dés szempontjabol
eligazit6 Martyn Ferenc hatasa. Fest6i, grafikai és targyteremt6 munkassagaban a folya-
mat vélik lényegessé, aminek rétegei és ezek valtozatossaga vilagosan vallanak a ,,szinté-
zis” megragaddasa kortil kelt izgatottsagarol. A célok sokaséaga, a célok eléréséért mutatott
erbfeszitések kozott elenyészének latszanak a ,, végleges” és , befejezett” jelz6kkel ellatha-
t6 tételek. Ez a ,,beallas” késébb a Pécsi Mthely jellegzetes magatartasi és mtivészi ténu-
sait is tartalmazza.

2 Aknai Tamas, Csorba. Magyar Képek Kiad6, Budapest, 2010. 48.
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1968-ban mar pécsi festd. ,, Az elinditott alapokon épiil tovabb, valtozik, mozog — de egy-
re tovabb szilardul, megkeményedik — a forma... A jelenleg bennem 1év6 fesziiltségek ugy
vezetddnek le, hogy az egészen expressziven odavagott megolddsok helyett — feliiletesen
erre lenne igényem — egészen pontos, egymadsra stir(in rétegzett vonalhédl6val rajzoljam tele
a papir feliiletét. fgy milliméterrsl milliméterre épiil a forma, és érdekes a vonalat figyelni,
ahogyan ng, rétegzédik, belevag egy masikba, ahogy a sziv dobbanasanak nyomait is viseli.
A feliileten mindig valamilyen nyugalom talalhat6, amin keresztiil nagyon lefojtva vetit6dik
ki a bels6 mozgas. A rajz ez esetben is a membran érzékenységével kell, hogy véltozzon a
kornyezet hatasara. El tudom képzelni, hogy van olyan kornyezet, melynek megallt a 1égzé-
se és lemerevedik, meghal, mashol viszont fokozd, koncentralé hatasa”.?

Vagy itt van Kismanyoky 5zdg és viz (1976) cimd fotokollazsa, melynek alapja az 1976-
os Onjelolés 27-28. képkockaja. Titokzatos ez is, de nem talanyos. Karcsi munkéjéra a ,,fej-
belévés szoggel” munkacim illene, de a drama alig emlegetendd rétege a képnek. Csak
egy fot6-munka, mégis tokéletesen kiolvashat6 bel6le mindazon elv és terv, amely alkota-
saiban jellemezte. Hiszen egy film negativ teljes, perforaciot és gyari jeleket is tartalmazé
feliiletén, egyebekben a Kismanyoky szép, fiatal arcat abrazold portréfotén az akkoriban
fénykorat é16 Szasz Endre sziirredlis portré halandzsdinak zstfolt szerkezetére is irénia-
val utal. Dokumentum jellege azonban a személyes és a kozosségi élet, Kismanyoky és a
Pécsi Miihely mas tagjainak egytittes megmutatkozésat is lattatja. A fehér sz6g ugyanis
egy négy és 6t elembdl 4ll6 dokumentumszalagot rogzit Kismanyoky homlokahoz, me-
lyen a Mthely tagjai matematikai jelekkel ,,adédnak 6ssze”. Onidézet, kép a képben, hi-
szen a dokumentaci6 az 1974-es Jelprébak /Jelvaltozatok cselekményeit hivja tj szerkezet-
ben el6. Hagyomanyos kompozicié, fénykép, kollazsként kezelve, dokumentum és
expressziv targykombindcié szoggel. Ez a sziirrealitas felé fordit6 eldadasmod vilagosan
kifejezi, hogy a Pécsi Mtihely tevékenységének konstruktiv ,,alaphangja” mellé egy sok
Osszefliggést tomorits, olykor dokumentarista, de mindenképpen a foté-, film mediélis
tulajdonsagaival elegyedd latdsméd tarsul. Nem véletleniil jelenik meg Kassak alakja any-
nyiszor a megerdsit6 érvek keresése kozben. A képarchitektiira és a dadaista vers-szoveg.
Ennek a ,tagulasi” folyamatnak élharcosa volt Kismanyoky. A mihely tagjai egy ember-
ként kotelezddtek el ebben az irdanyban. Vasarely a maga elméleti és cselekvd hivatkoza-
saiban csak a ,tévutak” bejarasat kovetSen, elsGsorban parizsi ,sikerképességét” foko-
zand6 kapcsolédott a Kelet-eurdpai avantgard egyik magyar alakjahoz. Kismanyoky
viszont Kassak progressziv erkolcsi és politikai tartalmu ,,Romboljatok, hogy épithesse-
tek, épitsetek, hogy gy6zhessetek” — programja mentén prébalta kialakitani az egymdastol
igen tavol es§ jelformakbodl és medialis mindségekbdl egybestritett életmdvét. A kom-
mersz miipiaci megfontolasok arnyéka erre a folyamatra soha nem vetiilt.

Kismanyoky Karoly a Pécsi Miihely alapit6 tagjaként 1969 és 1975 kozott a Meszesi
Mivel6dési Hazban, 1979-ig a pécsi Ifjusagi Hazban dolgozott képz&miivészeti referens-
ként, majd a Pannonia Filmstidiéoban animécios filmes lett. KiallitAsszervez6i munkajat
szamos jelentds tarlat fémjelzi.* A nyolcvanas években a Pécsi Varosi Televizi6 igazgato-
fészerkesztdje, az 1996-ban 1étrejovo pécsi Miivészeti Karon pedig alapitéja volt a Medidlis

¥ A Kisményoky-idézetek a Zold Dosszié gydjteményébdl valok. Kiilonb6z6 témaju irdsait, fogal-
mazvanyait ebben tartotta.

4 Naiv magyar mivészet; Az Ixilon-filmstadié fazisrajz kiallitdsa; Maurer Déra grafikai (1975), A
XX. szazad képzémiivészete, Természet — Litds — Alkotds, szerigrafia/; Modern kottagrafikdk; Bak
Imre kiéllitds; IH Képzémiivészeti Mthely, Ixilon Stidi6; Fotémthely, Pécsi épitészeti kiallitas;
Finn grafika; Lengyel grafika; 100x100, Képz&miivészeti vilaghét; Toth Gabor vizualis koltészeti
kiallitasa; Tilles Béla kiallitasa (1976-77), Rajk L4szl6 — Szegs Gyorgy: Reflexick, Alomtervek; B. Miil-
ler Magda fotokiallitasa, Filmforgatds — 80 huszdr; Beretvas-Szabé M.-Steiner: Geometrikus kisérletek
(festmények, fotok); Mengyan Andras kidllitasa; Galantai Gyorgy plasztikai, grafikai (1978)
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Mivészeti Informatikai Tanszéknek. A Pécsi Miihely — melynek koztudottan Kismanyoky
volt a , keresztapja” — kulttrtorténeti kuri6zumbol a modern magyar miivészet egyik tjra
felfedezett hadallasa lett, napjainkban éppen Szombathelyen lathaté tagjainak életmii atte-
kintése. Kismanyoky Kéroly odaadé munkdja nyoman 1999-t61 elkezd6dott a szakmai és
széleskord kulturdlis elismeréssel 6vezett munka az akkor 1j intézetben. Kismanyoky a
modern értelmiségi minden felismert esélyét kihaszndlta annak érdekében, hogy a mtivé-
szetek teljes korét bejuttassa a média-térbe. Munkéaja nyoman bebizonyosodott, hogy ez a
kutatéi-miivészeti néz6pont magat a média-teret is Gijraértelmezi. Munkdja nyoméan uj ha-
tarhelyzetek, hatarértékek kertiltek az egyetemi munka latéterébe. Ezzel volt kapcsolatban
a karon beliil a Média-mtihely, amelynek tagjai rendre dijakat szereztek munkaikkal. Nagy
élmény és eredményes kiizdelem volt Karcsival 6t évig az egyetemen egytitt dolgozni.

Talan szerénytelen, amit teszek, de meg kell emlitenem, hogy a pécsvaradi homokba-
nyédban végzett els6 papirszalagos akcié az én elképzelésem volt. Pécsvaradon laktunk
akkor Kiss Karoly erdésznél a Radnéti utcaban, naponta busszal utaztam be a pécsi muze-
umba, igy naponta taldlkoztam a homokbéanyaval, a taj 1éptékd potencidlis mitarggyal,
reggel és este naponta delejezett a banya koziitrél nézve is monumentdlis plasztikaja.
Kézenfekvé volt, hogy megemlitsem a barataimnak, milyen érdekes is volna, ha ebben a
Iéptékek ezerféle megjelenitésére alkalmas, tagolt térben valamiféle kozbevetésekkel, az
erds vizszintes tagolast , ellenjegyz6” fiigglegesekkel élnénk. Es elindultak a szines papit-
szalag tekercsek, amelyeknek l6gatasaban, vonszolasaban magam is részt vehettem aztan.
Fényképek vannak réla. A Homokbénya-projektben mindenki ott volt. Kiértékelésében és
kreativ kovetkezmények kimunkéldsdban viszont valéban Kismanyoky és Ficzek jatszot-
tak aztan a fGszerepet. A Pécsi Miihely minden tagja létrehozott 6nallé land art mdveket.
A réluk készilt dokumenticiok mar elmozdithatatlanok, bekertiltek a hazai és kilfoldi
miivészettorténeti matrikulakba, 6rzik egykori jeleniinket.

Az 1971-es tajkisérletek idején irta Kismanyoky: ,A jelenlegi id6szakra jellemz6 egy
kis kifaradas. Valahogy tgy vagyunk mindannyian, hogy az elkdvetkez6 dolgok el6érze-
tével nem meriink belevagni a cselekvésbe... A legf6bb probléma a murdlis és tablakép
iranyokban mutatkozik. Ehhez kapcsolddik és ezen keresztiil mérhetd le a tovabbfejlédés
lehetséges tutja? Ismerem a legijabb eredményeket (jorészt reprodukciokbodl), tudom,
hogy mit kellene csindlnom, hogy korszertit produkaljak, de olyan igényem van, hogy
tobbet tegyek bele a munkaba, mint amivel a mai értékek alapjan meg kellene elégedni.
De az is lehet, hogy ez régimédi gondolkodas. Valahogy az egészet kevésnek latom, és
mégis érzem, hogy itt van az tt, amelyen keresztiil mas teriiletekre is el lehetne jutni.
Most, hogy forditom B. Rose kdnyvét az amerikai fejlédésrél, kezdem jobban latni az egy-
masba alakulds, a segités az 6sszefon6d6 eszmerendszerek fontossagat.”

Kisményoky alig tett egyebet ebben a korben, mint értelmezte a , helyet” mint megra-
gadhat6 valésdgot, amelynek fizikai dimenziéival kiillonb6z8 kreativ — a , hely” eredeti
rendeltetéséhez nem igazodé — , mtveleteket” kezdeményezett. Kismanyoky volt kozot-
tlink az els6, aki elméleti igényességgel kivanta felfedni ebben az 6romteli és onfeledt ja-
tékban a hosszisag, szélesség, mélység, texttra, a homokfalak és 1épcsbk alakja, tereik,
aranyaik, a fényviszonyok, a légaramlatok, kiilénboz6 topografiai jellemzdk egyiittes ka-
pacitasait és a beavatkozas fokozatainak viszonyat. Az ilyen tipusi mdvek a minimaliz-
mus nyomdn jelentek meg a hatvanas évek végén, és Kismanyoky elképzeléseinek megfe-
lel6en globalis 1éptékben allitottak, hogy van olyan mtivészet, amely teljesen képes atadni
magat az 6t formailag meghataroz6 vagy alakité kornyezetnek. A mdalkotas itt —
Kisméanyoky t6bb helyen emlegetett vagya szerint is — valds térré és felismerhet$ koriil-
ménnyé valt, hogy a hely aktualitdsdhoz kapcsolodé 1j elkotelezettségben szamos olyan
mozzanat taldljon egymasra, amely Kismanyoky grafikai, fest6i munkédssdgdban mar
megfogalmazodott és tokéletesen egybe vagott a hagyoméanyos képzémivészeti és fil-
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mes-fotés médiumok anyagi és intézményi kereteinek meghaladasi kisérleteivel. Nem
miiveket hozott valéjaban létre, hanem egy statikus egyenstilyabdl kibillend, irannyal
rendelkezé Ut meglétére utalé rendszert jart koril, melyben mindig viszonylatok, folya-
matok tdmadnak fel. A befejezés rossz kompromisszumat igyekezett a ,nyitottsag” fenn-
tartasaval elkeriilni. A gyakorlatban Kisméanyoky altal kezdeményezett kollektiv Téj-
akciékban (Sdrga szalag, Lobogo kék szalag, 1970) majdnem minden, id6 szerint meglévé
alkot6i iranyzatot Osszekapcsoltak. Az erdében ttjara engedett papirfecni (Stalker-
élmény: masli az elhajitott csavaron...) éppoly alappontja volt programjuk felépitésének,
mint szaz évvel kordbban az elemi szinpont meghatarozasa, de e k6zonséges targyakkal
val6 jaték irdatlan mtivészettorténeti terhet hordozott, és ez természetszertien nyomaszté
felismerés volt a mthely tagjai szamara. , A szinek és a vonalak viszonya alakitja a tdjat,
kiviilrdl utal a belsé mozgasokra, torvényekre. Az elvont viszonylatok egységesen még az
egy nézéponti, mozdulatlan szemlél6hoz sz616 téralakitast adtak. Ezt igyekeztem atala-
kitani azaltal, hogy ezeket a viszonylatokat leromboltam. Ez a belsé kényszer érdekes
megoldottsdg-érzést hozott létre bennem” — irta Kismanyoky.

Itt van aztdn a gytjteményben egy nyolc fotébdl késziilt darab, a Kenyértirés (1973,
egyenként 50 x 60 cm) amit én mindig is jobban szerettem, mint a Jelhelyzetnek (1972-73)
mondott ciklus mas darabjait. Meglehet azért, mert személyes emlékem tapad hozza.
1972-ben Major Kamill a Csorba-Simonnal bérelt Vaci tti k6z0s miitermiiket feladta, és
némely baréti kitanitds utdn a Dunan felszokott Bécsbe, onnan Parizsba utazott és elkez-
d6dott maig tarté franciaorszagi élete. 1973-ban Kismanyokynak és Pinczehelyinek alkal-
muk nyilott arra, hogy Perneczky Géza meghivasdra egy németorszégi, illetve nyugat-
eurdpai utazast tegyenek. Ezenkézben jomagam, aki mar a Nicolas Schoffer-konyvemen
dolgoztam, és a mester meghivasara ugyancsak késziiltem Nyugatra, 1973 6szén megbe-
széltem Kismanyokyékkal, hogy ha Parizsba érkeznek, akkor talalkozzunk oktéber 11-én
11 6rakor a Tuileridk kertjében a rue de Rivoli 1épcsdjével szemben, a Labdahazndl (Jeu de
Paume). Ott voltunk id&ben, és nagyszert volt a taldlkozas. Valamennyien egyeztettiink,
egymas szavaba vagva lazasan meséltiik egymasnak az elmult honap élményeit. Egy arab
vendéglSben kuszkuszt ettiink, ittunk is valamit, majd meghivtam ket magamhoz a rue
Hegesippe Moreau 15-be, ahol a Villa des Arts-ban volt egy miiteremlakdsom, b&ségesen
volt benne hely a bardtaimnak. Néhany nagyszert k6zos programot is csinaltunk, aztan
Karcsiék még eltoltottek valamennyi id6t Major Kamillék rue de Bagnolet-i otthonaban.
Hihetetlen élvezet volt nekiink ott egyiitt lenni a Kamillnal , kégliz6” Balint Endrével, a
kélt6-rendezd Ajtony Arpaddal, a dokumentumfilmes Sipos Istvannal, Kamill csaladja-
val. Egyiitt néztilk meg a fiatal mtivészek Georges Boudaille szervezte 8. Parizsi
Biennaléjat, amit egyébként igen izgalmas magyar részvétel jellemzett. Igazi ,, vandoriin-
nep” volt. Ennek sordn készitettek egymasrol, cselekményeikré]l kolcsonosen képeket
Kismanyoky és Pinczehelyi. A Kenyértirés ennek dokumentuma. Kismanyoky és egy
baguette. Aztan elvaltunk, a bardtaim tovdbbutaztak, én még egy hénapig maradtam
Schofferéknél, akik egyébként Cézanne egyik parizsi miitermében laktak akkor. Parizs
sok tekintetben igazolt benniinket és a Pécsi Mtihely torekvéseit.

Hianyérzeteink természetesen folyamatosak voltak, de minthogy iskoldink nem fej-
lesztették ki benniink az el6regondolkodas és az elSrelatds iranti érzékeket, magunknak
kellett megteremteni az 6nmiivelés szellemi, fizikai feltételeit. A Pécsi Miihely létrehozésa
lényegében ezt az érdeket is szolgélta. Réjottiink arra, hogy Lantos minden rebelliét , ki-
bir”, csak szinvonalasan kell eladni. Kismanyoky is felismerte, hogy Lantos mingséget
kovetel a gondolkodasban és az érvelésben. A vizualis érvelésben is. Példai kozott elfért az
egész miivészettorténet. Teljességgel kiismerhetS és kovethet volt, akinek a szavdban
mindig bizni lehetett. Lantos ugyanakkor szdmos esetben dldozatava is valt a kétszind
kulturélis politikdnak. Karcsi amugy is erds ellenzéki , beéllitéddsa” és kritikai adottsdgai
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szamara nagy feladat volt megemészteni a tényt, amikor Lantos 1970-es nagy kiallitdsdnak
zs(rije szakmai sikerként értékelte a valogatast, de az Allami Képzémtivészeti Lektoratus
betiltotta a kiallitast. Neki is, a csoportnak is el kellett fogadni egy sor taktikai jellegd meg-
fontolast, hogy azutan ezek drnyékdban a maga legszabadabb inspiracidit valthassa valo-
ra. Kismanyoky volt a leghatarozottabb bels§ ellenzéke Lantosnak, ugyanakkor hiveinek
eminense is. Szijartoval és Ficzekkel egyiitt egzisztencialis és szakmai kényszerbdl , szall-
tak at” az animacios filmezésbe. De nem lehet véletlen, hogy filmjei kozott a Lantosrol ké-
szitett is ott van. ,Eddig tgy prébaltam az egy képen beliil eltéré idSegységeket 1étrehozni
és 0sszekapcsolni, hogy egy érzelmileg és térben is kozombos, semleges allapotot alakitot-
tam ki. Ez, mint egy membran lap alkalmas a kiilonb6z6 rezgések felvételére és visszaada-
sara (ennek megjelenési formaja az alapegységeket hordozé, egyenstily vonaldn 4ll6 rend-
szer), és ez magaba foglalja az Osszes kifejleszthets lehetségeket...” — irta Kismanyoky a
Z06ld Dosszié egyik, 1969. augusztusi bejegyzésében. Nem titkoltan vannak kapcsolatban
els6, mives és monumentalis tusrajzai az ornamentalis gondolkodas korabbi periédusai-
val, mintegy 4j nyelvet képezve, mely , vonatkoztat, birtokba vesz és kozrefog”, majd visz-
szatér a kiindulépontokhoz. 1970 janudrjiban ezt irta: ,,...egyre inkdbb kezd egy téren be-
lil Iétrejonni egy masik, s6t egy harmadik is. Az elGszor el6tling, észrevehetd tér atalakul,
el6jon a masodik tér érzése, majd ez is tovabb alakul, megvaltozik és belép a harmadik tér.
Az elsédleges viszonylatok mogotti Osszefliggések a nézés kozben és egy id6 utan egyre
inkabb feler6sddnek, kés6bb mar az is megmutatkozik, hogy valéjdban a hattérben meg-
htiz6d6, mellékesnek haté elemek tartjak ossze a képet, ezek egymasra hatésa, utaldsa in-
ditja el az egész mozgdasat és igy az egységet is ez hozza létre.”

Kismanyoky szamara meghataroz6 élmény volt az ember, aki példdul pszichézisatél
vezetve hozott 1étre ,f61di viszonylatokat” meghaladé fantaziaval miiveket. A nyolcvanas
évek jelképteremtd , pszichorealizmusaban” a dr. Jadi Ferenccel egytitt kutat6é Kismanyoky
alkot6i szempontbél ugyan ,makogast” latott, de — ahogy emlegette — a gyotrédést is a
pontos fogalmazasért, a sok fiaskot, majd gy6ztes formdkat, melyek a ,,vildg” és ,nyelv”
hataranak djabb viszonylatait mégiscsak segitettek felismerni. Milyen érdekes, hogy eb-
ben a tekintetben mennyire kozel keriiltek egymashoz Pélinkds Gyorggyel, aki mindeze-
ket a maga ,, helyspecifikus” irodalmi munkéssagaban ugyancsak felmutatta.’ Itt valéja-
ban arrdl van csak sz6, hogy Kismanyoky esélyt adott egy kommunikaciés funkciokkal
még nem rendelkezé nyelv 1étezésének, melyben az el6allé formai 6sszefiiggések kihivo-
an hatnak az értelemadé meghatarozasok létrejottére. Az, éberség” allapota maradéktala-
nul fennmaradt benne, noha anyag és forma, intimitas és intenzitas szempontjabol latsz6-
lag mas tevékenységekkel valtotta fel a képzémiivész kordbbi gyakorlatat. Nem tett soha
kiilonbséget korabbi és jelen tevékenységei kozott, hiszen nézete szerint ugyanazokkal a
problémakkal kell szembenéznie, mint festd, taj-akcionista, filmes vagy konceptualis mii-
vész koraban. Még studiévezetdként is gy taldlta, hogy egy nagy kiterjedést grafikan
dolgozik, amiben ugyanazok a térvények uralkodnak, mint egy papirlap miivészi ,felol-
toztetése” kozben.

Magam a Pécsi Miihelyrdl irt konyvem (1995) mottojat is Palinkas Fokusz blamdzs cimi versébdl
kolesonoztem. , Tudod mar olyan kicsik vagyunk hogy mondhatjak / Nékiink: olyan kicsik
vagytok s csak néziink / Magunkra mint a forditva tartott kukkerrel / Ama vizsgél6-biré ki azt
mondta: most olyan kicsik / S tudod ha kézel mehetnénk e forditva tartott / Latcs6hoz valéban
azt latndnk hogy 6k olyan nagyok / Csak a csiszolt lencsék kozé beékel6détt a blende / Es most
nem tudni hogy aki szemben az / Talpon &ll vagy mi alltunk fejre.” Jelenkor, 1984 /3, 239. A vers
megjelent a Ndzdretben nincs hol landolni cimd kotetében is. (Magvetd, Budapest, 1987, 14.)
Kisméanyoky Karcsi — halala el6tt egy hénappal — december 12-én a Trafik étteremben még részt
vett a megemlékezésen, amelyen a palyatarsak koziil tobben vele egyiitt idézték a 2016-ban
elhunyt Pélinkas Gyorgy kolt6, ir, szerkeszts alakjat, miveit.
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Ezt irta Lentibe egy katonaskodé baratjanak: , Azt hiszem, kezd megvildgosodni az,
hogy mit is kell tenni. Most megprébalom sziikiteni a szétfuté szalakat, kivalogatni azt,
amihez a legtobb k6zom van... Lényegében a kép készitése kozben valik egyre hatarozot-
tabba a mondanival6, mely a munka kezdeti szakaszaban csupédn igényként jelentkezik.
Ezt az igényt a mondandoéra nem tudom mondandéként megfogalmazni, a kép készitése
kozben sikeriil csak megfogni, megszilarditani azt a tartalmat, amit elérni céloztam, és
csak ekkor kovetkezhet a tudatos befejezés, a megoldas... Csak egy kiilonleges inditasu
allapot bekovetkeztével van tgy, hogy széz szazalékosan tudja az ember, mit, miért tesz.
Akkor viszont mar nem gondolkodik, akkor csinalja.” Munkainak mindegyike hatarozott
kézjegy, valamilyen médon mindegyik az értelmes jelentés veszélyeztetettségének meta-
foraja. Késziilésiik kozben a felépitést és megsemmisiilést hordozé gesztusok tobbnyire
egyszerre érvényesiiltek, a megjelenitett motivumok felhalmozédasa és ezeknek 6nstilya
egyarant idéztek el6 — kizarélag az 6 személyiségével azonosithaté — alak-, allapot- és
min@ségvaltozasokat. Noha halala a mi életiink nehezen elfogadhaté valtozasa lett, mind-
abbol, ami most rank tekint, mégis Karcsi szemérmes mosolya sugarzik vissza...

Kismdnyoky Kdroly, Haldsz Kdroly, Pinczehelyi Sdndor, Pécs, 1971
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Aknai Tamds, Kismdnyoky Kdroly, Pécs, 1971

Haldsz Kdroly, Kismdnyoky Kdroly, Kodra Kdroly, Aknai Tamds, Pécs, 1971

329



Haldsz Kdroly, Kismdnyoky Kdroly, Pécs, 1971




DOBOVICZKI ATTILA T.

ELTUNES ES NYOMHAGYAS

Hdrom hete, [1967. mdrcius 25-én] szombaton volt ey képzds osztilynak az 5 éves érettségi ta-
ldlkozdja. Utdna a ,,Kuba” presszobdl néhdnyan elmentek a Lantos miitermébe, [amely ott volt az
Olimpidval szemkozti bérhdz pincéjében]. Koztiik volt biztosan Kismdnyoky Kdroly, és valdsziniileg
Varga Zsuzsa, Denke Aniké és Gulyds Aniko, Rapcsdk Kldra is, vagyis Lantos rajongd novendékei.
Kismdnyoky mdsnap kozolte, hogy az egész taldlkozobdl ez érte a legtobbet, Lantos miitermének
megldtogatdsa.”

(,Kutas Arpad”: ABTL M-37310, 44.)

Emlékeim szerint 2016 tavaszdn lehetett, amikor (k)-val Budapesten jartunk Beke
Laszlénal. Az dgynevezett land art mappakat hoztuk vissza téle, melyek akkor mar j6
ideje néla, illetve a Fowkes-hazasparnal voltak, kutatési célbol. Beke emlitette sz6rmentén
akkor, hogy egy pécsi mtivész, Gellér Bruno kikérte az iratait az allambiztonsagi szolgéla-
tok levéltarabol.! Az a ,,gyanti” meriilt fel, hogy Lantos Ferencet beszervezhette az allam-
biztonsag. Dramai pillanat volt; (k) sz6 szerint lefagyott, elsipadt, percekig nem jutott
sz6hoz. Soha nem lattam gy, sem elStte, sem utana. Hazafelé az autéban sem sokat be-
sz@ltiink; egyszertien nem tudta hova tenni a hallottakat, s kés6bb sem igen beszéltiink
err6l. Valami olyasféle logikdval magyaraztuk, hogy Lantos bizonydara azért tavolodott el
t6liik, a mihelyesektdl, hogy véletleniil se kelljen réluk jelentenie. (k) ilyen volt: a megér-
tést, a felmentést kereste.

Pér hete, tobb évnyi bels6 vivodas utdn szantam ra magam, hogy megnézzem,
milyen iratokat 6riznek a Pécsi Mthely tagjairél és sziikebb kornyezetiikrél az
Allambiztonségi Szolgélatok Torténeti Levéltardban. Jémagam egyel6re nem talal-
koztam olyan irattal, nem taladltam olyan feljegyzést a levéltarban, amely Lantos
iigynoki beszervezését igazolnd; viszont 6 allt nagyon komoly allambiztonsagi fel-
igyelet alatt.

Lantos Ferencet 1967-ben mar hosszu évek 6ta megfigyelés alatt tartotta a BRFK III/
IllI-as osztalya, szinte kényszeresen igyekeztek terhel§ adatokat szerezni réla. Lantos
megfigyelési anyaga, a , Sorstars” elnevezésti dosszié (3.1.5. O-13356) az 1989-es iratmeg-
semmisitésnek esett dldozataul, ebbdl csupan toredékek maradtak fenn. ElsGsorban a
személyes megfigyelésével megbizott ,Kutas Arpad”, a Miivészeti Szakkdzépiskola ma-
gyartanaranak, Weidinger Vilmosnak a munkadossziéjabél. Ebbdl dertil ki, hogy Lantos
uranvarosi miitermébe lehallgaté késziiléket helyeztek — betechnikdztdk —, didkjairdl, illet-
ve egyes ismerGseirdl, kollégairdl, kapcsolatairdl rendszeresen készitett jellemrajzokat,
lefrdsokat , Kutas Arpad”.2 Weidinger Vilmos 1958-77 kozott jelentett a pécsi Miivészeti
Gimndazium tandrairdl, tanul6irél és pécsi miivészekrdl. A kordbban djsagiréként dolgo-
z6 magyartanar vélelmezhetSen 1956-os szerepvallaldsa alapjan valt zsarolhat6va, s igy
beszervezhet6vé. Lantos megfigyelése a hetvenes évek elején megsziinik. Feltételezésem

! Amikor ezeket a sorokat irtam, jott az tjabb letagl6z6 hir: elhunyt Gellér B. Istvan is.

2 ABaranya megyei Rendérf6kapitdnysag III/IIL. 1. alosztalyat Foris (Férizs) Gyula rendér 6rnagy
vezette; alosztalyvezets: Nyirfalvi Karoly renddr alezredes, az ligyndki megfigyeléseket Dol-
many Laszl6 rendSr hadnagy és Rézsahegyi Kéroly rendSr 6rnagy iranyitotta.
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szerint Lantoson keresztiil Martyn Ferenchez szerettek volna kézelebb kertilni, elsGsor-
ban kiilf6ldi, francia kapcsolatai miatt.?

Aland art mappak azéta a budapesti Ludwig Muizeum gytjteményébe keriiltek. Ez a
tizenkilenc zold irattart, egybefizott mappa az 1970-1971-es tajkisérletek anyagait tartal-
mazza. Foté-negativok, csikmésolatok, az egyes eseményeket kiilonb6z6 mélységben tag-
lalé elemzések, kéziratok, kisméretti fotosorozatok és a torténéseket értelmezg tabldszerd
leirasok, forgatékonyvek. Jellemzd, hogy ezek digitalis verzi6it (k) hozzam is eljuttatta.

Néhany honapja, a Pécsi Mthely szeptemberi kiéllitasa el6tt végigjartuk (k)-val a ko-
rabeli tajkisérletek helyszineit. Hosszu ideje késziiltiink rd. MiitétbSl labadozott, de hihe-
tetlen lelkesedéssel és energiaval trappolta végig az utat; alig tudtuk tartani vele a 1épést.
A pécsvaradi homokbanya ma is lenytligoz6 1éptékei kozt, Mecseknadasdon, a kantavari
irtds mogotti erdérészen, fenn a Gyiikésben, a tettyei kébanyaknal, a Havi-hegyen. Hidba
volt gyonyord id6, hiaba volt nalunk tengernyi technika, valahogy nem taldltuk a dolgok
korabeli esszenciajat. Egy-egy helyszinen ldzasan kerestiik a fotokon megérzott beallita-
sokat, poziciokat. Tapogattuk a fak torzseit, masztunk fel a hegyoldalra, dombrél le,
dombra fel. S amikor rataldltunk valamire a negyvenegynéhany évvel ezel6tti latvanybdl,
radobbentiink, milyen paranyi az id6. Hogy négy évtized alatt szinte alig valtozik egy
erddrészlet, és csak a gyom s néhdny késza feny6 nétte be a kébanyat. A tajkisérletek so-
ran a mihelyesek szamara meghatarozé szempont volt a beavatkozas ,szelidsége”, a ter-
mészeti kdrnyezet nagyfoku tisztelete. A tdjintervenciok radikalis programjatol eltéréen
csupdan olyan véltoztatasokat hoztak létre, amelyek nem jartak visszafordithatatlan ter-
mészetkarositassal, s még csak roncsolassal sem. Megérinteni a tdjat — igy fogalmaztak meg
maguk szdmara a beavatkozas hatarait.

(k)-val 2011-t61 valt munkakapcsolatunk szorosabba. Véget ért a pécsi kulturfévaros
programdémpingje, s végre nekem is tobb id6m, energidm jutott disszertacié-kutatasom-
ra, a Pécsi Mdhelyre. A rendelkezésemre bocséatott dokumentumokat, katalégusokat a
Csorba Gy6z6 Konyvtar Helytorténeti Osztalya segitségével digitalizaltuk, s elkezd6dott
egy nagyon sajitos, ma is tarté adattarozasi, archivalasi munka. Emlékszem, amikor az
els6 anyagokat, még a 2004-es Pécsi Mihely-kiallitasra 6sszeszedett fotok egy részét kisér-
letképpen beadattaroztuk a Collective Access nevi halézati rendszerbe. Ez az alkalmazas
lehet6vé teszi kiilonféle dsszefliggések megjelenitését, személyek, helyszinek, dokumen-
tumok idévonalt vagy akar topografiai vizualizalasat. (k) racsodédlkozésa és lelkesedése
batoritélag hatott, annak ellenére, hogy a Pécsi Miihely anyagai akkor még csak egy teszt-
verzi6 kialakitasat céloztak. Nap nap utan raktuk fel a fajlokat: tobb gigabajtnyi fotdt, ar-
chiv anyagot és kiilonféle dokumentumot. A feldolgozott anyag, a 1étrejott adatbazis ma is
fut, harom érint6képernyén most éppen a Szombathelyi Képtarbdl porgetik a szervert.

Az archivalds, a helyi audiovizudlis hagyaték mentése lett egy id6 utdn a kdzos pont.
A lokélis médiatorténet anyagainak tematikus feldolgozdsa sajatos médon a Pécsi
Tudoményegyetem Mitivészeti Karanak — az akkor még létez6 — Medidlis Miivészeti
Informatika Tanszékén kezd&dott el a kétezres évek elején. (k) — aki 1992-1998 kozott a
Pécs Varosi Televizi6 f6szerkeszt6-igazgatdja is volt — tanszékvezetSsége alatt inditotta el
a pécsi mozgoképes mult mivészeti dokumentumainak szambavételét, gytjtését. Az itt
Osszealld @rtchivumban kozel otszaz felvétel talalhato, ezek egy részét (k) a varosi televi-
zi6 art tv misoraban sugdrozta dokumentum cimd sorozatként. Egy része ezeknek az anya-
goknak sajat, pécskép elnevezésd youtube-csatorndjan is napvildgot latott. Tematikailag
els6dlegesen a helyi mtivészeti életre vonatkozé archiv anyagokat dolgozta fel: a varos

3 ABMIII/I csoportfénokség 2-B alosztdlya az 1962 dprilisiban Périzsban megjelent Magyar Mii-
hely emigrans laphoz valé beépiilés és befolyasolas szandékaval , Wolfgang Kauser” fedénéven
tanulmanyozta a lap alapité tagjit és szerkeszt6ijét, az 1956-ban Périzsba emigralt Nagy Palt
(ABTL 3.2.4. K-1461).
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képzémdivészeti, irodalmi, kulturalis életének kordokumentumait (riportok, kiallitasok,
egyéb kulturalis események). A tematikus gytijtés kovetkezményeként eltérd teriiletekrsl
szarmaznak a felvételek: nemcsak a valamikori televiziés intézmények anyagai, de 6nallé
szerkeszt6ségi miisorok, illetve privat felvételek is megtalalhatok koztiik.

Ezekben az években egyre tobb teriileten kellett hirtelen leletmentésbe fogni; megsziint
a Magyar Televizi6 regionalis tévéstiididja, a PécsTV, az Yxilon Stidié, a Baranya megyei
Filmtér, a Magyar Radié Korzeti Studidja, s legutébb a Dundntiili Naplo fotétarat kellett
nagy hirtelen biztonsagba helyezni. (k)-val hénapokig jartunk a varosi televizi6 padlaséara
kazettdkat menteni, valogattuk a szdmara elsé blikkre is ismerds feliratokat, adaskiséré
lapokat. Az egyetemen, illetve otthon szinte megallas nélkiil masolta, digitalizalta a kazet-
takat, sok szaz, ezernyi 6ra anyagot sikertilt atirnia, atirnunk. Mindekozben persze rohan-
tunk, ha valahol fel-felbukkant valami érdemleges hagyaték, bar mindketten tudtuk, hogy
gerillaharcosok vagyunk egy dsvények nélkiili dzsungelben. Mig végre a Csorba Gy6z6
Konyvtar Helytorténeti Osztalyan elindult a szisztematikus archivalasi program.

Az egyik nap kétségbeesetten hivott, hogy egy suta mozdulattal leradirozta élete fémd-
vét, a pécskép portdlt — az évek Gta vezetett varosi fotéblogjat, megannyi varosi esemény kro-
nikajat. Kényvtarakat akart atmasolni, de ez a ballépése sajnos végzetes lett. Sikeriilt ugyan
tgynevezett backup-mentéseket szerezni, de az egyiknél éppen az adatbazis bizonyult sé-
riiltnek, a masik viszont évekkel koréabbi allapotot rogzitett. Menthetetlennek bizonyult az
anyag, szinte a semmibdl kellett tjrakezdenie az épitkezést: mivel évente két-haromszazezer
fotot is készitett, szisziifoszi munkanak igérkezett egy tijabb portél életre keltése.

Aztan tavaly oriasi valtozasok jottek, megélénkiilt minden koriilotte. A Ludwig
Mtzeumban megrendezett Pécsi Mtihely-kiallitassal paArhuzamosan j6tt — igaz méltanyta-
lanul késén — a siker. Am nala jobban kevesen érdemelték ezt ki; hogy fennmaradt — & és
a mtivei — az id6 rostdjan. O ebben az tjdonsiilt, felértékeldott szerepben is irinymutaté
volt; hatrébb lépett, &m a személye, meglatasai — az Osszefliggések lattatdsa — mindig a
legjobbkor jott. ,Gondolta volna a fene” — sommazta kajan mosollyal, amikor tavaly, a ,,nagy
magyar neoavantgard” kidllitast New Yorkban az 6 hetvenes évekbeli munkajaval hirdet-
ték. De tudta, mindig is tudta, hogy a dolgoknak megvan a helyiik a vilagban. Csak oda,
a helyiikre kell tenni azokat.

(k)-nak mindig is hihetetlen érzéke volt meglatni és kisztrni a 1ényeget a vilag torté-
néseibdl. Az a tomor, szalkas fogalmazasmaod volt jellemzé rd, mely korai rajzain is meg-
jelenik. Rendet teremteni a kdoszban; nem megsziintetni azt, hanem megtaldlni az 6ssze-
fliggéseket, és felmutatni az Osszefliggések rendszerét. S ami mindennél fontosabb:
dokumentélni a megismerés folyamatat. Ebben barmilyen eszk6z megengedett volt sza-
mara: a festészet, a grafika, a zomanc, a foté, a mozgokép, az animacio, a televizio, s
megint csak a foto.

Kisérleti eszkozoknek tekintette ezeket, melyek egyfajta fokozott jelenlétet valosita-
nak meg. Ezeken keresztiil felnagyulnak, vagy éppen elsikkadnak bizonyos problémdk. Amely
leméri és szabidlyozza a szubjektum és a kornyezet kozti kapcsolatot, viszonyt. Kozbeiktatottsiga
meghatdrozza a folyamat alakuldsdt és amely egyben vilasz is.

Vilasz — vdlasztds

Vilasztds — vdlasz

Kornyezet — kihivds

Véletlen — lehetdség — tdgitds

Mi a lényegesebb — a ,,miért” vagy a ,hogyan”?*

*  Kismanyoky Karoly, jegyzet, 1971 koriil.
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Ez volt (k) nagy felfedezése, a MEMBRAN. Mely lathat6va teszi a lathatatlant, amely
anyagga formalja az anyagtalant. A membran, mely nyomot régzit a lathaté vilagban.

J6 ideje igyekszem a sziikebb szakmai kozegben sugalmazni, akér kissé pimaszul (k) je-
lenlétében is tobbszor sz6va tettem, hogy egy Kismanyoky-archivumot kellene létrehozni
a varosban. Ami természetesen nemcsak az 6 anyagait tartalmazza, hanem egy olyan
adattarat, ahol helyet kapnak, méghozza feldolgozva, a nem elsésorban mitargy-jellegd
hagyatékok. Afféle koztes hely a miizeum-levéltar-konyvtar kozott; ami elérhetévé, ko-
z0sségivé teszi a mult értékeit, rekonstrualhatéva teszi a multat. Azt hiszem, (k) is igy
gondolna.

2015
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Kismdnyoky Kdroly, Pinczehelyi Sandor, Haldsz Kdroly, Pécs, 1975

Bt Tl Wi Liis Corbn Cybegy  uimrma i Bogndet { lhsz s Csenbey Bva  Csoruds Bdner 0
Erdélyl Taftin  Fabidn Liszid . Lajoe Ldasié e Gal o - Szalény| Lajos  Coutor Cailla

Bagossy Liszid  Bebesi Karoly urumqr_mﬁ-_ 114 B Istvdn  Byetval Agnes Hallama Erzséber
Hérs va Matti Koskela Bdn Andrés Keserd|
Beke LaszI6  Aknal Tamds  Kigyds Sindor P rgy  Romvary Ferenc
0s Ferenc  Maurer Déra  Nador Katalin

Pinczehelyi Sindor, Kismdnyoky Kdroly, Szijarté Kdlmdn, Budapest, 2017
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Bonyhdd, zomdncgydr, 1970
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Fold-Levegd, 1979. akril, v., 100 x 100 cm

Tengeri horizont, 1979. akril, v., 100 x 100 cm



V., 44 x 27 cm
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KISMANYOKY KAROLY

ALLANDO MOZGAS A MUVESZET

Kopeczky Rona beszélgetése

Kopeczky Rona: — A Pécsi Miihely kezdetét illetd dolgokra lennék kivdncsi. Hogyan és miért don-
tottek 1igy, hogy csoporttd alakulnak?

Kismanyoky Karoly: — A Pécsi Mihellyel 1969-ben kezdtiink el jarni a bonyhédi zo-
manctelepre. Akkor végeztem a pécsi tanarképzd f6iskolan, a tobbiek még tanultak.
A f6iskolasoknak tilos volt mas tanarokhoz jarni, de mi tartottuk a kapcsolatot, egytitt
voltunk, talalkoztunk mindenkivel, és gyakorlatilag a f&iskolat csak diplomaszerzési
okokbol végeztiik el. Ebben az iddszakban ez a képzémiivészeti stiidié volt, amit Lantos
Ferenc neve fémjelzett. Sokan jottek hozza tanulni, legalabb 6tvenen voltak. Ezek kozott
tobb olyan barat és kolléga volt, aki késébb, amikor ez a folyamat kezdett sajatossa valni
vagy keményedni, elment t6liink. Ilyen volt Swierkiewicz Rébert, Dombai Gy&z6, Major
Kamill, Szelényi Lajos és Gellér Bruné.

A’69-es zomanctelepre Lantos Ferenc minket véalasztott ki. Egy évvel kordbban Major
Kamill inspiréldsara indult el a bonyhddi zomanctelep. Mint miivészeti gimnazista gya-
kornok madr évek 6ta oda jart, és nagyon j6 helyismerettel rednelkezett. Ez '68-ban volt,
amikor Kamill megnyerte és odahivta Lantos Ferencet, Gyarmathy Tihamért, Pauer
Gyulét, Papp Oszkért és még tobbeket is. Ok kezdték el, és nagyon érdekes dolgokat csi-
naltak. Volt egy kiallitdsuk is a mai Csontvary Mizeum kertjében. Pauer Gyula kiilonb6z6
méret(i, 6sszehegesztett merékanalakat fijt le, és abbol készitett egy plasztikat. Tehat nem
siklapos miitargyak késziiltek, hanem hegesztettek, hajlitgattak, és abbdl indult el az
egész torténet. A '69-es zomanctelep alkalmabdl a gyar valdszindleg szigoritott, és mar
nem ugralhattak, hegesztgethettek a résztvevék. Major Kamill viszont mar mindenfélét
képes volt késziteni. Amikor mi ott voltunk '69-ben, Kamill szintén hozta a kiilonb6z6
lemezeket, amiket kidobtak a gyar munkdsai, megfujta, betette a kemencébe, 6nalléan
dolgozott. Nekiink szigordan megszabta Lantos, hogy van nyolc lemeziink, és azt kell
beosztani. Este ott volt az égetémester, aki segitett nekiink a kiégetésben, de késébb meg-
tanultuk és magunk csinaltuk. Nagyon élveztiik, és tulajdonképpen akkor a csapat mar
egylitt volt.

— Lantos Ferenc mennyire szolt bele az alkotdsi folyamatokba, mennyire hagyta, hogy érvénye-
siiljenek és kibontakozzanak a csoporton beliil az eqyéni miivészeti elképzelések?

— Volt egy nagyon drasztikus és kemény dontés. Lantos Ferenc elmondta, hogy csak a
sik, tiszta egyszert formédknak van létjogosultsaguk. Ez ellen én is berzenkedtem, mert
azt a tiszta geometriat késébb a papirnyomatokkal prébaltam letisztazni. De tigy gondol-
tam, hogy ez olyan tiszta folyamat, amit nem lehet egyszerre, er6szakosan megcsinélni.
A tobbiek — ilyen volt Swierkiewicz Rébert és Major Kamill példaul — azt mondtak, hogy
6k ezt nem vallaljadk. Ennek ellenére tovabbra is baratok maradtunk, csak 6k elmentek,

Az interju 2016. julius 13-dn késziilt Pécsett, magyar nyelven. Angol nyelvd forditasban jelent
meg az acb ResearchLab gondozédsaban kiadott, Karoly Kismanyoky (2017, Budapest, szerzé és
szerkesztS: Kopeczky Réna) cimii kiadvanyban. Az interji eredeti magyar valtozata most az acb
Galéria hozzdjaruldsaval jelenik meg.
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megalakitottdk a Numerol csoportot Budapesten, és ennek az eredményeképpen egyre
inkabb lesziikiilt a csoportunk. Viszont valami olyan izgalmas és természetes vilag kez-
dett kirajzolédni, ami egyre vonzébb lett. Ebben aztan egyikiink a masikunkat segitette és
tdmasza volt a masiknak. Ekkor médr erételjes igényem volt arra, hogy fotdkkal is vissza-
igazoljam azt a problémat, amit a grafikai munkakon elkezdtem kidolgozni. Kezdett meg-
nyilni egy nagyon izgalmas teriilet, ahol nincs gyotrédés és tokéletes a szabadség, és
nincsenek még olyan elvarasok sem, amik most mar léteznek mdfajon beliil, akkor vi-
szont teljesen szabad teriilet volt. Mindegyikiink bekeriilt ebbe a sajitos viligba a maga
médjan, de ha ebben egyediil vagyok, vagy a tobbiek koziil barki, valészintleg elveszik.
Nagyon szerencsésen segitettiik egymast, és ebben Lantosnak alapvetd szerepe volt, bar
ezt az utat § mar nem vallalta minden esetben. Soha nem személyes volt a konfliktus,
hanem mindig eszmei.

— A bonyhddi mifvésztelep mennyi ideig tartott?

— Tiz napig "69-ben, "70-ben és '71-ben, harom alkalommal. Nem volt tébb. Akkoriban
mi természetesen mast is csindltunk. Egy id6ben mentek a grafikdk, a papirnyomatok, a
fot6zéds, a zomanc, minden. Kialakult egy olyan folyamat, amiben mindig aktualizalni
tudtuk a minket foglalkoztaté problémakat. A Pécsi Mtihelyen beliil Ficzek Ferenc volt
leginkdbb az, aki dlland6an ,miivészetet csinalt”. Ezt idéz&jelben mondom, mert koztiink
ezzel mindenki igy volt, nagyon sok esetben nem akartunk mtivészetet. Tobbnyire ellene
mozogtunk. En szdndékosan torekedtem arra, hogy a munkdimat ne lehessen kiallitani.
Nem akartam képet csindlni. Maig is az a véleményem, hogy a munkak a legritkabb eset-
ben jok, ha megrogziilnek. Persze egy kép nem zarja ki azt, hogy ebbdl az 4lland6 moz-
gasbol ne fixadlédjanak helyzetek. Ennek egy példaja az, amikor kimentiink a tajba fot6zni,
gondolok itt a kébanyabeli akciénkra. Mar akkor arrdl beszéltiink, hogy ebbél miként le-
hetne mast csinalni. Szijart6 Kalmannal voltunk ott ketten. Az én esetemben volt egy
olyan sorozat is, ahol szdndékosan vulgaris momentumokat emeltem ki, kukakat vagy
csatornatetSt, amibdl aztan lila alapra, eziist alapra szitdkat készitettem. Az érdekelt,
hogy ebbél mit lehet emelni és hogyan lehet mtivé tenni. Igy képzeltem a mtvészetet,
hogy az allandé mozgas, és nem rogziil.

— Ezért dolgozott annyit kint, koztereken és a természetben?

—Igen. Volt egy nagyon izgalmas visszacsatolasom. Készitettem a pécsi Bauhausroél egy
filmet, ‘83-ban. Ott mondta Weininger Andor, hogy a Bauhaus é16 folyamat volt, és abban
a pillanatban, amint a mtvészettorténészek megrogzitik — mondta & sz6 szerint —, vége
van. Nem ez volt a Bauhaus. Ezért is irt Kallai Erné miivészettorténész, az Eurépa Iskola
nagy mestere egy olyan cikket, hogy ,, A Bauhaus él”. Ez a probléma engem folyamatosan
foglalkoztatott, hogy mi az, ami még megrogzitédik, mi az, ami élettelenné vélik, és mi az,
ami folyamatosan életben marad. Ugy gondolom, hogy 4llandéan helyiiket keress 6sszete-
v6kbdl all 6ssze egy rendszer, amely gyakorlatilag soha nem nyugszik le. Az zavart engem
masoknal, hogy létrehoztak a mtvet, és az akkor mar meg is halt. Ez adott impulzust har-
munknak, Ficzek Ferencnek, Szijarté Kalmannak és nekem, hogy a film felé forduljunk.
Ficzeket a sajat fotdiban hasznalt vetitGerny6 hasznalata miatt, Szijartét pedig a sik-tér vi-
szonylatban megfogalmaz6dé problémak miatt kezdte el érdekelni a mozgokép.

— Akeleti blokk kiiltéri vagy természetben zajld akcidit és az abban megnyilvdnuld okoszemléletet
nagy figyelem ovezi mostandban. Hogyan jelent meg a Pécsi Mithely miikodésében ez a szemlélet?

— Most keményebben és sokkal differencidltabban fogalmazoédik meg az 6koszemlélet.
Akkoriban a természetben bekovetkezd valtozdsokrdl mind tudtunk, de nem szembestil-
tlink veliik kozvetlen médon. Ezeken a részeken — kébanya, homokbanya, erdd — rengeteg
hagyomanyos képet festettem, és oda vittem vissza ezeket az akcidkat is, mert ott él6bb
volt a dolog. A természettel val6 dlland6 szembesités érdekelt. Azt viszont mindig is hang-
stlyoztuk, hogy soha ne hagyjunk nyomot, mindent szedjiink 6ssze. Nagyon nem tetszett
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az amerikai vagy nyugati médszer, amiben dézerrel avatkoznak be a tajba, maradandé
tajsebet ejtenek, ezt nagyon nem akartuk. Hagyni, hogy az a papir, ami tulajdonképpen
nem volt mas, mint egy geometrikus vonal, beszéljen, mozogjon, tekeredjen a tajban, ez
érdekelt minket.

— Akkoriban milyen technikai lehetdségek léteztek Pécsett, hogy elohivhassa a fotdit, illetve
milyen jellegii visszaigazoldsokra lehetett szamitani?

— A Pécst6l északra fekv szénbanya mellett volt egy kultiirhaz, ahol egy ideig titkari
allasban dolgoztam. Ott volt egy 06lt6z6, az Oltézében pedig egy nagyitégép. Szijartd
Kalménnal, aki akkor a miizeumban dolgozott, ott kezdtiik nagyitani a '70-es land artos
fotéinkat. Volt ott egy kamera is, nem nagyon értettiink hozza, csak elkezdtiik hasznalni.
Tudtunk akkoriban venni 4-5 tekercs filmet Aknai Tamas kutatéi 6sztondijabol. Nekem pe-
dig volt egy ismerdsom a banydaszteriiletrdl, aki a KISZ-bizottsagban dolgozott, és neki volt
még egy kameraja. Elhivtuk, hogy j6jjon, forgasson 6 is. Akkor két kameraval meg tobb
fényképezSgéppel megcsinaltuk a Fehérre festett fa, Elkiilonités cimd akciot 1971 végén, mert
akkor volt mar két kamera. Majd Szijart6 Kdlmannal vagtuk és ragasztgattuk 6ssze a Szuper
8-as videodkat. Ezt a filmet Maurer Déra be is mutatta a Fészek Klubban, ahol felvonult az
egész akkori avantgard. Némafilm volt ugyan, de nekiink 6riasi siker volt. Ezutan egyik
1épés kovette a masikat, és valahogy nagyon érdekes palyara kertiltiink. Lantosnak 6riasi
szerepe volt abban, hogy nem hagyott minket elkallédni, de mar nem tudott belesz6lni
ezekbe a dolgokba, meg fogalma sem volt, hogy mit csindlunk, igaz, nekiink sem nagyon.
Akkor nem volt még visszaigazolas. Egy mtivésztelepre meghivtuk Bak Imrét és Faj6 Janost,
akik épp hosszabb kiilfoldi, pontosabban nyugat-német mtivésztelepi tarté6zkodasrol vagy
tanulmanyttrdl jottek vissza, és autentikus médon, kozvetleniil elmesélték az Sket ért md-
vészeti élményeket, az ott latott legfrissebb mtvészeti tendenciakat, torekvéseket.

— A tiiz, az égetés mint téma és médium rendszeresen megjelenik a fotdin. A médium kivdlasz-
tdsdban is az motivdlta Ont, hogy legyen folyamatossiga, rogzithetetlensége, dllanddan vdltozo
dllapota és végso elillandsa?

— Egyrészt ez sok rétegben nyilvanult meg, mégpedig jelként és jelentésként. Masrészt
nem volt ennyire célzott, mint manapsag. Ami elfért a zsebembe, amit ki tudtam tenni, az
miikodott. A plusz- és egyenlGjeles munkdimban tulajdonképpen csak négy darab papirra
volt sziikségem. Azokkal kezdtem el jatszani, és bevinni helyzetekbe. Az kezdett izgatni,
hogy a jelentések hogyan tétetnek prébara folyamatosan kiilonbozé helyzetekben, és
hogy az az adott jel abban az adott kozegben vagy szitudciéban valéban azt mondja-e.
Ezért nagyon sok esetben improvizécié sordn sziilettek ezek a munkak.

Egész életemben és ma is azt hallgatom és érzékelem, hogy valaki vagy ez, vagy az.
Vagy filmes, vagy fotds, vagy emez, vagy amaz. En viszont a periféria, a peremlét szabad-
sagaban érzem jol magamat.

— A budapesti miivészeti kozeggel mennyi kapcsolatuk volt?

- Kifejezetten sok. Az érdekes az, hogy Bak Imre és a Fajo Janos ,sztarként” kezeltek
minket, teljesen egytitt voltunk. Ami szamunkra nagy segitséget jelentett, az Maurer Déra
és Gayor Tibor megjelenése volt. Ok ketten szintén keresték a hasonszértieket, és rengete-
get lenditettek rajtunk. Annak készonhet6en, hogy kint éltek Bécsben, behoztdk a masfaj-
ta gondolkoddsmédot, informaciét, és nagyon sokat segitettek azéltal, hogy elfogadtak.
Talan Aknai Tamas konyvében fogalmazédott meg, hogy a balatonboglari jelenlét emelt
ki benniinket. Szerintem ez nem egészen igy van, hiszen Boglaron mi ugyanolyan termé-
szetességgel jelentiink meg, mint a Bosch+Bosch csoport. Ez nem is volt kérdés, és még a
gyanuja sem meriilt fel annak, hogy vidékiek vagyunk. Akkoriban nem ez volt a fontos,
és a vilag legtermészetesebb dolganak szamitott, hogy jelen vagyunk.

— Emlitette a Bosch+Bosch csoportot, mennyi aktiv kapcsolata volt veliik a Pécsi Miihely tag-
jainak?
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— Pécsett is jartak, és Ficzek Ferencék le is mentek hozzajuk Ujvidékre. Mi is szervez-
tiink nekik egy kiallitast, paravanokat tapétaztunk le, és hazi kiallitas jelleggel ugyan, de
sikeriilt a Bosch+Bosch csoportnak megjelennie. Készitettiink meghivét is, és ha valaki
jott, akkor kinyitottuk a teret. Nem nyilvanos kiéllitas volt, de volt. Nagyon érdekes, hogy
mi az Uj Symposionokat 6ridsi becsben tartottuk. Itt Pécsett, olykor kiilonbdzé kényves-
boltokban fillérekért, 4-5 forintért lehetett kapni a lap szdmait. Persze gyorsan megvette
az ember és sokat tudtunk, sok informaciénk volt errél a kozegrél. A varos foldrajzi elhe-
lyezkedésének koszonhetSen pedig mi tobbet néztiik a jugoszlav tévét, mint a magyart.
Rengeteg vadonattij, nagyon j6 filmet lehetett latni. Szabadabb mtvészeti vilag létezett
Jugoszlavidban, mint nalunk. Ugyhogy minket Magyarorszdgon beliil nagyon irigyeltek
azért, hogy nézhetjiik a jugoszlav adasokat itt a hatdron. Minden hazon hosszd antenna
volt, ami a ,jugdra” volt allitva. Azon keresztiil sok informéacié aramlott be, ami az itthoni
elzartsagot enyhitette.

—1977-ben Nyomvesztés cimmel egy performance-t adott eld, ami sok személyes dsszetevobol
dll, és az Osszegzés erejével hat. Pontosan mik voltak ezek az dsszetevdk, mit jelentettek, és milyen
eszkozokkel sikertilt ket osszefognia?

- Ennek a performance-nak kiallitas jellege is volt. Az &sszes addig létrehozott mun-
kambol - grafikakbol, kollazsokbdl, fotokbol — kivagtam labnyomokat. A teremben két
szék kozé a foldre helyeztem egy atlatsz6 mtanyag foliat, ala pedig egy centiméterszala-
got, ami az id6 tengelyét jelezte. Kiilonb6z6 elemekkel és folyamatokon keresztiil utaltam
vissza a korabbi munkaimra, ilyen volt példaul a piros kesztyt és a piros zokni felhtizasa,
amivel elfedtem kezemet-labamat. Nyilvanvald, hogy a piros szint azonnal a kommuniz-
mushoz kapcsoljak, de az én esetemben sokkal személyesebb tartomanyokrél volt szd,
olyanokrol, amik a habortrol és sebekrél is széltak. A performance soran egy zakoét is
felhtiztam, ami egy altalunk utalt ruhadarab volt, hiszen a hivatalnoki 1ét egyik attributu-
manak szamitott. A lényeg az volt, hogy becsukott szemmel prébaltam letenni a jeleket,
mintegy az elmult idészak Osszefoglalasait, és utdna Ossze is szedni. Ezt kovetSen ossze-
tekertem a foéliat a labnyomokkal egyiitt, majd lemértem egy, a zakéhoz kapcsolédé vall-
fabol alkotott mérleggel. Szintén pirosra festett koveket helyeztem a mérleg egyik tanyér-
jara mint ellensilyt, majd a labnyomaim lemérését kovetSen azokat szétosztottam a
kozonségnek. Ez lezérésa is volt az addigiaknak, ugyanakkor egy 1j id6szak sziiletését is
jelentette.
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BERECZKI PETER LEVENTE

PROUST-VARIACIOK

Gondolatok Az eltlint id6 nyoméban Jancso [iilia 1ij forditdsdban megjelent elsé kotete kapcsdn

A ,magyar Proust”

Az els6 magyar Proust-kotetek, a harmincas évek elején, a fordité és irodalmi kozege, a
Nyugat korai és érzékeny vildgirodalmi tajékoz6déasarol tesznek tantisagot. [...] Mint oly
sokszor tortént mar a magyar irodalomban, [...] itt is egy korai, sok kiilfoldit megel6z6
jelentds kezdemény sziiletik, amelynek — ehhez képest — nagyon is elkésett és szorvanyos
lesz a folytatasa” — panaszolta Somly6 Gyorgy 1983-ban, a teljes magyar Proust-forditast
hianyolva.! Az elsé kotet Gyergyai Albert-féle magyaritasa 1937-ben jelent meg, majd egy
évre ra kovetkezett a Bimbdzd ldnyok drnyékdban. Gyergyai neve ettdl fogva Osszeforrt
Proustéval, de a teljes ,,magyar Proust” — a hdboru és az azt kovet6 hatalmi és ideol6giai
atrendez6dés okan — csak nem akart megsziiletni, ami a francidul nem tudék szdmara to-
redékes és hamis Proust-kép kialakulasdhoz vezetett.

A harmadik kotetre tjabb 6tven évet kellett varni. A Guermantes-ék csak 1983-ban ke-
riilhetett az olvasok kezébe, a forditds sokat biralt szinvonala pedig nem valaszthat6 el a
ténytdl, hogy Gyergyai csak élete delén tul, tobb hosszi megszakitast kovetSen vehette fel
Gjra a munka fonalat, igy a szoveggel val6 1jbodli ,,egymasra talalds” mar nem jart egytitt
azzal a revelaci6val, mellyel az els6 kotetek megismerése a Nyugat nemzedékére hatott.
Mint arra Karafidth Judit rdmutat, az iré6 hazai fogadtatasara kezdettSl fogva a francia
kritika dhitatos lelkesedése nyomta ra bélyegét, &m a Proust iranti érdeklédés csak a
Gyergyai-féle forditds megjelenése utan érte el tetéfokat.

E forditasok jelentGsége annal is nagyobb, mert ritka, hogy a hazai irodalmi kozélet
olyan ,nagy” irodalmakkal egy idében reagaljon a vilagirodalmi torténésekre, mint ami-
lyen példaul a német. Az els6 kotet német forditasa tiz évvel el6zte meg a magyar kiadast
(1926, Rudolf Schottlaender), s nem kisebb alkoték viaskodtak Proust bonyolult monda-
taival, mint Walter Benjamin (1927). Am a kezdeti lelkesedés ellenére Proust az 1940-es
években szinte teljesen feledésbe meriilt: , Lassacskdn mar csak a konyvtarakban és az
antikvariumok mélyén lappangott egy-két kotet a Gyergyai-forditasbdl [...]. Sajnos nem
sok remény van arra, hogy beldthaté idén beliil a magyar k6zonség anyanyelvén olvas-
hassa a teljes Proustot [...].”?

Az irodalomtorténész és az ir6-mitifordité szavai beigazolédtak, hiszen 1995-ig kellett
varni, hogy az olvas6kozonség — immar Jancso Julia forditasaban — kezébe vehesse a ne-
gyedik kotetet (Szodoma és Gomorra), az 6todik (A fogoly liny) és hatodik (Albertine nincs
tobbé [A szokevény]) regény megjelenése pedig immar évszazados addssagot torlesztett.
A ,magyar Proust” A megtaldlt id6 2009-es kiadasaval valt teljessé, 2017-ben pedig, a
Swann tjraforditasaval, részben 1jja is sziiletett.

! Somlyé Gyorgy, Forditas-kisérletek Proustbdl, Nagyvildg, 1983. aprilis, 564-566.

2 Karafiath Judit, Az elttint Proust-kultusz nyomaban, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1990, 94. évf.,
3. flizet, 377.

3 Ueo., 378.
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Pastiche, stilus, forditas

,,Kezdetben volt Illiers, kis varos Beauce és Perche hataran, ahol néhany francia 6sszebujt
egy Oreg templom kdmzsas harangtornya koriil; ahol egy ideges és érzékeny gyermek
szép vasarnapi délutanokon a Frangois le Champit vagy a Vizimalmot olvasta a kert geszte-
nyefdi alatt; [...] Kezdetben volt Illiers, egy kétezer lakost varoska, s a végén lett Combray,
szellemi hazaja sok milli6 olvasénak, akik szétszértan élnek 6t foldrészen, holnap pedig
mar a szazadok fonalan kovetik egymast — az Idében.”*

E stilusgyakorlatnak is beill6 sorokkal zarja André Maurois, a két vildghdboru kozotti
id6szak tinnepelt regényiréja Proustnak szentelt kotetét. Konnyd neki, mondhatnank,
hisz maga is ir6, kinek els6 regénye, a Les Silences du colonel Bramble (A hallgatag Bramble
ezredes) 1918-ban jelent meg, alig egy évvel a Bimbozd ldnyok drnyékdban el6tt, s éppen an-
nal a Grasset kiad6énal, mely 1913-ban még a szerzé sajat koltségén adta ki Proust elsé
regényét, a Du coté de chez Swannt, mely Jancsé Julia forditasaban a Swannék oldala cimet
kapta. Maurois ezzel a pastiche-sal nemcsak Proust kedvelt miifaja el6tt tiszteleg, de
azokra a forditasi-szovegalkotasi nehézségekre is rairdnyitja a figyelmet, melyekkel a
szerz6 minden forditdja szembesiil.

Kiilonosen hangstlyos ez a kérdés azon alkotok esetében, akiknél a forma legalabb
olyan jelent8s tartalomteremtd erével bir, mint az elbeszélt események, a fabula szintjének
motivumai. Mint azt a forditast funkciondlis, kognitiv és tarsadalmi diskurzuscselekedet-
ként értelmez6 Robert-Alain de Beaugrande kiemeli, a forditasi tevékenység csak akkor
jarhat sikerrel, ha a célnyelven is sikeriil az értelmet megteremtd forma és a funkcié egy-
ségének megdrzése.® Prousttal kapcsolatban nem kell hosszan magyarazni, miért valik ez
a forditas kulcsproblémajava, hiszen Az eltiint iddé és szerzGje tokéletes példai annak a
XVIII. szdzad masodik felében kezd6dé folyamatnak, mely gyokeresen atértelmezi a sti-
lus fogalmat. A XIX. szdzad folyaman a ,stilus”, melynek meghatirozasa mindaddig
alapvet8en retorikai hagyomanyokon alapult, mindinkabb az egyéni irdsméddal azono-
sul.® Leo Spitzerrel pedig éppen az els6 magyar forditassal egy id6ben érkeziink el ahhoz
a strukturalista stilisztikai megkozelitéshez, mely a stilust egyértelmiien mint szerzéi sti-
lust hatarozza meg,.

Az djraforditott els6 kotet kapesan vessiik hat 6ssze, miként nytl hozza a két fordité a
prousti szoveghez.” Példdinkat a regény stilisztikai jellegzetességeinek fliggvényében va-
lasztottuk, hisz a stilus, a saint-simoni® és flaubert-i értelmezésnek megfelel6en Proust
esetében sem csak megtestesitGje, hanem forrasa is egy jellegzetes 1ét- és gondolkodés-
moédnak. Ezért mondja Jancsé Julia, hogy forditéként hosszi idén at egyiitt kell éIni a
szoveggel, mint ahogyan ez a szerz§ és forditdja kozott kialakulé szellemi kotelék magya-
razza azt is, miként valhatott Ruskin excentrikus stilusa a prousti regény szervez§ elvévé.’

Annak tiikrében, hogy Proust stilusaban egy , vilagkép” tiikr6z6dik, maris konnyeb-

4 André Maurois, Proust, ford. Szavai Nandor, Budapest, Gondolat, 1976, 338.

5 Robert de Beaugrande, New Foundations for a Science of Text and Discourse: Cognition, Commu-
nication, and Freedom of Access to Knowledge and Society. In: Karoly Krisztina, Szovegkoherencia
a forditdsban, ELTE E6tvos Kiad6, Budapest, 2014, 29.

¢ Anne Herschberg Pierrot, Style de genése et style d’auteur, Romantisme, Parizs, Armand Colin,
2010/2, 148. szam, 104.

7 Atanulményban az alabbi két kiadasbdl idéziink: Marcel Proust, Az eltiint idé nyomdban, Swannék
oldala, ford. Jancs6 Julia, Budapest, Atlantisz, 2017, 481 o. Illetve: Proust, Marcel, Az eltiint idd
nyomdban, Swann, ford. Gyergyai Albert, Bukarest, Kriterion Kényvkiadd, 1974, 434.

8 Leo Spitzer, Saint-Simon et Proust. Sur le style de Marcel Proust, Cahiers Saint-Simon, 2005, 33.
szam, 91-96.

Philip Kolb, Proust et Ruskin; nouvelles perspectives, Cahiers de I’ Association internationale des
études francaises, 1960, 12. évf., 1. szam, 268.
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ben értelmezhetd a sokat emlegetett, , totalis” mondatok szerepe, hiszen a teljesség igénye,
a valésag megragadasanak szandéka szervezi ezeket is. Ez a ,,val6sag” futé impressziok
laza kapcsolati haléja, melyben — az id6 mindenhatésagénal fogva — az 6sszes 1étez6 egy-
szerre onmaga, a mult halovany masa, s egyben a jov6 el6képe is. Leo Spitzer a prousti
stilus alapjat a hosszti mondatokban — pontosabban azok ritmuséban — véli megtalalni,'
melyek sajatsagait a kovetkezGképpen foglalhatjuk Ossze: az el6- és hattér egybeolvasztasa
és az ebbdl fakad6 bonyolult kozpontozas, a visszatérg, ismétlédé mondatszerkezetek, a
harmasegységek (kiiléndsen a hdrmas jelz6s szerkezetek) hasznélata, melyek egyenstlyt
teremtenek a mondatban, illetve a mondatok fokozatos kiteljesedése a végsé csattanéig.

Az incipitrél

A két szovegvaltozatot Osszevetve egyértelmden latszik, hogy Gyergyaival ellentétben,
aki a regényekben varatlanul felbukkan¢ rovid mondatokat elSszeretettel olvasztja bele
az el6ttiik vagy utanuk allé hosszabbakba, Jancsé Julia igyekszik meg6rizni a prousti
mondatok szerkezetét, barmilyen hossziak legyenek is azok.

Ehhez a kérdéskorhoz kapcesolodik a cim problematikaja is, melyre igen kiilonbozd
megoldédsokat javasolnak a forditok. Gyergyai az egyszert Swann-nal egyértelmtien a
cimszerepl§ regényeként hatdrozza meg a kotetet. Jancso Julia a Swannék oldala megoldas-
sal igyekszik visszaadni a Du coté de chez Swann cimben rejl§ foldrajzi-tarsadalmi-életkori
meghatarozottsagot, ami a regény egyik kozponti probléméja. A ,du coté” kifejezésben
azonban hangstilyosabban jelen van az esztétikai, erkolcsi, vilignézeti valasztasok kérdé-
se, mint az igencsak konkrét ,,oldalban”, igy a Swannék oldala cim nem képes megjelenite-
ni a Swann felé — foldrajzi és szellemi értelemben egyarant érvényes — kozeledni vagyas
motivumat. Gyergyai a romantikus énregények felé tereli az olvaso elvarasait, holott tud-
juk, hogy Swann fontos, de a narratorral és a f{6hGssel 6sszevetve csak masodlagos alakja
a regénynek. Ezt tAmasztja ald a md sz6készletének elemzése is: bar a tulajdonnevek ko-
zott kétségtelen Swann és Odette f6lénye, a koznevek tekintetében azok vannak tobbség-
ben, melyek a f6hds alakjdhoz kapesolédnak (példaul anya, apa stb.)!?

A cim forditasa lathatéan nem csak a magyar forditék szamaéra okozott fejtorést.
A német Swann vildga (In Swanns Welt, 1953-1961, Eva Rechel-Mertens), és az Uton Swann
felé (Auf dem Weg zu Swann, 2013, Bernd-Jiirgen Fischer) cimek hasonl6 problémat vetnek
fel, mint Gyergyai és Jancsé megolddsa, bar mindenképpen szerencsésebbek azoknal. Az
angolban pedig altalanosan, igy a Jancsé Julia altal is ismert és forgatott Moncrieff-féle
forditasban is, a Swann’s Way cimvaltozat valt elfogadotta.

Mar a regény els6 mondata (,,Longtemps, je me suis couché de bonne heure.”) komoly ki-
hivéas elé allitja a fordit6t. Hogyan iiltethet6 at magyarra ez az egyszert mondat tigy, hogy
a mivet meghatdrozo6 és A megtaldlt idd zarszavaként a regényfolyamot keretbe foglald
,id6” sz6 megjelenjen benne? Miként banjon a fordité a ,longtemps” idShatdrozé utan
szokatlan, perfektiv igeaspektust kifejezd, passé composéban allé igével? Arrél nem is sz6l-
va, hogy a francia visszahat6 ige miatt egymas mellé keriil§ ,,je” és ,me” névmasok kettSs-
sége/egysége, a benniik rejt6z6 idébeliség kérdése eleve megoldhatatlan feladatot jelent
a magyar nyelvben. Jancsé Julia a ,,J6 ideig koran fekiidtem.” forditassal ad valaszt az els6

10 Leo Spitzer, Etudes de style, ford. Alain Coulon, Michel Foucault és Eliane Kaufholz, Parizs,
Gallimard, 1970, 398.

" Sjef Houppermans et al., Proust dans la littérature contemporaine, Amsterdam—New York, Rodopi,
2008, 105.

12 Brunet, Etienne, L'évolution du vocabulaire dans la Recherche du temps perdu, CUMFID 14,
,Hommage a Pierre Guiraud”, 1983, 72. https:/ /hal.archives-ouvertes.fr/hal-01462804
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kérdésre, s a mai nyelvhasznalatot alapul véve — ha nem is a grammatikai megfeleltethe-
t6ség szempontjabol — jol érzékelteti a , longtemps” és a passé composé kiilonds kapcsolatat
is. Az igekotd nélkiil hasznalt , fekiidni” jobban megiiti az olvasé fiilét, mint Gyergyai
,fekiidtem le” megolddsa. Jancs6 ezzel a folytatasnak is megagyaz, hiszen nem a lefekvés
ténye érdekes, hanem az azt kisérg, dlom és ébrenlét hataran billegé tudatallapot.

A szavak ereje

E tudatéllapot kapcsan érdemes kicsit elgondolkodni a ,cette croyance survivait pendant
quelques secondes a mon réveil” tagmondat, s azon beliil a ,, croyance” sz6 forditasan. Gyergyai
érzésnek” forditja, Jancs6 pedig a ,tévhit” kifejezést hasznalja. Gyergyai igen szabadon
banik az értelem és érzelem kettGsségével, s az értelem helyett gyakran az érzések felé (vagy
éppen forditva) tolja el a széveg hangstlyat, mig Jancs6 megoldasa olyan értékitéletet tar-
talmaz, mely az eredetiben nem szerepel. A , croyance” lehetne egyszertien ,, meggy6z6dés”,
ami semlegesebb, mint a ,,tévhit”, és pontosabb, mint Gyergyai forditasa. Hasonl6, de fordi-
tott elcstszast figyelhetiink meg a mondat folytatasaban, mely franciaul igy hangzik: ,elle
ne choquait pas ma raison, mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empéchait de se rendre
compte que le bougeoir n’était pas allumé”. Gyergyai a ,,raisont” ,,értelemnek”, Jancsé ,,gondol-
kodasnak” forditja, igy Gyergyai valtozata jobban visszaadja a folyamat tudattalan jellegét.

Proust kapcsan meglepének tlinhet, hogy mitveinek székészlete ,szegényesebb”,
mint kortarsainak hasonlé terjedelmd szovegeié."”® A regény nyelvezete irodalmiva transz-
ponalt emelkedett tarsalgasi nyelv, igy dicséretes, hogy — sajat koruk nyelvhasznalatat
tekintetbe véve — egyik fordité sem igyekszik poétizalni Proust mondatait. Am éppen a
fentiek tiikrében kiilonosen feltting az olyan szaknyelvi kifejezések megjelenése a széveg-
ben, mint példaul a ,, métempsycose”. A Trésor de la Langue francaise 70 000 000 széra rigd
XIX-XX. szdzadi korpuszéban 189 alkalommal fordul el§ a kifejezés, amihez képest a ,1é-
lekvandorlas” (Gyergyai) és a ,lélek wjjasziiletése” (Jancsé) is igencsak koznapian hang-
zik. A francia szétarak tantsaga szerint a ,métempsycose” nem kevésbé meglepd kifejezés
egy alapvetSen hétkoznapi szokészlettel dolgozé regényben, mint amennyire a metem-
pszichozis, palingenezis vagy akar a reinkarnacié lehetne a magyar valtozatban.

A terminus technicusok ellentétparjat alkot6, Proust altal teremtett csaknem 200 tj sz6
koziil kevés, példaul az ,,aboutonner” fordul el6 az els6 kétetben, ahol Francoise kapcsan
a kovetkezdket olvashatjuk : , Allons, aboutonnez voir votre paletot et filons, et que je remarquais
pour la premiere fois avec irritation qu’elle avait un langage vulgaire [...].” Jancsé forditasa igy
hangzik: ,, »Gyeriink, gombolja mar be a kabatjat, és 1épjlink, s én el6szor vettem észre
bosszankodva, hogy kozonségesen beszél [...].” Az ,,aboutonner” 6nmagéban nem tartal-
maz semmilyen kiilonleges nyelvi trouvaille-t, Francoise kijelentésének koznyelvi jellege
sokkal inkabb a ,, filer” igében érhetd tetten. Gyergyai a kozonséges hangnem aldtdmaszta-
sara betoldja a francia szovegbdl hidnyz6 ,meddig 16fral”-t, Jancs6 pedig a , 1épjiink” sz6-
val igyekszik rder@siteni a népies jellegre. A ,1épjiink” azonban sokkal kevésbé kdzonsé-
ges, mint amennyire csoportnyelvi, a mai fiatalok nyelvhasznalatara jellemzé kifejezés, s
helyette a ,,htizzunk” vagy ,16duljunk” kevésbé hatna furcsén a szovegben, mig Gyergyai
,16gjunk”-ja kifejezetten idegentiil hangzik a mai olvas6 szdmara.

Ez is azt mutatja, hogy pusztan a nyelv valtozésa és a kultirdhoz fiz6d6 viszonyunk
atalakulasa miatt is létjogosultsaga van az tjabb forditasnak, hiszen Gyergyai valtozata a
maitél igen kiilonb6zé kulturalis kdzegben sziiletett. Ez magyarazhatja, hogy a Karafiath

» Brunet, Etienne, ,Le style de Proust dans la Recherche du temps perdu. Etude quantitative.”, in VII
International Symposium of the Association for Literary and Linguistic Computing, Piza, Giardini Editori,
,,Linguistica Computazionale, I1I”, 1983, 229. https:/ /hal.archives-ouvertes.fr/hal-01574516
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Judit altal a Pléiade-kiadas nyoman Osszeallitott béséges jegyzetanyagban olyan megjegy-
zések is szerepelnek, melyek a kordbbi olvaséknak még maguktol értetédSk voltak, mara
azonban — bar szeretjilkk az ellenkez&jét hinni — sajnos korantsem azok. A Bérénice-re,
Tiepoléra vagy Mantegndra vonatkozo jegyzetek mellett ugyanakkor nagyobb hangsulyt
kaphattak volna az olyan magyarazatok is, melyek a jaratlan olvas6 szamara fel sem tind
vagy értelmezhetetlen, rejtett 6sszefiiggésekre vilagitanak ra a szovegben.

A zenérdl

A bevezet$ rész zeneileg talan legszebb mondata a francia eredetiben igy hangzik:
,,Aussitot je recouvrais la vue et j'étais bien étonné de trouver autour de moi une obscurité, douce
et reposante pour mes yeux, mais peut-étre plus encore pour mon esprit, a qui elle apparaissait
comme une chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure.” Gyergyai
megoldésa ez alkalommal dallamosabb Jancs6énal: ,, Utana mindjart latdsomat is vissza-
kaptam, s csak csodaltam, hogy magam koriil csupa homaélyt taldlok, enyhét és megnyug-
tatot a szemnek, de taldn még inkdbb az értelmemnek, amely el6tt tigy tlint fel, mint egy
ok nélkiil valé és teljességgel értelmetlen, mint egy valéban homalyos dolog.” Jancsé
mondata darabosabb, s kevésbé képes visszaadni a szoveg ritmusét : ,Mire rogton vissza-
nyertem a ldtdsomat, s nem kis meglepetéssel tapasztaltam koros-kortil a sotétet — enyhet
s pihenést hozét a szemnek, de taldn még inkdbb a szellemnek, amely ok nélkiilinek, ért-
hetetlennek érzékelte, mint valami igazédn obskurus dolgot.” A mondat dallaman tdl meg-
fontolandé az is, hogy alom és ébrenlét viszonyaban nem jobb megoldas-e a Gyergyai-féle
€értelem”, mint a Jancso altal hasznalt ,,szellem”, s indokolt-e a franciahoz képest magya-
rul idegenebbiil hangzé és egyértelmiien negativ felhangokat hordozé , obskurus” jelzé.

Egyetértve Magyar Miklos elemzésének azon részével, melyben a Jancs6-forditas ze-
neiségét méltatja (, Elegendd hangosan felolvasni Proust aldbbi mondatait és a két fordi-
tast, hogy kit{injon: Jancsé Julia htien visszaadja a prousti szoveg zeneiségét. Proust szo-
vege: »] appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de I'oreiller qui, pleines et fraiches,
sont comme les joues de notre enfance. Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientot
minuit.« Jancsoé Julia forditasa: »Gyengéd szeretettel szoritottam orcdmat a pdrna szépséges or-
cdjdhoz, mely olyan pufdk és friss, mint gyermekkorunk orcdja. Gyufdt gyijtottam, hogy az drdra
nézzek. Mindjdrt éjfél.«”) 1%, fontosnak tartjuk megjegyezni, hogy e tekintetben a korabbi
forditas is tartogat szép megoldasokat. Gyergyai szévegvaltozatat éppen a zeneiség hia-
nya és a mondatszerkezetek széttordelése miatt szokds kritizalni, de latni kell, hogy a
fordité darabossagat, betolddsait és fejtegets jellegli megoldasait a prousti széveg megis-
mertetésének vagya magyarazza.

Ertelem és érzelem...

A kovetkez§ rész jol szemlélteti, hogy Gyergyai mindig tudésként (is) kozelit a szoveg-
hez:

,,Je me doutais que pour elle, faire une commission a ma mere quand il y avait du monde lui
paraitrait aussi impossible que pour le portier d’un théitre de remettre une lettre a un ac-
teur pendant qu’il est en scéne. Elle possédait a 'égard des choses qui peuvent ou ne
peuvent pas se faire un code impérieux, abondant, subtil et intransigeant sur des distinc-

1 Magyar Miklés, Uj forditasban jelent meg Proust els§ kotete, Konyvkultiira Magazin Online, 2017.
junius 30., http:/ /konyvkultura.kello.hu/kritika /2017 /06 / proust
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tions insaisissables ou oiseuses (ce qui lui donnait I'apparence de ces lois antiques qui, a
coté de prescriptions féroces comme de massacrer les enfants a la mamelle, défendent avec
une délicatesse exagérée de faire bouillir le chevreau dans le lait de sa mére, ou de manger
dans un animal le nerf de la cuisse). Ce code, [...] semblait avoir prévu des complexités
sociales et des raffinements mondains tels que rien dans I'entourage de Frangoise et dans sa
vie de domestique de village n’avait pu les lui suggérer; [...]""

Mig a ,, faire une commission” megfelelSjeként Jancso igyekszik megtartani az igei szerkeze-
tet (,,lizenetet dtadni”), Gyergyai magat a megbizast hangstlyozza, igy kozelebb &ll a szo6-
veg lényegi mondandéjdhoz. A kovetkezd mondat ritmusa mindkét forditdsban megbi-
csaklik kissé, Gyergyai esetében djfent a magyarazo6-értelmezd betoldas miatt (,,arra kérné
valaki”), Jancsonal pedig a ,,szinhazi portds” és a ,,szinpadon 1évé szinész” alliteraciéja-
nak kovetkeztében. Gyergyai megnevezi Frangoise-t, holott az el6z6 mondatbél egyértel-
miten kideriil, ki a kdvetkez6 mondat alanya. Furcsaméd mindkét fordité elsiklik a jel-
lemébrazolas leglényegibb eleme folott: Gyergyaindl ,,mit szabad”, Jancséndl , mit illik”
megtenni szerepel, holott arrél van sz6, hogy ami e torvények szerint nem elfogadhato,
Frangoise felfogdsa szerint nem is torténhet meg, nem létezhet. Mig Gyergyai egyszertien
,torvényekként”, Jancs6, Napodleont megidézve, ,torvénykonyvként”, forditja a ,,code”
szocskat, amivel tilsagosan is targyiasitja a bels6 meggy6z6désbdl fakadé kotelezettsége-
ket, amit a ,,sajat torvényei” jobban érzékeltetne.

Gyergyai akkor is filoszként nyul a szoveghez, amikor az ,antique” jelz6t, mintegy
Proustot pontositandd, , 6testamentuminak” forditja, s mig Jancsé szép megoldassal , ha-
szontalan, arnyalatnyi kiilonbségekként” magyaritja a ,distinctions insaisissables ou
oiseuses” fordulatot, addig Gyergyai ,legmegfoghatatlanabb vagy akar leghidbaval6bb
vonatkozasokrél” beszél. A ,kecskegida” és a ,,godolye” vonatkozédsiban feltételezziik,
hogy Jancs6 Julia a mai atlagbeszélé nyelvi szintjéhez igazodva valasztotta a , kecskegi-
dat”, am a ,Ne f6zd meg a godolyét anyja tejében!” parancsolat tobbszor is szerepel a
Tordban (példaul 2Modzes 34:26), igy e helyiitt Gyergyai forditasat tartjuk sikeriiltebbnek,
mely az egyes inak elfogyasztasara vonatkoz6 tilalmak kérdésében is pontosabb.

,Gyanitottam, hogy tlizenetet dtadni édesanydmnak, amikor vendégek vannak, az § szemében
éppolyan lehetetlennek tiinik, mint egy szinhazi portasnak, hogy levelet kézbesitsen egy szinpa-
don 1év§ szinésznek. Az illend§ és nem illend6 dolgokkal kapcsolatban kimerit$ és kényszerits
erejli torvénykonyv birtokaban volt, kifinomult és kérlelhetetlen az érthetetlen vagy haszontalan,
drnyalatnyi kiilonbségeket illetSen (igy azokra az dkori torvényekre emlékeztetett, amelyek
olyan konyortelen rendeletek mellett, mint a csecsszopdk lemészarldsardl szolo, tulzott érzé-
kenységgel tiltjak, hogy a kecskegidat anyja tejében {6zziik, vagy hogy egy allat combizmat meg-
egyiik). Ez a térvénykonyv, [...] igen bonyolult tarsadalmi helyzetekrdl és tarsasagi finomsagok-
rél is intézkedhetett, amit kornyezetében és vidéki cselédéletében semmi sem sugallhatott [...]”
(Jancsé Jdlia, i. m., 34.) VO. ,Sejtettem, hogy az § szemében az ily megbizas, mikor vendégek
vannak, éppoly lehetetlennek latszik, mintha a szinhaz portasat arra kérné valaki, hogy egy szi-
nésznek el6adas kozben adjon at egy levelet. Francoise-nak megvoltak a maga b&séges, paran-
csold, finom és kérlelhetetlen torvényei arra nézve, hogy mit szabad és mit nem a legmegfogha-
tatlanabb vagy akar leghidbavalébb vonatkozasokban (hasonléan azokhoz az étestamentumi
torvényekhez, amelyek egyrészt kegyetleniil el6irjak, hogy a csecsemdbket mar anyjuk mellén kell
lemészérolni, mésrészt tulzott gyengédséggel tiltjak, hogy a godolyét megf6zzék sajat anyja tejé-
ben, vagy hogy egy 4llat combjébol megegyék az inakat). Ugy latszik, ezek a térvények, [...] igen
sok olyan nagyvildgi s tarsadalmi finomsagra vonatkoztak, aminéket Francoise sem kozvetlen
kornyezetében, sem falusi cselédéletében nem tapasztalhatott [...].” (Gyergyai Albert, i. m., 30.)

346



Harmasegységek

Emlitettitk mdr, milyen fontosak Proustnédl a mondatok egyenstilyat biztositani hivatott
harmasegységek. Nézziik meg, miként adja vissza a két fordité az ,un code impérieux,
abondant, subtil et intransigeant sur des distinctions” szerkezetet. Gyergyai forditasa igy
hangzik: , Frangoise-nak megvoltak a maga b&séges, parancsold, finom és kérlelhetetlen
torvényei arra nézve, hogy mit szabad és mit nem a legmegfoghatatlanabb vagy akar
leghiabavalébb vonatkozasokban.” Jancsé a kovetkezé megoldast valasztja: ,Az illend6
és nem illend6 dolgokkal kapcsolatban kimerit6 és kényszerits erejti torvénykonyv birto-
kéban volt, kifinomult és kérlelhetetlen az érthetetlen vagy haszontalan, arnyalatnyi kii-
Ionbségeket illetSen...” Itt éppen Gyergyai ragaszkodik jobban az eredeti mondatszerke-
zethez, az egyébként nem til jol megvalasztott jelz6k pedig eleve konnyebben
kapcsolhatdk a belsé torvényeket kdzéppontba allité megoldashoz. Jancsé — szokasatol
eltérSen — teljesen megvaltoztatja az eredeti mondat szérendjét, de a jelz6k atcsoportosi-
tdsa éppen ott tori meg a prousti mondat lélegzetvételhez hasonlatos lendiiletét, ahol az a
legkevésbé szerencsés.

Akotet egyik vezérmotivuma a gyermekkor varazsa, melyet Jancsé Julia (nyilvan nem
véletlentiil valasztva a Gyergyai-féle ,Anyam” helyett a ,Mama” megsz6litast)!’* mindvé-
gig érzékenyen idéz meg, az alabbi példaban nagyszertien megérizve a proust-i harmas
jelz6s szerkezet szépségét:

,Aussi tous les changements bizarres qui se produisent dans I'attitude respective de la
meunieére et de I'enfant et qui ne trouvent leur explication que dans les progres d’un amour
naissant me paraissaient empreints d'un profond mystére dont je me figurais volontiers que
la source devait étre dans ce nom inconnu et si doux de « Champi » qui mettait sur I'enfant,
qui le portait sans que je susse pourquoi, sa couleur vive, empourprée et charmante.”"’

Jancsénal , eleven, biborlé és vardzsos szinbe vonta” megoldés szerepel, mig Gyergyai —
igencsak szarazon — ,vonzova” fokozza le az olvasmanyélmény f6hését.

Gyergyai Albert alapvetSen elemzg, mig Jancso Julia sokkal inkabb , beleérzé” forditéi
megkdzelitését hiven szemlélteti a kévetkezé mondat megoldasa:

,S1 ma mere était une lectrice infidele, ¢’était aussi, pour les ouvrages oit elle trouvait
U'accent d'un sentiment vrai, une lectrice admirable par le respect et la simplicité de I'inter-
prétation, par la beauté et la douceur du son.”'8

16 Akérdés itt is hasonloképpen meriil fel, mint az eredetileg szintén Gyergyai altal forditott Kozony
Adam Péter és Kiss Kornélia forditdsdban megjelent j kiaddsa kapcsan. Vé.: Z. Varga Zoltan,
Fordités, értelmezés, kulturalis transzfer, Albert Camus L'Etranger-jének tjraforditasardl, Jelenkor,
LX. évfolyam, 11. szam, 1254.

7 Igy hat szememben a molnarné és a fid egymashoz valé viszonyaban bekévetkezd minden val-
tozast, mely csakis egy kezd6d6 szerelem kibontakozasdval magyarazhat6, valami mélységes ti-
tokzatossag hatott at, melynek forrasat elGszeretettel kotottem a szamomra ismeretlen és oly ked-
ves ,Champi” névhez, amely visel§jét, a fitit, meg nem tudnam mondani, miért, eleven, biborlé és
vardzsos szinbe vonta.” (Jancsé Julia, i. m., 48.) Vo. ,,fgy aztan azok a kiilénds valtozasok, amelyek
a molndrné és a fiti viszonyaban torténnek, s amelyeket a kettjiik kozt fejléds szerelem magya-
razhat, az én szememben mélységesen titokzatosnak latszottak, s tigy képzeltem, a forrdsuk ebben
a kedves és ismeretlen »Champi« névben taldlhat6, ebben a névben, amely, nem tudom miért, de
a fitit eleven, biboros és vonz6 szinbe vonta.” (Gyergyai Albert, i. m., 43.)

S ha édesanyam hiitlen felolvasé volt is, az olyan mtvekben, melyekben igazi érzelem kifejezé-
sére lelt, egyben csodalatos felolvasé is az elSadés tiszteletteljességének és poéztalansdganak,
hangja szépségének és kedvességének koszonhetSen.” (Jancso Jilia, i. m., 48.) V6. ,Ha anydm
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Mig Gyergyai azt mondja, ,remekiil tudott értelmezni”, addig Jancsé ,csodas felolvasoé-
r6l” beszél, amivel sokkal kozelebb jar a Proust altal abrazolt gyermek érzéseihez. Egyben
azt is jol szemlélteti a részlet, hogy Jancsoé Julia sok esetben igyekszik ott is megtartani a
francia névszoi szerkezeteket, ahol magyarul talan célszertibb volna igés szerkezettel he-
lyettesiteni azt.

A hires madeleine-jelenetben (,, Je refusai d’abord et, je ne sais pourquoi, je me ravisai. Elle
envoya chercher un de ces gdteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines [...].”) Gyergyai
forditasa ismét nehézkessé valik: , El6szor nem akartam inni, de aztdn, nem tudom, miért,
mégis meggondoltam magam.” Jancsondl ugyanez a mondat igy hangzik: , El6szor nemet
mondtam, majd magam sem tudom, miért, mégis igent.” A legtalaléobb megoldas talan a
kett6 kombindciéja volna: , El6sz6r nemet mondtam, majd nem is tudom, miért, meggon-
doltam magam.” Gyergyai magyarazo szandékkal itt is betold egy részt a szévegbe (,,a tea
mellé”), s bar a ,tomzsi” siitemény helyett a dundi vagy a pufék jobb volna, Jancsé szé-
pen meg6rzi a mondat zeneiségét.

Végezetiil lassunk egy példat a Proustnak oly kedves metafordkra, melyben a gondo-
lat/4alom és az anyja biztonsdgos kozelségére vagyo kisgyermek képe kapcsolédik dssze. "

A1 avait voulu laisser a sa pensée le temps d’accourir, de reconnaitre le réve qu’elle avait si
longtemps caressé et d’assister a sa réalisation, comme une parente qu’on appelle pour
prendre sa part du succes d'un enfant qu’elle a beaucoup aimé.”*

Jancsonak, bar a kotet egészében kifejezetten ligyel ra, hogy lehetéség szerint megtartsa
az efféle parhuzamos szerkezeteket, nem sikeriil maradéktalanul kibontania a metaforat:
az ,accourir” megfelelGje itt semmiképpen nem a ,, végigfutni”, hanem az 6lelésre vagyva
,odaszaladni” volna.

Tavolrél sem teljes, s f6ként stilisztikai kérdéseket feszegetS dsszevetésiinkbdl is jol latha-
to, hogy a két szoveg kiilonbsége legaldbb annyira koszonhet6 a forditdssal szemben ta-
masztott kiillonb6z6 elvarasoknak és az egymassal szinte 6ssze sem hasonlithaté kultura-
lis kontextusnak, mint a két fordité egymastdl igen-igen eltéré érzékenységének.
Attekintésiink végén szeretnénk leszogezni, hogy észrevételeink és alapvetd kiilonb-
ségeik ellenére mindkét forditas kincseket rejt, s el kell ismerniink, hogy Jancsé Julia
Proust-forditasai nélkiil még ma is azon a kis f6ldalattin zo6tykol6dnénk, melynek szerel-

vényei eldl hirtelen elfogytak a sinek.

hiitlen felolvasé volt is, oly miiveket, amelyekben &szinte érzéseket talalt, remekiil tudott értel-
mezni, egyrészt komoly és egyszerti el6addsaval, mdasrészt szép és szelid hangjaval.” (Gyergyai
Albert, i. m., 43.)

¥ MoniqueJ. Layton, Deux transformations métaphoriques de Proust, Littérature, 1974, 14. szam, 51.

2 Elég id6t akart hagyni gondolatainak, hogy végigfussak, felismerjék az oly régéta dédelgetett
almot, s jelen lehessenek valéra valdsanal, mint a nérokon, akit meghivnak, hogy részese legyen
egy hdn szeretett gyermek sikerének.” (Jancsé Julia, i. m., 246.) V6. ,1d6t akart engedni az értel-
mének, hogy segitségére siessen, hogy felismerje azt az almot, melyet oly soka dédelgetett, s
hogy lassa a megvalésulasat, mint az a rokon, akit meghivnak, hadd vegye ki 6 is a részét szere-
tett kis 6ccse sikerébdl.” (Gyergyai Albert, i. m., 233.)
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DERCZY PETER

AZ UTAZO EMLEKTOREDEKEI

Konrdd Gyorgy: Falevelek szélben. (Asatds 1.)

Furcsa és egyben érdekes konyv mar elsé pillantdsra Konrad Gyorgy 4j mive, példaul mar
kiils6 megjelenésében is. A kotet a kortars konyvkiadasban szokatlanul nagyméretd, s ha
belelapozunk, akkor lathatjuk, hogy oldaltiikre is eltér att6l a nyomdai szerkesztést6l, amit
konyveknél altaldban megszoktunk, ugyanis két hasabra van tordelve, fliggetleniil attol,
hogy a két hasab teljesen kitolti-e a tiikrot, vagy az oldalon alig kétszer nyolc sor talalhato.
Ezt a tordelési moédot altalanosan és, mondjuk igy, hagyomanyosabb prézakoteteknél ma-
napsag nem vagy csak nagyon ritkan alkalmazzak, tehat kell valami okénak lenni e kiils6
jelenségnek. Az egyik magyarazat nyilvan technikai, egyfeldl tobb szdveg stirithets igy egy
oldalra, masfel6l nagyon rovid szovegek is testesebbeknek tinnek egy hatalmas fehér olda-
lon, mintha szabvanyosan folyamatos térdelésben jelennének meg. Igy is nagyon sokszor
van az embernek, hat hogy is mondjam, felemas érzése az oldallatvannyal szemben, mikoz-
ben persze tudom, a technikain til valéjdban egy eszmei-elméleti megfontolas a végsé oka
mindennek, és err8l mar részben magaban a konyvben is olvashatunk. Ugyanis minden
oldal egy cimmel 6sszefogott 6nallé szoveg (hogy valéjaban mennyire kiilonalld, arrél majd
késébb). Konrad korabbi kotete (Vendégkonyv, 2013) fiilszovegében errdl igy irt: ,Ahdny
cimmel felruhazott, gépirasos oldal, annyi fejezet vagy stréfa”. A Falevelekben aztan tobb-
szOr is reflektal erre, példaul igy: ,, Egy A/4-es papirlap teleirva egy stréfanak tekinthet6”
(431.), hogy aztan a 497. oldalon 1évG, Egy A/4-es oldal egy strofa cimi szoveg elsd sora meg-
ismételje mind a cimet, mind a korabbi , nyilatkozatot”. Az emlitett fiilszovegben még azt is
irta, hogy a Vendégkonyv ,el6sz6 egy regényhez”. Tehat Konrdd valamiféle itmutatét ad
olvaséjanak, hogyan is viszonyuljon a miihéz (mikézben t6bb szovegrészben is utal arra,
hogy az olvasénak ,jar a szabadsdg” mind az olvasasban, mind az értelmezésben, hogy
maga toltson ki hidnyzo, iires lapokat vagy hézagokat torténetdarabok kozott).

Ezek szerint a Falevelek egy kiilonds regény volna, melynek majd’ 6tszaz fejezete van,
mas megkozelitésben , stréfaja”, ami viszont inkabb lirai meg-
szervezettségre utal, semmint epikaira. A konyv cimében igy
a ,falevelek” tobbszoros jelentéssel ruhazédnak fel, hiszen
levelekként jellhetik egy fa lombozatat (mint latni fogjuk, je-
len esetben, valészintleg hullé lombjat) és a levelet mint az
irds metaforajat. Erdemes Osszevetni ezt azzal a jelenettel az
Elutazds és hazatérésb6l, amikor a habort, a budapesti nyilas
rémuralom utan a kis Konrad Gyuri visszatér Berettyéujfalura,
a sziil6falujaba/sziil6hazéba, és ez a latvany fogadja: ,Fijtaa | szeLsen
régi szobamban a csalddi leveleket a sz¢l, és az imakonyvla-
pokat a templomban” (134.). A , falevelek”-hez tarsitott ,szél-
ben” pedig minden valdszintiség szerint azt a képet idézi,

FALEVELEK

(ASATAS 1.)

Maguetd Kiado
Budapest, 2017 -
500 oldal, 5999 Ft
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ahogy a lehullé lombozat a szélben kavarog, ahogy a levegében a levelek ide-oda sodréd-
nak véletlenszertien. A konyvben ez, legaldbbis a megfogalmazas (6haj) szintjén, a kdvetke-
z6képpen térul fel: , Legyenek a lapok a kapcsos konyvben méds-mas sorrendbe rakhatok, az
olvaséknak jar a valogatasi szabadsag” (20.). Ez a kapcsos konyv (illetve sok més helyen és
més Konrad-miiben ,fiizet”, melybe a narrator jegyzetel) idea, azon til, hogy nyilvanvalo-
an megidézi Arany Janost és az Oszikéket, Konrddnal — mint ahogy sok egyéb is — nagyon
hosszt id6re tekint vissza, és nem csak az oregedést, elmulast jelképezi. Mar a '89-es Kerti
mulatsdgban is megtalalhaté volt Dragoménnak, az egyik f6szereplének egy lehetséges re-
gényrdl val6 hosszabb filozofilgatdsa végén, hogy ,[llegszivesebben egy olyan kapcsos
konyvet képzelek el, amelynek minden lapja kijar és atsorolhaté” (405.). (Veres Andrés egy
tanulmanyaban arra is felhivja a figyelmet, hogy Konrdd mely kiilfoldi mintdk nyoman is
juthatott e nézetre; Literatura 1996/1.) Ez a latsz6lagos strukturélatlansag, illetve ennek va-
gya tehat nem 14j keletdi, az Agenda-konyvekbdl a Kerti mulatsig még hangstulyosan, bar
szerintem ironikusan felcimkézett tiz fejezetre, azon beliil szdmos alfejezetre oszlott, a Kddra
(1994) mar csak rovidebb-hosszabb, de cimmel ellatott és inkabb lirai jellegt fejezetre tago-
l16dott, mig a Hagyatékban (1998) a szoveget csak tipografiailag térdelte Konrad. Ezt az utdb-
bi médszert kdvette aztan Onéletrajzi regényeiben (Elutazds és hazatérés, 2001; Fenn a hegyen
napfogyatkozdskor, 2003), melyeknek a korabbiakhoz hasonléan szintén nem volt 6sszefiiggd
cselekményiik, valamint a kisebb-nagyobb halmazokra tordelt szovegegységeket ugyan-
csak egyszerd tipografiai jelek, nyomdai megoldasok jel6lték. De folytathatndm maig a
Konrad-bibliografiat e szempontbol.

Csak roviden térek ki a konyv zéréjelbe tett alcimére. Nyilvan elsdsorban jelenti a
multban val6 kutatast, a mult mélyébdl dolgokat mintegy a jelen felszinére hozé tevé-
kenységet, Konrad azonban ennél poétikusabban is leirja azt, ami a Falevelek 500 oldalan
torténik: , Az egész csak barangolas az eszméletemben” (154.), tovabba: , Kedvem volt az
asashoz a sajat memoriamban” (488.). Ez a motivum sem 1j azonban, a Kddrdban nagyon
hasonléan fogalmaz (Dragoman tudatat felvillantva): ,Sziirke foltokat elevenitek fol, le-
hiizom réluk a plasztikbevonatot. Asatds az agyamban, kép adja a képet” (246.). Hozza
kell tennem még, hogy az Agenda-konyvek harom férfi f&szereplSje bizonyos fokig
Konréd alteregéja, mint ahogyan példaul a Kakasok bdnatdnak (2005) narréatora, Kalligaro
is az, amivel csak azt akarom hangstlyozni, hogy az iré legtobb, bar az sem ttlzas, hogy
Osszes szépprézai miive val6jdban onéletrajz, még hanyilvanvaléan ezen 6néletrajzisdgnak
masként felel meg példaul az Elutazds és hazatérés, és masként A ldtogato (1969) vagy a Kerti
mulatsdg. Az dsatds mint régészeti munkalat nagyjabdl azt feltételezi, hogy a régész bar
hozzavetdleg sejti, s6t alkalmanként tudja is, hogy mit akar el6banyaszni a miilt tobb év-
tizedes vagy inkabb évszazados/évezredes rétegei aldl, a kutakodasnak mindig van egy
nagyon erds véletlenszertisége, ahogy a vart dolgok mellett félbukkannak teljesen varat-
lan kincsek is. Azt gondolom, Konrdd is valami hasonléra torekedett, amikor életrajzaban,
életének eddig elmdlt 84 évében, sajat multjdban elmeriilt, s igy a Falevelek is beall abba a
sorba, melyrél az el6bb széltam, hiszen, ahogy az elbeszélé Konrad irja: , Nincs egyebem,
mint a biografiam” (106.). Az életrajz ugyanakkor problémaként is megjelenik az életmii-
ben, példaul abban a tekintetben, hogy az elbeszél6-emlékezd vajon mire és hogyan, hite-
lesen vagy tévesen emlékszik, s ezzel parhuzamosan, hogy ami az emlékezetben felt(inik,
az mind megtortént-e, s valéban tgy tortént-e. Azaz, roviden, miként viszonyul egymaés-
hoz valdsag/élettény és fikcid. ,Magam is folytatdsa lettem a Hagyaték cimd regényem
polgarmesterének, biografidaval kovetem a fikciéimat” — olvashaté A szoveg irja magdt cimd
darabban (71.). Az elmult harminc év Konrad-miivei valamilyen médon erre is reflektal-
tak. Az Agenda-konyvek, erre utal Konrdd a Hagyaték emlitésével, az életrajz fikcidsitott
valtozatat hoztak létre, persze tigy, hogy néha igen-igen nehéz volt meghatarozni azt,
hogy ki is beszél a szovegben. Az életmt — A ldtogato mellett — kiemelked§ csticspontja, az
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Elutazds és hazatérés (valamint folytatdsa, a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor) dSnmagét on-
életrajzi regényként jeloli meg, s teljesen hidnyzik bel6le az az ismeretelméleti jaték, hogy
ki is vagyok én, ki beszél. Ugyanakkor, ahogy arra Vari Gyorgy is felhivja a figyelmet
(Szombat 2003/5.), a Berettyoujfaluba hazatéré Konrad Gyuri szétdult egykori lakasaban
tiikorbe nézve talalkozik egy szdmara addig ismeretlen gyerekkel: ,Néztem az épen ma-
radt tiikorben csodalkozé arcomat, alltam a megaldzott halmazban, a honvagy cstfsaga-
ban, és biccentettem annak a kis figuranak, aki lam, igy hazatalalt” (Elutazds, 133.). Az
ezutan kovetkezd miivek aztan tobbnyire eljatszottak azzal, vagy filozoéfiai fejtegetésekbe
bonyolédtak arrél, hogy meddig tart az életrajz, s honnét kezdédik a fikcid: , Az 6néletrajz
is fikcio, iréja kolti a halmazbdl, amire 6nkényesen emlékszik” (Falevelek, 487.). Mig aztan
ez odaig jutott, hogy a Kakasok bdnatdban egy tényleges alteregé is megjelenik, Kalligaro
személyében, aki ugyantgy az életrajz része, mint a val6sdgos iré. Messze nem nagy epi-
kai tijdonséag ez, megoldasaban erésen érz&dik a Kosztolanyi-féle Esti Kornél-hatas, de ha
Kalligaro figurajat osszevetjiik Konrad Gyuri valésdgos tapasztalataval, hogy tudniillik a
sziil6i hazban a tiikorbdl egy idegen néz vissza ra, egy megvaltozott fit, egy egészen mas
6nkép, mint amire vart — nos akkor ezt az epikai megoldast is er6sen 6néletrajzi ihletést-
nek gondolhatjuk. S talan annak megoldasaként is, hogy , [a] gyerekkor helyén ott maradt
a hiany, egy kibeszéletlen és talan kibeszélhetetlen torténet” (Elutazds, 149.).

Az el6zbeket mind Osszevetve a Falevelek ehhez képest tigy kezdddik, mint egy 19.
szazadi regény, mondjuk, Dickens tollabdl a Copperfield Ddvid (,Az életem elején akarom
kezdeni 6néletrajzomat, feljegyzem hat mindjart, hogy egy pénteki napon jottem a vilagra
[...] pénteken és pontosan éjfélkor.”): ,1933. aprilis 2-4n, vasarnap este kilenckor sziilet-
tem a Kos és Kakas jegyében”. A nyitast 6nmagaban még értelmezhetnénk komolynak,
régimdédi eljardsnak, &m mar rogton a rakovetkezs ,strofak” megkérddielezik ezt, s vila-
gossa valik, hogy az inditds valéjaban ironikusan kezelendd, mint ahogy a szerzé is ezt
teszi. Mind az 500 oldalon végig is hiizédik hol ironikusan, hol halalos komolyan az a
reflexiés kényszer a szovegben, hogy vajon mi is a regény, milyen egy idealisnak elgon-
dolt (regény)szoveg, ami nyilvan aldadssa azt az olvasdi varakozast, hogy ujfent, sokad-
szorra egy életrajzi Konrad-regényt kap. A bevezetésre kovetkez$ darabok, ,strofak” va-
l6jaban a legkiilonfélébb mdfaji szovegeket mutatjdk fel: az anekdotatdl, az
életrajzmetszetektS] a miniesszékig szinte mindent, amit el tudunk képzelni. A legjobban
a Kdordbol vett idézettel tudnam ezt a sokszintiséget, kavalkadot érzékeltetni: ,, Gondolom,
éppen a naplémat irtam, valami reflexiv szovegfolyamot. Olvastam tiz oldalt, irtam ket-
t6t, meghatarozatlan mifaji szoveg keletkezett, idézetek, tomoritett eszmék, kommentar,
emlék, folfedezés” (86.). Bar az iréi szandék az, hogy minden lap 6nmagaban megall6
befejezett ,torténet” legyen, a ,stréfak” néha onalléak, néha folytatjak, akar oldalakon
keresztiil is, a megkezdett ,, mesét”, s6t el6fordul az is, épp emiatt, hogy egyikiik-masikuk
nem lenne értelmezhetd kiilonallasdban. Olyan is el6fordul, hogy a Konrad-mtiveket ko-
rabbroél nem ismerd olvasé értetlentil dllhat példaul a Kalligarés strofak elStt (26. és 27.),
mert nincs teljesen tisztazva, kirdl is van sz6é pontosan (ehhez, mint mar emlitettem, a
Kakasok banata el6zetes ismerete sziikséges), hogy az illet§ valéjaban Konrad alteregoéja.

A szoveg széttordeltsége okan sem kovethet valamiféle egységes, konnyen kovethetd
idérendet, de maga az elbeszél§ is 6vatossagra inti olvaséjat, hogy vigyazzon, mert , [o]lyan
szoveg a célja, amely zenei sorba szervezett lelkidllapotot okoz” (27.). Ennek kovetkeztében
a narrator/Konrad két ,stréfa” kozott akar évtizedeket is ugrik, sokszor a kdvethetSség és
érthetéség kedvéért kénytelen is a szerz6 kitenni egyes egységek elé azt az évszamot, amely
id6rél a szoveg szol, illetve adott esetben ez egybeeshet a keletkezés datuméval is.
Fantasztikus torténelmi, életrajzi kavalkad jon igy létre, egy emlékezé tudat asszociativ mi-
kodésének terében. Ismert irodalmi figurak tinnek {6l az 6tvenes-hatvanas évekbdl, de po-
litikai-tarsadalmi szituaciék hasonléképpen, s persze a csalad, a rokonsag a szerzé sziileté-
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sétél a sajat unokak sziiletéséig. Remek portrék, életképek, elkapott pillanatok Berettyotijfalu
s persze leginkdbb Budapest életébdl (csak igy jegyzem meg, hogy Konrad a legnagyobb
,budapestolégus” Kridy utan), az utcdkon, tereken megjelen erzsébetvarosi vagy épp bel-
varosi figurak, az évtizedeken 4t dlland6, hangulataban mégis valtozé presszok, kavézok,
kocsmaék vildga — és hosszasan folytathatnam, hogy mi minden kincs , dsat6dik” ki az emlé-
kezet révén, s minden egyiittall: , Egybecstisztak az idGszigetek, tudatomban a régi dolgok
térben egymas mellett vannak, és nem egymas utan kovetkeznek” (345.). Mintha ami egy-
szer megtortént, az mindig torténne (az id6hoz valé viszony ugyancsak Kridyra emlékez-
tet, Kridyndl tapasztalhat6 ez a sajatos mult és jelen egybemosédas). A konyvnek ez az
id6képzete hivja el azt is, hogy szdmtalan passzusban elmélkedik az elbeszél§ arrél, mi-
lyen is volna az elképzelése szerint az idedlis regény vagy md: , A fejemben él egy olyan md
képzete, amelyet nem kell konyvenként abbahagyni és tijrakezdeni” (271.), vagy: ,, A fontos
kényvek igazdban sohasem kezdSdnek el, és sohasem fejez6dnek be” (303.), és ismétlésként
nyomatékositva: , A fejemben élt egy olyan mi képzete, amelyet nem kell konyvenként
abbahagyni és tjrakezdeni, egyetlen napl6 lenne, amely az életemmel egyiitt érne véget”
(426.). Arra, hogy ez az amugy szerintem nem ttlsdgosan eredeti problémafelvetés milyen
mélyen agyazdédik Konrdd miveibe, csak egy-két korabbi példat hoznék (a Kerti mulatsig
ide is passzol6 szovegérél mar volt sz6): , Olyan kdnyvet szerettem volna irni, amely mell6l
barmelyik pillanatban elszélithatnak, amelyet nem lehet befejezni, csak abbahagyni” (Fenn
a hegyen, 329.); ,Ez a mai nap a regény, a mindenkori mai nap, amelynek nincsenek az id6-
ben hatérai. Nincs eleje és nincsen vége, csak éppen tart. Kezdetet és véget az utélagos in-
tervenci6 hasit bele” (Hagyatek, 65.).

A Falevelek azonban minden asszociativ id6- és térbeli lebegése, szovegi kavarodasa el-
lenére mégiscsak rendelkezik egy halvany — végiil is ezt nem tudom masként fogalmazni —
linearitassal. Egyrészt, mert minden olvasénak, magamnak is, az az olvasasi stratégiaja,
hogy a kényvet elkezdi az elején, és aztan végigolvassa. A Falevelek ugyan megengedi, hogy
csak gy beleolvasgassunk, szemezgessiink bel6le, aztan félretegyiik, majd Gjra el6vegytik,
ugraljunk magunk is az idében, de kétségteleniil nem azt a hatdst fogja ez esetben elérni,
mint ha egészként olvassuk. Ami persze rejt magaban valamelyes ellentmondast, hiszen a
kényv minden porcikdjaval és minden szovegével azt igyekszik demonstralni, hogy csak
részek vannak, Laszl6 Emese (Jelenkor 2013 /9) szép kifejezésével, életforgacsok. Masrészt a
figyelmesebb, kozelebb hajlé olvasés felfedezhet és 6sszerakhat a részek mogott megbtivo,
homalyosan, de mégis kirajzolédé egészet. S ezen egészben azt a bizonyos linearitast, hiszen
értelmezziik bArmennyire ironikusan a szoveg nyitasat (a késébbiek tiikrében), a Falevelek
mégiscsak egy sziiletéssel kezd6dik, ugyanakkor mar cimében el6reutalva is, és az id6ben
ugralé részek is mindvégig arasztjak az dregedés, az elmulas (a lombja vesztett fa) latvanya-
it és hangulatat, hogy végiil — bar maga a mi kordntsem nevezhet$ valamiféle szamvetés-
nek —az utolsé ,stréfa” a maga tomorségében a halal el6tti szamvetés metaforaja is legyen:
,Az életem talan nem volt vereség, inkdbb makacs véalasz egy kihivasra, amely kintrél jon,
a torténelembdl, a véletlentdl, felsGbb hatalmak akaratabdl”, s ez az elmélkedés torkollik
abba a befejezésbe, mely az Gsi kinai mesét idézi meg: ,Kevéssé érdekel, hogy mit monda-
nak rélam, jobban felcsigaz, hogy a regényemen ét kisétalhassak a képbdl, mint a kinai festd,
aki a festett tajba atlépve elttint egy sétatiton” (500.). Itt most szdmunkra az ,eltinés” a
fontos, de nem bonyolédnék bele élet és mii viszonyanak taglaldsdba. Tehat minden ellen-
tétes torekvés ellenére, van kezdete és vége a miinek, s a két végpont kozott egy énnek a
torténelmi, tarsadalmi és maganéleti hanyddasai, harcai, kudarcai kavarognak ugyan, de a
befogad6 szépen rendbe is tudja rakni. Ezért is gondolom, hogy bar az ,Asatés 1.” alcim
folytatast igér, nehéz volna elképzelni, hogy e zaras utan mi johetne még.

Annal is inkabb, mert ez az elsé rész is ismétlés, egészen pontosan ismétlések sorozatdra
éptil. Nagyon durvan és leegyszertsitve, ami a Falevelekben van — életanyag, tények, fikciok,
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mesék, torténetek, anekdotak —, azt Konrad nagyrészt megirta mar mondjuk a Kerti mulatsdg
ota sziiletett konyveiben. Ezek nem motivumok, melyek akar egy teljes életmtiben végig
kanyaroghatnak, eltlinnek, majd felbukkannak, hanem olyan szévegrészletek, melyek sz
szerint, vagy nagyon kevés és nem lényeges nyelvi véltoztatassal kertiltek bele az tj konyv-
be. Kiilonosen érvényes ez az Elutazdsra és a Fenn a hegyenre, de a korabbi regényekbdl is
szerepelnek kisebb-nagyobb részletek, toredékek. Fel lehetne hozni persze, hogy ugyanaz
djra elmondva mas aspektusbdl més eredményre vezet, f{6ként ha az elmesélés (6n)reflexio-
val is jar. Erre azonban csak nagyon kevés az esély ebben a toredékes formaban, a szerelmek,
a hazassagok, az életrajz mas figurai, a kocsmak, presszok alakjai aligha fognak mas fényto-
résben megjelenni egy A/4-es lap terjedelmében. Az ismétlédésektdl a befogaddnak olyan
érzete timad, mintha mar mindent ismerne, mintha ugyanazokon a helyszineken jirna,
ugyanazokban az id6kben — s paradox médon igy éri el Konrdd az amtgy nyilvanvaléan
elérhetetlent, hogy egy allandé ,,itt és most”-ban egy folyamatos, nem kezd6d6, nem zaruld
és nem egy nézSpontbdl szemlélhets torténet részesei legyiink. Tilzassal az is allithato, a
Falevelek Konrad korabbi konyveibdl vett ,idézetgytjtemény”, , vendégszoveg”, s6t azt is
mondhatndm, szoveggytjtemény, mely siritett formaban (ez nem az 500 oldal iréniaja) tarja
azolvasoé eléazélet ésaz életmtialapvets forduldpontjait, 1ényeges elemeit. Metaforikusabban
ugy is szemléltethetném e jelenséget, hogy a szerzd egy nagy utazasra invitalja olvaséit:
utazzon vele kdnyvei lapjain, jarja be vele korabbi torténeteit, ismerkedjen figuraival, utaz-
zon szovegeken &t az életrajz tényeiig és vissza. A szerz8i emlékezet is val6jaban ezt teszi:
atutazik az egyszer mar megélt élet forgdszinpadan, és némileg tavolrdl, eltdvolitottan, de az
ismerdsség érzetével kozelrdl is szemléli azt, ami elmdlt, de a felidézés révén jelenvalé. Az
Otthonos idegenség cimi , stréfaban” igy irja le ezt az allapotot/viszonyt: , Otthonos idegen-
ség, kettds viszony mindenhez, amit kapott, 6rokolt, amit a sors ramért”. Ugyanez egy kicsit
masképp, s talan nem is egészen pontosan: ,En a reflexi6 és az ingaz6 tudosité nézépontjat
vélasztottam. Elcsavarogni, messzir6l nézni, aztan visszatérni és belebtijni” (193.), vagy visz-
szamendleges tavlatban: ,,a szerz6 mindig kiviil-beliil van. Ezt a szemléletet el6szor A ldtoga-
t6 cimt regényemben probéltam ki” (133.). A Falevelekben ugyan nem idézi Konrad, de a
Kakasok binatdban az Odiilako cimi darabban ezt az egyszerre személyes és ontoldgiai 1élek-
allapotot dertis reménytelenségnek irja le (,lehetett igen dertis reménytelenségben is élni” —
ami itt els6dlegesen persze a szocializmus évtizedeihez van kétve).

Annak, aki Konrdddal most ismerkedik, nem lesz zavaré a folytonos déja vu érzés,
annak tdjdonsagként fog toredékesen ugyan, de mégis kibontakozni egy onarckép és élet-
rajz. Egyetlen ponton azonban a ,tudésabb” olvasé is felfedezhet egy olyan vonast e ké-
pen, amely ugyan valamelyest mindig is érzékelhetd volt, am a Falevelekben a korabbiak-
hoz képest joval erételjesebb rajzolati. Az oregedés, az elmulas kozelsége lengi koriil a
megjelenitett torténeteket, figurdkat, tajakat, utcaképeket, s magat a narratort is, egy kicsit
ironizalt, egy kicsit targyiasitott, de azért mégis érzelmes melankélidval.

Minden részszépsége, egyes remek darabjai ellenére is azt gondolom, hogy a Falevelek
mint ,,szovegfolyé” néha valéban kilép a mederbd], és attér minden szerzéi és szerkeszt6i
kontrollon, rettenetes mennyiségd szévege (mondanam, tulirtsaga, csakhogy ez nem vol-
na pontos, mert nem egyszerden errdl van sz6, hanem bizonyos mértékben , tilvalogata-
sa”), és ezen beliil a rengeteg 6nismétlés (melybSl mas aspektusbél mar bemutattam
egyet-kett6t) redundéans szovegrészeket eredményez. Nem tdjdonsdg ez sem, sajnos,
Konrad esetében (lasd példaul Vari Gyorgy [Magyar Narancs 2003/34.] vagy Karolyi
Csaba kritikdjat [Jelenkor 2002/7-8.]). Pedig az életmd tanulsaga az, hogy amikor az iras,
a szoveg 0kondmidja és annak strukturélasa erds, fegyelmezett 6nkontroll alatt van, akkor
mindig kiemelked§, korszakosan kivalé regény keriil ki a szerz6 kezébdl, igy A ldtogatd és
az Elutazds és hazatérés.
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WEISS JANOS

HANGOT TALALNI

Bereményi Géza — Vetd Jinos: Antoine és Désiré — fényképregény az 1970-es évekbol

Azt mondom, hogy a tébolyt is végig kell gondolnom.
Véges-végig, [ ...] jozan ésszel. Meglelni az igaz hangot.”!

Pontosan negyven évvel ezel6tt (egy évvel a Levél ndvéremnek piacra keriilése utan) jelent
meg Cseh Tamés és Bereményi Géza masodik lemeze, Antoine és Désiré cimmel. Igy hividk
a dalok héseit, a két, Budapest utcain koszalo, ttjat keresé fiatalembert. Két francia férfi-
név, egy olyan korban, amikor Nyugatra utazni még szinte egyaltalan nem lehetett.?

(1. a dalok) A lemezen tizenhét dal szerepel, nagyon markans szitudciéabrazolasokkal,
mindegyikiik 6nmagédban lezart egész, és mintha csak a két szerepld teremtene valamiféle
egységet. A misornak van egy nagyon lazan meghatarozott kerete: a két hds kozeledik:
,Antoine-t s Désiré-t fujja a szél, / El6re d6lve kozelednek.”® Aztan megérkeznek, kez-
dédhet a mtsor. A végén pedig az elkdszonés all, a visszaemlékezés gesztusa: ,Micsoda
utjaim voltak nekem, / Sz6lt Désiré, most hogy emlékezem. / Micsoda egy ziirzavar s
hany tévedés, / Tan hazudtam is [...].”* Az els§ esetben egy narrator beszél, az utols6ban
meg Désiré.® De semelyik dal nem hasznalja ki e hagyomanyos motivumok (a szél és az
at) torténeti gazdagsagat;® s6t, mintha a mdsor az ,utak” cafolatardl szélna. A lemez kis
életképek sorozatabdl all. — A torténeti vonatkozas elemzése Csengey Dénes meghatarozé
jelentSségi kis konyvének érdeme. , Amint egyértelmden kideriilt a szerz6paros szama-

! Illyés Gyula: Az igazat, in: Kardos Gyorgy (szerk.): Rivalda 77-78, Magveté Kiad6, 1979. 241. - Ezt
a darabot jatszottak 1978 els6 honapjaiban a Pécsi Nemzeti Szinhdz kamaratermében, rendezte:
Nogradi Rébert.

2 Az EInoki Tanacs csak 1978 oktéberében hoz hatdrozatot a kiil-
foldi utazashoz val6 jogroél, ami (legalabbis nyugati vonatkozas-
ban) még ekkor is csak a hdrom évenkénti turistautat jelentette,
egy hoénapra, rendkiviil sziikds valutakerettel.

3 Bereményi Géza: 150 dalszoveg Cseh Tamds zenéjére, Naptt Kiado,
2008. 152.

¢ Uo., 138.

5 Akésébbi szovegkiadasokban Désiré neve mar elttinik a cimbdl;

. de ezzel a szoveggel a narrator sem bticstizhat el tSliink.

5 ¢ Csak példaként: , A sz€l ott fuj, ahol akar, hallod a ztgasat, de

) y nem tudod, honnan jon és hova megy.” Jdnos Evangéliuma 3,8. ,S

ime: a szél is olyan, mit nem lat szemmel az ember. / Sepri a

foldet, a tengert és a felhit az égnek, / Es szaggat, térdel min-

dent robog6 rohanésa, Epptigy émlik a szél, mindenre veszélyt

Antoine és Désiré teregetve.” Lucretius: A természetrdl, Alf6ldi Magvetd, 1957. 21.

- fenyRipraginy ur WTi-es dvekbsl -

Beramdnyl Oéea - Vetd Jdnos

Corvina Kiadd
Budapest, 2017
oldalszdmozds nélkiil, 3990 Ft
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ra, hogy a »nemzedék« nagy kisérlete, a »mozgalom« a hetvenes években mar hasznéla-
ton kiviil helyezett vagany, megsziinik benniik a maguk teremtette figurakkal val6 azono-
sulas hajlandéséga.”” Mintha csak a szerzSk célja az lett volna, hogy a hatvanas évek nagy
nyugat-eurépai mozgalmat valahogy Magyarorszagon is megteremtsék, és ezt hatarozot-
tan nemzedéki kiildetésként értelmezték volna. Igy ez a lemez tulajdonképpen ‘68 veresé-
gér6l sz6l, ott, ahol nem is volt 68. Igy tekintve a francia nevek tulajdonképpen e mozga-
lom kézpontjara utalnak. S ez a megkett6z6dés lenne akkor a csalédas kifejezése, egyfajta
gyaszmunka. De ekkor fura médon a szerzéparos jelenik meg a mozgalom értékeinek
6rzdjeként, a h6sok pedig a vesztesekként. ,Minél vildgosabban latjak korosztalyuk sor-
sat beliilr6l, annal kovetkezetesebben kiviilrSl szemlélik és lattatjak azt dalaikban.”®
Csengey most egy nagyon érdekes tézishez jut: az el6z6 lemezt szerinte még , tragikus
nemzedéki helyzettudat” jellemezte; ennek helyébe most az dnginy vagy az Onirénia
1ép.° Ugyanakkor az elemzés retorikaja azt sugallja, hogy a nemzeti 1ét (nagylét)'’ helyébe
a nemzedéki 1ét keriilt; de a patetikus megkozelitést egyfajta onirénia vette at. Tudjuk,
hogy ez a patosz fontos szerepet jatszott a magyar irodalom torténetében. Margécsy
Istvan ennek forrasat a feltétlen jové-idejliségben latta. ,Az a hatalmas energia, amely a
torténetiség elvébdl kovetkezGen megengedte az irodalomnak ama személetét, mely [...]
a mult és a jelen produkciéinak mintegy félre tételével jov6 idejlivé tette, s egy eljovendd
kor igéretének beteljesiilésétdl, a jelen alkotdsait messze meghaladé [...] majdan megte-
remtendd kulturalis teljesitménysorozattdl varta el a nemzeti kultiira nagyszabast énki-
nyilatkoztatasat.”™ Es most mar nézziik a konkrét neveket is: ,Majdnem szaz éven keresz-
til a magyar irodalom egy ilyen jové utépidja altal vezettetve miikodott — BessenyeitSl
kezdve, Kazinczyn at Arany Janosig minden nagy alkot6 elképzelésrendszerét az iranyi-
totta, hogy majd valamikor sokkal jobb, esetleg épp mdssaga altal jobb irodalom fog ural-
kodni.”*

A Bereményi-dalokban ezzel szemben a , mult id6” a meghatérozé. ,,A dalok vildga-
ban a létezés ideje a mult id6. Minden, ami a jelen 1étet meghatarozza, megtortént mar,
korszakunk énmaga éretlen utékora.””® Ennek ellenére Csengey Dénesnek igaza van ab-
ban, hogy még Bereményinek is csak nehezen sikeriilt megszabadulnia az emelkedett,
patetikus beszédmodtél. Gondoljunk csak egy pillanatra az ,, Ady utolsé fényképe” cimd
dalra, amely majd a Miicsarnok cimd lemezen kap helyet. ,, Akkor szeretnék megallni ott,
/kinek kezdete sincs és végzete sincs, / egy vendég, ki latok és tapasztalok, / kinek kez-
dete, végzete sincs. // Lobogé gyertyakban 1isz6 szobdk / varnak, hogy érkezem. /
A kiiszobon allnék, tdl nincsen tovdbb, / nincsen tobb végzetem.”!'* Ezt a patetikus be-
szédmodot az Antoine és Désiré cimt lemeznek a torténelemhez valé viszony tjraértelme-
zésén keresztiil sikeriilt meghaladnia. A torténelem most mar nem a hésok torténete: ,,J6

7 Csengey Dénes: ,,... és most itt vagyunk”, Magvet6 Kiadé 1983. 133.

¢ Uo.

®  Mindennek ellenére tigy gondolom, hogy Cseh Tamds és Bereményi Géza legsikeresebb és legje-
lent8sebb dalosszedllitdsa és lemeze a Levél ndvéremnek cimid md volt. Az 6nirénia és az 6nguny
onmagédban még nem garantalja az esztétikai magasabb rendtséget. S6t, inkabb azt mondanam,
hogy az irénidra és a glinyra épiil§ helyzetképeket mar nehéz volt egyetlen egységbe integralni.
Az egység megteremtéséhez immadr harom nekirugaszkodasunk van: a dalok immanens egysége,
a hatsé borito képei éltal sugallt egység és végiil a fényképregény altal megkonstrudlt egység.

10 Kisfaludy Karoly Mohdcs cim{ hires versének kezd@sorai: ,, HGsvértdl pirosult gydsztér, s6hajtva
koszontlek, / Nemzeti nagylétiink nagy temetdje, Mohdcs!”

1 Margoécsy Istvan: ... A férfikor nyardban...”. Tanulmdnyok a XIX. és XX. szdzadi magyar irodalomrdl,
Kalligram Kiadd, 2013. 11-12.
2 Uo., 12.

Csengey Dénes: i. m., 95.
4 Bereményi Géza: i. m., 69.
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reggelt Balogh Adam, barsony siiveges! / J6 reggelt hii Borbdla, tincban az iigyes! / Sarga
karmazsin, / diszes baldachin, / gyéngyos kalaris, / galambom fiskalis, / barsony tafota,
/ tedd ide-oda! / Ez 4m legény! / Te vagy a vitéz legény, pajtas, Tyukodi! / Bercsényi,
Bezerédi, Bottydn, Thokoly! / Ulaszlo, Hunyadi, / galambom Apafi, / Bem Jozsef,
Damjanich, / Koppany és Dugovics, / barsony tafota, / tedd ide-oda! / Ez am legény!”"®
Furcsa beszédmdd a torténelemrdl: itt mintha minden egyidejti lenne, az id6 nincs jelen,
aztdn mintha meg-megjelenne némi csodélat, de ez is rogton atfordul valamiféle hiilyés-
kedésbe. Ezt Csengey a kovetkezSképpen értékeli: ,,[Ez a dal] nem patosszal mutat, ha-
nem rafintorog Béri Balogh Adamra, Dugovicsra, Matyéasra, arra a torténelemre, amely
egyfeldl csupa-csupa nagyszeri hdst, nevezetes tettet sorakoztat egymas mellé, masfelSl
valéjdban nem egyéb, mint katasztréfak, pusztuldsok, 6sszeomlasok és meghurcoltatdsok
sunyi dldozatot nemz6 egymadsutanja.”’ Igy a nagy torténelmi alakok egyfajta deheroiza-
lasa kovetkezik be, és az 6sszefiliggés persze ide-oda miikddik: Antoine és Désiré ezt a sort
folytatjak, illetve az 6 allaspontjukbdl visszatekintve jelenik meg igy a torténelem. Mintha
az egész magyar torténelem hdésies elbukasok sorozata lenne, és inkabb az elbukott alakok
héssé stilizdlasardl szélna. Ezért Antoine és Désiré eleve antih6sok. Ez pedig azt jelenti,
hogy az életiik nem is torténeti, az alakoknak nincs is sorsuk. Ezért allhat az 6sszeéllitas
fragmentalt életképek sorozatabdl.

Ebben az elemzésben az a problematikus, hogy a torténeti aspektus olyan markans
lesz, hogy egy nagy nemzedéki kiildetés-elmélethez vezet; ily médon visszaallitva azt a
patoszt, amitdl ezek a dalok (Csengey szerint is) szabadulni prébéltak. A nemzedéki kiil-
detés igy hattérbe szoritja a miisor 0sszeallitdsdban meghatarozé helyzetképeket. Ezekben
Bereményi a szocializmus lefrasdnak olyan toposzaival operal, amelyek akkoriban forga-
lomban voltak: a tdrsadalmi egyenl6tlenségek, a bejaras problémdja, a munkasszallok vi-
laga. Ezekhez persze masképp és masképp kozelit. A tarsadalmi egyenlStlenségek egy
vonatfiits esetén keresztiil jelennek meg: Désiré apja fiti a 424-est. Es nyilvéan a narrator
mondja: , el ne feledjétek, / azt, hogy vannak koztiink, el ne feledjétek, / vannak e vilagon
/ keskenyvaganyu vasutasok is”."” A bejards abban az idében a tdrsadalmi hatranyok
egyik kiilonos general6jaként jelent meg. Ennek kapcsan azt tudjuk meg, hogy végsé so-
ron mindenki bejaré, csak gy ,bamul” és szoritja homlokat az ,ablakiiveghez”.!® A leg-
érdekesebb és a legviccesebb azonban a munkasszéllok vildganak bemutatasa: ,Néhany
lepedét 6sszekodtve / Leeresztettiink a féldszintre / Es egy Ica nevd nét igy hdztunk fel.
/ / Felhtuztuk Icat a negyedikre / En, a Feri meg a Bir6 Imre / A rendészek igy nem lathat-
tdk meg.”” Es ugyanakkor ennek a dalnak voltak a legerSteljesebb rendszerkritikai
konnotacidi is: a munkasosztalynak semmiféle fennkolt céljai nincsenek mar, csak az ér-
dekli, hogy szlinjon meg (végre) a nék utani rohangalas.

(2. lemezboritd) Az 1978-as lemez hatlapjan volt egy huszonot darabbél allé képsorozat. Ez
a sorozat csak lazan kapcsolédik a tizenhét dalhoz, &m mégis lényegesen atértelmezi az
Osszeallitas felépitését. Az elsé kép a lemez elsé daldra utal: , Antoine-t s Désirét / fdjja a
sz€l, / eléreddlve kozelednek”. A képen viszont nem kozelednek, hanem egy hidon all-
nak, fdj a szél, egyikiik egyik ldba megemelkedik, mindketten a kalapjukat fogjak. Félg,
hogy a szél atveti Gket a korlaton. A képek nagy része a budapesti utcdkon késziilt, de van
étteremben, havas tajban, kocsmaban, aut6 mellett, illetve autéban késziilt kép is. Az iga-
zi keretet most a masodik-harmadik és az utolsé kép jeloli ki. El6szor is az utcan vagyunk,

5 Uo., 19.

6 Csengey Dénes: i. m., 134.
17 Bereményi Géza: i. m., 16.
% Uo., 73.

¥ Uo., 135.
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a két kép csak kis idébeli eltolédassal koveti egymast, teljesen azonos felépitésiiek, az
el6térben Antoine és Désiré teljesen egymas felé fordul (az elsé esetben csak Désiré, a
masodikban mar mindketten a kameraba néznek), és koztiik a hattérben Cseh Tamas és
Bereményi Géza. A masodik képen mintha Désiré mondana Antoine-nak: ,ne ijedj meg,
minden lépésiinket figyelik, megénekelnek minket”. De kdzben nem a két szerzére néz-
nek. A harmadik képen aztan Antoine is felénk fordul: , Antoine mégis megijed”. A maso-
dik képhez tartozé szévegben valdszintleg Désiré beszél, a harmadik képen egy megfi-
gyeld, vagyis egy néz6 hangjat halljuk. A képek kompozicidja szerint a mi pillantasunk és
a szerzSk pillantdsa 6sszeolvad. Az alakok megijednek vagy nem ijednek meg, a meg-
éneklés kovetkezik. Es innen kezdve az alkotdk vissza is vonulnak, atadjék a helytiket
nekiink, a nézéknek, illetve a hallgatoknak. Am a fényképész mégsem hagyja, hogy ez a
motivum elvesszen. A sorozat kozepén megismétlédik a masodik-harmadik kép motivu-
ma, csak rank mint kézénségre mar senki nem néz. Az alkoték megint a hattérben, de
most mar a kép bal oldalan, és éppen elmendben vannak; a kép jobb oldalan 4ll6 alakok
pedig egymasra néznek. A képhez tartozé szoveg itt (els6 megkozelitésben) nem sokat
segit: ,most jottok, mi mar megyiink”. Mindenesetre itt az alkotok valamelyike sz6l az
alakokhoz. Ennél fontosabb azonban, hogy most mar nem az alkotdk kapcesoljak dssze az
alakokat, 6k mar egyiitt vannak, az életiik 6sszefonédott; mar minden megy a maga ttjan,
az alkot6k valéban kivonulhatnak a képbdl. Az utolsé el6tti képen Désiré és Bereményi
Géza, talan valamilyen teraszon iilnek. Mindketten elSrefelé néznek, mintha csak befejez-
ték volna a beszélgetést. Es Bereményi igy séhaijt fol: , nahat, széval igy éltek ti Pesten, fi-
uik”. De mar ezen a s6hajon is kicsit tdl vagyunk, Gjra megjelenik a néz6 vagy a hallgaté
hangja: ,csodélkozik a gyomréi rokon” (vagyis Bereményi).

A dalokban a dominans perspektiva Désiréé, talan csak 6 mesélte el azt is, amit
Antoine-rél hallottunk. Ezt nem tudhatjuk biztosan; az azonban biztos, hogy még béven
lenne mit mesélni, de most itt a vége. Nézziik az utolsé képet: Antoine és Désiré hattal
nekiink, az utcin mennek, keskeny a jarda, jobbra autdk, balra magas, keritésszert fal. Es
a felirat: ,,elmennek, mert be fog esteledni, réluk dalok szélnak [r6luk széltak a dalok], am
helyettiik senki sem nevezheti meg azt a kevés, nem is tudom mit, amiben voltak szerep-
16k”. De ki beszél itt? Mar nem beszélhet a gydmréi rokon, 6 az el6tte valé képben mar
els6hajtotta a maga zarasat. Az utolsé kép a hallgatok-nézSk perspektivaja. A mi véget ér,
az alakok elmennek; most csak valaki mesélt az életiikrdl, de ezt a szerepet nekik kellene
atvenniiik, mas nem tudja elmesélni azt, ,amiben voltak szerepl6k”. De mi is lenne ez?
Magyarorszag a mult szdzad hetvenes éveiben: innen szarmaznak a folvillantott életké-
pek. A képsorozatba bele van épitve egy furcsa kritikai csavar: a masodiktdl az utolsé
el6tti képig tulajdonképpen egy olyan , torténet” jatszodik le, amelynek lényege, hogy az
alakok és az alkotok egy sikra keriilnek; és ezt a befogadok nem fogadjak el: 6k tudjik,
hogy ez még nem maguknak a szerepl6knek a megszodlalésa.

(3. a fényképregény) A , fényképregény” mutatja, hogy annak idején nem csak ez a huszon-
ot kép késziilt; az 6sszes tobbi kép (Uj feliratokkal) most e képek ala vagy mogé sorolodik,
és altalaban a baloldalon van a felirat. igy a feliratot el6bb latjuk, mint a képet. A kényv
bevezetGjét tizennyolc kép és a hozza tartozo felirat alkotja. Ezek a képek a lemezborit6
els6 oldalat kommentaljak; habar a lemezborit6 képe egész pontosan nem is azonosithato,
a legkozelebb a hatodik és a hetedik kép all hozza. Az el6térben és a kép jobb oldaldn Cseh
Tamas, a kép bal oldalan pedig és egy kicsit hatrébb Antoine és Désiré. Cseh Tamads, néha
a kameréba, néha az alakok utdn, néha merengve a semmibe néz. Antoine és Désiré men-
nek, de jol érezhetSen lassan, készalva, aztdn Antoine pénzt keres a zsebében, aztan sza-
moljak, aztén folnevetnek. Es mintha az énekes és az alakok kozott lenne is némi parbe-
széd. A harmadik képen Cseh Tamas kicsit huncut médon a kamerdba nézve mondja:
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,akkor is én fogok énekelni réluk”. Nem értjiik pontosan: talan volt valamilyen konkuren-
cia? De valdszintleg csak ezt akarta mondani: ,,én akkor is énekelni fogok réluk”. Lehet
érezni, hogy nem lesz kénnyt, hatrébb 4llnak, mennek, ketten vannak. (Es ezeken a képe-
ken lathatjuk csak tisztan, hogy egy fal el6tt haladnak, arrafelé nem nézhetnek, igy vagy
el6re néznek, vagy egymads felé fordulnak.) Az alakok most tigy jelennek meg, mint akiket
Tamas gondolt ki, vagy talalt ki: ,,aki gondolja 6ket (a jobboldali neve: Tamas) most bele-
gondol, mibe keveredett”. Az alakok pedig reagalnak arra, hogy 6ket meg akarjak énekel-
ni. Désiré gondolja: , ez azt képzeli, hogy el tud gondolni minket”. Es kétségek ide vagy
oda, az alakok beszélnek is arrél, hogy meg fogjdk énekelni Sket: , Antoine azt jésolja
Désirének, hogy sorsa meg lesz énekelve”. De nem a sorsa lesz megénekelve: ,, Végiil 1987-
ben halt meg autébalesetben, ittas vezetés miatt. Természetesen nem & volt ittas (hanem
Antoine), nem is § vezetett (hanem Antoine). Désiré csak utas volt és meghalt. Csoppet
sem vonzo sorsa legyen elrettentd példa.”

A sors helyett életképeket kapunk; ezért itt senki se szamitson patetikus torténetek
elbeszélésére. Tamds azon gondolkodik, hogy miért nem nevetnek ezek soha; persze szo-
moru és nyomortisagos életiik van, de aztan Désiré hirtelen mégis folnevet. Es a tanulsag:
A patetizmust pontos ardnyban kell keverni az irénidval”. Ezért az olyan nagy témak,
mint példaul a vizen jaras, nem johetnek széba; az utcan tudnak jarni, de a vizen nem.
Antoine: ,Ha te tudsz, akkor én is tudok jarni a vizen.” Désiré: ,De te cukros vizen is
tudsz, ugye?” Kész, rohogés. Az el6sz6 képsorozatdban van egy érzékeny pont: az alakok
a hattérben a pénzrél beszélnek, pénzt szdmolgatnak, ez Tamast szemmel ldthatéan nem
érdekli, egy kicsit merengd pillantassal mondja: , Végiil pedig itt van a né. Az emberiség
egyik fele.” Es aztan: ,Hol van most Eva?” A kényvben minden nét Evanak hivnak (pedig
van kozottiik Marietta, Fatima, Livia, Hajnalka, Kati stb.). Amennyire tulindividualizalt a
két alak neve, annyira alulindividualizalt a lanyok neve. A nék tobbnyire csak ,,csajoza-
sok” targyaiként jelennek meg. A hatsé lemezboritén csak a huszonkettedik és a huszon-
harmadik képen szerepelnek lanyok. A huszonkettedik kép felirata: ,nékkel és a fiilekben
noétakkal”. A kép két lannyal valé megismerkedésrdl szol, amely (nem tul fantdziadisan)
egy egyszerd pénzkéréssel kezdGdik. Aztan a ,, Kockds” nevi kocsmaban iilnek, a kockas
abroszokkal letakart asztalok egyikénél, mindegyikiik dohanyzik, szivjak és fujjak a fiis-
tot, vagy csak a keziikben tartjak a cigarettat, és a tekintetiikkel kommunikalnak. , Azt
tudjatok, hogy az emberiség az I. Vildghaboru 6ta 6li magat a nikotinnal?” A kérdés meg-
rokényddést valt ki: ki gondolta volna? (,Evaék csoddlkoznak ezen a torténelem-ismere-
ten.”) A beszélgetés valészintileg akadozik, tjra és tijra. Aztan elkezdiink a fényképezé-
gép lencséjének koszonhetSen koriilnézni az étteremben. A tobbi asztalnal férfiak, nagy
résziik jol 6ltozott, figyelik a tarsasdgot. Talan megint kihagyott kicsit a beszélgetés, ami-
kor Désiré egyszer csak ,bizonyossidggal kozli a tarsasdggal, hogy az a szemiiveges ott
jobbra neki, az: TARTOTISZT.” Még a szérakozas terei sem voltak szabadok: az ember
csak itt keriilt igazan a titkosrendérség szemei elé.? Es most nézziik a borité utols6 képét,
amihez csak egyetlen kommentalé képiink van: az alakok egy pér 1épéssel tovabb halad-
tak. Emléksziink: elmennek, de nekik kell majd elmesélniiik, hogy miben is voltak szerep-
16k. A kép felirata egy al-kozmondas: ,, Aki nem akar az élettdl tobbet, az tartja az életet
tobbre.” Az életiiket kell majd elmesélnitik, amely az 6nmaguk centruma felé mutaté ké-
pek sorozata.

2 Es ennek felel meg, hogy még mielétt beiiltek volna a kocsmaba, az egyik alak ezt kérdezi a ma-

siktol: , A Kockasb6l mi nem vagyunk kitiltva?” Eszerint volt kocsmakbol, éttermekbdl val6 kitil-
tds. Es a hseink mar annyi helyrél voltak kitiltva, hogy azt mér fejben sem tudtak tartani.
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(4. amiben voltunk szereplok) Csengey Dénes egy helyen a ,szazad végi magyar neurdzis
folottiink fesziilS konstellaciéjarél” beszélt.?! A hetvenes évek végén a magyarorszagi szo-
cializmus mar nem volt monolit egység, tobbféle diskurzusra esett szét.

(1) 1978 januarjaban betiltottak Illyés Gyula Szellem és erdszak cimii konyvének terjesz-
tését. (Holott a Magyar Nemzet Gijévi szdamaban még megjelent a kotet egyik kulcstanulma-
nyanak masodik része.)* Illyés azt sugallja, hogy a szocializmus helytelen utat valasztott,
amikor minden erejét az anyagi jolét gyarapitasara forditotta. ,Kényelmiink [vajon] az
igazi — az igényes — komfort felé halad-e s nem a testi-lelki elhajasodas felé-e.”* Egy ilyen
elhéjasodéds azonban nem jar automatikusan jokedvvel. Mindaddig rosszul is fogjuk érez-
ni magunkat, amig nem ismerjiik fol: ,Kidertilt, hogy a XX. szadzad legnagyobb probléma-
ja a nemzetiségi kérdés. Semmiféle szocidlis kérdés nem oldhaté meg a nemzeti s a nem-
zetiségi kérdés nélkiil.”** A hatalom j6l érezte az elementaris kritikat: ez az utébbi kérdés
alapvet&bb, mint a szocializmus épitésének dsszes problémadja, Osszefiiggése és feladata.”
Ugyanakkor Illyés abban bizik, hogy a kisebbségiek vilagszerte ki fogjak harcolni a jogai-
kat, ami aldl a szocializmus sem vonhatja ki magat. ,Nem vagyok pesszimista. A
Szovjetunié legkisebb népeinek is nemzeti autondémidja van. A kataldnok, a baszkok a
minap kaptdk meg az dnigazgatashoz vald jogukat. Az irdnyzat, a jogot megadni, vilagje-
lenség, a keserd példa barmennyi is.”?

(2) A masik nagy diskurzus a gazdasagi reform koriil alakult ki. Friss Istvan irta
ugyanebben az évben a Valdsdg cimd folyédirat hasabjain (amely lassan a reform kozgazda-
sagtan centralis organuma lett): , A vallalatok nagymértékben megnovekedett 6néllésaga
a népgazdasag és a tdrsadalom szdmara a reform alapelvébdl kovetkezd legjelentéke-
nyebb, leghasznosabb vivmany. Kitlin6 eredményeket hozott eddig is, pedig nem mindig
és mindentitt érvényesiil kovetkezetesen.”” El6szor az a benyomdasunk, mintha a jeles
kozgazdéasz nem is hallott volna arrél, hogy a reformot 1972 novemberében a Politikai
Bizottsag leallitotta, majd 1977 oktéberében a folytatas mellett dontott. A vezetd kozgaz-
daszokra maradt az a feladat, hogy megkonstruéljdk a reform-retorika folytonossagat.
Aztan Friss mégis csak megnevezi a reformfolyamat toréspontjat: , Erés egyszertsitéssel
a helyzet a kovetkezd. J6 vezetdket, akiknek van gyakorlatuk, tudasuk, vezet6képessé-
glik, nem lehet leakasztani a fogasrél. De még ha lehetne is, a mai vezetSk tobbsége any-
nyira be van agyazva a gazdasagi-tarsadalmi rendszerbe, a minisztériumban, a partnal, a
szakszervezetnél, a tanacsnal, fennéll6 kapcsolatai révén, hogy nem konnyt eltavolita-
ni.”?® A még kritikusabb értelmiség allaspontja szerint a politikai kovetkezmények elma-
raddsa miatt bukott meg (végleg vagy ideiglenesen) a gazdasagi reform. Csengey Dénes
ot évvel késébb mar igy fogalmaz: ,Mar az 1j gazdasagi mechanizmus bevezetésekor
nyilvanvalé volt az, hogy a végrehajtandé atszervezés, decentralizalas csak akkor vezet-

2 Csengey Dénes: i. m., 101.

Ez a ,Vélasz Herdernek és Adynak” cimi tanulmény.

»  Tllyés Gyula: Szellem és erdszak, Magvetd Kiado, 1978. 124.

% Uo., 270.

1978. majus 10-én Parizsban Illyés Gyula kapta a Franciaorszag bardtainak nemzetkozi dijat. Az

irét Jean-Luc Moreau ezekkel a szavakkal koszontotte: ,, De micsoda 6romet, micsoda biiszkesé-

get éreznek a francia kolt6k, milyen megtiszteltetés a szamukra, hogy ezt mondhatjak: Illyés a

magyar koltd, a mi baratunk...” Nagyvildg 1978/6. 911.

% Illyés Gyula, 274.

¥ Friss Istvan: Tiz év gazdaségi reform, in: Valdsdg 1978/7. 5.

% Uo. Szalai Erzsébet majd tobb mint tiz évvel kés6bb ezt fogja irni: , A gazdasigi mechanizmus
radikalis reformja nem lehetséges a nagyvallalati szféra politikai és gazdasagi hatalmanak meg-
torése, a nagyvallalatok feliilr6] meghatdrozatlan hanyadu részének decentralizaldsa — pontosab-
ban fogalmazva [...] — decentralizadlédédsa nélkiil.” Gazdasdgi mechanizmus, reformtorekvések és
nagyvdllalati érdek, Kozgazdasagi és Jogi Konyvkiad6 1989. 248.
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het a gazdasagi szféra hatékonysaganak tervezett névekedéséhez [...], ha azt a politikai
Svezet minden szinten megtdrténd demokratizélasa [...] koveti.”” Es nem kovette.

(3) Néhany hénappal kordbban jelenhetett meg Konrdd Gyorgy A vdrosalapité cimi
regénye (a cenzura altal elrendelt kihagyasokkal). E konyv kozvetlen el6zménye volt a
szerzének Szelényi Ivannal k6zosen irt és nagy botranyt kavart mtive, Az értelmiség iitja az
osztdlyhatalomhoz. ,[E] kdnyv szerint az 1948-as fordulat idején a hatalomba »tédult« értel-
miség atmeneti, sztalinista félredllitisa utan a hatvanas években a partértelmiség és a
technokracia kiegyezése kovetkezett el. A konszolidaci6 alapja az volt, hogy a biirokrata
elit megosztozott hatalman a szakértelmiséggel, biztositotta utébbiaknak a magéaéhoz ha-
sonl6, magasabb életszinvonalat, s6t mértékadonak kezdte elfogadni a maga szdmara is
az értelmiségi életformat. Még a marginalis értelmiség is elismerést nyer megttirt helyze-
tében (ti. nem fenyegeti tobbé kozvetleniil borton vagy fizikai megsemmisités [...]), igy a
napndl is vilagosabb, miként kovacsolédik a partallam burkdban az értelmiségi osztaly-
uralom.”*® A vdrosalapitéban az értelmiség fogalma még tovabb differencialodik, s6t mint-
ha mar nem is lehetne altalanos fogalomként hasznalni. A hatalom sancain beliili értelmi-
ség egy lassan Onkritikussa valé tagja igy monologizal: , Azonositottuk az allam érdekét a
tarsadaloméval, s az allam mi voltunk, akik a pénz hatalmat csak a rendelet hatalmaval
tudtuk felcserélni. Egyesitettiik a dialektikat és az utépiat, amely ettdl fogva nem etikai
alternativa, hanem a val6sag torekvése lett, amelyet allamunkban megtestesiilve timogat-
nunk kell. Tudés és hatalom 6sszevont birtokldsara toreksziink, a filoz6fusok allaméaban a
tervez6 a miniszter.”* Itt tehdt minden hamis — lassan fellépnek a , méasként gondolko-
dok”, és megjelenik egy ellenzéki kultura. — Az Antoine és Désiré cimi Osszeéllitas egyik
diskurzushoz sem csatlakozik, mindezeknek inkabb a belsd oldalat prébalja bemutatni;
azt, hogy mit tett az életiinkkel az, amiben szerepl6k voltunk. Ennek prébal (kozvetlentil
és kozvetetten) hangot adni.®

¥ Csengey Dénes: i. m., 147.

% Lanyi Andras: Az értelmiség tutban van, http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-ertelmiseg-utban-
van%E2%80% A6

31 Konrad Gyorgy: A vdrosalapitd, Eurépa Konyvkiadé 2010. 110-111.

Taldn ezzel magyarazhatd, hogy Bereményi az erds kritikai hang ellenére felkésziiletlen volt a rend-

szervéltasra; a dalok szinvonaldban a kilencvenes évek elejétSl nagy visszaesés kovetkezett be.
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