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I. nap

Kilép a függöny elé az a színész, aki majd
Névtelent játssza.

NÉVTELEN: Mielőtt elkezdenénk, önöknek
dönteniük kell, hogy a jó vagy a rossz véget
választják. Na, nem úgy általában, hanem a
mai estére, és nem a világnak vagy önma-
guknak, hanem az előadásnak. Egyelőre
persze nem tudhatják, hogy miről szavaz-
nak, de azt azért képesek lehetnek megmon-
dani, hogy jót vagy rosszat akarnak inkább.
Ez a választás annál is indokoltabb, mert
két egymással csatázó miniszterelnök is
szerepel a darabban. Választaniuk kell! Mi
begyakoroltunk egy szerencsés befejezést és
egy kevésbe szerencséset. Vagy inkább egy
sötétet és egy kevésbé sötétet. Most kell
megszavazzák, és majd az önöknek kedves
verziót játsszuk el, anélkül, hogy jeleznénk,
mikor értünk a történet elágazásának pilla-
natához. Hiszen addigra már önök rég dön-
töttek az estéjük és néhány szereplőnk sor-
sáról. Na jó, annyit még elárulok, hogy a
döntés nem kis horderejű. Életben marad-

jon-e a halálraítélt vagy ne. De a döntésük-
nek sokféle egyéb következménye is lehet.
Ezt persze nyilván sejtik. Kérem a kezeket a
magasba! Előbb aki jót akar. (Szavaznak,
számol.) Aztán aki rosszat. Ugye eszükbe
se jutott, hogy én manipulálni akarnám
Önöket? (Szavaznak, számol.)

Köszönöm, tehát a szerencsés / szeren-
csétlen befejezést választották ma estére.
Aki másképp szavazott, attól elnézést ké-
rünk, ők jöjjenek el máskor is, hogy a nekik
kedvező zárlattal is láthassák az előadást.
Persze a többiek is jöjjenek megint, és feltét-
len szavazzanak fordítva. Ám a rendezőre
vagy az íróra ne mondjanak egy rossz szót
se! Önök akarták, hogy így legyen. És most
jó szórakozást! (A függöny fölmegy.)

1. jelenet

Régi barátok találkozása

Kis park egy metrómegálló közelében, kol-
dus ül egy fának dőlve, alatta kartonpapír,
rongyok. Előtte koldulócsésze, de ő maga
nem látszik megtörtnek, sőt, szinte érde-
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V Ö R Ö S  I S T V Á N

Vágy, hogy koldusok legyünk

Szereplők:
BOGÁR PÁL, bukott miniszterelnök, kezdő utcalakó
NÉVTELEN, utcalakó mester, Bogár egykori osztálytársa
KAPU PÉTER, Bogár megbuktatója, zsigereiben még ellenzéki
TITKÁR, Kapu titkára, zsigereiben mindig is egy jelentős miniszterelnök titkára
BOLTOSLÁNY

TIZEDES

CIVILRUHÁS

KÓRUS, közalkalmazottak és munkanélküliek kórusa: a nép
Megelevenedő csatornatetők, szemeteskukák, padok, égdarabok
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keltnek sem a koldulás eredményében. Jól
öltözött, elegáns férfi jön futva. Divatos
szemüveget visel, divatos nyakkendőt.
Úgy tűnik, mintha menekülne valami elől.
Mintha rettegne. Fölfigyel a koldusra, kö-
zel hajol, meghökken, megismeri. Hirtelen
mintha valami ötlete támadna, és ettől egy
kicsit meg is nyugodna. Megszólítja.

BOGÁR: Te itt?
NÉVTELEN: Megismersz?
BOGÁR: Semmit nem változtál.
NÉVTELEN: Azt nem mondhatod, nézz

meg jobban!
BOGÁR: Bocs, nem szokásom az ilyesmi.

De ha annyira akarod. (Végigméri.)
NÉVTELEN: Na?
BOGÁR: Úristen, mi történt veled?
NÉVTELEN: Nem látod?
BOGÁR: Kirúgtak?
NÉVTELEN: Aztán a feleségem is. Nincs

semmim.
BOGÁR széttárja karját, kiszolgáltatva ma-

gát a vizsgáló szemnek: Akkor most
nézz meg engem!

NÉVTELEN megért valamit: Te is közénk
akarsz állni?

BOGÁR sajnáltatja magát: Én mindenki-
nek csak útban voltam, a fiatalok-
nak, mert többet tudok náluk, a
nőknek, mert nem vagyok nő, a fér-
fiaknak, mert férfi vagyok.

NÉVTELEN elvigyorodik: Remélem, tu-
dod, hogy nekem is útban vagy.

BOGÁR: Miben tudlak én téged akadá-
lyozni?

NÉVTELEN: A munkámban.
BOGÁR: Nem munkanélküli vagy?
NÉVTELEN: Az a legnehezebb munka.

Ajánlom, ha még nem késő, térj in-
kább vissza a társadalomba.

BOGÁR leül egy közeli padra: Mi vagy te?
Ombucman? Vagy pártvezér?

NÉVTELEN: Három év alatt, amióta itt
ülök, kitűnő emberismerő lettem.
Téged is ismerlek.

BOGÁR: Tudom. Hiszen barátok vol-
tunk.

NÉVTELEN: Nem emlékszem. A régi dol-
gok elhomályosodtak, megfakul-
tak, mint az esőn hagyott újságpa-
pír. Az a fontos, ami azóta történt.
Te legalább hetente egyszer elmen-
tél itt előttem, és sose vettél észre.
Föl se merült benned, hogy megis-
merj. Mert ti utáltok minket.

BOGÁR törökülésbe helyezkedik a padon:
Már nem tartozom közéjük.

NÉVTELEN: De közénk se. Létszámstop
van. Nincs utcalakófelvétel.

BOGÁR nyugtalanul: Elküldesz?
NÉVTELEN: Azt se tudom, ki vagy.
BOGÁR: Nem azt mondtad, hogy is-

mersz?
NÉVTELEN: Többet tudok rólad, mint te

magad. De az nem elég. Az alapján
nem vagy még senki se. Csak egy
álarc voltál, egy gonosz álarc. Egy
démon. Ti mertek félni tőlünk, ti
mertek undorodni tőlünk? Pedig ti
vagytok félelmetesek a közönyö-
tökkel, ahogy keresztül tudtok néz-
ni rajtunk. Aztán hordákat szervez-
tek, akik hajnalban megvernek
minket. Vagy meg is ölnek. „Kit ér-
dekel, nem kár érte, jobb is neki!”
Hát nem jobb, tudd meg! Élni cso-
dálatos, ezt majd itt megtanulod.

BOGÁR: Ez azért szép, hogy három év
után még ilyeneket vagy képes
mondani.

NÉVTELEN: Ti mertek undorodni tőlünk,
amikor nektek nincs emberszago-
tok? Olyan büdösek vagytok, hogy
néha a hányinger kerülget a sok ve-
gyi szagtól, ami körülleng bennete-
ket. Mosószer, szappan, sampon,
gyógyszer, vitamin, hajlakk, spré,
dezodor, kölni, körömlakk, szájöb-
lítő, fogkrém, szemüvegmosó, haj-
zselé, pakolás, testápoló, hintőpor,
púder, rúzs, bőrradír, új ruha, cipő-
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boksz, naftalin, ablaklemosó, ben-
zin. 

BOGÁR leveszi a ballonkabátját, elkezdi ki-
fordítani: Megértünk a pusztulásra?

NÉVTELEN: Megkérdezhetném, mi tör-
tént veled, de talán neked magad-
nak van a legkevesebb fogalmad
róla. Főnök rosszindulata? Vetély-
társak irigysége? Szerencsétlen vé-
letlenek sorozata? Ki mindenki hi-
bás még azért, ami veled történt?

BOGÁR: Nem szabad mást hibáztat-
nom?

NÉVTELEN: Akarod, hogy a mestered le-
gyek?

BOGÁR: Nem azt mondtad, hogy közé-
tek most nincs felvétel?

NÉVTELEN: Nekem még nincs tanítvá-
nyom.

BOGÁR: Ötvenévesen kezdjek újra ta-
nulni?

NÉVTELEN: Azzal kezdtem, hogy térj
vissza a tieidhez.

BOGÁR: Nem megy. De talán már nem
is akarnék.

NÉVTELEN: Ne hazudj! Itt nem lehet,
csak tökéletes őszinteséggel boldo-
gulni.

BOGÁR: Őszinteség? Nevetséges dolog.
NÉVTELEN: Úgy értettem, hogy magad-

hoz muszáj őszintének lenned. Ne-
kem nyugodtan hazudhatsz.

BOGÁR: Tényleg,... (bizonytalankodva
hozzáteszi:) mester?

NÉVTELEN: Nem kell így szólíts. A vé-
gén még közületek is idegyűlne va-
laki. És az veszélyes lenne a fejlődé-
sedre.

BOGÁR: Azt én se szeretném. (Felvilla-
nyozva.) Kerülnünk kell a normáli-
sakat?

NÉVTELEN: Nem ismerem őket, ezeket a
normálisakat. Lehet, hogy épp mi
vagyunk azok. 

BOGÁR: Te most hazudsz nekem?
NÉVTELEN: Tanítalak. Az előbb véletle-

nül se azt mondtam, hogy itt lehet
hazudni. Mert nem lehet. És azt
sem mondtam, hogy kell. Mert fö-
lösleges. Épp az ellenkezőjét állítot-
tam. De ha gondolod, te nekem
nyugodtan hazudhatsz, úgyis átlá-
tok rajtad. Magadnak ne hazudj
végre. Félő ugyanis, hogy önmaga-
dat be tudnád csapni.

BOGÁR: Vagyis örülnöm kell, amiért ide
kerültem?

NÉVTELEN: Dehogy. Különben sem ke-
rültél még ide.

BOGÁR: Az imént már azt mondtad, el-
fogadsz tanítványodnak.

NÉVTELEN: Csak annyit közöltem, hogy
nincs tanítványom.

BOGÁR: Akkor kérlek, vállald el az ok-
tatásomat.

NÉVTELEN: Na látod, ez így már ér vala-
mit. Megkértél. És én nem mondha-
tok nemet. Egy mester, akit fölkér-
nek, nem mondhat nemet.

BOGÁR: És ha még valaki jön? 
NÉVTELEN: Nem jön senki. 
BOGÁR: Mi van, ha bevisznek a rend-

őrök?
NÉVTELEN: Megtanítjuk őket valami

bölcsességre.
BOGÁR: Kíváncsiak rá?
NÉVTELEN: Ó, a rendőrök mindenre kí-

váncsiak, csak aztán semmit se tud-
nak használni abból, amit hallottak.

BOGÁR: Akkor átülhetek melléd, mes-
ter?

NÉVTELEN: Előbb szerezz magad alá
egy kartonpapírt meg rongyot.

BOGÁR: Honnan?
NÉVTELEN: Ott van szemben az a bolt.

Hátul, a raktárajtónál mindig há-
nyódik valami. Ha szerencséd van,
az egyik fiatal boltosnő ki is fog ad-
ni neked egy kis ételt.

BOGÁR: Mit?
NÉVTELEN: Tegnapi kiflit. Szalámivéget.
BOGÁR: Az ilyesmit én nem szeretem.
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NÉVTELEN: Hozd csak el, majd délután
megeszed!

BOGÁR: Mért csinálja ezt az a lány?
NÉVTELEN: Többet nem adhat. A főnöke

már így is rászólt. Majd kiveszik a
szemetesből, ha annyira éhesek,
mondta.

BOGÁR: Inkább ki kéne dobnia, amit ne-
künk ad?

NÉVTELEN: Igen, ezek a főnökök, ami-
lyen, gondolom, te is voltál, nagyon
szeretnek pazarolni. Szerintük ők
megdolgoznak az ételért, mi pedig
nem.

BOGÁR: Ha előbb meghallgatlak, talán
most nem tartanék itt.

NÉVTELEN: Örülj neki, hogy itt tartasz!
Na, eredj a boltraktárhoz.

BOGÁR: Valahogy még nem tudok örül-
ni ennek. De ugye nem szöksz meg
közben?

NÉVTELEN: Nincs hova. Ha figyeltél
volna, tudnád, én már három éve
nem mozdultam innen. Ez ugyanis
a világ közepe.

BOGÁR: Nem szállunk vonatra és uta-
zunk el Velencébe?

NÉVTELEN: Majd ha tanultál már egy ki-
csit az életről. Amikor már biztos le-
hetsz benne, úgy el tudsz oda jutni,
hogy le se szállítsanak a vonatról.

BOGÁR: Jegy nélkül?
NÉVTELEN: Persze. Minket a fogadal-

munk arra kötelez, hogy semmink
se legyen.

BOGÁR: Fogadalmat is kell tenni?
NÉVTELEN: Ha nem akarsz, nem kell. De

az első gúnyos vigyor, amit egy
pökhendi járókelő rádmér, megköti
automatikusan.

BOGÁR: Akkor innentől nem vagyok a
saját sorsom ura?

NÉVTELEN: Semmit sem értettél meg.
Eddig nem voltál az!

BOGÁR: Most meg már sorsom sincs,
ugye?

NÉVTELEN: Hát, alighanem. Hiszen me-
nekülsz önmagad elől.

2. jelenet

Ünneplés

Miniszterelnöki iroda, ahová bejön Kapu,
nyomában a titkárával.

KAPU leemeli a falról Bogár portréját: Micso-
da gyáva, ostoba, tehetségtelen alak!

TITKÁR: Inkább ne becsüld le.
KAPU: Hiszen legyőztük.
TITKÁR: Legyőzted.
KAPU: Állj! Azt akarod, hogy máris el-

bízzam magam? Nem én győztem
le, hogyan tudtam volna egyedül.
Ha nincsenek a te taktikai tanácsa-
id, ha nincs mögöttem a párt appa-
rátusa, ha nincsenek az önkéntesek.

TITKÁR: Hol van most?
KAPU: Fontos ez?
TITKÁR: Bíróság elé kell állítani.
KAPU: Azt akarod, hogy ez egy igazi

puccs legyen? Belőlem meg diktá-
tort csinálnál? 

TITKÁR: Ezennel lemondok! Eddig ér-
tettem a szándékaidat, most min-
denben félreértelek.

KAPU: Nem fogadom el a lemondást.
Téged ugyanúgy nem állíthatlak
törvény elé, mint őt. Ezért lesz rád
egyre nagyobb szükségem. 

TITKÁR: Rám bízod ezt az ügyet? 
KAPU: Kérlek, oltalmazd a családja és

az ő biztonságát. Elvégre nem va-
gyunk mi bolsevikok.

TITKÁR: Törvényesen fogunk eljárni.
KAPU: Szerinted nem tehetségtelen?
TITKÁR: Sajnos nem.
KAPU: De hiszen olyan könnyen le-

győztük.
TITKÁR: Ha könnyen győztük volna le,

most nem kéne menekülnie.
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3. jelenet

Új szerepben

Belvárosi, szűkös bérházudvar. Bejárat egy
sötét kapualjból, középen a közért raktáraj-
taja, vasráccsal, balról pincelejáró. A fal
mellett nagy halom szemét, akad közte az
utcán üldögélők számára értékes papírdo-
bozból is. Bejön Bogár, kifordítva van rajta
a kabát, a fején hátracsapva a sapka. De a
szemüveg, az öltöny, a nyakkendő még
ugyanolyan. Elkezd a dobozok között válo-
gatni. Nem veszi észre, amikor kinyílik a
rácsos ajtó, és kilép egy csúnyácska, fehér
köpenyes elárusítónő. Egy nejlonszatyrot
hoz magával, melyben szalámivégek, ke-
mény kiflik vannak.

BOLTOSLÁNY: Mit járnak folyton ide,
egyszer még kirúgnak maguk mi-
att.

BOGÁR: Csak pár doboz kéne.
BOLTOSLÁNY: Hé, nem ismerjük mi egy-

mást? Mit akar maga itt? Mindjárt
rendőrt hívok!

BOGÁR: A térről küldtek be, hogy hoz-
zak dobozokat.

BOLTOSLÁNY: Azt mindenki mondhatja.
Ki küldte?

BOGÁR: Hát, aki ott szokott ülni. A ba-
rátom.

BOLTOSLÁNY: Mi a neve?
BOGÁR: Az enyém?
BOLTOSLÁNY: Nem. Azé, aki küldte.
BOGÁR: Hát ő, a térről. Az osztálytár-

sam volt valamikor. Különös, hogy
most nem jut eszembe a neve.

BOLTOSLÁNY: Tűnjön el! Maga zsaru.
Vagy köjálellenőr. Tehetségtelenül
álcázza magát. Ez a kifordított kabát
is vadiúj. A szemüvege meg többe
kerül, mint egy havi fizetésem.

BOGÁR: Loptam.
BOLTOSLÁNY: Tolvajokat nem tűrök meg

az udvarban.

BOGÁR leráncigálja rózsaszín luxusnyak-
kendőjét: Ezt odaadom, ha elvihe-
tem a dobozokat.

BOLTOSLÁNY kézbe veszi a nyakkendőt,
mustrálgatja: Értékesnek látszik. De
nyilván kínai. Csak nem képzeli,
hogy engem meg lehet vesztegetni?

BOGÁR: Dehogy. Üzletet ajánlottam.
BOLTOSLÁNY odavágja a nyakkendőt: Na,

tűnj innen, te mocskos szatír!

4. jelenet

Hamis nyomon

Két rendőr kipécézi a Névtelent. Az egyik
rendőrön ugyan nincs egyenruha, de ettől
talán még árulkodóbb rendőri mivolta. Kö-
rülállják Névtelent, de egy darabig mégis
úgy beszélgetnek, mintha ott sem lenne.

TIZEDES: Micsoda gyáva, ostoba, tehet-
ségtelen alak!

CIVILRUHÁS: Inkább ne becsüld le.
TIZEDES: Hiszen legyőztük.
CIVILRUHÁS: Nem tudom, ki győzte le.

Én biztos nem.
TIZEDES: Nem is utálod?
CIVILRUHÁS: De. Vagyis most már, hogy

nincs szem előtt, szinte nem is érde-
kel. Egyszerűen elfelejtettem az ar-
cát is.

TIZEDES: Én még mindig utálom. Utá-
lom, mert tönkretette az életemet,
mert tönkretette az…

CIVILRUHÁS: Mit szónokolsz? Szerinted te
mást csinálnál, ha ő nem lett volna?

TIZEDES: Mi van? Sose gondoltam vol-
na, hogy te is a hazaárulók közé
állsz.

CIVILRUHÁS: Fogd be a pofád, tökfej!
Nem értesz semmit. De különben
én sem. El kell fognunk, mert olyan
gyáva, hogy menekülni próbál. Ál-
lítólag valaki látta ezen a téren. Ak-
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kor ennek a páriának is látnia kel-
lett. Lehet, hogy tud értelmes adat-
tal szolgálni a számunkra.

TIZEDES: Bevigyük kihallgatni?
CIVILRUHÁS: Ne. Zárt helyen nem bír-

nám elviselni a szagát.
TIZEDES úgy csinál, mintha a szag zavar-

ná, pedig eddig fel se tűnt neki semmi:
Nekem már itt is sok!

CIVILRUHÁS: Ne kényeskedj! Ez a mun-
kánkhoz tartozik.

TIZEDES: Munka! Az ilyenek meg egész
nap csak a lábukat lógatják.

CIVILRUHÁS: Néha én is irigylem őket.
TIZEDES: Személyi igazolványt kérem

bemutatni! Ivott valami alkoholt?
Kérem a kocsipapírokat.

NÉVTELEN: Személyim nincs. Alkoholt
sosem iszom. De egy forgalmi en-
gedély csakugyan van nálam.

CIVILRUHÁS: Ugyan már, nem erről van
szó. Csak néhány információra len-
ne szükségem. 

NÉVTELEN: Állok rendelkezésre, biztosúr.
TIZEDES: Akkor csakugyan állj is fel,

bazmeg. Vagy talán nem látod, ki-
vel beszélsz?

NÉVTELEN: Nekem minden ember egy-
forma.

TIZEDES: Mindjárt letöröm a derekad.
CIVILRUHÁS: Jól van, nem kell ekkora

buzgóság!
TIZEDES: Bocsánat, azt gondoltam,

hogy…
CIVILRUHÁS: Ki hatalmazott föl rá, hogy

önálló gondolataid legyenek?
TIZEDES: Ez a barom, akit most kere-

sünk, mindig ilyenekre biztatott a
tévében.

CIVILRUHÁS: És te hittél neki?
TIZEDES: Dehogy, dehogy!
CIVILRUHÁS a Névtelenhez: Elnézést,

kedves uram, csak egy kis hivatali
elintéznivalónk volt. Mostmár az
öné vagyunk. Látta ezt az alakot
valaha?

NÉVTELEN: Valaha? Olyan régi dolgokra
én nem emlékszem.

TIZEDES: De azt azért csak tudod, ki ez?
Hajolj meg szépen, ha a miniszter-
elnök úr fotóját nézed!

NÉVTELEN: Maga se hajlik meg.
TIZEDES: De nekem az ivócimborám ő.

A régi barátom. A gyerekkori ját-
szótársam.

CIVILRUHÁS: Így rajongsz érte? Hogy ti
rendőrök mekkora balfékek tudtok
lenni!

TIZEDES fölrángatja ültő helyéből a Névte-
lent, és megrázza: Nézd meg jól! És
ne beszélj mellé! Megfordult ezen a
téren ez a gazember? Bogár Pál?

NÉVTELEN: És ha igen, mit érnek avval?
Megfordult. Mi láttuk. Azt remélte,
senki nem ismeri meg, de mi láttuk.
Azt hiszik, mi nem látunk senkit,
mert minket nem lát meg, vagy
nem akar meglátni senki. De mi at-
tól, hogy úgy tűnik, mintha itt se
lennénk, még látunk mindent. Lá-
tunk és megértünk. Megértünk és
megjegyzünk.

TIZEDES: Na, ne karattyolj már annyit!
CIVILRUHÁS: Nem, nem, csak hadd

mondja! Talán igaza is van. (Névte-
lenhez fordul:) Ha akarja, bevisszük
egy-két napra, hogy kialudhassa
magát.

NÉVTELEN: Köszönöm, nem szoktam
aludni.

CIVILRUHÁS kicsit már türelmetlenebbül:
Szóval látta már?

NÉVTELEN: Ezt az alakot ott a képen?
Mondom, hogy legalább hetente
egyszer elmegy itt, fölhajtott gallér-
ral, hogy ne ismerjék meg. De raj-
tunk kívül tényleg senki nem is is-
meri meg. Van ott a mellékutcában
egy bordély. Oda szokott járni.
Megkorbácsoltatja magát egy nála
húsz évvel idősebb nővel, aztán
már jön is el.
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TIZEDES: Honnan tudod, mi történik
odabent?

CIVILRUHÁS: Nem ez a kérdés. Hanem
honnan veszi, hogy ilyen titkos
bordély létezik a körzetemben?

NÉVTELEN: Úgy hallottam.
TIZEDES: Én is.
CIVILRUHÁS: Mind a ketten rosszul hal-

lották. Végeztem.
TIZEDES: Hiszen én ismerem azt a he-

lyet.
CIVILRUHÁS: Nem ismered, te barom.

Na jó, akkor megyünk innen. Ezek
szerint azt állítja, hogy nem is látta
soha ezt az alakot?

NÉVTELEN: Pontosan azt.
TIZEDES: Ezt még megbánod!
CIVILRUHÁS: Hagyjad, mindegy. Men-

jünk!

5. jelenet

A feladat

BOGÁR: Engem kerestek?
NÉVTELEN: Kik? 
BOGÁR: Hát az előbb, a hekusok.
NÉVTELEN: De rég nem hallottam ezt a

szót!
BOGÁR: Emlékszel? Gyerekkorunkban...
NÉVTELEN: Nem hiszem, hogy voltam

valaha gyerek.
BOGÁR: Mindenki volt valamikor gyerek.
NÉVTELEN: Mindenki. Na persze. Min-

denki volt. De mi nem vagyunk
mindenki. Mi senki vagyunk. Ezt
tanuld meg, ha közénk akarsz tar-
tozni.

BOGÁR: Hiszen azt mondtad, emlékszel
rám.

NÉVTELEN: Azt te mondtad. 
BOGÁR: Azt se tudod, ki vagyok én? Va-

gyis, hogy ki voltam?
NÉVTELEN: Nem voltál te senki, ahogy

én sem. Semmi szükségem rá, hogy

itt hazudozz nekem. Legalábbis
egyelőre.

BOGÁR: Hiszen te is hazudtál az előbb.
Hogy megments.

NÉVTELEN: Leskelődtél?
BOGÁR: Nem, elbújtam, mert meglát-

tam őket.
NÉVTELEN: Kár volt elbújnod. Nem té-

ged kerestek. Hanem valami bukott
minisztert.

BOGÁR: Ezek szerint te tényleg nem tu-
dod, hogy én voltam a miniszterel-
nök? Ti nem figyelitek, mi történik
az országban?

NÉVTELEN: Kértelek, hogy ne hazudozz
itt nekem! Szégyen lenne, ha olyan
dolgokat tudnánk, amire semmi
szükségünk. Te senki vagy. Én is
senki vagyok. Te ráadásul kezdő is
vagy. Tehát tanulnod kell tőlem.

BOGÁR: Tanulni is akarok.
NÉVTELEN: Nem lesz az egy sétagalopp!

Nem valami keleti bölcs vagy guru
ül itt melletted. Hanem egy ember,
akiből szó szerint kifagytak az em-
lékek. Nézz rám! Nem is tudom,
hogy ismertél meg. A bőröm lila, az
orrom és a fülem földagadt, mint
egy vízihullának. Büdös vagyok.
Gombás a lábam, tetves a hónal-
jam, a hajam hullik. De minek is
folytassam? Utálom az önsajnála-
tot. Ha azt hiszed, könnyű lesz a ta-
nítványomnak lenned, akkor keser-
vesen csalódni fogsz.

BOGÁR: Megpróbálom mégis.
NÉVTELEN: Becsüllek a bátorságodért.

De a szolgám leszel. A rabszolgám.
Mindent meg fogsz helyettem csi-
nálni, én csak ülök itt a téren, és
mindenért te rohangálsz. 

BOGÁR: Szívesen. És hol alszunk?
NÉVTELEN: Aludni te fogsz pincékbe

szökdösni helyettem. Én itt maradok.
BOGÁR: Ne hagyj egyedül! Nem isme-

rem a várost.
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NÉVTELEN: Nem azt állítottad még
nemrég, hagy nálad jobban senki
nem ismeri az országot?

BOGÁR: Te mégis olvasol újságokat?
NÉVTELEN: Dehogy. Ezen röhögtünk itt

mindannyian. De nem olvas itt új-
ságot senki. Mi az újságba takaróz-
ni szoktunk. Meg a lábunkat abba
csomagoljuk. Újságok nélkül mi
nem is élnénk. Nem tudnánk élet-
ben maradni. Imába szoktam fog-
lalni minden főszerkesztő és min-
den zugfirkász nevét. Minden
paparazzi és minden félrebaszó po-
litikusfeleség nevét. A tiedet is. Mi-
nél jobban utál az ország, annál
több papír kell hozzá. Köszönjük.

BOGÁR: Hét év kormányzás alatt te vagy
az első, aki megköszöni, amit tettem.

NÉVTELEN: Mért, mit vártál? Hogy majd
hálálkodnak, mert megadóztattad
őket? Mert átverted őket? Mert el-
költötted hülyeségekre a pénzüket?
Mert hadat üzentél Ló országnak?

BOGÁR: De megnyertük a háborút! 
NÉVTELEN: Szokott ide járni egy hadi-

rokkant, neki ezzel majd ne dicse-
kedj. Tagadd le magad, ahogy én is
letagadtalak.

BOGÁR: Úgyis fölismer!
NÉVTELEN: Ne hidd! Tegnap még min-

den ünnepi asztal díszvendége vol-
tál, ma már egy portásfülkét se bíz-
na rád senki. Elfelejtenek. Nem is
gondolnak rád. Az éjjel még az utá-
latuk is kihull belőlük, és te belezu-
hansz a nagy semmibe.

BOGÁR: Félek.
NÉVTELEN: Végre! Előbb kellett volna.
BOGÁR: Nagy politikus voltam.
NÉVTELEN: Lehet. De akkor most mért

menekülsz?
BOGÁR: Az országért teszem.
NÉVTELEN: Hagyd már az országot! Itt

nincs ilyen. A világ nem nagyobb,
mint ez a tér.

BOGÁR: Te mégis guru vagy.
NÉVTELEN: Ne gúnyolódj rajtam! Tény-

leg szoktak így becézni a haverok.
BOGÁR: Taníts meg mindenre, nem bí-

rom a tudatlanságot. És most vala-
hogy olyan izgalmasnak tűnik az
újrakezdés.

NÉVTELEN: Jaj, ez nem újrakezdés. Ez
mindennek a vége. Te már nem is
létezel. Hány éves is vagy?

BOGÁR: Mint te. Osztálytársak voltunk.
NÉVTELEN: Te fáradt barom! Azt hiszed,

még emlékszem, hány éves va-
gyok?

BOGÁR: Hát negyvennégy.
NÉVTELEN: A pirulát! Ezek csak a ti szá-

maitok. Ez is az elnyomásotok ré-
sze. Megmondjátok hány éves va-
gyok, és már tudtok rólam valamit.

BOGÁR: Forradalmár vagy?
NÉVTELEN: Köpök a te forradalmadra!

Viszont jó, ha tudod, itt nem fogsz
sokat megérni. Örülhetsz, ha ezt a
telet kihúzod. De az utcán pár év-
nél többet senki se bír ki. Megfa-
gyunk, aztán megy a csontvázunk
a természettudományi múzeumba.
Vagy orvostanhallgatók boncolnak
föl. Nekünk jó, mert még egy kis
nyom se marad miutánunk.

BOGÁR: És a csontváz?
NÉVTELEN: Az nem a miénk. Az az em-

beré.
BOGÁR: Nem is tartod magad embernek?
NÉVTELEN: Mért, szerinted az vagyok?

Nem egy patkány, aki észrevétlen
surran el a lábad alatt, ha kivilágí-
tatlan sikátorba tévedsz?

BOGÁR: Semmit nem értek a világból.
De már túl késő ezt felismernem.

NÉVTELEN: Ne takarózz evvel! Elég lett
volna, ha kinézel néha az ablakból,
vagy fölülsz egy villamosra. Mind-
egy. Ezentúl se fogsz. Mert most
nem lesz ablakod, és mert lerug-
dosnak a villamosról.
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BOGÁR: Azért benned is van önsajnálat!
NÉVTELEN: Kuss! Befogod a pofád, ha

mestered beszél. Ne merj többet
ilyen hangot megengedni velem.
Letérdelsz és bocsánatot kérsz.

BOGÁR zavartan letérdel: De…
NÉVTELEN: Nehogy a nevemen merj

szólítani! Bocsánatot kérsz.
BOGÁR: Bocsánat.
NÉVTELEN: Mester!
BOGÁR: Bocsánat, mester!
NÉVTELEN: Most pedig a homlokoddal

megérinted a földet előttem.
BOGÁR: Hülye vagy?
NÉVTELEN: Látom, ez nem elég. Fogsz

egy marék galambszaros földet, és
bekened vele azt a mocskos pofá-
dat! Te rohadék elnyomó! Még
hogy te voltál az osztálytársam! Mi
sose tartoztunk egy osztályba. Na,
csináld már, mert különben meg is
zabáltatom veled!

BOGÁR fölvesz egy marék földet, keni vele
az arcát: Bocsánatot kérek.

NÉVTELEN: Elfogadom a bocsánatké-
rést. Állj föl és töröld meg magad!
Nem látod, milyen koszos az ar-
cod? Nálunk ez nem szokás. Azért,
mert nincs tető a fejünk fölött, még
rendszeresen tisztálkodunk. Vagy
mit gondoltál rólunk? Ha a lustasá-
godat akarod kiélni, akkor inkább
húzz innen, mert nekünk rengeteg
munkánk van.

BOGÁR: Miféle munka? 
NÉVTELEN: Túlélni, túlélni, túlélni.

Ahogy téged elnézlek, nem éred
meg az ötvenet. Gyenge vagy. Fizi-
kailag is. De főként lelkileg. Hogy
hagyhattad, hogy így megalázza-
lak? Nem baj, ez volt a tanulópénz.
Most már közénk tartozol. Minden-
ki meg akar majd alázni. És tene-
ked el kell tűrnöd.

BOGÁR: Akkor mégis?
NÉVTELEN: Nem. Vissza kell vágnod.

Szerintem egy hét nem telik bele, és
már gyilkolni fogsz.

BOGÁR: Szoktatok?
NÉVTELEN: Ne így mondd! Vagy mégse

tartozol közénk? Szoktunk? Ez a
helyes alak. Meg is felelek neked rá.
Igen. Mert vagy ők, vagy mi.

BOGÁR: Forradalmárok vagyunk?
NÉVTELEN: Dehogy. Csak nagyon félünk.
BOGÁR: Én megszervezem az önvédel-

münket.
NÉVTELEN: Te csak ne szervezz semmit!

Nem látod, mennyi bajt okoztál a
nagy szervezni tudásoddal?

BOGÁR: Baj, baj, baj, folyton a baj van.
Mindenki azt hiszi, mi csináljuk a
bajt. De mi csak elhárítani igyek-
szünk.

NÉVTELEN: Olyankor van a legnagyobb
baj. De különben unom már ezt az
ellenzéki dumát. Inkább megtaníta-
lak valami fontosra.

BOGÁR: Köszönöm. 
NÉVTELEN: Ne köszönd, mert nem lesz

valami kellemes. Megtanítalak inni.
BOGÁR: Azt tudok én is.
NÉVTELEN: Dehogy tudsz te, aranyos

borszakértőm. Hiszen te finom bo-
rokat tudsz inni luxusvacsora után.
Jégbort, Chardonayt, aszút, kék-
frankost, francia meg olasz bort.

BOGÁR: Inkább sörös vagyok.
NÉVTELEN: Nem fog rá telni. Be kell ér-

ned a kannás borral. De abból is a
legrosszabbal. Most ilyennel foglak
levizsgáztatni. Hiszen te még min-
dig a ti nevetekben beszélsz, nem a
miénkben. Ne is állj közénk, alkal-
matlan vagy.

BOGÁR: Ahogy bármire.
NÉVTELEN: Már megint sajnálod magad.
BOGÁR: Figyelj, te egy kicsit se vagy rá

büszke, hogy én, éppen én leszek a
tanítványod?

NÉVTELEN: Én csak arra vagyok büszke,
hogy még élek. Egyik bukott ember
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semmiben sem különbözik a má-
siktól. Ahogy a hóhér előtt is
egyenlők vagyunk.

BOGÁR: Én eltöröltettem a halálbüntetést.
NÉVTELEN: Te, már megint te! Azt hi-

szed, valahol is betartják a te rende-
leteidet? Ránk például nem vonat-
koznak. Nem adózunk, nem
kapunk orvosi ellátást. És ölnünk is
szabad, és minket kivégezni is sza-
bad. A legkisebb indok elég.

BOGÁR: Ez lehetetlen.
NÉVTELEN: Az a lehetetlen, hogy te nem is

sejted, hol élsz. Úgy látom, nagyon
keménynek kell lennem veled. Ha ezt
nem teszed meg, már mehetsz is a tér-
ről. Visszamész az udvarba, és meg-
ölöd azt a jószándékú eladólányt.

BOGÁR: Tessék? Akkor kitől fogjuk ez-
után kapni a kiflivéget?

NÉVTELEN: Na látod, fejlődőképes vagy.
Ez már egész jó válasz volt. Érdekel
a kiflivég?

BOGÁR: Bevallom, megéheztem.
NÉVTELEN: Nem, most még ne egyél!

Ölés után jön meg az étvágy. Akkor
ez az egész, amit a kis nőcskétől
kaptál, ízleni fog. Ha kérhetném,
erőszakold is meg.

BOGÁR: Ugye csak ugratsz? Nagyon
rossz lenne ez mindegyikünknek.
A lány az egyetlen, aki kedvel min-
ket, ha engem egyelőre még nem is.

NÉVTELEN: Ezért ölöd meg!
BOGÁR: De aztán jönnek a rendőrök,

nyomozás, lehet, hogy börtönbe ke-
rülünk.

NÉVTELEN: Csak nem félsz a börtöntől?
BOGÁR: Eredetileg az elől menekültem.
NÉVTELEN: Hol van az már! Hogy te mit

akartál eredetileg! Már te se vagy
az eredeti, ahogy egyikünk se.
Mind másolatok vagyunk, kópiák.

BOGÁR: Mester, az nem baj, hogy te
okos vagy? Szabad egy gurunak
okosnak lennie?

NÉVTELEN: Most már indulj! Csak véres
kézzel merj visszajönni.

BOGÁR: De hogy csináljam? Nincs egy
késem se. Fojtsam meg?

NÉVTELEN: Egy ország megfojtása után
ennyi nem lehet nagy feladat.

BOGÁR: Te is elhiszed az ellenzék uszí-
tását?

NÉVTELEN: Én csak a saját tapasztala-
tomból indulok ki.

6. jelenet

A nép

A Kórus bevonul a színre.

KÓRUS: Szóval akkor tudjátok,
mért vagyunk itt. Mert valami történt
a nagyvilágban, és azt mi tettük,
mert mi tesszük, ha történik,
ez világos, ahogy világos a nap nappal 
és éjjel a hold. Mi tesszük, a többi 
ember csak csinálja. Épp olyan 

titokzatosak
vagyunk, mint az istenek, akikből

idővel
egyetlen olvadt össze, az Isten ő,
ó, az Isten, akinek nem 

parancsolhatunk.
Ahogy nekünk se senki, bár folyton
megpróbál, és nem lehet parancsolni 
az ösztönöknek se. Jaj, az ösztönök
mi vagyunk, a vele született okosság,
mi vagyunk a népfelség és a 

népszolgaság.
Mi vagyunk a népköztársaság és a

népkirályság.
A nép, néha én magam is meghatódom,
hogy én vagyok a nép, és ti vagytok a

tagjaim,
jaj a nép akarja azt, a nép ítéli el,
az isten adta és isten vette nép,
a nép én vagyok, de az állam nem.
A nép fia vagyok és a nép apja,
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senki vagyok, de senkiket gyűrök 
magam alá.

Gyűlölöm, mert egészséges vagyok,
a gazdagokat és a szegényeket, 
az okosakat és a butákat, 
a jókat és a gonoszakat,
a szépeket és a csúnyákat,
a mieinket és az ellenségeinket.
De hamarosan rendet teszek, 
összevonok és megbüntetek mindenkit,
aki véletlen mégse én, és akkor eljön 
a nyugalom a tájra, akár a téli
nap, alacsonyan száll, és az ég alja
egész nap vörös lesz.

7. jelenet

Az utolsó tévémaci

Bogár áll a bolt mögötti udvarban és re-
ménytelenül bámulja a hátsó ajtót.

BOLTOSLÁNY kijön, gúnyosan kacag: Hogy
nézel ki? Csupa galambszar a pofád!
Az előbb még egész jó pasi voltál.

BOGÁR: Jó pasi? Én? Sose jutott rá időm,
hogy ezt észrevegyem.

BOLTOSLÁNY: Tulajdonképpen ki vagy
te? Olyan ismerősnek tűnsz. Nem
láthattalak a tévében?

BOGÁR: De. Éppenséggel igen!
BOLTOSLÁNY: Eh, látom a szemeden,

hogy hazudsz. A Juditka-só? Vagy
te voltál az utolsó tévémaci?

BOGÁR: Mi? He? Nem jössz rá azonnal?
BOLTOSLÁNY: Nincs nekem időm tévét

nézni. Meg olyan egyformák is vagy-
tok! Annyira fárasztóak az álproblé-
máitok, hogy azonnal elalszom rajtuk.

BOGÁR: Akkor meg minek kapcsolod be
a tévét?

BOLTOSLÁNY: Mert olcsóbb, mint az altató.
BOGÁR: Ezt egyszer én is kipróbálom.

Különben hazudtam, nem voltam
még sosem a tévében!

BOLTOSLÁNY ellágyul: Tudtam én rög-
tön, hogy csak nekem akarsz impo-
nálni.

BOGÁR: Mondták már neked valaha…
BOLTOSLÁNY: Mit?
BOGÁR: Hát hogy ronda vagy.
BOLTOSLÁNY: Ronda? Nem ezt nem

mondták sohasem. Ronda lennék?
Mert nekem nincs időm ám szolári-
umba járni, meg diétázni.

BOGÁR: Minek is fogyóznál, olyan so-
vány vagy, mint egy gebe!

BOLTOSLÁNY: Tetszik a stílusod. Ha aka-
rod, megengedem, hogy begyere a
raktárba, és a slaugnál lezuha-
nyozz.

BOGÁR szörnyülködve: Hát, nem hangzik
rosszul.

BOLTOSLÁNY: De csak akkor, ha nézhetlek.
BOGÁR: Jó. De az nagyon izgalmas lesz.

Akkor neked is velem kell zuha-
nyoznod, különben elpirulok.

BOLTOSLÁNY: Várj, előre megyek, meg-
nézem, van-e valaki még a boltban!
Épp bezártunk. (Belép a raktárajtón,
aztán kiszól.) Jöhetsz!

BOGÁR bemegy utána. Kigyullad a villany
a raktárajtó mellett, egy opálüveges ab-
lakban, Bogár árnyékát látjuk, ahogy
vetkőzik, aztán vízsugár csapódik rá
meg az üvegre: Hű de hideg!

BOLTOSLÁNY a takarásból beszél: Figyu,
ezek tényleg márkás ruhák!

BOGÁR: Ne a cuccaimat nézegesd, ha-
nem gyere, pattanj te is ide mellém!

BOLTOSLÁNY: Tényleg meg akarsz dug-
ni?

BOGÁR: Imádom a ronda nőket.
BOLTOSLÁNY kínosan nevetgélni kezd: Á,

értem már. Ezt adták vizsgafeladat-
nak, hogy maguk közé vegyenek.
De ne ugorj be! Ha eldicsekszel,
hogy megkaptál, rögtön elkerget-
nek. Csak abszolút sikertelen em-
ber tartozhat közéjük.

BOGÁR: Vedd már le a köpenyed!
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BOLTOSLÁNY megjelenik az ő árnyéka is az
üvegen: Jé, neked tényleg föláll! Fé-
lek. Tudod, én még szűz vagyok!

BOGÁR: Na, ne hazudj, te kis tyúk! 
BOLTOSLÁNY: Szeretlek, mert olyan fér-

fias vagy.
BOGÁR: Csak semmi vallomás! Hány-

nom kell az őszinteségtől.
BOLTOSLÁNY látjuk az üvegen át, ahogy

szorosan mellé lép, átöleli: De jó itt
melletted. Ez életem legboldogabb
napja. De óvatosan csináld!

BOGÁR szinte a zokogás szélén: Megpró-
bálom.

BOLTOSLÁNY: Nem fog fájni?
BOGÁR: De, fog. Aztán átlépsz a kapun,

és már nem lesz semmi baj.

Az utolsó mondatok alatt a két rendőr belép az
udvarba, hallgatózni kezdenek. Amíg ők szót
váltanak egymással, bent láthatólag közösül-
nek. Állva, óvatos, ügyetlen mozdulatokkal,
miközben a hideg víz fölülről rájuk csorog.

TIZEDES: Micsoda gyáva, ostoba, tehet-
ségtelen alak!

CIVILRUHÁS: De nézd, hogy kamatyolja
a göthös kis közértes csajt!

TIZEDES: Nem róla beszélek, hanem akit
el kéne fognunk, a miniszterelnö-
köcske.

CIVILRUHÁS: Nem ő az?
TIZEDES: Amint épp egy boltosnőt dug

a bukása napján? Nyugodt lehetsz,
hogy túl jár ez már hét határon. Va-
lahol a bankszámlái körül.

CIVILRUHÁS: Ja, persze. Akkor őket mi-
nek figyeljük?

TIZEDES: Csak mert olyan szép, nem?
CIVILRUHÁS: Engem mindig elvarázsol

a szex látványa. Ezért szeretem a
pornófilmeket.

TIZEDES: Hát igen, az legalább érthető.
CIVILRUHÁS: És van benne valami mű-

vészi. De úgy elmondva, hogy a
nép is megértse.

BOLTOSLÁNY nehezen, vonagolva mozog,
láthatólag nem élvezi, amit csinál: Juj
de durva vagy! Nem beszélt valaki
az udvarban?

BOGÁR: Ki beszélne? Nyilván a macská-
kat hallod. Alighanem ugyanazt
csinálják, amit mi.

BOLTOSLÁNY fájdalmasan felszisszen: Sose
gondoltam volna, hogy ez ilyen jó.

BOGÁR: Én se. Mindig csak a szép nők.
Egy jó vacsora meg drága borok
után. Illatszer.

BOLTOSLÁNY: Te tényleg gazdag vagy?
BOGÁR kezét a lány nyakához emeli: Ha-

zudozok, hercegnőm.
BOLTOSLÁNY: Milyen szépen beszélsz. És

olyan gyengéd vagy. Boldog vagyok.
BOGÁR elkezdi szorítani a nyakát: Olyan-

kor a legjobb meghalni.
BOLTOSLÁNY: Te, ez megint fáj. Vagy az

is hozzátartozik?
BOGÁR: Persze, kicsim, nem érzed,

mennyire pattanásig feszülnek a
tagjaid?

BOLTOSLÁNY: Tényleg. De jó! Nem látok
semmit. Hú, mindjárt elélvezek!

BOGÁR: Ó, ez már nem a kéj, ez már a
halál.

TIZEDES meghökken: Ez gyilkosság, nem?
CIVILRUHÁS: Azt csak eljátsszák a fil-

mekben, de a valóságban nem lesz
soha semmi baja a színésznek.

TIZEDES: De hát ez nem egy film!
CIVILRUHÁS: Honnan tudod te? Hiszen

nem tudsz semmit!
BOLTOSLÁNY hörög: De jó! Vér csöpög a

combomon, vér csorog az orrom-
ból, de mégse fáj semmi. Olyan
gyengéden csinálod, szerelmem.

BOGÁR: Igyekszem. Te hogy állsz? Én
már harmadszor élvezek el két per-
cen belül.

BOLTOSLÁNY: Érzem. Azt hiszem, teher-
be ejtettél. De boldog vagyok!

BOGÁR: Örülök. Ne haragudj rám, ha
véletlenül megbántottalak!
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BOLTOSLÁNY halálos görcsben vonaglik, a
nyelve hosszan kilóg: Nem bántottál
meg, tudom, hogy te nem is lennél
rá képes.

BOGÁR lassan elengedi a torkát, és a hullát
lelöki magáról, az egyszerűen eldől,
nagy csattanást hallunk, ahogy odabent
a kövezetre csapódik: Nem, nem, de-
hogy. Csakhogy már nem élsz. Un-
dorítóan összeszartad a combomat.
Most megint le kell miattad zuha-
nyoznom ebben a hideg vízben.

BOLTOSLÁNY: Egy alagúton megyek be-
felé. De szép ez a hely! Hogyhogy
eddig még nem vettem észre?

BOGÁR erősebbre állítja a vizet: Mert még
sose öltek meg!

TIZEDES: Ezt jól mondja!
CIVILRUHÁS: Na, menjünk, úgy látom

vége.
TIZEDES: Nem kéne valamit tenni?
CIVILRUHÁS: Mi volt a parancs? Le kell

csapnunk tévénézőkre?
TIZEDES: Nem, dehogy! Ilyen parancs

nem volt. Egyelőre még nem tilos
tévét nézni.

CIVILRUHÁS: Ne lázíts! Úgyse hall meg
itt más, csak én. Én pedig tökéletes
rendőr vagyok. Egy gép. Szóval, in-
dulunk?

8. jelenet

Aznaposság

A miniszterelnöki irodában.

KAPU: Jaj, érzem, hogy most valami
olyasmit csinált, amiben nem tu-
dom lekörözni.

TITKÁR: Mi már rég leköröztük min-
denben. 

KAPU: Mi. Kit érdekel a mi? Én akarom
lekörözni. Nem érted? Ez szemé-
lyes játszma.

TITKÁR: Mért félsz tőle?
KAPU: Félni? Inkább szerelmes vagyok

belé.
TITKÁR: Buzi vagy? Egy ilyen erényes

ember?
KAPU: Ugyan! Ez plátói. Egyszerűen

egy idegszálammal össze vagyok
kötve vele.

TITKÁR: Mindig mondtam, hogy ne ol-
vasd a Harry Pottert! Olyanok len-
nétek, mint Harry és Voldemort?

KAPU: Igen. Talán.
TITKÁR: Hehe, és melyiktek melyik? Te

vagy Harry? Vagy esetleg a sötét
nagyúr?

KAPU: Ne gúnyolódj! Meg akarom ölni!
Nem érted, hogy megint elébem
vágott? Eltűnt. Nem válhat kámfor-
rá egy ekkora gazember.

TITKÁR: Ne idealizáld! Csak egy tehet-
ségtelen kis miniszterecske.

KAPU: Én is tehetségtelen vagyok.
TITKÁR: Nála nem vagy tehetségtele-

nebb.
KAPU: Ez kitérő válasz.
TITKÁR: Tehetségtelen vagy. Egy hata-

loméhes szarjankó.
KAPU kétségbeesetten röhög: Igen, igen,

igen. Igazad van. De ezért legjobb
lenne, ha meghalnál. Mit fogsz
szólni, ha holnap kapsz egy se-
lyemzsinórt fekete borítékban?

TITKÁR: Kidobom a szemétbe.
KAPU: Állj! Mért veszekszünk mi a győ-

zelmünk estéjén? Bocsáss meg!
TITKÁR: Ugyan, szóra se érdemes.
KAPU: Talán. De akkor kerítsd kézre ne-

kem élve vagy halva!
TITKÁR: Inkább hagyjuk futni. Hátha sike-

rül neki eltűnnie. Ennél nagyobb szol-
gálatot nem tehet egyikünknek se.

KAPU: De mi lesz velem nélküle? Ha
bármit elrontunk, kit fognak he-
lyettünk utálni?

TITKÁR: Mi van, te provokálsz? Mért
rontanánk el? Olyan könnyű jól csi-
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nálni a dolgokat! Csak akarni kell.
És mi akarni fogjuk.

KAPU: Mért, szerinted ők nem akarták?
TITKÁR: Mért, szerinted ők nem csinál-

ták jól?
KAPU: Áruló vagy. De kellesz nekem.
TITKÁR: És épp így kellek neked! Áruló-

ként. Hogy a markodban tartasz.
Mint ahogy én téged.

KAPU: Mivel tartanál te a markodban?
TITKÁR: Azzal, hogy ez egyszer, életed-

ben először, és talán utoljára, őszin-
tén beszéltél. Az előbb, velem.

KAPU: Jaj, észrevetted? Sajnos fejembe
szállt a győzelem, a pezsgő, a düh,
a hatalom szaga.

TITKÁR: Gazember akarsz lenni? Nem
kell! Majd leszek én helyetted.

9. jelenet

A felvételi szertartás

NÉVTELEN: Még a szemem elé mersz ke-
rülni?

BOGÁR: Nem akarsz fölvenni? Talán be-
csaptál?

NÉVTELEN: Szerintem te csaptál be en-
gem! Megölted a nőt?

BOGÁR: Persze.
NÉVTELEN: Ejha. Bizonyítsd!
BOGÁR: Elhoztam neked a bugyiját. (Ki-

vesz a zsebéből egy színes női bugyit,
odadobja a Névtelennek, aztán leül
mellé.)

NÉVTELEN: Vetted!
BOGÁR: Dehogy. Szagold meg!
NÉVTELEN orrához tartja a ruhadarabot, be-

leszagol, aztán valóságos kéjjel belete-
meti az arcát: De jó. Évek óta nem
éreztem pinaszagot. (Kihúzza magát,
igyekszik helyreállítani a tekintélyét,
egy krákogás után már egész komolyan
beszél.) Jó neked, megbasztad. De él,
nem? Ugye él?

BOGÁR: Dehogy él! Én tényleg közétek
akarok kerülni. Gyere be a raktár-
ba, és nézd meg a hullát!

Fölállnak, mind a ketten kimennek. A szín
üres. Mint a generálpauza a IX. szim-
fóniában. Szél zúgása hallatszik, a tá-
volban mentőautó szirénája szól. A
szükséges, de már alig elviselhető idő
múlva visszatérnek.

NÉVTELEN: Te nem vagy normális!
BOGÁR: Te nem vagy normális. A te öt-

leted volt.
NÉVTELEN: De téged fognak megölni érte.
BOGÁR: Nincs már halálbüntetés. Én

magam töröltem el.
NÉVTELEN: Te akarsz közénk kerülni?

Mikor úgy beszélsz magadról, mint
egy királyról. Alkalmatlan vagy!

BOGÁR: Ezek után nem utasíthatsz visz-
sza!

NÉVTELEN: Tévedsz! Épp azt kell ten-
nem, hogy ne veszélyeztesd a töb-
bieket!

BOGÁR: Miféle többieket? Egész nap
nem volt itt rajtunk kívül senki.
Nem is értem. Ha máskor erre jár-
tam, mindig tele volt utcalakókkal.

NÉVTELEN: Te utcalakónak tartasz min-
ket? Senkiknek? Nem pedig valami
különleges szerzeteseknek? Akkor
minek akarsz közénk állni?

BOGÁR: Nem tudom. Sarokba szorítottál.
NÉVTELEN: Bizony. Eljött az ideje, hogy

végre megismerd magad. Te még a
többieket se veszed észre, akik közé
állni akarsz? Hát gyertek elő, test-
vérek, és legyetek a tanúi, mikor
egy gyilkos, egy nagyképű, egy al-
kalmatlan, közénk áll, hogy mene-
déket kérhessen tőlünk. Ahogyan ti
is, egykori alkalmatlanok, itt talál-
tatok menedéket. Ha be is fogadjuk,
ne bánjatok vele kesztyűs kézzel!
Még sokat kell tanulnia. Térdelj le!
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BOGÁR letérdel: Esküt kell tennem?
NÉVTELEN: Ne beszélj! Amíg a szertar-

tás tart, nem szólalhatsz meg. Ne-
héz lesz. Neked nehéz. Csatornate-
tő, gyere, és vizsgáld meg! (A
csatornatető megelevenedik, föltápász-
kodik róla egy felismerhetetlen arcú,
fémszínű ember, közel lép.) Szemetes-
kuka gyere, nézz a szemébe! (A na-
rancssárga szemeteskuka életre kell,
Bogárhoz lép, vizsgálgatja, akár a pia-
con a lovat.) Törött, városi pad, gye-
re, tudd ki, hogy mi lakozik benne!
(A pad törött deszkái is megmozdul-
nak, mint valami lábak, a pad életre
kell, vizsgálgatni, méregetni kezdi
Bogárt.) Végül téged szólítalak, kék
és fekete ég, legotthonosabb tető a
fejünk fölött, nézz be a gondolatai
közé! (Az ég peremén meghúzódó kos-
zosszürke felhősáv összerándul, lelép a
járdára, közel jön, szagolgatni kezdi
Bogárt.) Ezek után téged szólítalak,
jelölt! Kérdezem, őszintén és kény-
szer nélkül akarsz-e közénk lépni?

BOGÁR: Most szólhatok?
NÉVTELEN: Igen, de már nem sokáig. El

ne rontsd nekem!
BOGÁR: Szabad akarok lenni. Végre tel-

jesen szabad. Ezért kérem a felvéte-
lemet a rendbe.

NÉVTELEN: Illetve a rendetlenségbe, de
az ugyanaz.

BOGÁR: Hm. Tényleg. Ha én erre előbb
rájövök!

NÉVTELEN: Sose bánd! Így legalább
megszabadultál az országtól.

BOGÁR: Úgy érted, hogy az ország tő-
lem?

NÉVTELEN: Nem. Kit érdekel most az
ország? Még nem kérte a felvételét
közénk. Te viszont nagyon helye-
sen, igen. A többiekre nézek, igen,
bólogatnak, akkor kijelentem, hogy
felvettünk a koldusok, utcalakók,
nincstelenek, otthontalanok seregé-

be. Elsőként. Mert soha ilyen szer-
tartást nem tartottunk még. Ha
akarnánk, megtehetnénk, hogy
egyszerűen itthagyunk magadra,
hiszen te átvállaltad magadra a mi
munkánkat. Méghozzá önként.
(Közben a többiek szép lassan vissza-
alakulnak csatornatetővé, szemetessé,
paddá, égdarabbá.)

BOGÁR: Becsaptatok?
NÉVTELEN: Kikről beszélsz? Nem látod,

hogy csak ketten vagyunk? Úgy lá-
tom, nagyon megviselt ez az első
nap itt téged. Pedig még nem me-
hetsz aludni, el kell takarítanod a
hullát.

BOGÁR: De mit csináljak vele?
NÉVTELEN: Ezt akkor kellett volna meg-

gondolnod, amikor megölted.
BOGÁR: És hol alszunk?
NÉVTELEN: Hát eddig többnyire az ud-

varban szoktam, de azt most ugye
nem lehet. Hacsak nem akarod a
gyilkosságot, amiről természetesen
semmit se tudunk, magadra vállalni.

BOGÁR: Hát akkor? Csak nem itt kint?
NÉVTELEN: De bizony. Isten szabad ege

alatt!

II. nap

A felvonás kezdetekor kijön a függöny elé
az a színész, aki a Névtelent játssza.

NÉVTELEN: Mielőtt elkezdenénk, önöknek
dönteniük kell, hogy a jó vagy a rossz vé-
get választják. Persze erről egyszer már
döntöttek. De most annak ismeretében,
amit eddig láttak, megváltoztathatják a
szavazatukat. Ez a választás annál is indo-
koltabb, mert két egymással csatázó mi-
niszterelnök is szerepel a darabunkban.
Azóta valamennyire megismerhették őket.
Bár az is meglehet, hogy félreismerték. Te-
hát a sötét vagy a kevésbé sötét végre kí-
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váncsiak? Életben maradjon? Bár még
mindig nem tudják, ki lesz a halálraítélt,
miért és hogyan. Tippeljenek és döntsenek.
Kérem a kezeket a magasba! Előbb, aki jót
akar. (Szavaznak, számol.) Aztán aki
rosszat. Ugye eszükbe se jutott, hogy én
manipulálni akarnám Önöket? (Szavaz-
nak, számol.)

Köszönöm, tehát ugyanazt / nem
ugyanazt a befejezést választották, mint az
előbb. Jól döntöttek. A rendezőre vagy az
íróra ne mondjanak egy rossz szót se.
Önök akarták, hogy így legyen. És most jó
szórakozást. (A függöny fölmegy.)

10. jelenet

Csak eget és ürességet

Másnap hajnal. A két utcalakó, a mester és
tanítványa ébredezik. Névtelen üres arc-
cal, értetlenül mered a mellette még alvó
Bogárra. Rázogatni kezdi.

NÉVTELEN: Te ki vagy?
BOGÁR nehezen ébredve: Meg se ismersz?
NÉVTELEN: Elvből.
BOGÁR felül: Nem azt mondtad, hogy

nekünk nem lehetnek elveink?
NÉVTELEN: Nekünk? Kit értesz ezalatt?
BOGÁR: Hát minket, utcalakókat. 
NÉVTELEN: Honnan veszed, hogy utca-

lakó vagyok? Különben a mai vi-
lágban az egyetlen, akinek elvei le-
hetnek, az az utcalakó. 

BOGÁR: És melyik elved tiltja, hogy föl-
ismerj?

NÉVTELEN: Az, hogy nem hazudok so-
ha. Nem emlékszem rád.

BOGÁR fölugrik: Nem vagy te buta?
NÉVTELEN fölugrik: Buta? Mit buta? Az

nem kifejezés! Már több telet az ut-
cán húztam ki, és egyetlen tél is ki-
fagyaszt az emberből mindent. Az
észt is. Nem vagyok ember.

BOGÁR széttárja karját, kiszolgáltatva ma-
gát a vizsgáló szemnek: Akkor most
nézz meg engem!

NÉVTELEN: Te se akarsz ember lenni?
De még az vagy.

BOGÁR sajnáltatja magát: Gyilkoltam. 
NÉVTELEN: Nem érdekelsz. Tűnj el in-

nen! Ez csak az én helyem. Kettő-
nek nem elég itt a tér.

BOGÁR: Miben tudlak én téged akadá-
lyozni?

NÉVTELEN visszaül: Nézd, akadályozni
ugyan nem tudsz semmiben, de
nyakamra hozod a zsarukat! Aztán
van itt egy közértes csaj, aki ellát
kajával. Amit ő ad, kettőnknek nem
lenne elég.

BOGÁR megkönnyebbülten mellé ül: Emi-
att ne aggódj! Őt nyírtam ki.

NÉVTELEN: Te öltél? Akkor ajánlom,
hogy mielőbb térj vissza a társada-
lomba. Mi nem tűrjük a gyilkosokat.

BOGÁR: De hiszen te parancsoltad! Ré-
mes volt. Szegény kis nő! Olyan
védtelen volt.

NÉVTELEN mintha megint nulláról indulna:
Miféle nő? Téged nem is ismerlek.

BOGÁR: Nem? Hiszen barátok voltunk.
NÉVTELEN: Nem hinném, hogy valaha

olyan emberrel barátkoztam volna,
mint te. Te vagy a miniszterelnök,
nem? 

BOGÁR törökülésbe helyezkedik: Már nem.
Tegnap óta. És azóta a te tanítvá-
nyod vagyok.

NÉVTELEN röhögni kezd: A tanítványom?
Hát ez jó! Mire tudnék én tanítani
bárkit is? 

BOGÁR: Letagadod, hogy tegnap fölvet-
tetek a rendbe? Te, meg a csatorna-
tető, meg a kuka, meg az égdarab?

NÉVTELEN: Ugye te a diliházból szöktél
meg?

BOGÁR kezdi megelégelni: Nem azt
mondtad, hogy ismersz?

NÉVTELEN: Többet tudok rólad, mint te
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magad. Épp ezért gondoltam, hogy
orvosnál a helyed. Nem bírom a ha-
zudozókat. Méghogy megölted a
csajt! Az előbb voltam bent a bolt-
ban, adott két kiflit, nesze itt az
egyik, de aztán hordd el magad!

BOGÁR: Oké, kösz, kérem a kiflit. Kurva
éhes vagyok. És meg is könnyeb-
bültem. Él? Akkor csak álmodtam
az egészet?

NÉVTELEN mintha megint nulláról indul-
na: Persze, álmodtad. Azt, hogy kif-
lit kapsz tőlem. Miféle kiflit akarsz?
Minek jössz ide, mit erőszakos-
kodsz velem?

BOGÁR: Bocsánat, de azt mondtad,
hogy kaptál két kiflit a csajtól, ké-
rem az egyiket.

NÉVTELEN: Tudod mit, ha akarsz tőle
valamit, menj be, és kérj magad!

BOGÁR: Biztos, hogy nem öltem meg?
NÉVTELEN: Ne ölj! Élni csodálatos, ezt

majd itt megtanulod.
BOGÁR: De akkor mért kellett azt felté-

telül szabnod a belépésemhez,
hogy megöljem?

NÉVTELEN: Nem szabtam semmiféle fel-
tételt, és te nem is léptél be sehová. 

BOGÁR: Ti átbasztatok?
NÉVTELEN: Dehogy. Nem érek rá az

ilyesmire. Ki vagy te? Nálunk na-
gyon fontos a származás, a lakó-
hely, a tapasztalat. A rang!

BOGÁR: Származás? Hát nem kerülhet
bárki utcára? Lakóhely? Hát nem
épp azotok nincs?

NÉVTELEN: Most döntsd el, hogy kö-
zénk tartozol, vagy nem. Az előbb
azt állítottad, hogy igen. Most meg
úgy beszélsz, mintha nem. Szárma-
zás? Mármint, hogy mért kerültél
utcára. Gyilkosok nem kellenek.
Adócsalók se. Gazdagok nálunk
nincsenek. Mi vagyunk a legigazsá-
gosabb társadalom.

BOGÁR: Elképesztő ebből a perspektí-

vából látni a világot. Ha mindezt
tudtam volna pár nappal ezelőtt!

NÉVTELEN: Állj! Valami baj van veled.
Azt hiszed, amit itt összeszedsz, az
tudás? Itt legfeljebb tüdőbajt, szifi-
liszt, kolerát lehet összeszedni.
Meg veréseket. Büntetett előéletet.
Ezért olyan fontos, hogy legyen va-
lami állandó helyünk, amihez kötő-
dünk.

BOGÁR: És miféle rangról beszéltél? Én
miniszterelnök voltam, ezt ne fe-
lejtsd el!

NÉVTELEN: Épp ellenkezőleg! El kell fe-
lejtenem. Ha nem felejtettem volna
el, akkor tegnap téged elvisz az a
két hekus, aki a nyomodban lihe-
gett. Szép kis alak lettél a suli óta!
Ezer bűnöd lehet, azért akarnak
rács mögé nyomni. Aztán most ide-
jössz, és rögtön ölsz. Attól itt nem
leszel nagyfiú. Nem vagyunk mi
farkasfalka. 

BOGÁR: Mégis emlékszel mindenre? A
tegnapra, a régi időkre? Amikor
osztálytársak voltunk?

NÉVTELEN: Szemrehányást teszel? Tu-
lajdonképpen mindig is utáltalak.
Mint osztálytársat, és mint minisz-
terelnököt is. Csak abban remény-
kedtem egy darabig, hogy ez a két
hülye azért mégsem lehet egyazon
személy.

BOGÁR: Talán nem is volt az. Miért, sze-
rinted Kapu jobb miniszterelnök
lenne? 

NÉVTELEN: Ő? Nála alkalmatlanabbat el
se tudnék képzelni. Na, őt biztos,
hogy nem venném föl közénk.

Amikor az új miniszterelnök neve elhang-
zik, odalép hozzájuk a Titkár.

TITKÁR: Uraim, elnézést a zavarásért.
BOGÁR fölismeri, összekuporodik, igyekszik

az arcát elfedni
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NÉVTELEN: Ma már nincs felvétel.
TITKÁR: Én nem az álláshirdetésre jöttem.
NÉVTELEN: Nem lep meg. Hiszen sem-

milyen hirdetést nem is adtunk fel.
Vagy te igen, Bandikám?

BOGÁR: Dehogy! Szó se lehet róla. De
nem megmondtam, hogy soha ne
szólíts idegenek előtt a nevemen?
Honnan tudod, hogy ez nem zsaru?

TITKÁR: De aranyosak önök, uraim.
Nem vagyok rendőr. Akkor már
rég begyűjtöttem volna magukat. 

BOGÁR: Ja, attól nem félünk. Az is egy-
féle nyugalom. Csak a magukfajtá-
nak rossz, ha rács mögé kerül.

TITKÁR: Mért, milyen fajta vagyok én?
NÉVTELEN: Fajtának nem mondanám.

Maga meghatározhatatlan faju ál-
lat. Valahol az ökör és az öszvér
közt. Mi kéne, ha vóna?

TITKÁR: Álljon meg a menet, nem va-
gyok én az ilyen szemtelenséghez
szokva. Nézz csak a szemembe,
nem te vagy véletlen Bogár Pál, a
nép ellensége, a tolvaj és népnyú-
zó? Akit tegnap ezen a téren láttak
utoljára? A szökött miniszterelnök?

NÉVTELEN Bogár hátára csap, szándékosan
azt játszva, hogy el akarja terelni ma-
gáról a gyanút: Ő? Hiszen őt először
10 éve láttuk ezen a téren, és azóta
itt van állandóan. Én meg az ENSZ-
főtitkár vagyok!

TITKÁR: Nem őrá, hanem éppenséggel
rád gondoltam! És nem az ENSZ-
főtitkár vagy…

BOGÁR váratlan elhatározással fölnéz: Mi
van, szerelmesek vagytok abba az
emberbe? Örüljetek neki, hogy el-
tűnt.

TITKÁR: Én nem, de a főnököm az igen,
az szerelmes belé.

BOGÁR: Bogárba? Abba még a felesége
se bírt soha beleszeretni!

TITKÁR: Nem is gondoltam volna, hogy
ilyen jó szellemű társaságot találok itt.

NÉVTELEN: Tévedés. Itt nincs semmi-
lyen szellem, különben nem mer-
nénk itt tölteni az éjszakát. 

TITKÁR: Nem maradhatnék én is?
BOGÁR: Végleg? Akkor át kell esned a

beavatáson.
TITKÁR: Dehogy végleg! Csak egy éjsza-

kára. Otthon állandóan csöng a te-
lefon. Tegnap óta mindenki kérni
akar valamit.

NÉVTELEN: Most még reggel van. Estig
se bírod ki. De ha maradni akarsz,
mindegyikünknek adj egy ezrest
bérleti díjként. Aztán szaladj el a
sarki mekibe és hozz nekünk pár
hamburgert. 

BOGÁR: Nyugodtan menj inkább haza,
és tedd mellé azt a kurva telefont.

TITKÁR: Várj csak, neked nem is kell az
ezresem?

NÉVTELEN: Te csak ne kémkedj itt! Az
ezrest már mindenképp le kell ten-
ned, mert különben egy kötőtűvel
valamelyikünk leszúr, mielőtt a
metróhoz odaérsz.

TITKÁR: Itt áll a kocsim a sarkon.
BOGÁR: Hülye vagy, ha nem ülsz vissza

legalább a kocsidba. Nem az a ba-
jod neked, hogy sehol se vagy ott-
hon? Van neked feleséged egyálta-
lán?

TITKÁR: Nincs.
BOGÁR: Van itt a közért mögötti udvar-

ban egy boltoslány. Menj be, és
kérd feleségül.

NÉVTELEN: Szerintem te meg a főnö-
ködbe vagy szerelmes, igaz? Nő
legalább?

TITKÁR: Elég! Rád ismerek, te vagy az,
Pali! Bogár Pál. Vallj színt!

NÉVTELEN: Te szerencsétlen, nézz már
rám, nincs egy fogam se, a lábam
csupa felfagyás a télről. AIDS-es
vagyok. Itt akarsz még maradni?

TITKÁR: Tudom, hogy a fele se igaz annak,
amit mond, de azért megértettem a
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célzást. Nincs menedék. Most nem
menekülhetek. Itt van egy tízezres,
vegyetek magatoknak, amit akartok.
Visszatérek a kötelességemhez. (El.)

NÉVTELEN: A legjobban tennéd, ha föl-
kötnéd magad! Az lenne a te köte-
lességed.

BOGÁR: Tudod, ki volt ez? Kapu titkára.
Lehet, hogy tegnaptól ő a valódi
miniszterelnöke az országnak.

NÉVTELEN: Akkor már nem lát belőle
semmit.

BOGÁR: Szerintem most valamit meglá-
tott belőle!

NÉVTELEN: De már megint becsaptuk.
Az ilyeneket mindenki be tudja
csapni. Ha legfölülre kerülsz, nem
látsz mást, csak eget és ürességet. 

BOGÁR: Ha pedig legalulra, akkor a ci-
pőket. Mért nem figyeltem én ko-
rábban az emberek cipőjét?

NÉVTELEN: Figyelted te. Csak nem értet-
ted, mit mondanak.

BOGÁR: Most már értem. Akkor hát
mégis fölvettetek magatok közé? 

11. jelenet

A nép

A Kórus bevonul a színre.

KÓRUS: Szóval akkor tudjátok,
mért vagyunk itt. Mert valami történt
a nagyvilágban, és azt mi tettük,
mert mi tesszük, ha történik,
ez világos, ahogy világos a nap nappal 
és éjjel a hold. Mi tesszük, a többi 
ember csak csinálja. Épp olyan 

titokzatosak
vagyunk, mint az istenek, akikből

idővel
egyetlen olvadt össze, az Isten ő,
ó, az Isten, akinek nem 

parancsolhatunk.

Ahogy nekünk se senki, bár folyton
megpróbál, és nem lehet parancsolni 
az ösztönöknek se. Jaj, az ösztönök
mi vagyunk, a vele született okosság,
mi vagyunk a népfelség és a 

népszolgaság.
Mi vagyunk a népköztársaság és a

népkirályság.
A nép, néha én magam is meghatódom,
hogy én vagyok a nép, és ti vagytok a

tagjaim,
jaj a nép akarja azt, a nép ítéli el,
az isten adta és isten vette nép,
a nép én vagyok, de az állam nem.
A nép fia vagyok és a nép apja,
senki vagyok, de senkiket gyűrök 

magam alá.
Gyűlölöm, mert egészséges vagyok,
a gazdagokat és a szegényeket, 
az okosakat és a butákat, 
a jókat és a gonoszakat,
a szépeket és a csúnyákat,
a mieinket és az ellenségeinket.
De hamarosan rendet teszek, 
összevonok és megbüntetek mindenkit,
aki véletlen mégse én, és akkor eljön 
a nyugalom a tájra, akár a téli
nap, alacsonyan száll, és az ég alja
egész nap vörös lesz.

12. jelenet

A szabadnap

Belvárosi, szűkös bérházudvar. A bejárat sö-
tét, középen a közért raktárajtaja, vas-
ráccsal. A fal mellett nagy halom szemét.
Bejön Bogár, gondosan visszafordítja a za-
kóját, porolgatja magát, igyekszik elegáns-
nak látszani. A dobozok között válogat. Azt
várja, hogy kinyíljon a rácsos ajtó, és kilép-
jen a csúnyácska, fehér köpenyes elárusító-
nő. Megtörténik. Nejlonszatyrot hoz magá-
val, melyben szalámivégek, kemény kiflik
vannak. A nyakán lila ujjnyomok.
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BOGÁR: Bocsánatot szeretnék kérni a
tegnapiért.

BOLTOSLÁNY: Mit ugrik elő ilyen várat-
lanul a sötétből? Ki maga? 

BOGÁR: Nem is tudom, mit mondjak.
Tényleg be kell mutatkoznom?
Nem ismer meg?

BOLTOSLÁNY: Nem, szerencsére. Mért,
meg kéne ismerjem?

BOGÁR: Annyira aggódtam érted.
BOLTOSLÁNY: Értem? Szalámivéget adok.

Meg kiflit. De nem aggódhatsz értem.
BOGÁR: Én nem vagyok utcalakó.
BOLTOSLÁNY: Pedig úgy nézel ki.
BOGÁR: Szeretlek. És te is szeretsz en-

gem. Nem veszed észre, hogy tege-
ződünk!?

BOLTOSLÁNY: Tűnjön el! Maga köjálel-
lenőr. Vagy álruhás politikus. Te-
hetségtelenül álcázza magát. 

BOGÁR: Manapság nem csinálnak ilyes-
mit a hatalmasok. Mátyás király
volt az utolsó.

BOLTOSLÁNY: Mi sohase találkoztunk.
BOGÁR megpróbál közel nyomulni hozzá:

De. Tegnap. Ugyanitt. Meg bent a
raktárban.

BOLTOSLÁNY ellöki magától: Tegnap?
Nem is voltam bent. Szabadnapom
volt. Megmondja bárki.

BOGÁR: Ki állna szóba velem?
BOLTOSLÁNY: Én nem, az biztos. Na,

tűnj innen, te mocskos szatír!

13. jelenet

Eredetiségvizsgálat

Bogár zavartan visszatántorog a Névtelen-
hez. Két másik utcalakó állja körül, épp rá-
támadtak. Meg lehet ismerni, hogy a két
álcázott rendőr az. Hátracsavarják a kezét.

NÉVTELEN: Barátaim, barátaim, honnan
veszitek, hogy mi ismerjük egymást?

TIZEDES egy ócska köpennyel leplezi az
egyenruháját: Lehet, hogy nem. De ez
a mi helyünk. Te eltakarodsz innen!

NÉVTELEN: Ne, csak azt ne! Évek óta itt
vagyok. Nem tudok már máshol
meglenni. Összenőttem ezzel a térrel.

CIVILRUHÁS lábára zacskót húzott, a fején
idétlen bojtos sapka: Neked még van-
nak érzelmeid? Utcalakó vagy te?
Szerintem nem. Csak álcázod ma-
gad. Nem is vagy részeg. A zsaruk-
nak dolgozol? (Pofozza.)

NÉVTELEN: Nem, dehogy, nem is mer-
nék. A zsaruk gecik. Egy szavukat
se higgyétek el.

TIZEDES ő is pofozza: Te csak ne oktass
minket!

CIVILRUHÁS: Te még nagyobb geci vagy!
Hiszen a bandáddal kivertetek in-
nen.

NÉVTELEN: Nincs bandám. Egyedül va-
gyok.

TIZEDES meglátja a közelben tébláboló
Bogárt: És az ott? Hé, te, gyere csak
ide! Mit bámulsz?! Menj a picsába!

BOGÁR: Most jöjjek, vagy menjek?
TIZEDES: Mi van, okoskodsz? Akarod,

hogy levágjam a haverod fejét? Mert
megcsinálom, ha sokat pofázol.

CIVILRUHÁS: Figyu, olyan ismerős vagy
te nekem. Nem jártál tegnap este
bent abban az udvarban, ahol a kö-
zért van?

NÉVTELEN: Olyan messze mi nem me-
gyünk el.

CIVILRUHÁS hátracsavarja a kezét: Szóval
beismered, hogy a bandádba tarto-
zik?

NÉVTELEN: Nincs bandám. Egyedül va-
gyok. Ő most akar csatlakozni hoz-
zánk.

TIZEDES: Hozzánk?
NÉVTELEN: Igen. Hiszen ti is itt szokta-

tok néha üldögélni, vagy nem? Ő
még nincs fölavatva.

BOGÁR: Tegnap már fölvettetek.
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CIVILRUHÁS: Az érvénytelen. Én nem
voltam itt. És én vagyok a főnök.
Vagy nem? 

NÉVTELEN: Persze. Ki más is lenne?
TIZEDES: Hát mondjuk én!
CIVILRUHÁS nekiugrik a társának, majd-

nem lerántja róla az álcát: De nem
vagy az.

BOGÁR: Figyelj már, honnan loptad ezt
az egyenruhát?

TIZEDES: És te a gatyádat? Túl jó az ne-
ked. Vedd le, csere! (Már tolja is le a
maga jó állapotú rendőrnadrágját.)

CIVILRUHÁS: Te normális vagy, ezt oda-
adod azért a szarért? Szó se lehet
róla. Az engedélyem nélkül nincs
cserebere.

TIZEDES: Akkor jöjjön az avatás!
NÉVTELEN: Bevesszük? Szerintem nem

kéne.
CIVILRUHÁS: Mért? Ha leteszi az alkal-

massági vizsgát! Hozz ki az egyik
kapualjból egy kukát!

TIZEDES kigurít egy kukát a térre, fölnyitja:
Hú, de kibaszott büdös. Akkor kez-
dődhet a vizsga.

CIVILRUHÁS: Na, gyerünk, mozdulj
már!

BOGÁR: Én?
TIZEDES: Hát nem is nekem kell bizo-

nyítanom, hogy nem vagyok zsaru,
te fasz. Nem igaz?

NÉVTELEN: De jó is lenne, ha itt minden-
ki zsaru lenne. Aztán este hazame-
hetnénk valahová aludni.

CIVILRUHÁS: Neked az hiányzik?
TIZEDES Bogárnak: Na, te meg fogj bele!
BOGÁR: Mit kell csinálnom?
CIVILRUHÁS: Nem tudod? Belehajolsz,

kiveszel belőle egyesével mindent,
átvizsgálod, és ami ehető vagy ehe-
tő volt, magadba tömöd. Nem sza-
bad hánynod.

BOGÁR belenéz a kukába, kiemeli belőle az
első zacskót, döbbenten mered rá, aztán
visszadobja és elszalad.

TIZEDES: Hű, a kurva életbe, ez nem az
az alak, akit tegnap kerestünk?

CIVILRUHÁS oldalba böki: El ne szóld már
magad!

TIZEDES: Ja, bocs. (Hangosan.) Ez beszart.
Nem tudom, mért ilyen kényes.

CIVILRUHÁS: Tegnap? Nem tudom, mi
az a tegnap. Ez biztosan valami csa-
ló vagy szélhámos volt.

NÉVTELEN: Manapság még az utcalakó-
kat is hamisítják.

14. jelenet

Másnap

Miniszterelnöki iroda, ahová bejön Kapu,
nyomában a titkárával.

KAPU leemeli a falról a saját portréját: Mi-
csoda gyáva, ostoba, tehetségtelen
alak!

TITKÁR: Ne kezd már megint. Te vagy a
legtehetségesebb miniszterelnök a
mi történelmünkben!

KAPU: Nem tudom. Talán. Itthon. De a
nemzetközi mezőnyben? Ha csak
Európán végignézek, mind jobb ná-
lam, az egyik Oxfordban végzett, a
másik öt nyelven beszél, a harma-
dik tök jó dobos, a negyedik nő. És
még mindig félek tőle…

TITKÁR: Bogártól?
KAPU: Igen.
TITKÁR: De szerelmes ugye már nem

vagy belé?
KAPU: Fontos ez? Hol van most? Lát-

nom kell! Azt a csúnya arcát. Halla-
ni a hangját, ahogy engem gyaláz!

TITKÁR: Bíróság elé kell állítani!
KAPU: Te gyűlölsz engem? Direkt ug-

ratsz?
TITKÁR: Ezennel lemondok! Eddig ér-

tettem a szándékaidat, most min-
denben félreértelek.
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KAPU: Nem fogadom el a lemondást.
Téged ugyanúgy nem állíthatlak
törvény elé, mint őt. 

TITKÁR: Nem rám bíztad ezt az ügyet
tegnap? Mindegy. Inkább felelek a
kérdésedre, megmondom, mit csi-
nál. Amit a titkosrendőrség nem tu-
dott kideríteni, arra egy pillanat
alatt rájöttem én. Innen két sarokra
ül egy téren, egy tősgyökeres utca-
lakó társaságában. Ott jártam.

KAPU: Nem ismert föl?
TITKÁR: Természetesen fölismert, de

úgy tettem, mintha én nem ismer-
ném föl őt.

KAPU: Szerinted annyira tehetségtelen,
hogy ezt elhiggye?

TITKÁR: Nem. Persze, hogy nem. De
trükkhöz folyamodtam: gyanakod-
ni kezdtem.

KAPU: Mi ebben a trükk?
TITKÁR: Hogy nem őrá, hanem a társá-

ra gyanakodtam. Így aztán nyu-
godtan bizonykodhattak, hogy
nem ő az, és beleringathatták ma-
gukat abba a kényelmes illúzióba,
hogy én teljesen hülye vagyok.

KAPU: Zseni vagy! Ki vagy rúgva!
TITKÁR: Akkor nem is érdekel Bogár?

Bármit megtehetek vele, ha akarod,
élve vagy holtan leszállítom neked.
A bírósági tárgyalásra vagy a háló-
szobádba.

KAPU: Nem vagyok én buzi! Mit gon-
dolsz te rólam? Tényleg kirúglak,
tényleg!

TITKÁR higgadtan: Én meg tényleg fel-
mondok. (Távozni akar.)

KAPU utánaszól: Na jó, most az egyszer
még megbocsátok. De holnapra
fogjátok el!

15. jelenet

A helyszín a legerősebb

Bogár bemenekül a közért udvarába. Csak-
hogy ott rendőröket talál. Fölfedezték a
közérteslány hulláját. 

TIZEDES: Állj! Ki maga, mit keres itt,
igazolja magát.

BOGÁR: Én?
CIVILRUHÁS: Igen, lát mást is?
BOGÁR: Én?
TIZEDES: Ne szemtelenkedjen!
BOGÁR: Én?
CIVILRUHÁS: Semmi egyebet nem tud

mondani? Kérem a papírokat!
TIZEDES: Nyilván nincs neki. Valószínű-

leg őt is a Lipótról engedték ki.
CIVILRUHÁS: Nem volt maga miniszter-

elnök még nemrégiben?
BOGÁR: Én?
TIZEDES: Főnök, most nem ez a feladat.
CIVILRUHÁS: De azért egy kicsit hasonlít

rá, nem?
BOGÁR: Én?
TIZEDES: Nem, dehogy te, mi csak be-

szélgetünk. Te szépen megnyug-
szol, leülsz ide erre a kőre, és el-
mondod nekünk, nem jártál-e itt
tegnap este! 

BOGÁR: Én? (Állva marad, látszik rajta a
tanácstalanság, nem tudja, hogyan me-
neküljön a helyzetből.)

CIVILRUHÁS: Egész ügyes, tizedes.
TIZEDES: Köszönöm, főnök, bevallom,

sokat tanultam tőled. 
CIVILRUHÁS: Jó iskola. Azért nézd meg

egy kicsit! Persze a lenőtt haj, a la-
pos homlok megmutatja, hogy idió-
ta, és arról a Bogárról, bármekkora
fasz is volt, ez mégse mondható el,
de valamelyest tényleg hasonlíta-
nak egymásra. (Odaveti Bogárnak:)
Figyelj csak, fordulj már oldalt!

BOGÁR: Én?
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TIZEDES: Te, te, ne félj semmit. Ugye te
voltál, aki ezt a szerencsétlen nőt
ilyen csúnyán elintézte?

BOGÁR: Én.
CIVILRUHÁS: Látod, az orra egy kicsit ki-

sebb ugyan az övénél, meg a tokája
is, szebb, erősebb alak ez, kár, hogy
teljesen kretén.

TIZEDES: Főnök, főnök, nem hallottad?
Bevallotta!

CIVILRUHÁS: Ugyan már, nem látod,
hogy milyen jámbor, a légynek se
tudna ártani az ilyen. Te ölted meg
ezt a lányt?

BOGÁR: Én.
TIZEDES: Megint mondta!
CIVILRUHÁS: Fegyelmit fogok adatni ne-

ked, ha állandóan zavarod a nyo-
mozást. De hát nincs mit tennünk,
be kell vinni. Hogy a francba. Min-
dig úgy összezavarodnak a dolgok!

16. jelenet

Mátyás király álruhában

Ugyanaz a kis park a metrómegálló közelé-
ben, koldus ül egy fának dőlve, alatta kar-
tonpapír, rongyok. Előtte koldulócsésze, de
ő maga nem látszik megtörtnek, sőt szinte
érdekeltnek sem a koldulás eredményében.
Jól álcázott, elegáns férfi jön futva. Diva-
tos szemüveget visel, de egyébként minden
ruha ócska rajta. Lekopott luxusgönc. Úgy
tűnik, mintha menekülne valami felé.
Mintha reménykedne. Fölfigyel a koldusra,
közel hajol, meghökken, megismeri. Hirte-
len, mintha valami ötlete támadna, és ettől
egy kicsit meg is nyugodna. Megszólítja.

KAPU: Te itt?
NÉVTELEN: Megismersz?
KAPU: Semmit nem változtál. Végül is

csak egy nap telt el. De az is tud nagy
idő lenni.

NÉVTELEN: Egy nap alatt bárki meg-
fagyhat. Egy nap alatt bárkit meg
lehet ölni, de úgy, hogy még a hul-
láját se találják meg sose.

KAPU: Fenyegetsz?
NÉVTELEN: Bocs, nem szokásom az

ilyesmi. 
KAPU: Úristen, mi történt veled?
NÉVTELEN: Nem látod?
KAPU: Kirúgtak?
NÉVTELEN: Nincs semmim.
KAPU széttárja karját kiszolgáltatva magát

a vizsgáló szemnek: Akkor most nézz
meg engem!

NÉVTELEN megért valamit: Te is közénk
akarsz állni?

KAPU sajnáltatja magát: Ha eddig nem
álltam közétek, sőt ellenetek vol-
tam, akkor most, hogy pártot vál-
tottál, sem fogok utánad menni. 

NÉVTELEN elvigyorodik: Alighanem ösz-
szekeversz valakivel. Én soha nem
tartoztam semmilyen párthoz. És
nem is akarok. Nem érdekel. Min-
dig az történik úgyis, amit a fejesek
akarnak.

KAPU: Hagyd ezt az ócska dumát!
NÉVTELEN: Tudod, nekünk be kell ér-

nünk az ócska dumákkal, nekünk
nincs időnk filozófiára, mi nem le-
hetünk annyira kifinomultak, hogy
a költészet érdekeljen, nem lehe-
tünk annyira erősek, hogy a sport
izgasson, és nem lehetünk annyira
gyengék, hogy meghasson a vallás.

KAPU eltöpreng: Neked a parlamentben
lenne a helyed. Munkanélküli vagy?
Nem akarsz beállni képviselőnek?

NÉVTELEN: Az a legnehezebb munka.
Ajánlom, ha még nem késő, inkább
térj vissza a társadalomba!

KAPU leül egy közeli padra: Mi vagy te?
Guru? Vagy halottlátó?

NÉVTELEN: Három év alatt, amióta itt
ülök, kitűnő emberismerő lettem.
Téged is ismerlek.
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KAPU: Tudom. Hiszen sokat szerepelek
a tévében.

NÉVTELEN: Hol tudnék én tévét nézni?
Te legalább hetente egyszer elmen-
tél itt előttem, és sose vettél észre.
Mert ti utáltok minket.

KAPU törökülésbe helyezkedik a padon:
Nem mi, ők! De már nem ők van-
nak hatalmon. Új ti van. Most mi
van. És mi szeretünk mindenkit!

NÉVTELEN: Hordószónok!
KAPU: Rajtafogtalak, mégiscsak elárul-

tad magad! Te vagy az, Bogár Pál, a
bukott miniszterelnök. 

NÉVTELEN: Valami mást nem tudnál
végre kitalálni?

KAPU: Barátom, hadd öleljelek meg!
NÉVTELEN: Ha nem félsz a tetveimtől,

meg a kabátom alatt nyüzsgő boga-
raktól, nem bánom. (Megölelik egy-
mást.)

KAPU: Hű, te tényleg nagyon büdös
vagy. Nekem azt mondták, ráadá-
sul egy kitűnő, tévedhetetlen embe-
rem, hogy ezen a téren rejtőzik Bo-
gár. Te nem vagy az, ugye? 

NÉVTELEN: Nem.
KAPU: Nem azt mondtad, hogy is-

mersz?
NÉVTELEN: Többet tudok rólad, mint te

magad. De az nem elég. Az alapján
nem vagy még senki se. Csak egy
álarc voltál, egy gonosz álarc. On-
nan, az óriásplakátról. Ti mertek
félni tőlünk, ti mertek undorodni
tőlünk? Pedig ti vagytok félelmete-
sek, ti vagytok undorítóak. Én is
büdösnek találtalak téged, tudod?
Árad belőled az önhittség, a hazug-
ság, a képmutatás.

KAPU: Pali, ez mégis te vagy. Megbo-
csátok. Ne váljunk el haraggal!

NÉVTELEN: Szóval te azzal a Palival sze-
retnél találkozni. Esetleg tudok se-
gíteni.

KAPU: Csakugyan?

NÉVTELEN: Annak ellenére, hogy a pla-
kátokon olyan hazug az arcod, lá-
tom benned az igaz embert. Te va-
lahol a mélyben jó vagy.

KAPU: Na ugye, köszönöm, köszönöm.
NÉVTELEN: Ne köszönd! Sokat kell ta-

nulnod, sokat kell fejlődnöd. De én
vállalom a tanításodat!

KAPU: Annyira szeretnék veled valami
jót tenni, amiért ilyen szépen be-
széltél rólam.

NÉVTELEN: Szükségtelen. Velem már
senki nem tehet semmi jót. De én
tehetek veled. Maradj pár napot, és
elvezetlek a benned lakó jóhoz. És
akkor találkozhatsz azzal a bará-
toddal is, akit annyira keresel.

KAPU: Tudod, hol van?
NÉVTELEN: Természetesen. De egyelőre

nem vele foglalkozunk. És mire a te
dolgaidat rendbe tesszük, talán
már nem is lesz olyan fontos ő.

KAPU: Hát, az meglehet.
NÉVTELEN: Mi változtatott meg téged

annyira? A vetélytársak irigysége?
Szerencsétlen véletlenek sorozata?
Ki mindenki hibás még azért, ami
veled történt?

KAPU: Nem szabad mást hibázatnom?
Az a furcsa, hogy akit keresek, tu-
lajdonképpen a vetélytársam.

NÉVTELEN: Na, akarod, hogy a meste-
red legyek?

KAPU: Nagyon szeretném, de vissza
kell mennem a hivatalba. Nem
hagyhatom magára az országot.

NÉVTELEN: Ó, az ország nagyon jól el-
megy miniszterek nélkül. Bármelyik
vállalat sokkal jobban elboldogul, ha
pár igazgatóval kevesebbje van.

KAPU: Te anarchista vagy?
NÉVTELEN: Minek kéne lennem innen a

bokor alól?
KAPU: De akkor hogyan taníthatnál, ha

tagadsz minden értéket?
NÉVTELEN: Ezeket a tanáros, erénycső-
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szös szövegeidet például le kell
vetkőznöd!

KAPU: Igen, igazad van, én még mindig
jó vagyok. Hogy tudnám ezt meg-
értetni mindenkivel, taníts, mester,
taníts!

NÉVTELEN: A tanításom biztos nem er-
ről fog szólni. Úgy értettem, hogy
magadhoz is muszáj őszintének
lenned. De nekem sosem hazud-
hatsz.

KAPU: Én még nem hazudtam sose…
mester!

NÉVTELEN: Nem kell így szólítanod! És
nem kell ebben a nevetséges mas-
karában jönnöd legközelebb. Öl-
tözz sportosan! Gyere el minden
nap reggel hat és nyolc között,
mondd azt, hogy futni mész.

KAPU: Nem futhatnánk tényleg? (Felvil-
lanyozva.) Mondjuk a Szabadság-
hegyen?

NÉVTELEN: Idejét se tudom, mikor jár-
tam arra.

KAPU: Érted küldeném a kocsimat.
NÉVTELEN: Ajaj! Nézd meg, hová jutot-

tunk! Máris te akarsz engem meg-
tanítani a magad világára. De avval
nem jutunk sehová.

KAPU: Hűha, bocsánat!
NÉVTELEN: Az az igazság, hogy Bogár is

azt kérte tőlem, hadd legyen a ta-
nítványom. De úgy látom, te sokkal
értelmesebb, nyitottabb, megér-
tőbb, tanulnivágyóbb vagy, mint ő.
Ám egyvalamit te sem úszhatsz
meg. Addig itt kell maradnod,
amíg be nem avatunk.

KAPU: Beavatás? Az mi?
NÉVTELEN: Tulajdonképp egy éjszaká-

ról van szó, alig többről.
KAPU: Nem bánom, de nem most. Sür-

gősen vissza kell mennem.
NÉVTELEN: Ebben az egyben nem en-

gedhetek. Vagy most, vagy soha.
Utcalakóvá válni sors kérdése, ha

már most kitérsz a sors elől, nem
avathatlak fel hontalannak. Nagy
misztérium ez! Egy szent ügyet kell
szolgálniuk nekik is, mint a szabad-
kőműveseknek, vagy a szamurá-
joknak.

KAPU: Hűha! Micsoda hülyeségeket be-
szélsz. Te mégiscsak Bogár vagy. És
azt hiszem, meg akarsz szívatni.
Menj te a picsába! Csak nem hitted
el, hogy a barátomnak tartalak?
Utállak.

NÉVTELEN: Az előbb véletlenül se azt
mondtam, hogy itt nem lehet ha-
zudni. Mert lehet. Csakhogy én
nem hazudtam neked. Mert fölösle-
ges. Ha én lennék Bogár, ezt a kis
önkorlátozást akkor is meg kéne
tenned. Bogár érdektelen. Ebben az
értelemben. Mert különben mind a
kettőnknek a barátja.

KAPU: Ne mondd, neked is? 
NÉVTELEN: Igen. Osztálytársak voltunk. 
KAPU: Tényleg? És persze ő már évek

óta kijárkált ide hozzád gyakorla-
tozni? Azért volt ilyen nehéz le-
győzni!

NÉVTELEN: Alighanem igen.
KAPU: Ha gondolod, te nekem nyugod-

tan hazudhatsz, úgyis átlátok raj-
tad. 

NÉVTELEN: Hm. Tudtam, hogy te na-
gyon tehetséges vagy. Most való-
ban hazudtam neked. Bogár le se
szart engem, amíg miniszterelnök
volt. Te pedig épp akkor fedezel föl
magadnak engem, sőt, ami sokkal
fontosabb, minket, amikor a hata-
lomba lépsz. Megbocsáss, hogy ezt
így a szemedbe mondom, de te
alighanem nagy ember vagy!

KAPU: Ugye, hogy tudok az emberek
nyelvén?

NÉVTELEN: Arról fogalmam sincs. Én
ugyanis nem tudok. Ha tudnék,
nem jutottam volna idáig.
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KAPU: Akkor ez részedről nem valami
szándékos kivonulás a társadalom-
ból?

NÉVTELEN: Állj, így itt nem fogsz sem-
mit se tanulni. Nem szabad annyit
értelmezned engem. Csillapodj!
Nagy kár lenne lemondani rólad.
Mert jó alany lennél!

KAPU: Akkor kérlek, vállald el az okta-
tásomat!

NÉVTELEN: Na látod, ez így már ér vala-
mit! Megkértél. És én nem mond-
hatok nemet. Egy mester, akit föl-
kérnek, nem mondhat nemet.

KAPU: És ha még valaki jön? 
NÉVTELEN: Hiszen már jött. De te any-

nyira szeretnél találkozni vele,
hogy azt hiszem, egyelőre jobb len-
ne, ha nem találkoznátok. Leg-
alábbis ma éjszaka nem.

KAPU: Mi van, ha bevisznek a rendőrök?
NÉVTELEN: Félsz? Azt hittem, te törvény

fölött állsz.
KAPU: Rettenetesen félek. Hát nem lá-

tod, hogy azért vagyok itt? Félek a
sikereimtől, félek a kudarctól, félek,
hogy kinevetnek, félek, hogy iri-
gyek lesznek rám, félek, hogy iri-
gyek voltak rám. Félek, hogy sze-
retnek, félek, hogy nem szeretnek.

NÉVTELEN: De ki? Kik azok az ők, akik-
től félsz?

KAPU: Mit kell ezt magyarázni? Nem
érted? Bárki! Akár te is lehetsz,
mester. Félek a barátaimtól, félek a
feleségemtől, félek magamtól. Tu-
dod, valami olyan belső erő moz-
gat, ami napról napra meglep en-
gem is.

NÉVTELEN: Belső erő? Mi az? Próbáld
meg körülírni!

KAPU: Te viszont ne akard helyettesíte-
ni a pszichológusaimat! Elég bajom
van amúgy is velük. Félek, hogy
valamelyik egyszer beszélni fog.

NÉVTELEN: Hadd beszéljen! Vedd már

észre, hogy nincsenek is azok az ők,
akik összefogtak volna ellened.

KAPU: De vannak, vannak. Minden-
honnan leselkednek rám!

NÉVTELEN: Ezt, kérlek, hagyd abba!
KAPU: Mit, mit?
NÉVTELEN: Hogy elmebetegnek tettete-

ted magad. Egyrészt én nem hi-
szem el. Másrészt veszélyes. Elkap-
hatod.

KAPU: Ugyan már, annyit én is tudok,
hogy az őrület nem fertőző.

NÉVTELEN: Nem az. De egyetlen ember-
től mégis megkaphatod.

KAPU: Önmagamtól?
NÉVTELEN: Bravó! Értesz te mindent. És

ide nem is gyógyulni, hanem tanul-
ni jöttél. A kettőt nem szabad össze-
keverned!

KAPU: Tőlem mások is elkapták már.
Sokan. Sokan. Ha előbb meghall-
gatlak, talán most nem tartanék itt.

NÉVTELEN: Örülj neki, hogy itt tartasz!
Na, gyere, ülj ide mellém.

KAPU: Mi van, ha valaki felismer? 
NÉVTELEN: Nem fog. Ti szinte sose veszi-

tek észre, ami a szemetek előtt van.
KAPU: „Ők” nincsenek, de „ti” az van?

Nem mérsz egyenlő mércével.
NÉVTELEN: Ha te tényleg azonos vagy

azzal, akinek vallod magad, akkor
én évekig a rajongód voltam. Bizo-
nyos mértékig neked köszönhetem,
hogy itt vagyok.

KAPU: Hát köszönd!
NÉVTELEN váratlanul a torkának ugrik:

Hogy a jó büdös kurva anyádat,
hogy dögöltél volna meg a szüle-
tésnapodon!

TITKÁR előlép a két rendőr kíséretében: Tes-
sék! Ezek mindig ezt csinálják! Meg
kell tisztítanunk tőlük az országot.

TIZEDES pisztolyt ránt: Kezdjük?
CIVILRUHÁS: Most nem azért jöttünk! (A

verekedőkre dörren, talán az utolsó pil-
lanatban, hogy Kapu életét egyáltalán
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megmentse.) Abbahagyni! Papíro-
kat. Le vannak tartóztatva.

KAPU: Hú, ez végszóra jött! Máskor ne
szarakodjanak ennyit! Még hogy le
vagyok tartóztatva!

TIZEDES szájon vágja: Kuss!
TITKÁR: Bravó! De azért kicsit óvatosab-

ban, ne felejtsék, hogy ez az ember
nemrég még a miniszterelnökük volt!

NÉVTELEN: Barátom, lebuktunk!
KAPU: Megbuktam?
CIVILRUHÁS: Mind a kettőt be kell vinni?
TITKÁR: Egyelőre igen.
NÉVTELEN a titkárra mosolyog: Semmit

sem értettél meg. Azt hitted, nem
tudtam egy perc alatt, hogy miféle
ember vagy?

KAPU: Miféle? Én csak most tudom
meg. Ez egy hülye. 

NÉVTELEN: Hát, alighanem.
TITKÁR: Annyira azért nem vagyok hü-

lye, hogy ne tudtalak volna átdobni
benneteket. (Kapura mutat.) Téged
már délelőtt is fölismertelek!

TIZEDES: Akkor mégis őt keressük már
két napja!

CIVILRUHÁS: Őt, őt, én végig tudtam.
TIZEDES: Nehéz is eltéveszteni a ronda

pofádat!
KAPU Névtelenhez: Most ezek vele vagy

veled tévesztenek össze? Nem ér-
tem. Esetleg már én is megbuktam?

NÉVTELEN: Legyen akkor most ez a
vizsgafeladat. Végigcsinálni egy
rendőrségre való bevitelt.

17. jelenet

A nép

A Kórus bevonul a színre.

KÓRUS: Szóval akkor nem tudjátok,
mért vagyunk itt? Azt soha senki nem
tudja, megpróbáltak rólunk már

-köztársaságot és -szabadságot is
elnevezni, és próbáltak sokszor

leváltani. 
De ez még soha senkinek nem sikerült. 
Leválthatatlanok vagyunk, és csak 
egyesével halandók. A nép, a nép, a nép.
Épp olyan titokzatosak vagyunk, 
mint az istenek, akikből idővel
egyetlen olvadt össze, 
mi néha szétesünk,
aztán újra összeállunk, 
kirendelnek, nem megyünk, 
tiltanak és ott vagyunk,
hivatkoznak ránk, és mi kiröhögjük
magunkat. Megtagadjuk magunkat.
Jaj, az ösztönök mi vagyunk, 
a vele született okosság,
a vele született ostobaság,
a vele született közepesség.
A nép, néha én magam is elhiszem,
hogy én vagyok a nép, és nem is 

emberekből állok,
hanem embereket eszem,
embereket teremtek, mint valami 

automata.
Az Isten nem adta, de a nép elvette,
a nép nem én vagyok, de az állam igen.
Vannak még csodálatos változások 
a ranglétra tetején és legalján, ez a két 
leglényegesebb hely, a többi csak 
boldogság, szomorúság, 
élniakarás és halnimerés kérdése.
Szeretem, mert bátor vagyok,
a gazdagokat és a szegényeket, 
az okosakat és a butákat, 
a jókat és a gonoszakat,
a szépeket és a csúnyákat,
a mieinket és az ellenségeinket.
De hamarosan felborítom a rendet, 
összevonom a szemöldököm,
és akkor eljön a nyugtalanság a tájra, 
akár a nyári nap, 
alig bír lenyugodni, és az ég alja
egész nap ezüstös és oxidált.
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18. jelenet

A börtön kiürítése

A fogda végtelen nyugalmán idegesség sö-
pör végig. Jönnek! – hallatszik az egyik rá-
csos ajtó mögül. Amnesztia! – kapja föl egy
másik hang. Idegesen végigrohan a folyosón
a TITKÁR: Kiüríteni! Eltűnik, de nyomában
ott a rend két nagy szent együgyűje, a civil-
ruhás és a tizedes. Nyitogatják az ajtókat. A
rabok kiáramlanak és menekülnek a szabad-
ba, a nézőtér felé hagyják el a színpadot, és
ha üres helyet találnak, oda leülnek, hogy
végignézzék, mi fog történni.

CIVILRUHÁS: Gyerünk, szedd a lábad!
TIZEDES: Sietek, főnök!
CIVILRUHÁS: Nem neked mondtam.

Hozzád nem szoktam ilyen szere-
tettel szólni.

TIZEDES: Ezt még nem is vettem észre.
CIVILRUHÁS: Mert rossz megfigyelő

vagy. Őket sürgetem. Hogy a fő-
nökség ekkora ökör, és valami állí-
tólagos miniszterelnök miatt kien-
gedi innen ezt a sok mocskot, azt ki
kell használnunk.

TIZEDES: Tényleg meg tudunk szaba-
dulni tőlük?

CIVILRUHÁS: Sajnos túl nagy felelősséget
róttak ránk. Nem tudom, hogy ez
egy általános amnesztia kezdete-e.

TIZEDES: Akkor mi is szabadulunk?
CIVILRUHÁS: Mi? Soha. Mi ugyanis nem

a rabok vagyunk, hanem a rabtar-
tók.

TIZEDES: Én, amikor rendőrnek men-
tem, azt hittem, én leszek az élet
császára, erre most kiderül, hogy
nekünk a legszarabb.

CIVILRUHÁS: Mindig a legintelligen-
sebbnek a legszarabb, mert az föl is
fogja a helyzetét.

TIZEDES: Hja, ez alighanem így van.
Úgy sajnálom magam.

CIVILRUHÁS kiabál: Na, kifelé innen,
mindenki, mielőtt meggondolom
magam!

TIZEDES: Hiszen ez parancs. Nem bírál-
hatod fölül.

CIVILRUHÁS: Tévedsz. Mindent fölülbí-
rálhatok. Nem tudják meg odafönt
úgyse, ha mást csinálunk. Az igazi
hatalom a miénk.

TIZEDES: Igen, a miénk. 
CIVILRUHÁS: Azaz az enyém. 
TIZEDES kiabál: Kifelé, mindenki, mie-

lőtt meggondolom magam.
CIVILRUHÁS: Még az is lehet, hogy ezt a

kiürítést se egészen így gondolták el.
TIZEDES: És tényleg sikerült elfogniuk

azt a hazaárulót?
CIVILRUHÁS: Hiszen ott voltál te is.
TIZEDES: Igen, ott voltam, de melyik

volt a kettő közül?
CIVILRUHÁS: Meg se ismered annak a

Bogárnak a jellegzetes fizimiskáját?
TIZEDES elbizonytalanodik: Ja, de. Szóval

az.
CIVILRUHÁS: Persze.
BOGÁR utolsónak hagyja el a cellát: Visz-

lát!
TIZEDES: Nem barátkozunk. Hiszen

maga gyilkos!
CIVILRUHÁS: Ne törődj te azzal! Az ár-

tatlanság vélelméről még nem hal-
lottál?

TIZEDES: Nem maga ölte meg a
közérteslányt?

BOGÁR: Azt hittem, hogy nem. De ha
valaki tényleg megölte, akkor az én
voltam.

CIVILRUHÁS: Elengedjük, nem kell a hü-
lyét alakítani. Bár különben ügyes.
Szerintem ezért felfüggesztettnél
nem kapott volna súlyosabbat.

TIZEDES: Most pedig megint szabadlá-
bon. Az államérdeknél nincs na-
gyobb hülyeség!

CIVILRUHÁS: Tudod, nem Bogár miatt
van ez a nagy elővigyázatosság.
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TIZEDES: Akkor már végleg nem értem
megint, miről van szó.

CIVILRUHÁS: Idejön az utódja, az a Kapu
is, beszélni akar vele. Rendkívül
fontos államtitkokról lesz szó.

TIZEDES: Kapu idejön? Imádom. Ő az-
tán valaki. Nem olyan, mint ez a
hülye Bogár! Utcalakók közé bújik?
Micsoda nyakatekert ötlet! 
Figyelj, ugye Kaput majd megnéz-
hetem magamnak?

CIVILRUHÁS: Mindenkinek el kell hagy-
nia az épületet, azért engedtük ki
ezt a sok köztörvényest is.

TIZEDES: Jó, jó, persze, értem. Csak
meghúzódnék itt az egyik cellában.
Nem csinálnék semmit. De látnom
kell. Imádom.

CIVILRUHÁS: Felőlem. De le ne bukj!
TIZEDES: Tudok én rejtőzködni, ne félj!

A te tanítványod vagyok!
CIVILRUHÁS: Akkor jöhet a fogoly!
TIZEDES: És jöhet a vendége a beszélőre!

(Mindkettő el.)

19. jelenet

Minden jó, ha van vége

A titkár bevezeti a két foglyot, a mobiltele-
fonjához nyúl, tárcsáz.

TITKÁR: Főnök, főnök, elfogtuk! Halló!
Halló! Á! Üzenetrögzítőre van kap-
csolva. (Leteszi.) Na, jómadarak,
hadd nézzelek meg titeket, nem
csaptatok-e be minket. (Névtelenre
mutat.) Hiszen te vagy az! Végig azt
hittem, hogy ő. Mennyire meg tud-
ja változtatni az embert az öltözkö-
dés!

NÉVTELEN: Ruha teszi az embert. Ha
valakiből utcalakó lesz, újra megta-
nulja elfogadni a legbornírtabb
közhelyeket.

TITKÁR: Tehát beismered, hogy te vagy
az?

KAPU: Ki?
TITKÁR: Bogár, az egykori rossz minisz-

terelnök, a hazaáruló, a szökevény,
a gyáva.

NÉVTELEN: Szép kis sztori lenne, de saj-
na nincs így. Ha miniszterelnök len-
nék, aki visszavonul a hatalomtól
és lemond minden földi javáról, az
úgy hangzana, mint valami budd-
hista tantörténet. Nem emlékszem,
hogy bármikor is magas beosztás-
ban lettem volna.

KAPU: Elég nagy baj!
TITKÁR: Nem szégyelled magad besúg-

ni a társadat?
NÉVTELEN: Én őt nem ismerem. Nem

tud besúgni.
KAPU: Én pedig azt mondtam, hogy

nagy kár, amiért ez az ember nem
került magas beosztásba.

NÉVTELEN: Nem hiszem, hogy alkalmas
lennék ilyesmire. De abban igazad
van, hogy egy országot nagyon is
minősíti, bizonyos emblematikus
tisztségeket ki tölt be. Mikor Bécs-
ben Mahler volt az opera főigazga-
tója, vagyis a valóban arra legalkal-
masabb és legméltóbb, ez
nyilvánvalóan megmutatta, hogy a
zenei élet alapvetően rendben van,
és akkor talán az ország is rendben
lehet többé-kevésbé!

TITKÁR: A műveltséged elárul, Palikám!
KAPU félre: Hm. Nézzem meg ki az ope-

ra igazgatója…? De azt se tudom,
ki a mi Mahlerünk. Engem csak a
vízilabda érdekel. (Névtelenhez for-
dul.) Mester, megtenném titkárom-
nak, ha vállalja.

NÉVTELEN: Nem vállalom, és úgy néz
ki, a vizsgán is megbuktál.

TITKÁR: Elismerésem, Bogár úr! Maga
egy igazi karakán ember. Ha jobban
ismerem, akkor nem harcolok olyan
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hevesen és aljasul maga ellen. Most
látom csak, hogy az én főnököm egy
elvtelen gazember, egy törtető.

KAPU: Miből látod, te barom?!
TITKÁR: Ne tegezz, csak én tegezhetlek!

Már vége ennek a hazug egyenlős-
dinek! Te csak egy bűnöző vagy. És
ráadásul az én béna buzi főnököm
nem is rád kíváncsi. Eredetileg sza-
badon akartalak engedni, de ha so-
kat ugrálsz, egyszerűen elaltatunk.
Aztán majd hirtelen börtönhalál-
nak tüntetjük föl. Ki törődik ma egy
utcalakóval? Mindent meg lehet
etetni az emberekkel, és mindent
meg lehet velük csinálni, ezt hidd
el nekem.

KAPU: Tudom én azt. Hamarosan veled
fog megtörténni ez a minden.

NÉVTELEN a titkárhoz: Azt hiszem, tény-
leg jobb lenne, ha lakatot tenne a
szájára!

TITKÁR: Ti mertek engem fenyegetni?
Én vagyok jelen pillanatban az or-
szág legfőbb ura. Az új miniszterel-
nök, az a törtető akarnok, az én ke-
zemből eszik. Úgy ugrál, ahogy én
fütyülök.

NÉVTELEN: Maga talán félreértette a sa-
ját szerepét.

KAPU: Igen, ez nyilvánvaló. De mester,
mért nem mentem én át a vizsgán?
Ezt kikényszeríthetem!

TITKÁR: Mindjárt itt lesz a főnök. Adok
magának egy lehetőséget, Palikám.
Egy utolsót, mintha még miniszter-
elnök lenne. Mondja meg, mi le-
gyen a társával. Elengedjük, vagy
hívjam a fegyőröket, hogy elaltas-
sák?

NÉVTELEN: Hát ez nagyvonalú ajánlat.
Komolyan úgy fog csinálni, ahogy
mondom?

KAPU: Ide figyeljen, maga titkár, nézze
meg jobban az arcomat!

TITKÁR: Kuss, mikor a nagyok beszél-

nek! (Ránéz.) Különben nem bá-
nom. Ha jobban megnézem a mocs-
kos pofádat, akkor úgy festesz,
mint egy megtébolyodott mikiegér.
Jó válasz?

NÉVTELEN: Jó. Én épp ezért az elaltatá-
sára szavazok. De csinálják gyor-
san, nincs sok idő!

KAPU: Mester, elárultál!
TITKÁR: Ez tagadhatatlan tény. Én ezért

állást nem is ajánlok neki. Megrög-
zött hazaáruló. Olyan, amilyennek
megismertem. Most már megint
közelebb érzem magam a főnö-
kömhöz. Ha megjön, ne szóljanak
neki a pillanatnyi megingásomról.

NÉVTELEN: Jobb lenne, ha ez a csődtö-
meg addigra már nem is lenne itt!

KAPU: Mi történt veled, mester, hogy
tehettél ilyet?

NÉVTELEN: Megéreztem a hatalom má-
morító ízét. Ez mindennél jobb. Fi-
nomabb, mint a kaviár, a pezsgő
vagy a mellbimbó!

KAPU: Lehet, hogy mégis te vagy Bo-
gár? És most bánsz el velem, ami-
kor azt hittem, legyőztelek?

TITKÁR: Persze, hogy ő Bogár. Azt se
tudtad, te kis senki, kivel üldögélsz
ott a mocsokban?

KAPU: Hát nem, azt hiszem, nem tud-
tam. Micsoda csapda!

TITKÁR kiabál: Tizedes!
TIZEDES bejön: A miniszterelnök úr egy-

előre nem érkezett meg. De minden
pillanatban itt lehet.

TITKÁR Kapura mutat: Ez az úr annyira
ön- és közveszélyes, hogy ki kéne
vonni a forgalomból.

NÉVTELEN: Ez tényleg így megy?
KAPU: Én se tudtam.
TITKÁR: Honnan kellett volna neked er-

ről tudnod? Altatást kérünk. Hol-
nap reggel törvényszéki boncolás.
Aztán este már mehet is az orvosi
egyetem részére a csontváza.
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NÉVTELEN: Látod, így szolgálhatod még
sokáig a tudományt. Büszke lehetsz
magadra, igazán szép életpálya.

KAPU: Ez őrület, az nem lehet, hogy
csak így.

CIVILRUHÁS belép, a kezében viperához ha-
sonló szerszám: Jaj dehogynem, épp
így lehet. Épp így. Na, ne pattogj
már annyira! (Lefogja, készül beadni
neki valami injekciót.)

KAPU: De hát ez igazságtalanság!
TITKÁR: Hát persze. Nem vagyok én

Mátyás király.
KAPU: De én az vagyok! Az álruhás

Mátyás király!
TITKÁR: Tizedes, segítsen már a kollé-

gájának, nem látja, mennyire szen-
ved ez a szegény elítélt! Ez már em-
bertelen!

TIZEDES odalép, megpróbálják ketten lefog-
ni Kaput, az kiszabadítja magát, de az-
tán hátulról a civilruhás lesokkolja, és
sikerül beinjekciózniuk: Na látod,
ennyi volt az egész, kár ezért olyan
nagy cirkuszt rendezni! Neked is
jobb lesz így, mint kint az utcán ros-
tokolni évekig. Így humánus.

KAPU: Mennyi időm van még hátra?
CIVILRUHÁS: Egy-két perc.
KAPU: Akkor lehet egy utolsó kívánsá-

gom?
TITKÁR: Hát persze, csak tessék. 
KAPU a zsebében matat: Hadd vegyem

elő a mobilomat. Le volt halkítva,
hát persze, nem akartam feltűnést
kelteni, mikor Bogár után indul-
tam.

TITKÁR: Ugye, hogy ő az?
NÉVTELEN: Én? Egy szart!
TITKÁR: Nem? Pedig azt állítottad.
NÉVTELEN: Egy szóval sem mondtam,

azt csak te hitted.
TITKÁR: És akkor ő ki?
NÉVTELEN: Mindjárt megtudod.
KAPU: Hívd csak fel a főnöködet!
TITKÁR rémülten tárcsáz: A picsába!

KAPU kezében megcsörren a mobil, föl se
veszi, hanem belevágja a tikára képébe
a készüléket: Vissza lehet ezt még
csinálni?

CIVILRUHÁS: Igen, elméletileg van ellen-
anyag. Csak meg kéne keresni.

TITKÁR: Ajánlom, hogy fél percen belül
itt legyen! (A két rendőr el.)

KAPU utánuk kiabál: Ha nem lesz meg,
akkor még látni akarom, amikor
ennek a szerencsétlennek is bead-
nak a méregből!

NÉVTELEN: Na, ez nem volt szép! Mi-
csoda kicsinyes bosszú!

TITKÁR remeg félelmében, a névtelenre mu-
togat: Én nem tehetek semmiről. Ő
csapott be!

KAPU: Kuss! Te tehetsz mindenről, te
hülye!

NÉVTELEN: Ha az segít, miniszterelnök
úr, akkor van egy jó hírem.

KAPU: Az ellenanyag?
TITKÁR: Meg vagyunk mentve!
NÉVTELEN: Ott azért még nem tartunk.

De mégiscsak átmentél a vizsgán,
Péterkém. Hivatásos utcalakó vagy.
Odaírhatod a neved mellé Kapu
Péter U.L.M. (utcalakó mester).

KAPU remegni kezd: Ennek igazán örülök.
TITKÁR ordít: Tizedes, mi lesz már?
NÉVTELEN: Azt hiszem, nem fognak

ideérni. Péter, bocsánatot kell tőled
kérnem. Nem hittem volna, hogy
tényleg beadják.

TITKÁR: Na igen, könnyű mindig fölfelé
mutogatni, hogy parancsra tettem!
Könnyű másra áthárítani a felelőssé-
get! Egy kis bátorság kéne inkább!

NÉVTELEN: Most éppenséggel a parancs
lentről jött, igazán nem számítha-
tott rá senki, hogy beteljesül.

KAPU egyre jobban remeg, a homlokát víz
veri ki: Egy parancs néha nagyon
rejtélyes utakat tud bejárni.

TITKÁR: Tizedes, tizedes, csináljon már
valamit!
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KAPU: A parancsok föld alatti állatkák.
Átrágják magukat a legkeményebb
talajrétegeken is. Minden élőt elfo-
gyasztanak. És egyre nőnek. Egyet-
len parancs, ha nem állítják meg,
képes fölfalni az egész világot.

TIZEDES: Itt vagyok. Sajnos nem találjuk
az ellenanyagot, így hát az utasítás
szerint megkezdem a tikár úrnak is
a méreg beadását.

TITKÁR bamba képpel feltűri az ingujját,
úgy tűnik, képtelen tiltakozni: Ennek
nem lenne szabad megtörténnie! 

TIZEDES odalép hozzá az injekciós tűvel:
Nem kell félni, hiszen a miniszter-
elnök úr jár előtted.

NÉVTELEN: Elég! Ez már tényleg sok.
Kapu, szóljon rá, hogy ne csinálják.
Csak egy szavába kerül!

KAPU összeesik: Nem tudom, hol vagyok.
Egy szavamat keresem, valaki azt
mondta, azon múlna. A parancsok
azonban nem fogadnak szót. Ők a
maguk urai. (Elveszti az eszméletét.)

TITKÁR: Szegény. És micsoda veszteség
ez az országnak!

NÉVTELEN: Ne érzelegjen már, hanem
tűnjön el innen! Meneküljön, amíg
nem késő!

KAPU görcsösen összehúzódik, fölül, de
csak mint egy hulla a hamvasztóban:
Már késő!

TITKÁR: Hallotta, már késő. 

20. jelenet, A. változat: szerencsés 
befejezés

(amennyiben a közönség látatlanban,
vagy a rendező a koncepciója szerint 

– és a szavazást megkerülve – 
ezt választja)

Minden jó, ha a vége közepes

TIZEDES odalép a titkárhoz, beadja neki az
injekciót: Így!

NÉVTELEN: Hogy lehet valaki ekkora
barom! Maga igazán megérdemli a
sorsát.

TITKÁR: Már bocsánat, de egyelőre még
én parancsolok itt. Ha nem kussol
el, magának is beadatok ebből a
koktélból.

CIVILRUHÁS beront ujjongva: Megvan,
megtaláltam! Tetszik tudni, olyan
nincs, hogy ilyen veszélyes méreg-
hez ne adjanak ugyanannyi ellen-
anyagot is.

NÉVTELEN: Hát persze. Nagyszerű, ak-
kor meg vagyunk mentve!

KAPU ráng, a végső haláltusának tűnik.
TITKÁR: Micsoda mázli. De ne cseveg-

jen maga tehetetlen, hanem azon-
nal adja be neki!

TIZEDES: Bocsánat, titkár úr, úgy látom,
egy kicsit elsiettem a dolgot.

TITKÁR: Nem baj, hiszen hallja, meg va-
gyunk mentve. De máskor ne kap-
kodjon annyira!

CIVILRUHÁS odalép Kapuhoz, injekciózza,
mire az hevesebben kezd rángani és hö-
rög.

NÉVTELEN: Hála istennek. Borzalmas
lett volna, ha ilyesmi megtörténhet.

KAPU idegesen felül: Hol vagyok? Hová
lettek a parancsok körülem? Ez már
a túlvilág?

TITKÁR: Péterkém, te olyan idegesítő
tudsz lenni néha! Méghogy a túlvi-
lág? Mi dolgod lenne ott?
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NÉVTELEN: Ott az embernek nagyon
sok dolga van.

KAPU: Köszönöm, mester. Én is így gon-
dolom. (Megpróbál fölpattanni, de
megtántorodik. Elképesztő sebességgel
tér belé vissza a tetterő és a tettvágy.)
Mi a fenének hoztatok vissza? Már
több évre való programom volt ott.
Angyalok vacsorameghívásait kap-
tam sorra!

TITKÁR: Angyalok meghívását?
NÉVTELEN: Meg ördögökét, gondolom.
KAPU: Igen, azt is. De a legjobb, hogy mi-

niszterelnökökét. Holnap Nagy Im-
rével vacsoráztam volna. Holnap-
után Batthyány Lajossal. Már
Churchill is elküldte a névkártyáját.
Soroljam?

TITKÁR: Öregem, ez elképesztő!
CIVILRUHÁS: Én csak azt nem értem, ho-

vá lett a körözött személy?
NÉVTELEN: Bogárra gondol? Sejtelmem

sincs. Mintha délelőtt őt már be-
hozták volna ide!

KAPU: Akkor vezessék elő! Vele is sze-
retnék beszélni. Bár ez után a név-
sor után ugyebár szinte érdektelen.

TITKÁR: Hurrá, akkor kigyógyultál a fó-
biádból! (Megremeg.) Jaj, bocsánat.
Nem tudjuk idehozni!

KAPU: Ugyan miért?
TITKÁR: Mert amikor úgy volt, hogy

idejössz találkozni vele, akkor kien-
gedtük a börtönből.

NÉVTELEN: Ezt azért ebben a formában
elég nehéz megérteni.

KAPU: Kiengedtétek, hogy ne tudjon ta-
lálkozni velem?

TITKÁR egyre jobban remeg: Mi azt hittük,
hogy te vagy ő, a többi elítéltet pe-
dig kizsuppoltuk, hogy ne zavarja-
nak téged, amikor idejössz.

KAPU: Te több száz embert szabadon
engedtél a saját szakálladra?

TITKÁR leül: Egész rosszul lettem. Nem
értem, hogy csinálhattam ilyet.

NÉVTELEN: Ember, maga nem ettől van
rosszul! Beadta már valaki neki az
ellenanyagot?

TITKÁR: Úristen, tényleg, erről egész
meg is feledkeztem, csak rád gon-
doltam, Péterkém! (Megtántorodik,
elterül a földön.) Tizedes!

KAPU: Miféle ellenanyag! Megtiltom!
Szó se lehet róla. Ez az ember telje-
sen alkalmatlan titkárnak.

NÉVTELEN: Ezt nem teheti.
KAPU meghökkenve Névtelenre bámul: Dob-

ják ki ezt az embert! Mit keres itt?
TITKÁR: Én csak érted tettem mindent!
KAPU: Tudom, köszönöm!

A két rendőr kivezeti Névtelent.

NÉVTELEN távoztában: Ne felejtsd, hogy
felavatott utcalakó vagy!

KAPU: Pedig már el is felejtettem. (Ami-
kor Névtelen távozott, ő röhögni kezd,
és a térdét csapkodja): Tizedes, gyor-
san adja be a titkár úrnak az ellen-
anyagot! Csak nem akartam, hogy
az az ember minden dolgunkról tá-
jékozott legyen.

TITKÁR: Már nem látok!
CIVILRUHÁS: Elnézést, de az lehetetlen.
KAPU: Mi az, hogy lehetetlen? 
CIVILRUHÁS: Csak két adaggal találtam.
TIZEDES: Hát az még elég.
CIVILRUHÁS: De hogy biztos hasson,

mind a kettőt beadtam a miniszter-
elnök úrnak.

KAPU: A picsába! Mi lesz most velem
nélküle?

TITKÁR hevesen összerándul: Te is errefe-
lé jártál, Péter? Ez nem is olyan
szép hely. Velem ugyan semmiféle
miniszterelnök nem akar itt talál-
kozni. Bocsánat, többet nem mond-
hatok. Pedig lenne mit mesélni.
(Meghal.)
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20. jelenet, B. változat: szerencsétlen 
befejezés

(amennyiben a közönség látatlanban,
vagy a rendező a koncepciója szerint 

– és a szavazást megkerülve – 
ezt választja) 

Mindennek vége, ha a jó közepes

NÉVTELEN: Nem késő! Magának még
nem késő. (Kapura mutat.) Ennek a
szerencsétlen páriának már az. De
az országnak talán még nem.

KAPU: Még nem késő. (Nehézkesen föltá-
pászkodik.) Mindjárt megjön az el-
lenméreg. Még életben vagyok! Ve-
lem nem tud olyan könnyen
végezni valami vegyi anyag. Ösz-
szeszedem minden akaraterőmet,
és legyőzöm a mérget. Én nem ha-
ragszom egyiktekre sem! Megbo-
csátok neked, mester! Évek múlva
se riadj föl majd lelkifurdalásos
rémálomból azzal a tudattal, hogy
megöltél. Megbocsátok a titkárom-
nak is, egyetlen büntetése, hogy
életre ítélem. Nem halhat meg ve-
lem, ahogy az illendő lenne.

TITKÁR: Ne tagadd meg ezt a kegyet tő-
lem!

TIZEDES: Most akkor el kell altassam a
titkár urat, vagy sem?

NÉVTELEN: Nem. Nem szükséges. A
méreg már úgyis benne van. Kü-
lönben az a megérzésem, hogy a
kollégája mindjárt hozza az ellen-
mérget, és az egész dolog elsimul.
Vagy pedig, ami most szintén el-
képzelhetőnek látszik, a miniszter-
elnök úr pusztán akaratereje meg-
feszítésével képes lesz úrrá lenni a
nehézségen.

KAPU: Igen, ez elképzelhető. És akkor én
felkérlek téged, mester, általános ut-
cai alvás ellenőrző államtitkárnak.

NÉVTELEN: Vállalom. A sors elől én se
térhetek ki.

TITKÁR: Most akkor az a kérdés, hogy
ma itt igazából ki is vizsgázott? A
miniszterelnök, vagy az új államtit-
kára?

TIZEDES: Ámulattal nézem a miniszter
urat! Ez lehetetlen. Ez csoda!

KAPU: Bizony, bizony, ez csoda! De per-
sze senkit nem kell, hogy meglep-
jen. Olyan országot fogunk építeni,
ahol a csodák játsszák majd a veze-
tő szerepet, és ezennel kinevezem
magamat csodaügyi miniszterré is.

NÉVTELEN: Péter, nem kéne egy kicsit
pihenned?

KAPU: Nem, most a pihenés lenne a leg-
veszélyesebb.

TITKÁR: Nem pihenhet! Rengeteg dolga
lesz. Végre rendet kell raknia az or-
szágban.

NÉVTELEN: Elképesztő ez az élniakarás!
TITKÁR: Ő talán nem is annyira élni

akar ilyen hevesen, hanem kormá-
nyozni.

CIVILRUHÁS: Nagyon rossz hír. Nincs el-
lenméreg.

TIZEDES: Már nincs is rá szükség!
CIVILRUHÁS: Jaj, dehogy nincs. Az első

krízis után, ha az nem hatna, úgy
tíz perccel később jön egy másik,
egy sokkal súlyosabb.

TIZEDES: Ezt nem kellett volna elárul-
nod.

KAPU tántorogni kezd: Nem kell meg-
ijedni. Legyőzöm. Én csak győzni
tudok. Az a legkevesebb, hogy a
halált is legyőzzem.

NÉVTELEN: Péter, nem győzheted le.
Már látom a halált a homlokod kö-
rül.

TITKÁR: Főnök, bocsánatot kérek! Nem
tudom, mi lesz velem nélküled. Kö-
vetelem, hogy nekem is adják be a
szert!

CIVILRUHÁS: Abból sincs több.
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TIZEDES: Az előbb még nálam volt.
CIVILRUHÁS: Az a placebó. Hatástalan.
NÉVTELEN: Szükségtelen lenne egy

újabb halál. Hajtsuk le a fejünket, és
imádkozzon mindenki ahhoz, aki-
hez akar. Nagy ember távozott kö-
zülünk.

KAPU összerogy: Még élek.
TITKÁR: Már nem élsz. Ez csak illúzió.

A szemed halott. Ellenőrizd a pul-
zusod. Szerintem legalább két per-
ce nem ver a szíved.

KAPU megtapintja a saját pulzusát: Tény-
leg. (Meghal.)

21. jelenet

Fordítva

Kis park egy metrómegálló közelében, kol-
dus ül egy fának dőlve, alatta kartonpapír,
rongyok. Előtte koldulócsésze, de ő maga
nem látszik megtörtnek, sőt szinte érde-
keltnek sem a koldulás eredményében. Ko-
pott férfi jön futva. Úgy tűnik, mintha me-
nekülne valami elől. Fölfigyel a koldusra,
közel hajol, meghökken, megismeri. Hirte-
len, mintha valami ötlete támadna, és ettől
egy kicsit meg is nyugodna. Megszólítja.

NÉVTELEN: Te itt?
BOGÁR: Engem már órákkal ezelőtt ki-

engedtek.
NÉVTELEN: Mért, te is bent voltál? És

honnan tudod, hogy engem bevit-
tek?

BOGÁR: Nem voltál itt. Annak pedig ko-
moly oka kellett, hogy legyen. (Vé-
gigméri.) Látni rajtad a börtönt. 

NÉVTELEN: Pár órát voltam csak bent.
Téged mért vittek be?

BOGÁR: A közérteslány miatt. Aztán ki-
engedtek. Pedig az mindenre meg-
oldás lett volna.

NÉVTELEN: Kapu idejött utánad.

BOGÁR röhög: Rendőrökkel? Mit akart?
NÉVTELEN: Téged.
BOGÁR széttárja karját: Nem elég neki a

bukásom? Úgy látszik, a fejemet
akarja.

NÉVTELEN: Dehogy. Te félreismered őt.
Azt kérte, hogy legyek a mestere.

BOGÁR: Aztán a végén még további
kormányok is felfogadnak téged ta-
nácsadónak. Dél-Amerikára gon-
doltál már?

NÉVTELEN elvigyorodik: Ez csak véletlen.
Nincs jelentősége.

BOGÁR: Csak a véletleneknek van jelen-
tősége. Semmi másnak. Felavattad?

NÉVTELEN: Te féltékeny vagy? Fel. Ne-
hezebb próbát kellett kiállnia, mint
neked.

BOGÁR: Mit?
NÉVTELEN: Hagyjuk ezt! Majd megtu-

dod a hírekből. De az lenne a leg-
jobb, ha meg se tudnád. Ne félj, a
helyedet semmiképp sem veszé-
lyezteti mellettem.

BOGÁR: Nem ülsz le? Mintha ebben a
pillanatban inkább a te helyed nem
lenne itt biztos.

NÉVTELEN: A szerencse forgandó.
BOGÁR: Nem is tudom. Talán már nem

is akarok itt maradni. 
NÉVTELEN: Sejtettem, hogy ez lesz a vé-

ge. Meg kell mondanom, hogy ő
sokkal tehetségesebb tanítvány volt.

BOGÁR törökülésbe helyezkedik a padon:
Megsértődtél?

NÉVTELEN: Bocsánat, azt hiszem, igen.
Úgy látszik, nem vagyok alkalmas
mesternek. Megkérhetnélek arra,
hogy még egy-két napot maradj?

BOGÁR nyugtalanul: Itt akarsz tartani?
Ha egy-két napot maradok, talán
sose lesz erőm elmenekülni. Külön-
ben meg azt se tudom, ki vagy.

NÉVTELEN: Nem azt mondtad, hogy is-
mersz?

BOGÁR: Többet tudok rólad, mint te ma-
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gad. De az nem elég. Csak egy álarc
voltál, egy gonosz álarc. Egy démon.

NÉVTELEN: Te démonnak tartasz en-
gem?

BOGÁR: Úgy érzem, nem értek semmit a
világból. És, hogy elpazaroltam az
eddigi életem. 

NÉVTELEN: Nem akarsz a mesterem len-
ni? 

BOGÁR: Én a tiéd? 
NÉVTELEN: Ha én egyszer alkalmatlan

voltam a te mesterednek, akkor
meg kell próbálnunk fordítva.

BOGÁR: Fordítva? Lehetséges ez?
NÉVTELEN: Mi az, hogy lehetséges? Ez

az egyetlen megoldás.
BOGÁR: És ha én már nem is akarok

megoldani semmit?
NÉVTELEN: Épp ezt akarom megtanulni

tőled.
BOGÁR: Ötvenévesen kezdjek tanítani?
NÉVTELEN: Tedd meg! A kedvemért.
BOGÁR: Ugye, történt valami, amit sose

tudhatok meg?
NÉVTELEN: Dehogy. 
BOGÁR: Ne hazudj! Itt nem lehet, csak a

tökéletes őszinteséggel boldogulni.
NÉVTELEN: Őszinteség? Nevetséges do-

log. 
BOGÁR: Úgy értettem, hogy magadhoz

nem muszáj őszintének lenned. De
nekem sosem hazudhatsz. 

NÉVTELEN: Tényleg... (bizonytalankodva
hozzáteszi:) mester? 

BOGÁR: Nem kell így szólítanod! Veszé-
lyes lenne a fejlődésedre. 

NÉVTELEN: Azt én se szeretném. 
BOGÁR: Te most hazudsz nekem?
NÉVTELEN: Tanulok. Azt hiszem, te már

egész jól megtanultad, amit én taní-
tottam neked. Most itt az ideje,
hogy visszafizesd a kölcsönt. 

BOGÁR: Vagyis örülnöm kell, amiért
visszakerültél ide?

NÉVTELEN: Az imént már azt mondtad,
elfogadsz tanítványodnak.

BOGÁR: Még nem mondtam. De most
mondom. Vágjunk bele:

Függöny
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U R B Á N  B A L Á Z S

VIDÉKI ÉS HATÁRON TÚLI SZÍNHÁZAK
– A VÁLOGATÓ SZEMÉVEL

A Pécsi Országos Színházi Találkozó válogatójára sokan hajlamosak úgy tekinteni, mint
akinek olyan rálátása van a magyar színházi életre, hogy nemcsak azt tudja, látja, amit má-
sok nem, hanem még azt is, amit talán nem is érdemes. Ez persze nem fedi a valóságot; bár
az egy évad alatt tartott bemutatók számát megsaccolni sem merem, ahhoz, hogy majd’-
mindent láthassak, naponta minimum kétszer kellett volna színházba mennem. Igaz, a
színházak műsorpolitikájáról, vezetőinek szemléletéről sokat elárulnak a színlapok (nem-
csak magukra a műsorra tűzött darabokra gondolok, hanem a meghívott rendezőkre és a
szereposztásokra is), de a munka minősége természetesen csak az előadást látván ítélhető
meg. Így aztán válogatóként sem vállalkozhatom arra, hogy minden részletre kiterjedő,
objektív képet fessek a vidéki és a határon túli színházak állapotáról – csupán annyit tehe-
tek, hogy a látott előadások, valamint a készen kapott információk (színlapok, direktori,
rendezői nyilatkozatok stb.) alapján kialakult benyomásaimat megosztom az olvasóval.

Mielőtt a közepébe vágnék, a tárgyilagosság kedvéért néhány objektív tényt közöl-
nék. Válogató társaimmal, Szilágyi Lenkével és Vekerdy Tamással igyekeztünk lehetőség
szerint mindenhova eljutni – még akkor is, ha a színházak nem mindig könnyítették meg
munkánkat azzal, hogy hivatalosan jelölték, figyelmünkbe ajánlották volna előadásaikat.
(Ez persze a budapesti színházak többségére sem volt jellemző, de mégis más öt, mint öt-
száz kilométert utazni egy produkcióért.) Az élőben nem látott előadásokról igyekeztünk
DVD-ket beszerezni. Olyan vidéki kőszínház nem volt, ahová egyikünk sem jutott volna
el (magam csak Sopronban nem jártam). A határon túli kőszínházak közül azokban nem
fordultunk meg, amelyeknek vezetői többszöri kérésünk ellenére sem ajánlottak figyel-
münkbe előadást, vagy túl későn tették ezt (Kassa, Komárom, Marosvásárhely). Láttunk
viszont nem kőszínházi produkciókat is: Marosvásárhelyen a Yorick Stúdió és az Akadé-
miai Műhely bemutatóit, a kolozsvári Ecsetgyári Stúdióban pedig csíkszeredai művészek
független struktúrában létrehozott előadását. Mind a vidéki, mind a határon túli színhá-
zakra igaz, hogy nem egyforma arányban láttam tevékenységüket; volt, ahol csak egyszer
jártam, volt, ahol négy-öt előadást is sikerült megnéznem.

A színházak munkájának, pontosabban a munka folyamatosságának megítélését ne-
hezíti az is, hogy a változások idejét éljük. A vidéki színházak nem kis részében vezető-
váltás történt az idén, vagy éppen váltás előtt állunk. A 2011/12-es pécsi, kaposvári, győ-
ri, székesfehérvári, tatabányai, egri évadot már biztosan nem az az igazgató
tervezte/tervezi, aki az ideit, s ki tudja, mit hoznak az előttünk álló hónapok. Határon túl
is voltak/lesznek vezetőváltozások, például Marosvásárhelyen, Nagyváradon, Kassán,
de vélhetően másutt is (csak a hírek többnyire lassabban érkeznek, s a szerkezeti konst-
rukció miatt nem minden személyi változás befolyásolja úgy a művészeti munkát, mint
határainkon belül). 

Noha az egyes színházak munkája közötti minőségkülönbség nyilvánvaló, a két-há-
rom éve folyamatosan zajló vidéki vezetőváltozások iránya és koncepciója egyértelmű. És
nem a politikai kontextus a leginkább bántó (a politika valamelyest mindenütt rátelep-
szik a kulturális életre, még ha nem is olyan abnormális módon, mint nálunk), hanem az
az irány, melyet az újonnan kinevezett direktorok nyilatkozatai megfogalmaznak, s az
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egyes színházak műsorpolitikája megjelenít – tisztelet természetesen ama kivételeknek,
amelyekről még lesz szó. A vidéki színháznak természetesen minden közönségréteget
meg kell szólítania, repertoárjának minél szélesebbnek kell lennie –  nyilvánvalóan nem
működhet úgy, mint egy kis befogadóképességű budapesti művészszínház. Ám ez nem
jelentheti azt, hogy műsorában ne jelenjenek meg a komoly, napjaink valóságát tükröző,
cseppet sem kellemes előadások, vagy éppen a nézői fantáziát, asszociatív képességet is
próbára tevő, gazdagon többértelmű produkciók. A színház akkor működik jól, ha ezek
békésen megférnek a tradicionálisabb eszközökkel megvalósított bemutatók és az igé-
nyes eszközökkel létrehozott szórakoztató előadások mellett. A frissen kinevezett direk-
torok egy része a „népszínház” igéjét hangoztatva egyértelműen kommersz programot
valósít meg. Kommerszen nem pusztán az operettek, musicalek, bohózatok nyomasztó
túlsúlyát értem, hanem jobb sorsra érdemes szövegek színpadi megvalósítását. Azt, hogy
Shakespeare komédiái több helyütt is kedves bohózatokká szelídülnek. Hogy Bródy Sán-
dor alkotását, A Tanítónőt Szolnokon Kerényi Imrének sikerül úgy megrendeznie, hogy a
közönség egy részének szimpátiáját nem a címszereplő, hanem a lokális korrupciós lánc
csúcsán álló földbirtokos nyerje el. Vagy hogy Matei Vişnec remekműnek nem nevezhe-
tő, de azért értelmesen megszólaltatható drámáját (A kommunizmus története elmebetegek-
nek) a székesfehérvári előadás rendezője, Szűcs Gábor úgy viszi színre, hogy egyfelől di-
daktikusan túlhangsúlyozza a mű antikommunista üzenetét, másfelől viszont kalkulál a
betétként megjelenített szovjet mozgalmi dalok, illetve népdalok operettsikerével. 

Ebből a szempontból is hátborzongató az egri történet, ahol az ország egyik legjobb
színházát sikerült néhány hét alatt megsemmisíteni, fájdalmasan üres szólamokat, talán
már száz esztendővel ezelőtt is hiteltelennek tetsző mondatokat hangoztatva. S valami vi-
lágtól elszakadt művészszínházi koncepciónak állítva be azt a műsorpolitikát, melynek
folyományaként ebben az évadban többek közt Huszka Jenő Gül Babája, Szakcsi Lakatos
Béla Cigánykerék című musicalje, Molnár Ferenc Olympiája és Presser Gábor hosszú évek
óta elsöprő sikernek számító musicalje, A padlás is a repertoáron szerepelt. A legnagyobb
bűnnek pedig Paul Claudel drámájának, A selyemcipőnek a bemutatása kiáltatott ki. Pedig
Zsótér Sándor rendezése nem provokált, nem „hamisította meg” a szerzői szándékot, sőt,
még a kortárs nézői elvárásokhoz is közelítette a katolikus költőóriás szövegét azzal, hogy
csaknem harmadára húzta. Nem sikerült felfognom ugyan a „remény színházának” jelen-
tését, miként a több direktor által hangoztatott „keresztény szellemiségű színház” kifeje-
zéssel sem igen tudok mit kezdeni, de azt a színházat, melyben megkísérelni Claudelt ját-
szani bűnnek minősül, a magam részéről a szellemi igénytelenség színházának
nevezném. 

Nem akarok persze igazságtalan lenni; a szellemi restség nem pusztán egyik-másik
frissen kinevezett színházi vezető privilégiuma, sőt, többüket eleve olyan helyre nevez-
ték ki, ahol évek óta amúgy sem történt semmi érdemleges (Győr, Székesfehérvár, Sop-
ron). S az is tény, hogy egyik-másik direktor valóban ambíciózusan tevékenykedik: jó lát-
ni például azt a lendületet és professzionális szemléletet, mellyel Fekete Péter építi,
csinosítja a békéscsabai színházat (ideértve a gondos PR-tevékenységet is) – ezért is ért-
hetetlen, miért nem hív olyan rendezőket, akik valóban kihasználhatnák a mind izgalma-
sabb tereket és új impulzusokat adhatnának a társulatnak is.

Határon túl összetettebb a kép, hiszen a színházak helyzete is eltérő: van, amelyik alap-
vetően magyar környezetben és függetlenül, van, amelyik nyelvi szempontból is kisebb-
ségiként, többtagozatos színház részeként működik. Így erősen különböző a fenntartóhoz
való viszonyuk, s a körülöttük esetlegesen zajló politikai játszmákat is több tényező befo-
lyásolja. Többségükre azonban így is igaz, hogy a jelenlegi hazai viszonyoknál nyugod-
tabb körülmények között, ám szerényebb anyagi lehetőségekkel bírva dolgozhatnak. Leg-
többjük természetesen népszínházi profillal működik, bár azokban a városokban, ahol
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több színház is létezik, a „kisebbek” többnyire markáns művészszínházi profilt vesznek fel
(ennek legismertebb példája a Szabadkai Kosztolányi Színház, de említhetjük a sepsiszent-
györgyi „M” Stúdiót, a marosvásárhelyi Yorick Stúdiót és a helyi főiskola bázisára épülő
Akadémiai Műhelyt is). Problémát természetesen nemcsak az anyagi nehézségek, illetve
egyes esetekben a „társbérlet” szokványos problémái jelentenek. Egy sajátos romániai tör-
vény miatt az erdélyi színházak például nem szerződtethetnek új tagokat, vagyis a főisko-
lán frissen végzett színészek kénytelenek vagy szerepszerződésben reménykedni, vagy
másutt szerencsét próbálni. Ennek eredményeképpen a tavaly végzett ígéretes tehetségű
marosvásárhelyi színészosztály majd’ minden tagja jelenleg Budapesten próbál munkale-
hetőséghez jutni. (A színészképzés anomáliái határon innen is egyre erősebben jelentkez-
nek, de ezt részint maguk a vidéki színházak is generálják; sok helyen egyetemet végzett
fiatalok helyett ilyen-olyan tanodából kikerülteket szerződtetnek, akik közt kevés az átü-
tő tehetség.) S mindennek ellenére a határon túli színházak túlnyomó többségében sokkal
kevésbé érezhető az igénytelenség. Ez nem is akkor lesz igazán nyilvánvalóvá, ha a repre-
zentáns színházakat vizsgáljuk, hanem akkor, amikor a szakmai érdeklődéstől kevésbé
övezettek műsorpolitikáját nézzük: Csíkszeredán vagy Székelyudvarhelyen a direktorok
nem félnek saját színházi ars poeticájukkal nem feltétlenül egyező szemléletű, öntörvényű
rendezőket meghívni s kifejezetten változatos repertoárt összeállítani; Gyergyószentmik-
lóson a Figura Stúdió az ideálisnak nehezen mondható körülmények közt is őrzi profilját;
Szatmárnémetiben szívós munkával épül új repertoár és társulat, Temesvárott mind mar-
kánsabban alakul ki sajátos profil, Szabadkán és Újvidéken pedig valódi népszínház mű-
ködik, ahol minden műfaj megfér egymás mellett, s valamennyit képesek úgy művelni,
hogy egy bizonyos színvonal alá biztosan ne kerüljenek. (Újvidéken ráadásul Kokan
Mladenovićnak köszönhetően született egy némiképp egyenetlen színvonalú, de üdén
eredeti, kifejezetten érdekes Tragédia-variáció is – inkább Madách apropóján, mint alap-
ján.) Ez nem azt jelenti, hogy ezekben a teátrumokban kimagasló előadások sora jönne lét-
re, de szinte mindenütt készülnek figyelemre méltó, vitára késztető produkciók, s érezhe-
tő, hogy a társulatok az esetleges kudarcokból is profitálni tudnak. 

A gondok további ecsetelése helyett inkább az izgalmas műhelyként működő vidéki
és határon túli színházak évadjáról (pontosabban a válogatási periódus idejére eső elő-
adásairól) írok a továbbiakban. Az egri Gárdonyi Géza Színházról sajnos csak múlt idő-
ben lehet beszélni. Csizmadia Tibor vezetésével az elmúlt években a legerősebb honi tár-
sulatok egyike formálódott Egerben. Ráadásul a város több nemzetközi fesztiválnak is
helyt adott, s Barta Dóra vezetésével a színháznak saját kortárs tánctársulata is alakult. Az
előadások átlaga megbízhatóan jó volt: a szórakoztató szándékú produkciók sem olcsó
gagyiként, hanem ízléssel, körültekintéssel készültek el. S minden évad hozott egy-két ki-
magasló produkciót is. Idén Csiky Gergely „Prolik” címen előadott komédiája bizonyítot-
ta fényesen a társulat erejét, s azt, hogy jótékony rendezői beavatkozással érvényessé, sőt
megrázóvá tehető Csiky kitűnő, de súlyosan elhibázott befejezésű darabja. A selyemcipő
ugyan hagyott hiányérzetet bennem, de nemcsak a vállalkozás heroizmusa nyűgözött le,
hanem a részletekben megnyilvánuló alkotói invenció, s néhány színészi alakítás is, fő-
ként Mészáros Sára magával ragadóan intenzív színpadi jelenléte. A frissen kinevezett
igazgató száznyolcvan fokos fordulattal meghirdette a „remény színházát”, törekedve
mindannak a kimagasló művészi eredménynek a megsemmisítésére, melyet az utóbbi
években sikerült létrehozni. Ne legyenek illúzióink: sikerrel fog járni.

Debrecent szerencsére nem fenyegeti ilyen veszély: Vidnyánszky Attila többéves
munkával épített markáns, összetéveszthetetlen stílusú színházat. Ennek megfelelően
nagyjából hasonlóan gondolkodó alkotók hoznak létre előadásokat – a sajátos nyelvre
mindinkább ráérző, mind egységesebbé kovácsolódó társulat részvételével. Születnek
persze kevésbé sikerült bemutatók is (Szergej Maszlobojscsikov például már nem egy iz-
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galmasabb, gazdagabb előadást készített A makrancos hölgynél), de több a kiemelkedő
produkció. A revizor rendezője, Vlad Troickij eddigi legjobb magyarországi előadását hoz-
ta létre, sajátos, de érvényes formát találva Gogol darabjához, a Mesés férfiak szárnyakkal
alkotója, Vidnyánszky Attila pedig lenyűgöző szépségű, igazi költői erejű előadást készí-
tett sokfajta (és igen eltérő minőségű) szöveganyagot felhasználva, de leginkább a képek
és a hangok erejére támaszkodva. S akkor még nem beszéltünk az opera szerepéről a deb-
receni színházban: a Silviu Purcarete rendezte Tüzes angyal színházi szempontból is az
évad legjavához tartozott.

A nyíregyházi Móricz Zsigmond Színháznak ugyan biztosan nem a mostani volt a
legjobb szezonja, igazán kiemelkedő előadást nem is láttam, de továbbra is példamutató-
an széles a Tasnádi Csaba vezette társulat repertoárja, valamennyi bemutatón érződik a
szakmai ambíció, s még a legkevésbé sikerült is elér egy biztos szakmai színvonalat. Az
újonnan vezetőváltozáson átesett teátrumok közül a Kecskeméti Katona József Színház
látszik leginkább koncepciózusan építkezni, mind a társulat, mind a repertoár szempont-
jából. A repertoáron a bulvárdarabokkal jól megférnek Székely János, Ljudmila Ulickaja,
Goldoni, Arthur Miller darabjai, s az általam látott előadások megbízható nívót képvisel-
tek. Sőt, a Bagó Bertalan rendezte Caligula helytartója még új nézőpontot is tudott találni a
kimagasló jelentőségű, de igen zárt szerkezetű (az eredetiségnek így elvben kevésbé ked-
vező) Székely-darabnak. Átgondoltnak érződik a vendégrendezők meghívása, s a koráb-
biaknál korban, nemben, alkatban szerencsésebb összetételű a társulat.

A Kolozsvári Állami Magyar Színház bizonyosan napjaink egyik legjelentékenyebb
magyar nyelven játszó színháza. A rendkívül erős társulat rendszeresen dolgozik együtt
nemzetközi hírű rendezőkkel; visszatérő vendégnek számít Andrei Şerban és Mihai
Manuţiu, a válogatási periódus alatt pedig többek közt Matthias Langhoff és Dominique
Serrand rendezéseit is láthattam. S természetesen ide számít maga Tompa Gábor, a társu-
lat igazgatója, aki rendkívül átgondolt, látványvilágát tekintve is alaposan kidolgozott,
sajátos formából építkező rendezéseivel részben meghatározza a társulat profilját. Azért
csak részben, mert a meghívott rendezők többsége teljesen más stílust képvisel. Az idei
évad két kimagasló (s egyben vitára késztető, szakmát-közönséget láthatóan megosztó)
produkciója is a két ellentétes pólust mutatta: a Tompa által rendezett Leonce és Léna az
ontologikus érvényű mondandót a hallatlanul következetesen alkalmazott formán ke-
resztül kibontó, poétikus ihletettségű színházat, míg a Langhoff által színre vitt Mértéket
mértékkel a társadalmi mondanivalót erőteljesen megjelenítő, brechti alapokon építkező,
erőteljes hatásokkal élő színházat. És sorjáztak a kimagasló alakítások: Hatházi András
kettős főszerepe a Mértéket mértékkelben, Kézdi Imola egyszerre páratlan intenzitású és le-
nyűgöző virtuozitású alakítása Tompa másik rendezésében, az Alkoholistákban vagy
Bodolai Balázs stílust és formát tökéletesen közvetítő szerepformálása a Leonce-ban. Ko-
lozsvárt nincs „lazítás”: a szórakoztató színházat itt nagyjából Serrand Lüszisztraté-ren-
dezése jelenti, egyébként kortársian hangszerelt klasszikusok és kortárs művek alkotják a
repertoárt. S noha itt is vannak ellendrukkerek szép számban, a kimagasló hazai és nem-
zetközi sikerek fényében nehéz lenne a teátrum műsorpolitikáját megkérdőjelezni.

Hogy azért az élet a határon túl sem fenékig tejfel, arról a másik kiemelkedő erdélyi
társulat vezetője, Bocsárdi László tudna hosszasabban mesélni. A finoman szólva sem op-
timális körülmények között dolgozó sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház mégis teljes
értékű évadot tudott maga mögött, s itt is született kiemelkedő előadás: Bocsárdi sajáto-
san rideg világú, a műhöz tapadó sablonokat hátrahagyó, a gyűlölet eszkalálódását der-
mesztő erővel mutató A velencei kalmárja. Az eleve sajátos profillal létrejött határon túli
társulatok közül az Urbán András vezette szabadkai Kosztolányi Színház működik a leg-
szélesebb repertoárral, s a leginkább összetéveszthetetlen, sajátos stílussal. Bár idei nagy-
szabású vállalkozásukat, a friss Tolnai Ottó-poémát színre alkalmazó, A kisinyovi rózsát
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túlontúl illusztratívnak és a korábbiaknál kevésbé izgalmasnak éreztem, ezen is megfi-
gyelhető a munkamódszer sajátossága, az egyes képek kialakításának perfekcionizmusa,
a színészi munka jelentősége. 

Gondolkodtam kicsit azon, hogy jövőre egy hasonló tematikájú írás szerzője mennyi
pozitív példát tud majd felsorolni, hány műhelyként működő vagy legalábbis ezt a fajta
működést megcélzó teátrumról kell majd múlt időben beszélnie. De nem szeretném falra
festett ördögökkel zárni soraimat, igyekszem inkább a kellemes meglepetésekben bízni.
Így abban, hogy a színházi szakma és a kultúrpolitika a közeljövőben legalább a színházi
élet mindennapjait alapjaiban érintő kérdésekben megpróbál értelmes konszenzusra jut-
ni, ami a társulati munka és a létrejött előadások minőségében is manifesztálódik majd…
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N Á N A Y I S T V Á N

POLITIKA ÉS (FŐVÁROSI) SZÍNHÁZ

Szabad kezet kaptam: az ilyenkor, júniusban szokásos évadösszefoglaló-félében bármiről
írhatok. Ennek a szabadságnak nem tudtam ellenállni. Amikor azonban a feladatot elvál-
laltam, nem gondoltam bele abba, hogy kizárólag értékekre koncentrálva ma nem lehet a
színházról beszélni. Persze, másról sem. Az elmúlt évadban a színházcsinálást sokszor és
brutálisan felülírta a politika. Természetesen ez sem csak a színházra vonatkozik, hanem
az egész kulturális életre, hiszen hasonló jelenségekkel találkozunk a múzeumok háza tá-
ján, a zenei életben, a könyv- és folyóiratkiadásban, s másutt is.

A politika – semmilyen politika – nem érdekelt a hosszú távon hatást kifejtő kultúra
támogatásában. A művészetpártolás nem hoz híveket és szavazókat, ellenkezőleg, a mű-
vészetek esélyt teremtenek arra, hogy egyre több legyen a másságot elfogadó, nyitott,
gondolkodó és saját véleménnyel rendelkező állampolgár, aki adott esetben a politikai
döntések jogosságára, hátterére és értelmére is rákérdez. 

A politika – bármely politika – rövidtávon a társadalom megosztásában, az ellenfél-,
sőt, az ellenségkép kreálásában érdekelt, s abban, hogy lejárassa, lehetetlenné tegye a ve-
le szembenállónak vélt, tudott vagy beállított felet meg az annak igazságait képviselőket,
tehát a valóságot kritikusan szemlélő és kényes kérdéseket is feltevő értelmiségieket, mű-
vészeket.

Jelenleg mindennek tanúi, részesei, elszenvedői vagyunk. Ezúttal a színházra kon-
centrálva: soha nem volt ennyire és tudatosan megosztott a szakma, mint most. A fővá-
ros–vidék szembeállításának évszázados hagyománya van, de az, hogy e két terület szer-
vezetileg is elkülönüljön, az példátlan, s nemcsak magyar vonatkozásban. S emögött
eredetileg nem elsősorban szakmai ellentétek húzódtak, hiszen a konfrontáció lehetősé-
gét és szükségességét egy expanziós pártpolitika hozta létre, többek között azáltal is,
hogy – kihasználva a fenntartó önkormányzatokban elért többségét – a vidéki színházak
zömének élére saját embereit ültette. 

Ezeket a direktorokat és intézményeket legfeljebb ideológiai, és semmiképpen nem
művészi értékrokonság köti össze, ugyanis a színházi gondolkodás és teljesítmény szem-
pontjából aligha lehet közös platformra hozni Vidnyánszky Attila európai mércével mér-
hető debreceni színházát meg a többit, amelyeket szintén nem lehet nivellálni, mert kö-
zülük, mondjuk, Cseke Péteré Kecskeméten vagy Rátóti Zoltáné Kaposváron igencsak
kiemelkedik az átlagból. Tehát nem lehet egy kalap alá vonni a vidéki színházakat. Van-
nak, amelyek nem is tagjai a zömmel ezeket tömörítő Magyar Teátrumi Társaságnak – kö-
zülük például a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház évek óta a legjobb társulatok kö-
zött van, míg a pár éve alakult, s idén új épületbe költözött szombathelyi Weöres Sándor
Színház a legjobb úton van ahhoz, hogy hasonló szerepet töltsön be az ország színházi
életében. S természetesen a fővárosiakról sem lehet monolit egységként beszélni. 

Mégis létrejött az az állapot, amelyben egy határ két oldalára rendeltetett az „ők” és a
„mi”, s ezt csak bonyolítja, hogy az „ők”, a szakmát évtizedeken át képviselő Magyar
Színházi Társaság tagjai között számos olyan egyént vagy színházat találunk, aki s amely
a másik társasághoz is tartozik. Mondhatnánk, hogy hál’ Istennek, mert e kettős tagok se-
gíthetnek az elválasztó falak lebontásában, mint ahogy részben erre is vállalkozott Cseke
Péter, amikor a Magyar Színházi Társaság elnökségi tagságát elvállalta.
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A színházi szakmának ugyanis elemi érdeke, hogy minden résztvevője felismerje: jövő-
jéért csak egységben tehet valamit, s hogy energiáit nem az egymással folytatott csetepa-
tékban kell felemésztenie, hanem közösen kell fellépni azzal a politikával szemben, amely
a művészetet ideológiai szócsővé degradálná, amely a művészetekben is a középszert pre-
ferálja, amelynek vezérelve a leszámolás, és a rendcsinálás ürügyén a felszámolás.

Felfoghatatlan például: hogyan jutottunk oda, hogy „a ti rossz előadóművészeti tör-
vényetekkel szemben mi megcsináljuk a magunkét, a jót”, s nem közösen dolgozott és
dolgozik minden érdekelt egy valóban elfogadható, használható jogszabály megszületé-
sért. Érthetetlen, hogy az elsőnél is, a most készülőnél is mindenekelőtt a pillanatnyi po-
litikai érdekek szabják meg a törvény kereteit, s lobbyérdekek döntenek a törvény sarka-
latos tételeinek megfogalmazásában és elfogadásánál. 

Az már az első törvény életbeléptetésénél tudható volt – s be is igazolódott –, hogy a
színházak dotálásának mértékét megszabó besorolási rendszer, finoman szólva, korrekci-
óra szorul, de most majd a diktatórikus időkből ismerős kézi vezérlés bevezetése jobb
lesz? A kedvezményezetteknek persze, s a többieknek? A megméretés mennyiségi muta-
tói mellett a minőségiek érvényesítése nemes és bizonyos szempontból támogatható tö-
rekvés, de ki és mi alapján határozza meg: mi a jó, a tuti, s mi a szemét? Mert amit a tör-
vény tartalmaz, az a számszaki adatok értékeléséhez hasonló mechanikus szemlélet
érvényesülését vonja maga után. 

E kérdések azonban eltörpülnek amellett, hogy egyrészt, mint minden törvény, ez az
új is a meglévő állapotokat konzerválja, sőt, bebetonozza a kőszínházi struktúrát, és elve-
szi a fennmaradás és a működés feltételeit a művészi megújulás egyik legfontosabb szek-
torától, a függetlenektől, másrészt mindezek mögött – a politikai meggondolások mellett
– a szűkülő dotációs összeg újrafelosztásának igénye húzódik meg. Az állam láthatóan ki
szeretne vonulni a kultúra finanszírozásából, a színházakra is egyre kevesebbet akar köl-
teni. E keveset a legerősebb, a hazai kőszínházi lobby igyekszik megkaparintani, hiszen
az általános megszorítások hatásai őket is érzékenyen érintik, ugyanakkor a költségeik
nem csökkennek, mert az évtizedek óta folyó pazarló működésükön nem akarnak változ-
tatni. A függetlenek viszont – lényegükből adódóan – kevésbé szervezettek, viszonylag
kevés közöttük a hosszú ideje működő állandó együttes, a formációk gyakran alakulnak
át, s az érdekérvényesítő képességük is jóval kisebb, tehát az ő háttérbe szorításuk relatí-
ve könnyen megoldható, így az előző törvény által számukra biztosított és pályázat útján
elérhető milliárdos nagyságrendű pénz is felosztható lenne a kőszínházak között. De en-
nek az átalakulási folyamatnak a határon kívüli magyar színházak is vesztesei, mert míg
a deklaráció szintjén az anyaország keblére öleli a más országbeli, kisebbségben élő ma-
gyarokat, visszaszorítja kulturális intézményeinek támogatását.

A színházak elsorvasztása ugyanis nem látványos megszüntetések, bezárások, társu-
latok szélnek eresztése során megy végbe, hanem a dotáció részleges elvonásával. Elő-
ször az úgynevezett VI. kategóriások, a függetlenek nem jutottak hozzá a megítélt támo-
gatásukhoz, aztán az önkormányzati és az állami fenntartásúak is szép lassan
szembesülnek azzal, hogy járandóságaikat többhónapos késsel kapják meg, emiatt likvi-
ditási problémáik állandósulnak, majd fizetésképtelenné válnak, ezért az önkormányzat-
ok előtt nincs más út, mint a működési kör szűkítése, végső esetben a felszámolás. 

Mindehhez járul az az ideologikus igény, ami minden birodalmi politika sajátja: a mű-
vészet a jót, a követendőt, az eredményeket propagálja, s ne a problémákról beszéljen, il-
letve az alkotások mindenki számára érthetők legyenek, s ne csupán a beavatottaknak –
értsd: értelmiségiek – szóljanak. Ez az igény rendre megfogalmazódik a színházvezetői
pályázatoknál, ám amikor a nyerésre kijelölt pályázók a hit, remény szeretet hármas jel-
szó nevében szerethető, közérthető, családbarát színházról szónokolnak, kimondatlanul
is közönségüket nézik le, mondván: a nem ilyen színház lehet jó a fővárosban, de vidé-
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ken ebből a nézők nem kérnek. Nem firtatom, hogy ilyenkor kiknek a nevében hivatkoz-
nak a közönségre! 

A tatabányai és az egri direktori pályázatokat elbíráló szakmai bizottság tagjaként
közvetlen közelről figyelhettem meg, hogy a politika miként avatkozik be a színházi fo-
lyamatokba. Mindkétszer egy áldemokratikus abszurd komédia statisztája lettem, hiszen
már előre eldöntetett, hogy a pályázók közül kire fognak voksolni az önkormányzatok,
tehát a szakmai érvekre tulajdonképpen senki nem volt kíváncsi. Tatabányán az új igaz-
gató, Crespo Rodrigo hivatalba lépése óta eltelt fél évben semmi érdemleges nem történt,
a színház tetszhalál-állapotban van, de ez láthatóan senkit sem érdekel. Egerben viszont
Blaskó Balázs csak pár hónapja vezető, de tőle hangos a média, az ő 180 fokos fordulatát
s az annak következtében beállt változásokat – színészek távozása, a tánctagozat vezető-
jének leminősítése, a táncosok emiatti felmondása, az elfogadott műsorterv megváltozta-
tása stb. – csócsálják jobbról és balról. Érthető a fogadtatásbeli különbség: a Jászai Mari
Színház az éveken át tartó felújítása alatt s közvetlenül azután csupán félgőzzel műkö-
dött, így az alibi színházasdi alig tűnik fel. A Csizmadia Tibor vezette Gárdonyi Géza
Színházat viszont az ország egyik legerősebb színházi műhelyeként tartották-tartottuk
számon, ahol nem a közönség kiszolgálása folyt, hanem a szolgálata, remek rendezőkkel,
kiegyensúlyozott, tehetséges fiatal társulattal. Tehát a hátra arc ehhez képest értendő! 

Az, amit az egri színházvezetőtől az országban uralkodó színházi állapotokról heten-
te olvashatunk-hallhatunk, nem egyéni vélemény, hanem egyeztetett állásfoglalás – ezt
bizonyítják a Magyar Teátrum című havilapban megjelent megnyilatkozások is. Ezek sze-
rint a magyar színházi életet egy elvetemült, a művészi munkára áhítozó, de ahhoz tehet-
ségtelen, rosszindulatú, képzetlen kritikusi gárda által manipulált bal-liberális színházi
alkotó kör uralja. Közülük is a legfőbb célpont – s nemcsak a szélsőjobb részéről – a Nem-
zeti Színház igazgatója, Alföldi Róbert. 

Sokakból már a személye is zsigeri indulatokat vált ki, de leginkább azért támadják,
mert egyrészt az előző kormány nevezte ki, tehát eleve ellenség, másrészt az ő Nemzeti
Színház-képe gyökeresen más, mint a magukat igazi nemzetieknek kikiáltóké. Már a
kétharmados választási eredmény megszületése előtt nyílt titok volt, hogy Alföldi nem-
kívánatos személy, csak az képezte a találgatások tárgyát, hogy az ön- és kijelöltek közül
mikor és ki váltja a vezérigazgatói székben. Az őt ért támadásokhoz bármi ürügyül szol-
gálhat, de tulajdonképpen ürügy sem kell hozzá, lényeg, hogy kikezdhessék őt és a nem-
zetietlennek titulált programját. E program lényege – hasonlóan több más európai or-
szág Nemzeti Színházáéhoz – nem a nosztalgikus és romantikus múltba nézés, hanem a
múlt kritikus szemlélete, a jelen problémáinak feltárása és bemutatása, a jövőre orientá-
lás, mindezt az európai művészi tendenciákkal szinkronban, kortárs hangvételben. Úgy,
ahogy ezt az idei évad előadásai is tükrözték. (Az évad ez esetben a POSZT-válo-
gatáséhoz igazodik.)

A Nemzeti két éve hirdette meg azt a pályázatát, amelyre a Tízparancsolat valame-
lyikének alapján kellett darabot írniuk a meghívott íróknak. Az elkészült pályaművekből
felolvasószínházi előadáson hallhatott részleteket a tavalyi POSZT közönsége, a szezon-
ban pedig kettőt be is mutatott a színház. Esterházy Péter nem hazudtolta meg magát,
amikor az Isten mibenlétéről, a hozzá való viszony egy lehetséges aspektusáról nem ha-
gyományos dramaturgiájú drámát, hanem Én vagyok a Te címmel színházi esszét írt.1

Závada Pál Magyar ünnepe pedig egy család sorsán keresztül történelmünknek az 1940-
es bécsi döntéstől kezdődő legtragikusabb pár évtizedét felölelő tablóját nyújtja. Hozzá-
juk társíthatjuk Térey János Jeremiás, avagy Isten hidegét, amely fikciós abszurd kriminek is
felfogható, de minden ízében rólunk szóló kortárs mű: egy képviselő hazalátogat szülő-

1 Jelenkor, 2010/4.
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városába, végigmegy a debreceni metró állomásain, s találkozván ismerőseivel, szembe-
sül azzal a valósággal, amelyet „odafentről” már rég elfelejtett. Kár, hogy Gothár Péter,
Alföldi, illetve Valló Péter rendezésében a műveknek csupán részértékei csillantak fel.

Még az előző szezon premierje volt, de változatlanul műsoron van, sőt az idei pécsi
fesztiválprogram egyik darabja A vadászjelenetek Alsó-Bajorországban, amely kőkemény
látlelet a másságot nem toleráló közösségek viselkedéséről, a gyűlöletszításról, s annak
következményeiről. A rendhagyó térben és körülmények között játszódó Alföldi-rende-
zés a kiváló alakítások sokaságának is köszönhetően felkavaró élmény. Szintén a pécsi
versenyprogramban lehet látni a vizsgált időszak utolsó bemutatóját, a Mohácsi-fivérek
és Kovács Márton Egyszer élünk, avagy a tenger azontúl tűnik semmiségbe című előadását. A
darab egy megtörtént eset alapján íródott – 1946-ban egy dunántúli falu színjátszói által
előadott János vitéz néhány szereplőjét elhurcolták a Gulágra, mert a község férfiemberei
elagyabugyálták az ott állomásozó s a fiatal magyar nőket hajkurászó szovjet katonákat
–, de nem dokumentum-dráma, hanem olyan abszurd történet, amilyen az életünk volt
az elmúlt több mint fél évszázadban (s korábban is). A háromfelvonásos előadás történel-
münk mintegy másfél évtizedét fogja át, de érvényessége máig ható. A múlttal való szem-
benézés ez esetben a jelenünkkel való konfrontálódás alkalma is. 

A POSZT-versenyre egy harmadik nemzetis előadást is jelölt a különben igen igényes
és nívós válogatást kínáló trió (Szilágyi Lenke, Urbán Balázs, Vekerdy Tamás), Andrei
Serban formátumos, de igencsak felemás Három nővérét.     

A Katona József Színház a főváros másik valóban alkotó műhelyként dolgozó együt-
tese. Számos részértéke van a Cserenadrágnak (rendező: Vajda Vilmos), a Két lengyelül be-
szélő szegény románnak (rendező: Kovács Dániel) is, de valójában három előadás fémjelzi
a színház idei szezonját. Különleges esemény, ha Nádas Péter darabot ír – igaz, nem ha-
zai felkérésre, hanem egy német pályázatra –, s természetesen a régi drámáihoz hasonló-
an az új opusa, a Szirénének2 sem jelent könnyű feladatot a színre állítójának. A mitológi-
ai témájú, de a XX. századi történelem megannyi eseményét feldolgozó, sokszorosan
narratív mű végül is megszólal Dömötör András rendezésében, de biztosak lehetünk ab-
ban: nem ez a végső színpadi megoldása.

A színház életében változást jelent, hogy Zsámbéki Gábort Máté Gábor váltotta az
igazgatói székben, de ez az intézmény profiljában, a munka igényességében s az előadá-
sok színvonalában és elkötelezettségében aligha hoz gyökeres fordulatot. Máté idén az
évad egyik legerősebb hatású produkcióját vitte színre, amit több kritikus ugyan elítélt,
mert szerintük a Cigányok két egymáshoz nem illő részből áll, ám véleményem szerint
Tersánszky Józsi Jenő múlt századi darab-részletét Grecsó Krisztián már-már dokumen-
tarista és a romagyilkosságokra reflektáló jelenidejű története nagyon pontosan és kon-
cepciózusan viszi tovább. A rendező megtalálta azt az elemelt játékstílust, amely egy-
szerre teremti meg a részek önálló arculatát, ugyanakkor összeköti a darab két felét. És
Szirtes Ági záró átok-monológjának hatása alól még a gáncsoskodók sem tudják kivonni
magukat.

Zsámbéki Gábor – akárcsak Székely Gábor negyed évszázaddal ezelőtt – Molière Mi-
zantrópjával zárta le a Katona-beli igazgatói pályafutását. A két korszak alig összehason-
lítható, ezért is más kettejük búcsúrendezése. Zsámbéki látványában is végletesen
leszikárított, szép, de hallatlanul keserű előadása elkeserítő látleletet ad a középszer akar-
nok hatalmáról, s arról, hogy mit tehet ez ellen az, aki nem akar egy hazug társadalmi me-
chanizmusba betagozódni.

A hatalmi morál romlottsága a vezérmotívuma az Örkény Színház János királyának.
Bagossy László a Shakespeare-dráma dürrenmatti átdolgozását vette alapul, s a groteszk-

2 Jelenkor, 2010/3.
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re hangolt produkcióban az angol történelem korai szakaszának eseményeit bemutatva
az uralkodók-politikusok pillanatnyi érdeke és az emberek lenézése diktálta döntései mö-
gött meghúzódó aljasság, kisszerűség és anyagiasság végtelen sorát reprezentálja.

Ehhez hasonló tematikájú a Móricz Zsigmond Erdély-trilógiája nyomán írt Bethlen cí-
mű dráma. Závada Pál művét sokan kritizálják, mondván: az események másként történ-
tek, mint ahogy azokat ő ábrázolja, de hisz nem történelemkönyvet írt, hanem itt és ma
érvényes drámát. Hargitai Iván Új színházi rendezése a darabot még inkább elemeli az
(ál)történelmiségtől, és a személyek közötti viszonyokra koncentrál. A legkomplexebb
alakítást Takács Katalin nyújtja (aki különben – függetlenül a produkciók össznívójától –
a miskolci Szerelemben éppen úgy remekelt, mint színházának az Erdő című produkciójá-
ban, vagy a független-szórakoztató SZERET-lekben).  

Az eddig említett előadásokkal szemben a Bárka Színház Háy János-ősbemutatója, a
Nehéz3 az esztéták által gyakran kárhoztatandónak deklarált kisrealizmus eszközeivel él,
igazolva, hogy a színpadi igazság nem szorítható be stiláris keretek közé. A mű drama-
turgiája vitatható (egy alkoholista végső leépülését bemutató közel egyórás „monológ-
hoz” nem szervesül az utána következő s az előzményeket felvillantó jelenetfüzér), s
Bérczes László rendezése sem győz meg az ellenkezőjéről, de a szenvedéstörténet stáció-
inak megjelenítése, Mucsi Zoltán és a néma szerepben vele egyenrangú alakítást nyújtó
Lázár Kati nagyszerű teljesítménye felkavaró élményt ad.

A Kolibri Színház folytatja azokat az ifjúsági korosztályt megcélzó darabjainak a be-
mutatását, illetve befogadását, amelyek képesek megszólítani a 14-20 éveseket is. Kettő
különösen erős előadás lett: a szintén Háy János írta Völgyhíd, illetve A gyáva. Az első a fi-
atalkori öngyilkosságról, a második a drogfüggőségről szól. Az előbbit Bagossy László,
az utóbbit Scherer Péter rendezte. A Völgyhíd bábos produkcióként is a legjobbak közé so-
rolható, s épp a báb lett az a kifejező eszköz, amellyel e kényes problémát közel lehet hoz-
ni a nagykamaszokhoz is. A gyáva viszont Kovács Krisztián döbbenetes erejű, interaktivi-
tást is használó egyszemélyes prezentációja.

A gyáva nem a Kolibri saját bemutatója, hanem független produkció. A függetlenek –
mesterséges ellehetetlenítésük ellenére – számos kiváló és aktuális előadással igazolták
létjogosultságukat, művészi erejüket. A cigány-kérdést többen is feldolgozták. Pintér Bé-
la és Társulata a Szutyokban arra keresett választ, hogy egy közösségben hogyan alakul ki
a kisebbség gyűlölete, legyen az roma, zsidó vagy egyéb. A KoMa Társulat Az utolsó roma
– egy utolsó cigány című keserű pamfletje viszont több találó epizódja ellenére, sikertelen
kísérletet tett a téma megközelítésére. Ugyanakkor Jevgenyij Svarc felnőtt meséje, a Parti
Nagy Lajos által magyarított A sárkány bárhol előadható, fergeteges bábelőadás a hatalom
természetéről – kicsiknek és nagyoknak.

Ugyancsak a hatalmi mechanizmusok bemutatása áll a HoppArt Társulat
Korijolánuszának középpontjában. Polgár Csabának nem ez az első sikeres rendezése (a
Hermann csatájára szeretnék emlékeztetni!), de ezúttal is kitűnt remek szövegkezelése, szi-
tuációs készsége és színésztársaival végzett közös munkája. A társulat másik sikere a Chi-
cago, amelyet Zsótér Sándor a volt Május 1. moziban mutatott be, de máshol is játszottak.
Ebben a produkcióban ténylegesen a zenéé a főszerep, hiszen az együttes nagyszerűen mu-
zsikál.

Szintén Zsótér rendezte a Maladype Színház Beaumarchais-előadását, a Figaro házas-
ságát, az együttes Mikszáth téri bázisán, amely tulajdonképpen egy nagypolgári lakás. Ez
a közeg, az egymásba nyíló három szoba szabta meg a csupa játékossággal teli előadást,
amelynek igazi szenzációja az, hogy Marcellina szerepében Törőcsik Mari lép fel. A világ-
hírt ostromolja Bodó Viktor, akinek a grazi színházzal közösen készített előadásai zajos

3 Jelenkor, 2010/6.
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fesztiválsikereket érnek el. A hazai együttese, a Szputnyik Hajózási Társaság és a graziak
koprodukcióját, Az óra, amikor semmi sem történik című párbeszéd nélküli Peter Handke-
darab feldolgozását nemcsak az itthoni vendégszereplésen fogadta hatalmas ováció, ha-
nem például a moszkvai Arany Maszk Fesztiválon rangos díjat is kapott.

Ha az ember a Stúdió „K”-ba megy, tudja, hogy mire számíthat, a kellemes közeg, az
összeszokott társulat, a biztos alkotói ízlés alapján általában nem éri csalódás. Idén két,
Újvidékről áttelepült színész is lehetőséget kapott arra, hogy rendezhessen, s ők új színt
és hangot hoztak a parányi színházba. Mezei Kinga folytatta az otthon elkezdett rende-
zői vízióinak sorát, s ezúttal Józanok csendje címmel Csáth Géza-írásokból szerkesztett va-
rázslatos, zenei dramaturgiára épülő, az élet rémségeit is derűvel szemlélő mesét.
Nagypál Gábor pedig egy vajdasági költő, Danyi Zoltán verseiből hozta létre a Párlat cí-
mű groteszk hangulatú lírai előadását.

A táncszínházak közül most csak egyet emelek ki, a Horváth Csaba vezette Forte
Együttest, amely idén igen sokféle produkcióban mutatta be a fizikai színház különböző
lehetőségeit. A József Attila Színházban három előadásuk fut, Dürrenmatt Fizikusokja, va-
lamint a színház társulatával közösen az Egy olasz szalmakalap című Labich-bohózat
(Zsótér Sándor rendezése) és a Szálinger Balázs szövegére készült A tiszta méz. Gyulán
mutatták be az Erkel Ferenc zenére készített Sakk-játékot, a rövid életű West-Balkánban az
Így jár az, aki távoli ismeretlen hangtól megijed című keleti mese-etűdsort, a Trafóban két
Beckettet (Óh, azok a csodálatos szép napok, Godot-ra várva), valamint e műfaj egyik megte-
remtőjével, Nigel Charnockkal a Revolutiont. Mindebből számomra a legeredetibb és leg-
izgalmasabb Horváth Csaba Beckett-interpretációja. 

Nem törekedtem, nem törekedhettem teljességre, még a fővárosra leszűkített körké-
pemben sem. Azokra a produkciókra és jelenségekre igyekeztem koncentrálni, amelyek –
felfogásom szerint – a színház hivatását leginkább betöltik. Így aztán kevés szó esett a ní-
vós szórakoztatásról (legjobb példa rá a Radnóti Színház Naftalinja) vagy az olyan zseni-
ális színészi alakításokról, mint amilyen Keresztes Tamás Konferansziéja a Centrál Szín-
ház Cabaret-jében, vagy Kulka János hármas szerepe az Egyszer élünkben, Alföldi és
Udvaros Dorottya teljesítménye a Három nővérben meg Heiner Müller Kvartettjében és a
sort folytathatnám. De ez külön cikk témája lehetne, s kellene, hogy legyen.

639
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N A G Y A N D R Á S

POSZT-DRÁMA?
Kortárs drámák a „poszt-dramatikus“ korszakban*

Milyen szép is volna, ha a „POSZT” önmagában poétikai terminussá változhatna, és talán
még példa nélküli sem lenne, hogy valamiféle színházi ünnep – alkalom, fesztivál, talál-
kozó – maradandó formát teremt; efféle mintha a drámaírás kialakulása idejéből volna is-
merős. A változás pedig, amely a terminológia mögött sejthető, talán nem kisebb jelentő-
ségű, mint az ezredévekkel ezelőtti, csak iránya más. Hogy pontosak legyünk: ellenkező.

De ne vágjunk a konklúziók elébe – még annyiban sem, hogy az idei „POSZTos” drá-
mák ezt megerősítenék éppen, vagy megcáfolnák –, elegendő pusztán annak a jelenség-
nek az érzékelése, rögzítése, értelmezése, amellyel nézőtéren, színpadon, íróasztal mellett
szembesülnünk kell, hogy a drámák történetének drámája zajlik, és nem kizárt, hogy az
utolsó felvonáshoz érkeztünk. Legyünk elővigyázatosak azonban a terminológiai tiszta-
ság tekintetében, s ne használjuk jelzőként azt, amit egyébként leíró kategóriának szán-
tunk. Mert hát a dráma mégiscsak műfaj elsősorban, törvényszerűségei felülírják a „szü-
zsét”, azt is akár, hogy miről is „szól” most és számunkra a történet. Vagy éppen ez az
„idő fölött” sejtett poétikai állandóság rendült meg attól, ami magával a műfajjal – na-
gyon is időben – történni kezdett, s amelynek a vége talán az lesz, hogy semmi nem ma-
rad fenn, az idő „fölött”?

De talán ez így szükségszerű, hiszen a XXI. század elejének mind áthatóbb szellemi
változásai megrendítik az „idő fölöttibe” vetett bizalmat – ha eddig nem rendült volna
meg eléggé –, és feltehetően sajátosságai révén éppen a színházban válik nagyon is érzé-
kelhetővé ez a megrendülés; aminek megannyi mozzanatát a kortárs drámák világában
követhetjük nyomon. Hiszen ez utóbbi nem kis mértékben táplálja, élteti, „legitimálja” az
előbbit, magát a színházat és annak számos alakváltozatát; akkor is, ha erről nem vesz tu-
domást, kerülni próbálja vagy lázad ellene. És a mindezek során lezajló metamorfózis
egyik legmeglepőbb vonása az, hogy mindezek során maga a terminus sem fedi már an-
nak a történetileg kialakult és poétikailag leírható kategóriának ma érvényes jelentését,
amiről „szó van”.

Az elégia és önsajnálat helyét persze helyesebb, ha az analízis és reflexió foglalja el,
hiszen van mit elemezni és értelmezni, nem utolsósorban azokat a műveket, amelyekre
már nem érvényes a „műforma” egykor feltétlen kritériumainak többsége; mintha – leg-
jobb pillanataiban – egy több évezredes történet végére tenne pontot. Kortárs dráma
és/mint „poszt-dráma”1 viszonya ekként művészetbölcseleti kérdések sorát veti fel, ame-
lyek döntő jelentőségűek lehetnek irodalomra, színházra nézve egyaránt, még akkor is,
ha nem tudjuk: jelenünkben éppen különös fejlődéstörténeti epizódját szemlélhetjük,
alakváltozatát, vagy netán epilógusát.

A mind áthatóbban érvényesülő folyamatot generáló törvényszerűségek jó része nyil-
vánvalóan abból a szerepváltozásból következik, ami a kortárs színházat, és ezen belül a

* A Pannon Egyetem Modern Filológiai és Társadalomtudományi Kara által szervezett 2010. decem-
beri konferencián elhangzott előadásnak a Jelenkor színházi száma részére átdolgozott szövege.

1 A címbe emelt terminust Hans-Thies Lehmann: A posztdramatikus színház. Balassi, Bp. 2010., cí-
mű könyve alapján használom.
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kortárs drámát jellemezte az elmúlt bő negyedszázadban. A folyamat kezdetén még pon-
tosan és érvényesen meg lehetett határozni a dráma terminusát az aktuális színházi és
esztétikai horizont előterében. Szakszerűen és szabatos kritériumok alapján meg lehetett
fogalmazni – egy-egy poétikai meggyőződés keretén belül természetesen –, hogy mi is a
dráma, s a kortárs művek többsége meg is felelt ennek a rugalmasan változó, de mégis
alapvetően és átfogóan érvényes fogalmi feltételrendszernek.2 Amelyik pedig nem felelt
meg, az nem a poétikai feltételeket írta át, netán fölül, hanem másféle műfajba sorolódott,
vagy éppen „kisorolódott” a műfaj keretei közül.

A közelmúltban megkezdődő változás azonban azáltal vált alapvető jelentőségűvé,
hogy maga az előadás, a „megvalósítás” vált a dráma szinte kizárólagos létformájává, ér-
vényességének csaknem egyedüli kritériumává. A drámák olvasása erőteljesen vissza-
szorult,3 és bár jelentős könyvdrámák születtek és születnek, ezek hatása korlátozott, 
jelentősége csak egy igen szűk – még a versolvasókénál szűkebb – réteg számára érzékel-
hető. A színházak nyilvánossága ennél mindig szélesebb, közönsége mégoly szűkös ka-
marateremben is tagoltabb és heterogénebb, hatása pedig kudarcaiban is átütőbb. És ta-
lán a dráma történetétől egyáltalán nem függetlenül, a színházak többsége ugyanebben a
közelmúltban újfajta formanyelvet alakított ki, „fizikaibbá” vált és „vizuálisabbá” – egye-
bek mellett –, s a verbalitástól való távolodás szinte teljes egészében „történeti jellegűvé”
tette azt a drámapoétikát, amellyel még egy generációval korábban a drámaszerzők több-
sége dolgozott. A szavakban való nyilvános bizalomvesztésnek természetesen komoly
előtörténete van – Artaud-tól Grotowskiig, és tovább –, de ez nem terjedt feltétlenül a mű-
fajig, mert onnan mintha nem lenne „tovább”. Ahogy a „vissza” sem „tovább”, mert bár
jócskán születnek a történetileg kialakult kánonnak megfelelő írások, és színre is kerül-
nek jelentős mennyiségben és olykor minőségben is – ezek színházi érvényessége, éppen
a formanyelv változása nyomán érezhetően leszűkült.

Az érvényesség keresésének sodrában a drámaírók közül többen is partnerekké váltak
ebben a művészettörténeti jelentőségű metamorfózisban, így számos színpadi mű, amely
a kortárs színpadokon mai szerzők tollából ered, sokszor a drámák poétikai sajátosságai-
tól tudatosan és alapvetően eltérő kritériumoknak felelnek meg. Sok esetben inkább „szö-
vegről”, legfeljebb szcenárióról, librettóról, forgatókönyvről van szó, nem pedig hagyomá-
nyos értelemben komponált, tagolt, rögzített drámai műről, s magának a szerzőnek a
pozíciója, próbafolyamattól színpadig, szerzői autoritástól jogdíjig követi ezt a változást.

Ennek előzményeihez két fontos motívum feltehetően hozzátartozik: egyfelől a szín-
ház korábban említett – verbalitásban való – bizalomvesztésén túl lassú „emancipálódá-
sa”, majd szinte diadalmas szabadságharca a szöveg egyeduralmával szemben, és éppen
nem tagolatlan indulatok vagy radikális művészi programok eredményeképpen, hanem
jelentős művek sorozatában – Robert Wilson életműve és hatása ennek inkább csak lenyo-
mata, illusztrációja, semmint kiindulópontja vagy indítéka. Másfelől pedig a „rendezői
színház” fontos korszakára új fázis következett: a „társulati kohézió” művészi periódusa,
amely természetesen egy-egy jelentős színházcsinálóhoz kötődik, de a rendezői individu-
alitás ugyanúgy háttérbe szorul, mint korábban a szerzői, és feltehetően egymástól nem
függetlenül. Mindkét változás követi a közönség érdeklődésének alapvető átalakulását,
ingerküszöbének emelkedését, továbbá egyre teljesebb virtuális otthonosságát és a medi-
atizált világ színházi reflexióit. Vagyis tér, szín, kép, mozgás, effektus, hang, „technika”,

2 Lásd Peter Szondi: A modern dráma elmélete. Gondolat, Bp. 1979., Bécsy Tamás: A drámamodellek és
a mai dráma. Dialóg-Campus, Bp. 2001., Wellek-Warren: Az irodalom elmélete. Osiris, Bp. 2002.

3 Ezt pontosan tükrözik a drámakiadások – hogy drámakiadók sorsáról most ne is szóljunk –, a
Rivalda fordulatos története (örömteli újraéledésével együtt); no meg az a pótolhatatlan veszte-
ség, ami messze nem esztétikai indokokból sújtotta a Színház című lapot, s aminek áldozatul
esett kiemelkedő jelentőségű drámamelléklete.
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vetítés, kamera, színpadi jelenlét újrarendeződő kollíziói váltják fel a korábbi színházi ká-
non „mondanivaló-orientált”, konfliktus-centrikus, dialógusokban reflektáló, az elhang-
zottak kognitív befogadásán alapuló, „kauzális” esztétikai logikáját.

A technika – a vetítéstől a zártláncú videóig, a virtuális tértől a hologramig és tovább
– inkább csak érzékelteti a saját lehetőségeit ebben az újfajta univerzumban, nem pedig
kezdeményezi, míg éppen a napról napra változó vívmányok mentén érzékelhető hang-
súlyos kortársisága. És ennek másik oldalaként, mintha egy letűnt korszakkal együtt vesz-
tette volna érvényességét a drámai műfaj több fontos vonása – az újfajta élménysémákra
az archaikusabb poétika már nem illeszthető. És talán ez ad választ arra az újra és újra fel-
tett kérdésre is, hogy miért nem követhetőek azok a történelmi, társadalmi és szellemi vál-
tozások a színművekben – a „dráma” a drámákban –, amelyeken az elmúlt évtizedekben
keresztülmentünk? Talán éppen így követhetőek. Már nem a korábbi műfaji keretek kö-
zött, hanem a műfaj egészének alapvető átalakulása révén. Nem bennük, hanem általuk.

A másik – ezzel szorosan összefüggő – változás az individualitás és kollektivitás meg-
változott dinamikája a színházcsinálás utolsó évtizedeiben. Mindinkább érzékelhető a ha-
gyományos hierarchiák felbomlása, új struktúrák kialakulása – a korábbiak továbbélésé-
vel persze, hiszen repertoár, kőszínház, évad, stb., még közöttünk van. Ugyanakkor mind
több jelentős színházi alkotás létrehozásának módja alapvetően változott meg, és változ-
tatta meg a korábban kialakított „szereposztást”. Benne a drámaíró szerepét is, akinek
helyzete és feladata követte a rendező és a társulat szerepének változását, amennyiben
hajlandósága és képessége ezt megengedte. Egykori ünnepelt kívülállását – ne feledjük,
hogy valaha színlapok és előadások kiemelt helyén találhatta magát – társulati tagsággá
változtatta az idő, már nem is a hagyományos „házi-szerző” státuszában, hanem amo-
lyan verbális „mindenesként”. Így lehet előadás-dramaturg, egyetemes írástudó, króni-
kás, „éceszgéber”, stiliszta, amennyiben az előadásnak mint műalkotásnak az ügyét az
szolgálja, hogy a dráma már ne legyen öntörvényű műalkotás.

Természetesen tovább léteznek – és statisztikailag nyilván többségben is vannak –
azok a társulatok, amelyekben a hagyományos rend és munkamegosztás érvényesül, és
ennek megfelelően a drámaszöveghez való tradicionális viszony a meghatározó, s az elő-
adás létrehozása során „teljesülnek” az olvasópróba, dramaturg, súgó stb. feltételei.
Ugyanakkor az utóbbi évek jelentős produkcióiban vált döntővé a társulat mint közösség
teremtőereje, a kollektivitás sajátos poétikája, az „összeműködés” esztétikai logikája – és
itt szándékosan kerülöm a színházakban egyébként elmaradhatatlan „együttműködés”
terminusát.

Mindez talán nem a szerző, de az általa egykor létrehozott szöveget illető döntő atti-
tűd-változásból is ered, hiszen magának a kész szövegnek a fontossága erőteljesen deval-
válódott, hagyományos funkciója érvényét vesztette, a megilletődött tisztelet pedig már
régen a múlté. A próbák során előregyártott mondatok helyett sok esetben alakuló és ala-
kítandó dialógus-struktúra jön létre, amelynek létrehozásában a színielőadás mint műal-
kotás homogenizáló ereje játszik alapvető szerepet. Így színészi rögtönzések, sikerült
helyzetgyakorlatok, effektek és képek előadás-részletekként szilárdulnak meg, sokszor
előre nem láthatóan és nem tervezhetően. A verbalitás szerepváltozását pontosan tükrö-
zi a szöveg és tradicionális színpadi jelentésének gyakori elválása, vagy akár szembefor-
dulása egymással.4 Tegyük hozzá, hogy ez nem feltétlenül jár együtt az írói szerep elhal-
ványulásával vagy akár megszűnésével – amelynek védelmében számos vészharangot

4 Ennek hagyományai is jelentősek, Halász Péter Dohány utcai Három nővérétől Jeles András
Monteverdi Birkózóköréig. A közelebbi múltból a Krétakör társulat néhány fontos előadása tar-
tozik ide (Hazámhazám, Fekete ország), illetve a Pintér Béla Társulat működése, de ezeknél is erő-
teljesebb kifejezését láthatjuk a Tápszínház, a HOPPart Társulat előadásaiban, illetve az úgyneve-
zett „alternatívok”, „struktúrán kívüliek” több jelentős társulatának munkájában.
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kongatnak meg drámaírók, kritikusok, dramaturgok5 – csak erőteljes változásával, amely
az íróktól sem idegen. A továbbiakban nem elsősorban végleges és „veretes” szövegeket
várnak tőlük, hanem akár az improvizációk rögzítését, stilizálását, végső megformálását;
másfelől pedig az előadás kompozíciójának kialakításában lehet szerepük, valamiféle át-
fogó „színmű-dramaturgi” funkcióban, amely alapvetően különbözik a szöveggel kap-
csolatos dramaturgiai munkától, noha ugyanazt a célt szolgálja. Máskor persze a „veret”
is fontos – hiszen a valaha csak szövegszínházban otthonos verses dráma éppen az elmúlt
években lett meghatározó vonulata a „posztdrámáknak”, stilizáltságukban és a köznapi
verbalitással folytatott virtuóz polémiájuktól nem függetlenül.

És ez már az ezredvég színházi világának meghatározó kulturális változásait tükrözi,
amennyiben a fogalom egyetemesebb – antropológiai – jelentést kap, túllépve tradicioná-
lisan szűk használatán.6 Az elmúlt másfél évszázad színházi változásait történetileg le le-
het írni akár a szöveghez való viszony változásaival: az irodalom- (tehát nyelv-), így drá-
ma-központú színházak korszakára a „rendezői” színházé következett, hogy végül ez is
átadja helyét a kreatív kompániák vagy műhelyekként működő mikroközösségek idejé-
nek. A színház történetében pedig talán nincs fontosabb viszony, mint ami a kollektíva és
a műalkotás között jön létre – a színház kialakulásának idején ez éppolyan döntő szere-
pet játszott, mint fénykorának fontos pillanataiban; elegendő, ha Shakespeare-re gondo-
lunk, és az előadás nála is érzékelhető feltétlen „primátusára”.7 A szöveg csak alkalom.

Mindehhez természetesen hozzátartozik az a kulturális szerep, amit a színház – és
ezen belül a dráma – vállal és játszik napjainkban: egyfelől a szórakoztatás igényének ön-
tudatos megerősödésével, valamint az üzlet és pénz beáramlásával a színházi világba,
amelynek „esztétikai” következményei igen számottevőek (ekként a „drámaesztétikaiak”
is). Ugyanilyen fontos a kultúra mint kollektív emlékezet helyének „keresése” és újraér-
telmezése. Klasszikus drámák „múzeumi közegükben” is megmutatkozhatnak, de mind
erőteljesebb metamorfózison mennek keresztül az új típusú színházi gondolkodás- és lá-
tásmód hatására. Hamletet hárman is eljátszhatják, Lear király vagy Arturo Ui asszony-
ként is felbukkanhat előttünk, görög tragédiák egyetlen műalkotássá „kontaminálódhat-
nak” – a sor folytatható. Mindez pontosan jelzi a drámai szöveg jelentésének és
jelentőségének elementáris átértékelődését, amelyet akkor is érzékelnünk kell, ha olykor
nagyon is pillanatnyi érvényű, akár akcidentális eredetű, és vitatható művészi színvona-
lú kezdeményezésről van szó.8

Mindez azonban átvezet a nyelv kérdéséhez, amennyiben a műalkotás legfontosabb
kifejezőeszközeként határozzuk meg, így pedig a színmű mint nyelv mozdult el egykori
pozíciójából és változott meg alapvetően az elmúlt időszakban, követve egyébként a
kommunikáció egyetemes és átható metamorfózisát, mind a művészet univerzumában,
mind az „azt utánzó” valóságéban. Az a „nyelvi készlet”, amely a XX. század java részé-
ben a színház rendelkezésére állt, és amellyel történetet írt, alapvetően formálódott át az

5 Elsősorban az utolsó évek vitáira gondolok, a Színház című lapban és egyebütt, illetve azokra az
eseményekre, amelyek mind a Drámaírók Nyílt Fórumán – a POSZT-on – zajlottak, mind a DESZ-
KA fesztiválon. Maga a Drámaíró Kerekasztal létrejötte és működése is része ennek a folyamatnak.

6 Nyilván nem véletlen, hogy a kortárs német színházelméleti gondolkodás egyik jelentős alakja,
Erika Fischer-Lichte a maga sajátos szempontú színháztörténetében, amelynek mégiscsak a Drá-
matörténet címet adta (Jelenkor, Pécs, 2001.), illetve műfaját választotta, a poétikaival és irodalom-
történetivel szemben – olykor mellett – elsősorban az antropológiai kiindulást tartotta célraveze-
tőnek.

7 Mint közismert, Shakespeare művei elsősorban kalóz-kiadásokban maradtak fenn, így a drámák
tagolása, „komponálása”, végső formájának kialakítása későbbi irodalomtörténeti fejlemény, az
eredeti szöveg az előadás logikájának volt alárendelve.

8 Az említett példák egyébként sikeres kísérletekre utalnak.
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ezredfordulóra: elegendő, ha az új típusú vizualitás térnyerésével, az alkalmazható tech-
nológia földcsuszamlásszerű fejlődésével és mindennapjainkba való betörésével vagy ép-
pen a politikai változásokat követő esztétikai és szociális átalakulással szembesítjük akár
az 1960-as évek, „forradalminak” tetsző művészi konvencióit. A műalkotások erejének és
hatásának megőrzéséhez alapvetően kellett átalakítaniuk nyelvi készletüket – amit a szín-
ház világában pontosan kontúroz a népszerű művészettörténeti „zárványok” jelenléte és
nosztalgikus meghittsége, akár: menedéke, elsősorban társalgási színművekben, de egyes
történelmi allegóriákban vagy zenés darabokban is. És míg az említett előadásokban fő-
szerepe lehet az irodalmi nyelvnek, illetve a tradicionális értelemben „illusztrációnak” te-
kintett és ekként használt zenének, addig a XXI. század elejének színházi nyelvezete már
mind a zene, mind a szöveg számára új pozíciót kínál: effektusként alkalmazza a műal-
kotás számos egyéb hatáseleme mellett. Ez nem jelent feltétlenül alárendelt szerepet, in-
kább a „mellérendelés” sajátos esztétikai demokráciáját kell tanulniuk azoknak, akik év-
ezredeken keresztül „primus inter pares”-eknek gondolták magukat és műfajukat, vagy
még pontosabban – Orwell-lel fogalmazva – „egyenlőbbek” voltak az egyenlőknél. És er-
re történetileg éppúgy joguk volt, mint a történelem egyéb szereplőinek.

A történet azonban elvált a történelemtől, például a „fizikai színház”9 helyzetének
alapvető változásával, ahogy a „táncszínházi” perifériából a fősodorba került. Nem pusz-
tán műfajként emancipálódott, de „koreográfiaként” is felértékelődött hagyományos,
úgymond „prózai” előadásokban – ismét csak nyelvi jelentőséggel. Hasonlóan átfogó ér-
vényű a díszlet- és jelmeztervezés tradicionális helyének átformálódása látványtervezés-
sé; amelyben döntő jelentősége van a – hazai színházi világunkban még kevéssé érzékel-
hető – fénytervezésnek. A képekben – és nem díszletekben, ruhákban, reflektorokban –
komponált előadás sajátos kép-dramaturgia létrejöttét indukálta, amelynek jelentősége
felülmúlja az „irodalmi” dramaturgiáét, éppen a befogadás sajátos hatásmechanizmusa
alapján: a látvány rögzülése sokkal erőteljesebb, feltétlenebb, mint a szavaké és monda-
toké; jelentős színházteremtők ezt persze mindig is tudták.

A drámák és színműirodalom korábbi periódusait poszt-dramatikus korszak követi te-
hát, mint Hans-Thies Lehmann írja,10 és fontos terminusa – akárcsak izgalmas gondolat-
menete – szerint az időszak a szövegek felől tűnik posztnak. Más optikából azonban
transznak, netán parának is láthatnánk, és egy átfogó, komparatív kutatás adhatna választ
arra, hogy létezik-e, s milyen értelemben transz-dramatikus színház, illetve egyes jelen-
ségek nem csak az időn mutatnak túl (poszt), hanem a műfajon is. Így a dramatikus ho-
rizont egészén lehet felülemelkedni, s a para-dramatikus színház talán már létre is jött,
csak keresztelőjére vár. A merésznek tűnő hipotézist megerősítő vagy megcáfoló kutatás-
nak az elvégzése éppen a színháztörténet, színházelmélet, drámatörténet – és számos más
diszciplína – számára lenne alapvető fontosságú, hiszen égetően hiányzik a kortárs szín-
házi világ alapvető jelenségeinek, tendenciáinak elméleti alapú, széles horizontú, előíté-
letektől mentes és tág „empirikus” mintán történő analízise és értelmezése, ami pedig a
kortárs zenében, képzőművészetben, irodalomtörténetben jelen van. Ennek kiindulása
nyilvánvalóan történeti lehet – ami zajlott és zajlik ugyanis, az különféle változataiban je-
len volt a magyar színház- és drámatörténetben -, másfelől pedig „morfológiailag”, va-
gyis az alaktan szemszögéből vizsgálható, mivel hogy a drámai szövegek alakváltozata-
in keresztül követhető legpontosabban ez a rendkívüli jelentőségű átalakulás.11

Éppen ennek elemzése adhat magyarázatot az elmúlt bő évtized hazai drámairodal-
mában érzékelhető „meghasadásra”, ami a hagyományosabb – egyszerűsítve: szöveg-
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9 Az angol „physical theater” magyarítása, mozgásszínháznak, táncszínháznak is nevezik, a ter-
minus homálya szemléleti homályt sejtet.

10 Lehmann, op.cit.
11 Egy efféle kutatási terv formálódóban van a Pannon Egyetem Színháztudományi Tanszékén.
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központú – színművek, illetve az elsősorban a színházi előadások számára keletkezett –
akár szcenáriónak tűnő – szövegek között jött létre. Olykor egyetlen drámaíró életművén
belül mutatkozik meg az az igencsak paradox „elmozdulás”, ami az irodalmi érvényes-
ségtől és a mű immanenciájától – vagyis esztétikailag értékelhető szövegtől – az „alkalma-
zott művészet” alkotásai irányában érzékelhető, ez utóbbi ugyanis esztétikailag csak az
előadás keretei között minősíthető.12 Máskor éppen az irodalmi kísérletezés keresi eszté-
tikai esélyét a színházban: Esterházy darabjai, illetve a közelmúltban – évtizedek színpa-
di csendje után – született Nádas Péter-dráma a szöveg nagyon is erőteljes komponáltsá-
gát bocsátja az előadás szabad asszociációinak, vagy éppen merész parafrázisainak
rendelkezésére; messze túllépve a drámaírói pozíció egykor általuk is respektált keretein.
Hasonlóképpen váratlan – és esztétikailag feltétlenül értelmezendő – fejlemény a stilizá-
ció és muzikalitás poézisének integrálódása a drámaszövegbe: a verses drámák már em-
lített újbóli, erőteljes megjelenésével és beilleszkedésével a „posztdramatikus” tablóba;
megteremtve saját hagyományát, illetve rávilágítva a hazai drámairodalom kissé lesajnált
vagy éppen kirekesztett vonulatára.13 Mindezek természetesen már átvezetnek azokhoz
a „morfológiai” kérdésekhez, amelyekre csak a tüzetes analízis és átfogó esztétikai szem-
pontrendszer alkalmazása adhat feleletet. És amelynek jelentősége nem csak a színház-
történet számára lehet döntő, de éppenséggel az irodalomtörténet – pontosabban: dráma-
történet – számára is, mégpedig a szöveg státuszának változása miatt. Hiszen sok esetben
– amikor szcenárióként jön létre az előadás számára a „textus” – elvész annak lehetősé-
ge, hogy a szöveg esztétikai elemzés, értelmezés, főként pedig: újraértelmezés, akár újabb
művészi interpretáció, vagyis színpadra vitel tárgya legyen, így tehát egyetlen alkalomra,
legfeljebb egyetlen évadra csökken az az „élettartam”, ami pedig hagyományosan a hal-
hatatlanságot célozta meg. Más esetekben maga az írói mű nem kíván tudomást venni le-
hetséges, sőt: kívánatos színpadi „inkarnációjáról”, s akár a szövegbe kerül a dramaturg-
gal folytatott polémia,14 akár alapvetően kérdőjelezi meg a színház törvényeit15 – így
válik „nyersanyaggá” egy újrafelhasználások sorozatát sejtető folyamatban.

Ezeknek a kérdéseknek, ellentmondásoknak, paradoxonoknak a jelentősége aligha
túlbecsülhető, hiszen a színház helyzetéből, szerepéből, sajátosságaiból adódóan rendkí-
vül érzékenyen követ egy kulturális, ekként esztétikai és nyelvi folyamatot – semmiféle
más műalkotás nincs ennyire „kiszolgáltatva” a napi közönségítéletnek és a tágabb szo-
ciális és esztétikai törvényszerűségeknek. Másfelől mégiscsak évezredes konvenciók és
kánonok alakulásán, metamorfózisain keresztül reflektálnak a sokszor pillanatnyi válto-
zásokra. Társadalmi, kulturális és nyelvi dimenziói így egyszerre esztétikai jelentőségű-
ekké lesznek, illetve bepillantást engednek egy olyan mechanizmusba – a műalkotás lét-
rejöttének, működésének és hatásának sajátosságaiba –, amelynek jelentősége messze
meghaladja a színháztudomány diszciplínáját, és általános művészetbölcseleti konklúzi-
ókhoz vezet, amelyekben természetesen semmivel sem lesz kevesebb paradoxon, mint a
kiindulás kérdésfeltevésében.
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12 Tasnádi István eddigi életműve pontosan utal erre a folyamatra, a Közellenség klasszikusabb
kompozíciójától kezdődően a Krétakör társulattal létrehozott színműveken keresztül egészen a
Phaedra-történet különféle változataiig. Minderről bővebben lásd tanulmányomat: „Dráma van.”
A kortárs drámairodalom arcai. Universitas Pannonica – Gondolat Kiadó, 2010.

13 Térey János és Szálinger Balázs teremtették újjá azt a hagyományt, aminek feltámasztására
Weöres Sándor tett kísérletet a hetvenes években, korábban ugyanis – Vörösmartytól Szép Ernőn
keresztül Pilinszkyig – a drámairodalom jelentős vonulata volt.

14 Lásd Nádas Péter: Szirénének. Jelenkor, Pécs, 2010.
15 Esterházy Péter: Rubens és a nem-euklidészi asszonyok. Magvető, Bp. 2009. A dráma Rubens halálá-

val kezdődik, aki természetesen végig jelen van, beszél, mozog, emlékezik és rendre „meghal”.
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T O M P A A N D R E A

EGYFAJTA A FAJUNK,
AVAGY VÁGY AZ IRODALOM UTÁN

„Ez olyan… irodalmi színpad, nem? Vagy felolvasószínház?” – mondják, kérdezik elbi-
zonytalanodva hozzáértő civilek és szakmabéliek egyaránt a nőNyugat című előadásról.
Az ember kényszeredetten válaszol, szinte kudarcból kell indítania a beszélgetést, a meg-
győzés kevés esélyével, hogy egyáltalán nem az, s hogy vajon nem mindegy-e, hogy mi-
féle műfaj, ha egyszer nagyszerű ez az este, amelyet az öt színésznő nekünk nyújt. Beszél-
getőtársaink bólogatnak, valóban az, csak hát a műfaj. Belátjuk, az, hogy minek
gondoljuk, kulcskérdés, hisz az ad nekünk keretet, fogódzót és talán ítéleteinket is ezen
belül tudjuk megfogalmazni, elhelyezni. Ahogy gyakran a műfajokon átívelő, azokat öt-
vöző, keresztező előadásokat látjuk, és idegenkedünk, elutasítjuk. Valaha Pintér Béla Pa-
rasztoperájáról operakritikus írt szigorú operabírálatot, a kolozsvári Pantagruel sógornőjét
pedig valaki gyenge mozgásszínháznak nevezte. Mintha mégiscsak a műfaj volna az el-
ső támpontunk, értelmező tekintetünk első kapaszkodója. Ez nem színház, mondjuk
ezerszer valami történő eseményre, és elutasítjuk. Ha a nőNyugat irodalmi színpad, akkor
inkább nem jó, vélekedünk, mert ha irodalmi színpad, akkor nem színház, s amúgy is, e
műfaj régen halott, kint nyugszik a színházi műfajok ritkán látogatott temetőjében. Az
előadás értelmezése, kritikai fogadtatása így aztán egyszerűen félresiklik, miközben, úgy
hisszük, mégiscsak eleven élet csörgedezik benne. 

Már a Nyugat 1908-2008 című, néhány éve bemutatott Örkény Színházi előadáson is
tapasztaltuk, amelynek a mostani nőNyugat a leánytestvére, mindkettő Mácsai Pál rende-
zése: olyan szövegszínházban vagyunk, amelyben irodalmi értékű, megformáltságú és
rangú szövegek hangzanak el, valamiféle tiszta, nem drámává gyúrt és nem is narráció
alapú textus, író-szereplők szájából. S e két előadás mintha teret engedne az irodalom utá-
ni igencsak tetemes és kielégítetlen vágyunknak a színházban. Mert ez a vágy erősebben
él bennünk, nézőkben, ezt ismerhetjük fel ezeken az előadásokon, bár a színház – az utób-
bi évtized kortárs színháza – jó messze száműzte az irodalmat, s az irodalmi színpadok
valóban, de talán nem örökre hanyatlottak le. Különösen valami Nagy Irodalom után vá-
gyakozunk, s mindkét előadás a legtisztább forráshoz tartja oda kirándulókulacsát. A
Nyugat textusaiból születnek ezek a színpadi alkotások: a magyar irodalom aranykorá-
nak, felnőtté válásának, kiteljesedésének korában, az ő alakjaiból, textusaiból, nyelvéből,
amely korhoz, bárhonnan közelítenénk, a szabadság, nagyság, európaiság és büszke –
még nagy – magyarság tapasztalata társul. A legfontosabb irodalmi tapasztalat ez, amely-
hez újra és újra visszatérünk, főleg most, egy félbeszakadt hagyomány folytatásaként, hi-
szen ez a fogódzó. A nulla pont, a szabad szellem pillanata. Innen tudjuk folytatni. 

A nőNyugatban – akárcsak „férfi” vagy androgün társában – ismét rátalálhatunk vala-
mi szinte elveszettre, vagy legalábbis a magyar színházban ritkán tapasztaltra, valami
olyan polgári színházra  amely mégsem anakronisztikus, nem múltba utalt és nem nosztal-
giáz valami elveszett hagyományon. Az Örkény Színház a maga módján e polgári érté-
kek mellé áll, a legértékesebb hagyományok folytatója. 

A Nyugat 1908-2008 magukat az alakokat hozza elénk, a literátorokat, művészeket, iro-
dalomszervezőket. Nem csak hódolat ez a százéves folyóiratnak, nem csak hódolat úgy
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általában az irodalom előtt, nem pusztán a meghajlás gesztusa, hanem történő színház,
aktus. Miért kerül mégis, talán annak ellenére, hogy egy budapesti művészszínház játssza
(játszotta), a figyelem szűk látókörén kívülre? És miért van némi feszültség az előadások-
nak a közönség részéről tapasztalható igen izzó fogadtatása és jobbára gyér kritikai vissz-
hangja között? Miért tapasztalható valahányszor, hogy a közönség szomjazza a jó irodal-
mat, miközben a reflexiók rendre elmaradnak? Ahogy a nőNyugattal is ugyanez történik.

A nőNyugat nem a nyugatos irodalom csúcsait és bérceit jeleníti meg (ahogyan a Nyu-
gat című előadás sem ezt tette), hanem inkább az irodalom magánéletét, az irodalmi ma-
gánéletet, sőt, íróink magánéletét. A nőNyugat sajátos aspektusból teszi ezt: minden, az
egész világegyetem a nő körül forog. Így aztán, akárcsak a kiváló előadás-társában, ma-
gukkal az írókkal, költőkkel kerülünk intim viszonyba – intim, azaz személyes, közvet-
len kapcsolatba, szemtől szembe. Hiszen hozzánk beszélnek mindkét előadásban, nincs
valamilyen dramatikus helyzet felvázolva, hanem frontálisan nekünk játszanak. Csak-
úgy, mint az irodalmi színpadokon, irodalmi textusokat. Talán innen a félreértés. Frontá-
lisan, bár olykor a színházi ég fele emelve tekintetük, vagy éppen egymás arcába kiáltva,
de mindig a negyedik fal nélkül, csak nekünk. 

A nyugat feleségei, írónői, a nyugatosok véleménye a nőkről és nőikről az előadás té-
mája (az előadást Bíró Kriszta szerkesztette). Az a téma, amelyet a (szak)irodalom is nem-
rég kezdett el mélységeiben feltárni, értelmezni. Talán ezen a tudáson is edződik a
nőNyugat. 

Karakterek, szituációk, kis történetek teszik a nőNyugatot nem csak színházszerűvé, de
talán sokkal dramatikusabb előadássá, mint korábbi társa, a Nyugat volt, s amelynek ilyen
szűk fókusz vagy téma nem adatott. Nincsenek stabil karakterek, és mindenkinek sok
„anyaga”, szereplője van; rengeteg női és mellesleg férfi sors töredéke villan fel, nem a
nagy történetek, hanem a kis, esszenciává gyúrt villanások, emberi kapcsolatok mélysége
és főleg ijesztő és olykor nevetséges bugyra, amelyben nagyjaink és asszonyaik éltek.

Magányok, párok, házasságok, háromszögek, szeretők tűnnek fel és el. Írónők, nő-
írók, nők, akik írnak, fogalmaznak, fogalmazzák magukat. Rajongás, megvetés, versen-
gés, nagy forró és langyos és hideg szerelmi adok-veszek, alkuk és héjanászok, párbaj és
polgárpukkasztás. Házassági haláltusák. A Nyugat tapasztalata egyszerre az örök tapasz-
talat, a történelmi anyag és mindenkori, pillanatnyi petárdák. Hogy pusztán történelmi
anyag volna, valami régen-volt, amihez képest a posztfeminizmus korában más szem-
pontjaink lehetnek (a nőkről), nyilvánvaló, és mégsem: a megszólalások érvényesek. Még
amikor Szabó Dezső gőgösen azt mondja is, hogy „Tudod, szívem, szerintem a nőben az
intelligenciát szeretni: sunyi homoszexualitás”, viccesnek találjuk, de igazán elevennek,
ahogy a kiváló Kerekes Viktória mondja, sugározza. Nem az irodalom nagy, fényes pilla-
natai ezek, hanem gyakran csak előszobái; Csinszka még így udvarol Adynak: „Bocsás-
son meg, de borzasztó elgondolnom, hogy maga a ma talán egyetlen élő magyar zseni” –
gyönyörű lihegése ez egy intézeti leánykának, aki mindjárt-mindjárt nőként érkezik be az
irodalomba. Mert mitológiává nőtt asszonyok, Léda és Csinszka, a Nyugat-feleségek, is-
mert és ismeretlen fénytörésekben, tudást adva és tudásra emlékeztetve a nézőt. Böhm
Aranka, Harmos Ilona, Kaffka Margit, Török Sophie. Mintha a velük való (újra)ismer-
kedésben megint csak az volna a feladat, hogy valami elvesztett, elejtett fonalat kell fel-
vennünk. Kik, milyen nők és hogyan gondolkodnak magukról, a világról. 

Mert irodalmi tudást is kapunk, ugyanakkor gazdag színházi tapasztalatban is része-
sülünk. Öt színész, Bíró Kriszta, Für Anikó, Hámori Gabriella, Kerekes Viktória, Lázár
Kati kiváló játéka ez. Feszült, pezsgő, érzelmekkel és humorral telített, boldog és fénnyel
betöltő, és kétségbeesett. Öt nő feketében, egy fekete-vörös térben, kissé talán démo-
nizálva a nőt, aki pedig annyi arcot visel e darabban. De ez a közeg, a díszlet, az ünnepé-
lyes fekete ruha meg is emeli, ünnepivé teszi a nőről szóló beszédet, ami pedig szinte tel-

647

jelenkor_2011_06.qxd  2011.05.26.  12:36  Page 647



jességgel hiányzik a magyar színházból. Így tehát e szempontból is ünnep. Hiszen a nő
alig témája a kortárs magyar színháznak. 

De hová lett ez a hagyomány, az irodalmi színpadoké? Vagy inkább miféle gyanúba
keveredett? És miért nem irodalmi színpad az, amit nézünk? Vajon hogyan mérgezték
meg a színház(művészet) levegőjét a kötelező november 7-i versösszeállítások, állami és
pártünnepek? 

Az irodalom utáni vágy mégis mintha sokkal erősebb volna bennünk annál, amen-
nyire azt a mai színházkultúránk felismerné, és, mondjuk így, kiszolgálná, kielégítené, tu-
domásul venné. Az a vágy, hogy a színházban – az elmúlt évtizedek jelentős színházi pa-
radigmaváltása ellenére – nagy és igazi, művészileg megformált szövegekkel (is)
találkozzunk, hogy saját irodalmunk közvetítője is lehessen a színház. Ez a paradigma-
váltás éppen azt eredményezte, hogy a színház semmiféle közvetítő szerepet nem játszik
többé, csupán önmagát: százéves függetlenségi küzdelmét betetőzi saját anyagának, a te-
atralitásnak a győzelme. Ez mindent maga alá gyűrt, talán el is sodort. 

Félszáz éve még lehetett irodalmat megtapasztalni a színházban, egyenesen ennek a ta-
pasztalatnak a megszerzéséért indulni színházba, valami olyan estre, ahol elsősorban iro-
dalmi szövegeket kínálnak a nézőnek valamilyen közvetítő (színész, versmondó) segítsé-
gével. Mára ezek perifériára kerültek. A perifériát akár szó szerint is érthetjük: Budapest
külvárosa, ahol lakom, s amely művelődési házzal is bír, gyakran kínál egy vagy kétsze-
mélyes irodalmi esteket, szavalóestet, versösszeállítást, irodalmi bokrétát az itt élőknek.
A színházi periférián ezek a hagyományos, a centrumból nézve már nem élőnek és nem
produktívnak tűnő, kevéssé teatralizált műfajok léteznek még. Az irodalmi est a fősodor
nagy- és kisszínházából ugyanúgy eltűnt, mint a mozgékonyabb, alternatívnak nevezett
területről. (Bár éppen az elmúlt években született néhány hasonló előadás, például a Ka-
tonában egy egyszemélyes Weöres-est.) Ahogy a versmondás, az előadóművészetnek ez
a nagy múltra visszatekintő, meghatározó formája is szinte teljesen kikopott a színház-
kultúránkból ma, holott még ma is versekkel felvételiznek a leendő színészek az egye-
temre. A hetvenes, nyolcvanas évek versestjei ma már anakronisztikusnak, teljesen szín-
házszerűtlennek tűnnek. 

Hosszú függetlenségi küzdelem volt, hogy a színház ne legyen az irodalom szolgáló-
leánya. A tiszta színház előretörése ez, ami az egész 20. századot meghatározza, mintha a
rendezői színház térhódításával a színház saját nyelve megteremtésén fáradozna, valami
olyan műnem létrehozásán, ami korábban pusztán az irodalom szolgálatában állt. A szín-
házban már nem irodalmi művek színrevitele a feladat, hanem azok értelmezése, inter-
pretációja színházilag, saját színházi eszközökkel. És az irodalmiság válsága a színházban
elsőként talán éppen a dráma válságán mutatkozott meg; Peter Szondi a dráma válságát
Ibsen, Csehov és a 20. század fordulója drámáinak anyagán mutatja be. Hogy ez a válság
aztán egyre tovább mélyüljön, a dráma lassan felbomlik, majd pedig lezajlik, ahogy mon-
dani szokás egy paradigmaváltás, a drámai textus pedig kikerül a színházból. A színház
saját anyaga, a teatralitás legyűri és lassan, szinte észrevétlenül elüldözi az irodalmat a
színházból, amit aztán úgy nevezünk: posztdramatikus színház. Nincs már szükség a
drámára. De szükség lehet még az irodalomra és a posztdramatikus színház előszeretet-
tel dolgozik nem drámai jellegű irodalmi anyagokkal, főleg a verssel. A dráma alapú szín-
ház természetesen tovább virágzik, kortárs drámák íródnak. A történet meglazulhat,
ahogy Csehov óta folyamatosan omlik, roncsolódik is. Mégis, a nyugati színházkultúra
különösen a költészetet, a verset mint színházi anyagot sokkal inkább elevenen tartja, sa-
ját ihletforrásaként.

Kelet-Európa kötelező állami ünnepei, szavalatai viszont jobban megmérgezték a
színházi levegőt, amit aztán elég nehéz lett kiszellőztetni. Bizonyos szövegek évtizedek-
re használhatatlanná, „foglalttá” válnak. A művészetbe beletenyerel a „kell”: szavalóeste-
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ket kell létrehozni alkotói oldalról és nézni a nézőiről. Nem csoda, hogy a színház, széle-
sebb értelemben az előadóművészeti formák igyekeznek ettől minél távolabb tartani ma-
gukat, vagy esetleg valamilyen ellenkultúrát létrehozni.

Holott sem a Nyugat, sem a nőNyugat még csak nem is verskollázs – egyébként miért
ne lehetne akár az is –, de a rossz hagyománnyal együtt mintha kidobtak volna minden-
féle (prózai) irodalmi szöveget is, akármilyen természetű volna. Hogy e két előadás mi-
lyen műfajú, arra nem válaszolhatunk másként, csak úgy, hogy kortárs színház, jó és fon-
tos. Ahogy Ady Endre sem tud válaszolni Kaffka Margitnak arra a kérdésére, hogy:
„Bandika, mennyiért lennél helyettem asszony? Mit csinálhatok én az embervoltommal,
ha ugyan van ilyen? Kell ez nektek?” Pusztán ennyit mond: „Margit, egyfajta a fajunk.”
Halljuk hozzá Lázár Kati gyönyörű, mély, kemény, szinte férfi-nő hangját, a termet pedig
betölti jelenléte.
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J Á K F A L V I  M A G D O L N A

A TÖBBESBEN AZ ÉN
Nádas Péter Szirénének című drámájáról 

Nádas Péter legújabb drámájának, a Szirénéneknek már a címe is kedvesen megidézi Ná-
das saját korábbi sorait: „Bizonyos idő után zavarja az embert ez a sok én, ez az örökösen
ismétlődő első személy.”1 Az én-ek–ének homoním párosa harminc évvel a Leírás című
novellában szereplő mondat után az én-ek szétszálazhatatlan, közös identitású tömegét
formálja dramatikus szereplővé. Sokak, többes én-ek állnak a szín- és játéktérben, s nem
írnám, ha nem Nádas írta volna, hogy énekelnek. A szóalak azonosságában rejlő minden
vicc és egy idő után persze kelletlen, majd később újra reflektált áthallás játékot halmoz
játékra, viccet és kínt egymásra.

A Leírást 1979-ben adták ki, amikor a magyar színházi, de irodalmi kultúrában is is-
meretlennek számított a kortárs dráma fogalmát a kortárs színházi nyelvvel összekötő
Heiner Müller, aki akkoriban így fogalmazott Képleírás című szövegében: „A szöveg egy
halálon túli tájat ír le. A cselekmény tetszőleges, mert a következmények múlt idejűek,
egy emlék robbanása egy elhalt drámai struktúrában.”2 Ez a dramatikus szöveg, majd
persze a Hamletgép, olyan mértékben hagyta figyelmen kívül az ismert teátrális kereteket
feltételező kliséket, hogy a színházi szakma évtizedekig csak a szöveg új műfajiságát
tematizálta. A színházi megvalósítások sorra elbuktak. Heiner Müller nem egyszerűen a
Leírás és a Képleírás részleges címazonossága miatt kerül Nádasról szóló elemzésünk ele-
jére, hanem mert legfőképpen ő az, aki úgy hagyja el a drámák építette illúziószínház
több száz éves terepét Beckett és Artaud szövegeit értőn követve, hogy előadássá, per-
formatív eseménnyé formálni keveseknek, talán csak Robert Wilsonnak sikerült. S ezt a
tendenciát észlelhetjük Nádas Péter dramatikus szövegeiben is. 

Nem drámának kinéző drámát olvasunk, vagyis azzal van a legnagyobb gondunk,
hogy megtaláljuk az olvasásunkat segítő, a formából adódó műfaji kereteket. Nádas
ugyan írja, hogy a Szirénének szatírjáték, csak a szatírjáték éppen az a drámai forma, mely
semmilyen strukturális tudást nem hív elő. Az egyetlen fennmaradt euripidészi szatírjá-
ték, a Küklopsz, nem formál dramatikus kánont, kulturális emlékezetünk pedig megelég-
szik azzal az elvárással, hogy a játék során majd istenek és halandók találkoznak szatírok-
kal, akik lányokat rabolnak és/vagy hősökkel verekednek. Talán csak a történészek
tudják, hogy a szatírjátékok valójában táncok, ahol a kinezika fontosabb a szöveg sze-
mantikájánál, s a témába rejtett gunyoros, gonoszkodó, humoros íz, a tragédia-tripticho-
nokat kívülről szemlélő és kifigurázó, a szellem után a test történéseit megformáló alko-
tás teszi csak egésszé a drámaíróversenyek pályaműveit.

Éppen ezért vegyük komolyan Nádas műfaj-jelölését. Szatírjátékot olvasunk, ahol szatírok
helyett szirének játszanak, s a test történésein át alkotjuk meg a testek történelmét, mi más len-
ne a háború, a holokauszt, a csata, a forradalom. Nádas szatírjátékot ír, eszmék története he-
lyett testek történetét, s ennek szembeötlő írásképi sajátossága a dialógus drámai formájának
szétszabdalása, felszámolása. Nádas is egyértelművé teszi, hogy a test nem dialogizálható,

1 Nádas Péter: Homokpad. In: Leírás. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1979. 12. (A kiemelés Nádas
Péteré.)

2 Heiner Müller: Képleírás. In: Képleírás. Budapest-Pécs, JAK-Jelenkor, 1997. 25. (Kurdi Imre ford.)
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csak az eszme és az érzelem, így kapcsolja, nekünk persze madáchi módra, a többes 
számban megjelenő eszmét az egyes számban létező testhez, a fennmaradóhoz az elpusztulót.

A Szirénének szekvenciáinak jelentős része tehát monológ, ária, sirám, képleírás. Dialógus
híján a beszéd kinyilatkoztatássá válik, siratóénekké akár,3 kínzó igényt keltve a hiányzó
viszonyrend megteremtésére. Nádas és a kortárs (német) dráma, természetesen hagyo-
mányosan brechtizálva, miképpen a Szirénének bemutatójáról írt kritikák4 észlelték, nem
is a szerepek közötti viszony természetéről, hanem a néző és a szöveg közötti viszony ter-
mészetéről tesz kijelentéseket és kérdéseket. 

PERSEPHONÉ
És látni, mondom a rendezőnek, amint a hármasokba

összeforrott, az éjszaka hűvösétől még dermedt emberi alakok
egyike vagy másika csoportjáról olykor kínosan oldalazva

leválik, ők valósággal menekülnek, habár a másik kettő
hisztérikusan visszafogná őket,

ne menj –
sikoltják,

minden egyes szónak többször kell elhangoznia,
megháromszorozva, minden kis cselekménynek többször meg kell

történnie, egyszer, kétszer, ötször, a végítélet nem képletes,
hanem tényleges. (…) [8. o.]

Ez a dramaturgia a párbeszédet a néző felé fordítja, a nézőnek kínálja fel, feltételezve a
kreatív befogadói szerep vállalását, de azért, biztos ami biztos, a nézői megfigyelői stá-
tusz testi karakterét is kiemeli: 

egy hármas különítmény valakit felrángat a
zsöllyék egyikéből

nem kérdezik
fogd a pofád

shut up
rögtön ütnek, üvöltenek (…). [32. o.]

A kiejtett, tehát nem instrukcióba rejtett mondatok performatív aktust rejtenek, a szétvert
nézőt majd előcipelik és a tengerbe dobják, a hangkulissza közben a marhafeldolgozás fá-
zisait, a légypapírra ragadt legyek haláltusáját és az emberáldozat édes hússzagát zengi.
Így feszíti Nádas görög-zsidó kultúránk mitikus alapjaira nem kevésbé mitizált közel-
múltunkat, a képleírás dramatizált technikájával így fordul a látvány színházi kommuni-
kációvá. Az elemzők közül Forgács Éva meglátja a szövegrészben Rembrandt Lemészárolt
ökrét, ez egy „kaleidoszkópos látomás”,5 „könyörtelen tabló”,6 „madáchi látomás”,7 „min-
denségvers”,8 „keserű jeremiád”,9 tehát a szövegstruktúra hordozta monumentális epo-

3 A szöveg intertextusát Frederico Garcia Lorca Siratóénekének refrénsora (délután öt órakor) ritmi-
zálja. Ld. Tarján Tamás A Szirénénekről. Színház, 2011/1.

4 Tarján Tamás: i.m.
5 Forgács Éva: Radikális elfogulatlanság. Holmi, 2010/12. 1640.
6 Forgách András: Szirének a nádasban. ÉS, LIV. évfolyam 39. szám, 2010. október 1. 
7 Koltai Tamás: Siratópamflet. ÉS, LV. évfolyam 7. szám, 2011. február 8.
8 Tarján Tamás im.
9 MGP: Szirénének. www.szinhaz.hu, 2011. február 7.
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szi világ mindenkinek landscape formát ölt. A látvány mutatja a cselekvés fizikai formá-
it, küzdelmeket, kergetőzéseket, kivégzéseket, de nem válik drámai értelemben vett cse-
lekvéssé, mert a cselekvés lehetősége múlt idejű, ahogy Heiner Müller megfogalmazta. S
ilyen hozzá a „halálon túli táj”:

a könnyű tengeri szél homokot seper az üres horizont felől,
Boreas szelíden lélegzik át egy kiégett

és immár félig homokba temetett templom hajóján,
melynek gótikus ívei és beszakadt ablakszemei

szintén nyitva állnak
és ízekkel eltelten áradnak ki rajta

ölebnyi döglegyek – [7. o.]

Ez a szín Nádas 1988-as Játéktér című kötetének borítóján is szereplő Caspar David
Friedrich Tengeri táj holdfényben című képe is lehetne. De nem egyszerűen a kép leírása, a
festészeti médium-szerepe determinálja a játékteret, hanem annak eldöntetlensége, hogy
ezt a szöveget Nádas a megszólalások mely szintjén és melyik szereplőnek szánja. Így
szükségszerűen előtérbe kerülnek a szövegbe rejtett esztétikai sajátosságok: az esemény-
szerű jelenlét, a test saját szemiotikája és bizony a „hangzó tájképként értett nyelv”.10 Ez
a nyelvhasználat ezt a szöveget leginkább Kantor Halálszínházi gyakorlata mellé helyezi,
azt a kortárs színjátékformát hívja elő, melyben a múlt performatív eseményei repetitív
szekvenciákká banalizálva vizuális sokként mutatják az elbeszélhetetlent. Ettől lesz a
nádasi forma játék és tragédia egyszerre, olyan performatív szöveg, mely játszik a gigá-
szi múlt könnyed parafrazálásával, de képpé merevíti az egyetemes kultúrát pusztításai-
val kísérő rettentő halált. Odüsszeusz három fia (Fiak) álmában légyként vergődik a légy-
papíron, pusztulásuk felfüggesztett pillanatának képe a voronyezsi csata sebesültjeinek
haldoklásával áll párban.

A képleírás technikájának, Heiner Müllernél is, a dialógus és a név dramatikus kategóri-
áit kell átalakítania, vagyis a hagyományos drámaforma összetevőit. A név mögött az
egységes identitás rejlik, a dialógusban a viszony, Nádas most mindkettőt megszünteti.
Világos, hogy „a személyiség elvesztette koherenciáját és autonómiáját”,11 már 1977-ben
a Takarítás fényképből kilépő Andrása ennek (mondhatnánk) lírai képe volt, hiszen ha
nincs vagy redukált a dialógus, akkor nincs én, s ha nincs én, akkor szerepek sincsenek,
s nem lehet semmilyen jelen idejű cselekmény annak ellenére sem, hogy az elemzések12

azért történetté formálják Odüsszeusz három nőjétől született három fiának három szi-
rénnel folytatott üzekedését. 

Pedig Nádas drámája egyértelműen nem a cselekvés mimetikus utánzását írja meg, a
Szirénének egy reprezentáción túli színház szövege, mely Artaud érzéki jelfogalmát13

használva mimézisen túli, affektusok és erők működtette hatást indít el párhuzamos kép-
leírásaival. Nádas drámája olyan szöveg, mely a klasszikus színházesztétika filozófiájától
megszabadulva újra-teátralizálja színházfogalmunkat, megzavarja a klasszikus drama-
turgiából olvasási szokásrenddé merevedett elképzeléseinket a szerep, a test, az identitás
és az egyéb egységek működéséről.

10 Hans Thies Lehmann: A posztdramatikus színház. Budapest, Balassi Kiadó, 2010. 32. (Kricsfalusi
Beatrix ford.)

11 Forgács Éva: Radikális elfogulatlanság. Holmi, 2010/12. 1643.
12 Pl. Földényi F. László: Elfuserált teológia. Magyar Narancs. XXII. évf. 23. szám (2010.06.10.)
13 Antonin Artaud: Istenítélettel végezni. Theatron. 2007/ősz-tél. 53-74. (Jákfalvi Magdolna ford.)
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A Szirénénekben, a dupla én auditív közegében, minden közös. Közös az özvegy édes-
anyám, közös a tömeggyilkos édesapánk, közössé válik az identitás, rettenetes mi lesz az
én. A fellépés sorrendjében jönnek be a térbe ölebnyi döglegyek, Néreisek, tébolygó lel-
kek, jegyszedő nénikék, anyák, fiak, agonizáló sebesültek, hadfiak, hadurak, leányak,
összeesküvők, forradalmi bácsikák, halászok. Nádas szerepei tehát vagy a családi/szel-
lemi vagy a történelmi/mítoszi közösség viszonyrendjét használják, és sosem az egyén,
az egyes a másikkal kialakítható kapcsolatát tematizálják, mindig a többes megszólalása
hangsúlyos. 

Milyen jelentésképzés jön létre abban a dramatikus szövegben, mely a (dráma)olvasás
szabályait megszegi? A szemlélődő elemzőé elsődlegesen, a képleíróé, aki látja, hogy
Persephoné és Niké istenként vezeti a többiek kórusát, látja, hogy Hádés némán, mindig
háttal áll, s a némán nekünk háttal álló férfi és a vörös fonálon fogva tartott nő,
Persephoné állandó színpadi jelenléte vizuális rásegítéssel uniformizál minden férfi és
női viszonyt. 

A sokszorosságban tobzódó szereplőkkel Nádas a szerep és a szereplő megfeleltetését, a
szerep és a test azonosítását lehetetlenné zilálja. „Édesanyám, / sokan visszavárunk,
egyetlenünk. Mintha betétes sörösüvegek / között kéne két különbözőt megkeresnünk.”
[17. o.] – hangzik a fiúk lírai kiáltása édesanyákomnak, s a névmások grammatikailag hi-
bás használata egyszerre színezi viccessé és tragikussá a megszólalást. Ilyen Robespierre,
Martinovits és Bakunyin közös, együtt beszélő forradalmi bácsikáinak többese: „Hár-
munk között szólva, elérkezett az óra.” [93. o.], ilyenek a Leányak, persze a Néreisek is, s
mindenki, mert minden dramatikus alak hármasban szerepel. „Hármas csoportokban vá-
rakoznak a színpadi horizonton / és a két homályba merült oldalszínpadon.” [7. o.], s a
szentháromság, a freudi tudathármasság mellett a színházi minimáldefiníció, a színész-
szerep-néző hármasságát is hordozzák többes testükben, „én, én, szegény elveszettek, /
az énem eszméjének helyén / még mindig nem találjuk az énemet” [16. o.]

A test többesének ilyen leírása konfrontáció az anyagisággal, itt a testet többszörösen
kitoloncolják, felkoncolják, feláldozzák, tengerbe dobják. A színház testközeli jelenide-
jűségének, vagyis performativitásának esztétikája az előadást „nem az emberi élet jelké-
pének és leképezésének tekinti, hanem életnek…”.14 A többek szcenográfiájával a világ-
színpad teljessége nem rettentő, mert a mi nem rettenhet meg, csak az én. 

Képekből kilépni, képpé alakulni, ez adja Nádas dramatikus technikájának ritmusát. Hét
kép következik egymás után, melyben „részvétlen Hádés és aggodalmas Persephoné he-
lyén van.” [66. o.], közülük Az élet bizony álom így kezdődik: 

Édes álmaikban az eget nem a ködökből kelő hajnal pírja, hanem
égő erdők, égő falvak, égő városok visszfénye festi fel.

Ezzel jó sok dolga lesz a hangosítóknak és a világosításnak, de
hiszen a maga módján ez is szép, nekik pedig legalább

a szépség illúzióját meg kell tisztességesen csinálniuk. [52. o.]

És a következő szekvencia, a Reggeli a szabadban kezdete a világegyetem méreteire, állan-
dóságára hivatkozva folytatja: „S lám, / A mindenség már a következő pillanatban úgy
ragyog, mintha / mi sem történt volna. S mi történt. / Semmi.” [66. o.]

Indulhat Télemakhos, Hyakinthos, Télegonos, Thelxiopé, Aglaopé és Peisinoé három
párba össze-vissza rendezett kergetőzése és nászi tánca Calderón után Manet kereteiben. 
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14 Erika Fischer-Lichte. A performativitás esztétikája. Budapest, Balassi, 2009. 284. (Kiss Gabriella
ford.)
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Persephoné és lányai, a Leányak ilyen könnyen, hiszen képként felidézett térbe lép-
nek. Manet erdőt festett, zöld lombokat, földszínt mindenhova és meztelen, a képből ki-
néző fiatal lányt állig begombolt fiak mellett ülve. Fontos elgondolnunk, hogy ez a kép-
megidézés nem azonos azzal a szövegdíszlet-technikával, amit Shakespeare-től jól
ismerünk. Amikor például Trinculo A vihar szigetén így írja le a teret: „itt se bokor, se cser-
je, hogy az ember meghúzhatná magát, pedig újra lóg az eső lába”, akkor a teátrális kon-
venció üres terének hipotetikus, ámde kulturális referenciáktól mentes hátterét idézi
elénk a drámaíró. Nádas képleírása nem szövegdíszlet, hiszen Nádasnál az instrukció
nemcsak az elhangzó szöveg része lesz, és nemcsak egyszerűen kimondja az elképzelen-
dő környezetet, hanem előírja a látható környezet képének technicizálását. Leírja a szín-
ház működését. Többes testek közös beszéde mesterségesen belépteti az instrukciót a szö-
vegbe, hogy mesterséges közeg álljon fel a színpadon: a díszlet. Azzal, hogy az illúzió
megteremtésére szolgáló technika a szövegtestbe lép, Nádas a reprezentáció kereteit meg-
nyitja: „Aki színházat akar létrehozni, aki fel akarja támasztani a színházat, annak át kell
törnie a nyelvet, hogy megérinthesse az életet. (…) mindez arra sarkall, hogy elvessük az
ember és az emberi cselekvőképesség szokásos korlátait, s az úgynevezett valóság hatá-
rait végtelenné tágítsuk.”15 Artaud mondatainak egyfajta értése és megvalósítása, és így
értett különleges „nemzeti dráma”16 a Szirénének.

A szövegkép hangzó tájképpé formálását segíti a lírai forma, s Nádas saját szerzői tör-
ténetében ez a megszólalás különösen izgalmas felületet kínál. Az epikus szerző, akinek
drámatrilógiája a nyolcvanas években elindította a teátrális nyelv átrendezését, most líri-
kusként szólal meg, s a szöveg írásképét elsődlegesen, azonnal, brutális világossággal az
Odüsszeia eposzi versére montírozza rá. Így Nádas mindennél erősebben az eposzok ol-
vasási szokásrendjét indítja el.

Mikor a rózsaujjú hajnal a lassúbbnál is lassúdabban,
Szabad szemmel alig követhetően kél ki a ködökből,
A sötét és csöndes éj pedig lopakodásra fogja, oson,

Menekül, léptei édes locsogással és éles kis kottyanásokkal
Telítik a parti dűnék kényelmesen elnyúló lapályai és dombjai

Felett a fenékig nyitott színpadot, (…) [7. o.]

Lassú, wilsoni, Gertrud Stein-es landscape playt olvasunk, az Ünnepi színjátékkal kezdett
írás dramatikus folytatását, ahol a szöveg megszólítja a rendezőt, a dramaturgot, a teljes
teátralizáló műhelyt, s nem az instrukció rendjével, hanem a szövegtesttel javasol, de így
inkább előír és mond ki színpadi elvárásokat.

Szokatlan instrukciós keretet kínál a közös identitás, a landscape performativitás, a lírai
megszólalás, éppen ezért izgalmas követni azt is, ahogy a drámaolvasási szokás különle-
ges ereje még ezt a színjátékot is a hagyomány szabta alakra mintázza. Nádas drámájá-
nak befogadástörténetében (ha lehet egy év alatt ilyesmiről beszélni), úgy tűnik, az archa-
ikus eposzi forma előhívta elvárások a legerősebbek, s így a tragikus pátosz, a „rosszkedv
generálbasszusa”,17 „Nádas rosszkedvének nyara”,18 „a nagy mítosz negatív rekonstruk-
ciója”19 szólal meg elsődlegesen. Az elemző tanulmányokban jól követhető, hogy a gran-

15 Antonin Artaud: Előszó. Színház és kultúra in: A. A.: A könyörtelen színház. Budapest, Gondolat,
1985. 71. (Betlen János ford.)

16 Forgách András i.m.
17 Földényi F. László i.m.
18 Tarján Tamás i.m.
19 Forgács András i.m.
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diózus forma, az eposzi történelmi tudat, az istenek és héroszok mitikus jelenléte és a
pusztulás állandó képe egyszerűen felülírja, feledteti a dramatikus játékszituációt. Pedig
a szekvenciák a harc, háború, csata és pusztítás toposzát a szerelmes kergetőzés, sugdo-
lózás kitörő örömeivel váltogatják, s mindez lehetséges, mert „Az én felejt, és hiú reményt
táplál a mi.” [25. o.]. A váltás, a kontextus-cserélgetés mechanizmusát a szöveg harmadik
szekvenciájának írásképe is jelzi: itt az instrukciók állóbetűvel, a megszólalások dőlttel
vannak szedve, megfordult és összekeveredett a beszélők rendje. S megfordul a
szcenográfia, a nézőpont is változik az utolsó képben, éppen az eddigivel szembe kerül.

Hádés és Persephoné
egy keskeny földnyelvre szorulva vár a horizonton.

Ezek szerint megfordult a látvány.
Igen, mert a legutolsó felvonásban a nyílt tengerről

nézve látjuk
a legutolsó fejleményeket, suttogom sietve a rendezőnek

az utolsó szerzői utasításokat. [100. o.]

A finálé csoportképe az addigi pozíciótól eltávolodva, vijjogó sirályként narráló Nikével
oldja a Végezetül örömünnep című szekvencia haláltáncát, melyet forradalmi bácsikák és
titkosügynökök járnak, s mindenkit letartóztatnak. S itt, a lezáró kádencia vijjogásainál
mégis gyanút foghatunk, hogy a szerzői szándék és a befogadói felkészültség kettőse is ke-
rülgeti egymást, vagyis mégsem elhanyagolható, ahogyan a mimetikus ábrázolás hagyo-
mánya alakítja az olvasatokat. Bátortalanul, egyelőre elemezhetetlenül, csak tapasztalat-
ként írjuk le, hogy Nádas szövegének valamely rétegei kiváltják az azonosulás, így az
átélés fázisát, hiszen a mű megítélésében oly nagy távolság képződött a női és a férfi olva-
satok között. „Szó sincs a darab eddigi kritikáiban említett rosszkedvről vagy egykedvű-
ségről: parádés látványok peregnek.”20 – írja Forgács Éva, majd Tóth Kriszta, Natalja
Jakubova,21 s magunk is a játékdimenziók összetettségére hívtuk fel a figyelmet. Nem mel-
lékes, hogy az isteni szférát a női vonal, Persephoné, Niké, a Néreisek képviselik, Hádés
egyetlen férfi istenként van jelen, végig háttal áll, és míg az Anyák és Leányak túlélnek, ad-
dig a Fiak álmaikban és harcaikban agonizálnak. Hadurak és hadfiak ők, s ölebnyi zöld le-
gyek állandó gyűrűjében a halál öleli körül őket mézgacseppel, homokszemekkel. 

ANYÁK
…már csak azért sem

lenne érdemes meghallgatnom monológodat, amit nem hallok meg,
mert a mi ősi proletár címerünkkel ékített ezüstöt miattad rég

zaciba tettem, miattad, miattad, mindent miattad teszek –
szárnyas lépteimmel miattad iszkolok

a kötelességtudó visszeres lábamon és viszem a soroksári
selyemfonóba

az egész sanyarú proletár
sorsomat. [50. o.]

Ebben a drámában Apa, „tömeggyilkos édesapánk”, az egy sincs, aki volt, a távoli szige-
ten kereste Ithakáját, de a Fiak a „hajlott korú szakállas hajótöröttet, Odysseust, a saját
nemző / atyjukat” megölték. Szükségből. Ennyire apa-nélkülinek és fiakkal telítettnek

20 Forgács Éva i.m. 1643.
21 Natalja Jakubova: Hat szerző Odüsszeuszt keres, Színház, 2011/3.
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Esterházy Búcsúszimfóniáját olvashattuk utoljára. Nádas nagy színház-kulturális tapasz-
talattal bíró szerző, több évtizeddel korábbi színházi írásai leváltak megírásuk aktuális in-
dokáról, s mély, elmélkedő szöveggé értek. 

„… meghatározhatjuk-e egy kor színházművészetét azzal a darabbal, amit nem adtak
elő, avagy azok a darabok határozzák meg egy kor színházi kultúráját, melyek előadásra
kerülnek?”22 – kérdezte a Bánk bán kapcsán, s a válasz a Szirénénekben is rejlik: csak azok a
darabok kerülnek be egy korszak kulturális vérkeringésébe, melyek színpadra kerülhetnek. 

Heiner Müller azt állítja, hogy egy színházi szöveg csak abban az esetben lehet jó, ha
az akkor létező színházban egyáltalán nem megcsinálható.23 E kettős feltételezéssel érde-
mes olvasni a Szirénéneket, gyönyörű, elkeserítő és éltető, közös, európai drámánkat.

656

22 Nádas Péter: Vagyok. In: N.P.: Nézőtér. Budapest, Magvető-JAK füzetek, 1983. 7.
23 Hans-Thies Lehmann i.m. 52.
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U H R I K  D Ó R A

GONDOLATOK A PÉCSI BALETTBEN
TÖLTÖTT ELSŐ IDŐKRŐL

ÉS A JELENLEGI TÖRTÉNÉSEKRŐL

Kérem, engedjék meg, hogy első Pécsre utazásom napját hirtelen feltörő emléke-
im szerint rögzítsem, és ne kérjenek tőlem „archív” pontosságot. 1960. augusz-
tus utolsó napjai, nem tudom, vasárnap-e, vagy hétfő. Eck Imre Wartburgjában
utazunk Pécsre, a frissen alakult Pécsi Balett első társulati ülésére. Imre mellett
felesége, Végvári Zsuzsa ült, én Imre mögött feszengtem. Az utazás ideje alatt
nem sokat beszélgettünk, én bátortalan kislány voltam, talán előző nap töltöttem
be tizenhetedik életévemet.

Dolgoztunk már együtt Imrével, de az olyan „mestert bámulós” kapcsolat
volt. Előző nyáron a Margitszigeten mutatták be a Víg özvegy című operettet,
amit Eck koreografált, az operai táncosoknak. Engem választott a nyári produk-
ció „beugró” táncosának, ami azt jelentette, hogyha valakinek más fellépési el-
kötelezettsége volt, annak a helyére én álltam be. Ez nehéz feladat volt egy nö-
vendéknek, hiszen mindig más helyre kellett beállni – természetesen nagy
izgalmak között.

Az út alatt, ha ők kérdeztek, én válaszoltam, saját kérdéseket nem volt bátor-
ságom feltenni. Mellettem rozzant kis bőröndöm, amibe selyempapírba csoma-
golta anyám a barna, valakitől örökölt, rám alakított kiskosztümömet, egypár ci-
pőmet, pár darab fehérneműt és vasalt vászonzsebkendőket. Igen lötyögős
bőrönd volt. A mecseknádasdi kanyarokra világosan emlékszem, talán azért,
mert addigra kicsit feloldódtam Zsuzsa kedves, anyáskodó kérdéseitől. Fogal-
mam sem volt, mi vár rám! Sejtelmem sem volt, hogy mérhetetlen tanulnivaló,
bukdácsolás, öröm, gyötrelem, siker, sírás, nevetés – és minden ami fent és lent
volt – részese leszek.

Az út vége a Munkácsy utcában volt, az első albérletem ajtajában. A társulati
ülés emlékei eltűntek, de a színház világa lehengerlő volt! Addig csak az Opera-
ház növendéköltözői, balett-termei, színpada jelentették a nagy, felnőtt színházat
– rendkívül szigorú, fegyelmezett rendben. A Pécsi Nemzeti Színház művészbü-
féje első látásra elragadó volt, a kedves felnőtt színművésznők, akiknek csókolo-
mot köszöntünk, rögtön felvilágosítottak, hogy csókolomot a portásnőnek, öltöz-
tetőnőnek, takarítónőnek köszönünk, nekik a szervusz jár. Ezt hamar
megtanultuk, gyorsan rájöttünk, hogy a színházi hangulathoz is szigorú szokások
tartoznak, és ha betartod az írott és íratlan szabályait, csodálatos világba kerülsz.

A társulati ülést követő napon elkezdtük a munkát Eck Imrével. Csupa addig
ismeretlen feladat zúdult ránk, helyzetgyakorlatok, amiket a balettintézetben so-
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sem csináltunk, furcsa instrukciók. Egyébként ilyen jellegű rendezői instrukció-
kat azóta sem hallottam koreográfustól.

Pygmalion-effekt! 
„Megcsinált minket”, kíváncsi volt személyiségünkre, előhívta iskolázottan

rejtett érzelmeinket, új kifejezésmódokra tanított. Provokált, dicsért, kritizált,
lázba hozott, természetesen égett bennünk a megfelelésvágy. Alapvetően szigo-
rú volt, de egekig tudott dicsérni, ha megvillantottunk valami izgalmas előadói
tartalmat. Ebben az időben Magyarországon csak az Operaházban játszottak ba-
letteket, szovjet örökségű meséket leginkább. Sem mi, sem a közönség nem is-
mertük a táncszínpadon az emberi kapcsolatok és viszonyok korszerű, a mozdu-
latok nyelvén történő megjelenítését. Bátran mondhatjuk, hogy a hazai és
nemzetközi tánctörténetben mérföldkő a Pécsi Balett megalakulása, forradalmi
berobbanása.

Az első pécsi napom és a mai közé nem kívánok hidat építeni, hiszen köztu-
dottak az amplitúdók, a Pécsi Balett időrendben egymást követő vezetőinek
koncepcióiban önálló elképzeléseik tovább írták az együttes történetét. Most azt
az őszinte jóérzést szeretném megosztani, amit a jelenlegi Pécsi Balett társulatá-
nak munkáját szemlélve érzek.

Boldog vagyok, amikor látom az előadásokon színvonalas technikai felké-
szültségüket, meggyőző előadásmódjukat; szeretek velük dolgozni, mert oda-
adók fizikailag és mentálisan egyaránt. Büszke vagyok volt növendékeimre,
akik az együttes nagy részét alkotják. Örülök, hogy azt a hatalmas tudásöröksé-
get, amit összegyűjtöttem, átadhatom nekik, és látom, hogy méltók az örökség-
re. Ez legalább olyan öröm, mint az aktív táncolás öröme. Most, hogy az együt-
tes ötvenedik évfordulóját ünnepeltük, szembesülnünk kell azzal a ténnyel,
hogy az ünnepeltnek nincs anyakönyve. A Pécsi Balett jogilag nem létezik, bár
ötven éve így nevezzük, tudniillik nincs alapító okirata – a Pécsi Nemzeti Szín-
ház tánctagozata a valódi elnevezése. Hazánk első modern balettegyüttese lehe-
tővé tette a követők megszületését. A környező országok, Oroszország, Lengyel-
ország, Románia, Csehország máig sem tudnak felmutatni igazi eredményeket a
kortárs-modern balett-tánc területén, mert nem volt olyan origójuk, mint a Pécsi
Balett és Eck Imre.

És egy másik dátum: 2011. március 6. Ismét megnéztem A Jó és a Rossz kertjé-
ben című balett-előadást. Köztudottan kritikus, szigorú, maximalista nőszemély
vagyok, de az előadást nézve be kell vallanom, elérzékenyülök a táncosok telje-
sítménye láttán. Megnyugtató érzés számomra, hogy az együttes jó úton jár, jó
kezekben van. Édesanyám jól tette, hogy saját önmegvalósítása és vágyai teljesí-
tése miatt táncos pályára adott. Sok vihart és csúcspontot megértem, így el-
mondhatom, érdemes volt ezzel a „jéghegy” szakmával küzdenem és szerelmes-
kednem. Jó volt a Pécsi Balettban huszonnyolc évig táncosként működni, majd
tanítani és most látni, hogy gyönyörű a „virágoskertünk”.
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S Ó L Y O M  K A T A L I N

EGY SZÍNÉSZPÁLYA KÉPEI
Nagy Katalin beszélgetése

Kémia-fizika szakos tanárként kezdtél az ELTÉ-n, majd a Gondolat Kiadónál dolgoztál mint kémia-
fizika szakos lektor. Hogyan lett belőled mégis színésznő?

Úgy, hogy amikor elkezdtem a tanulmányaimat, az egyetemen működött versmondó
és színjátszó kör, ahová rendszeresen jártam, később, másodéves koromban frissen ala-
kult az Universitas Együttes, amelynek alapító tagja lettem, és ott játszottam mint amatőr
egyetemi színjátszó.

Szabó István filmrendező az egyetemi színpadon látott téged, és szerepet ajánlott neked az Ál-
modozások kora című filmjében. Mennyire határozta meg ez a lehetőség a további színészi pá-
lyádat?

Azt hiszem, hogy nagyon. Az Álmodozások kora című film után jött az Apa, Szabó István
második filmje, amelyben szintén szerepet kaptam, és ez a két szerep lelkileg sokat segí-
tett abban, hogy elhiggyem magamról, hogy én akár színésznő is lehetek, mert lám-lám
amatőr vagyok, mégis igazi filmben szerepelek. A filmes szerepek lehetővé tették azt is,
hogy filmfesztiválokra is elmehessek, így jutottam ki a moszkvai filmfesztiválra, ahol az
Apa nagydíjat nyert. Ugyanakkor, ha nincs ez a két film, lehet, hogy megmaradok a Gon-
dolat Kiadónál, hiszen ahhoz, hogy Dobai Vilmos, a Pécsi Nemzeti Színház főrendezője
engem Pécsre hívott, nyilván hozzájárult az is, hogy mögöttem volt már két filmes szerep.

1968-ban kerültél a Pécsi Nemzeti Színházba. Milyen lehetőséget láttál akkor egy vidéki szín-
társulatban? 

Fogalmam se volt róla, milyen egy vidéki színtársulat, igazság szerint beleugrottam a
mély vízbe, de legelőször csak próbaidőre jöttem.

Ez mennyi idő volt?
Először egy év. A Gondolat Kiadó főszerkesztője elengedett egy évre, azt gondolta,

hogy majd meglátom, milyen a „vidéki csepűrágók” élete, és úgyis visszamegyek a kiadó-
hoz. Egy év múlva valóban visszamentem, és mondtam, hogy szeretnék még Pécsen ma-
radni, ekkor kaptam még egy évet. Aztán két év múlva már úgy jöttem vissza, hogy én
most már döntöttem, Pécsen maradok, és folytatom a „vidéki csepűrágók” életét.

Mi volt az, ami maradásra késztetett?
Akkor nem azért maradtam, mert annyira jó volt a helyzetem, hanem azért, mert nem

tudtam elszabadulni. Azt hittem, hogy most már biztosan színésznő leszek. Kezdetben
gyerekdarabokban szerepeltem. Vékony alkattal, rekedtes, fátyolos hanggal fiúszerepe-
ket játszottam. Így osztották ki rám a Nyilas Misit, a Twist Olivért. A gyerekdarabok mi-
att aztán a gyerekek nagyon megszerettek, és úgy éreztem, hogy mindez nagyon jó do-
log, és biztos ezután jönnek majd az igazi nagy színházi szerepek. Aztán ez nem teljesen
így történt, de azért mindig ott volt a remény.

Voltak-e a pályádon töltött negyvenhárom év során meghatározó szerepkorszakaid?
Az első időszak, az első öt év a gyerekdarabok korszaka volt. Ennek hatására kezd-

tem el csinálni a gyerekműsorokat is, mint például a Mesebál és a Csipkefa című műsort,
a Csipkefa egyébként a mai napig él, és ugyanúgy hat, mint negyven évvel ezelőtt. Ké-
sőbb a Szélkiáltó együttessel is készítettem műsort gyerekek számára. Ezek beindultak,
és nekem hosszú évtizedeken keresztül voltak gyerekműsoraim, amelyekkel mentem
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mindenfelé. A gyerekdarabok korszaka után sok darabban szerepeltem, de nem voltak
különleges korszakaim. Inkább az az érdekes, hogy nagyon fiatalon kezdtem el öregeket
játszani. Harmincöt éves voltam, itt voltak az idős kolléganőim, és mégis én kaptam az
olyan öregasszonyszerepeket, mint például a Nem élhetek muzsikaszó nélkül című darab-
ban Mina nénit.

Mi volt ennek az oka?
Nem tudom. Egyrészt talán a hangom, másrészt az alkati adottságom ezeknek a sze-

repeknek is megfelelt.
Ha már az öregasszonyszerepeknél tartunk, Füsti Molnár Évával együtt játszotok a Grace és

Glória című darabban, amelyben te Grace-t alakítod. Ez a szerep is megelőzte a korodat, hiszen
legelőször hatvanévesen bújtál egy kilencvenéves öregasszony bőrébe. Az előadásnak nagy sikere
volt. Számoltad, hányszor adtátok elő összesen?

Nem tudom megmondani pontosan. A színházban 106-szor ment. A századik elő-
adást akartuk megérni, de ezt követően is akkora volt az érdeklődés, hogy még további
előadások következtek.

Szerinted miben rejlik a darab sikerének a titka?
Abban, hogy nagyon-nagyon jó darab, és sikerült megtalálnunk a hozzá illő hangvé-

telt is. Máshol is bemutatták már, de nem volt ekkora sikere, mert ha elmozdul egy köny-
nyedebb felfogás irányába, és ha a humora elmegy a viccelődés felé, akkor elvész az iga-
zi drámai ereje, és akkor nem hat olyan mélyen. Éppen ezért a színésznek nagyon oda kell
figyelnie az előadás során, akkor is, amikor tudja, hogy itt nevetni kell, hiszen a darabban
rengeteg lehetőség van arra, hogy a néző nevessen, ugyanakkor meg is kell fogni a kö-
zönséget, hogy aztán sírni is tudjon. 

A Szobaszínházban most megy a Gyanús mozgások című előadás, amelyben Zayzon Zsolt-
tal együtt szerepeltek, és amely egy félresiklott anya-fiú kapcsolatról szól. Hogyan talált rád ez a
darab?

Úgy, hogy nekem írták. Maros András megnézte a Grace és Glóriát, amikor Pesten ját-
szottuk a Radnóti Színházban, és utána a POSZT-on találkoztunk. Ő tudta, hogy én kere-
sek mai magyar írót, és ekkor ajánlotta fel, hogy ír nekem egy darabot. Nagyon örültem
a lehetőségnek, pontosan azért, mert a Grace és Glória amerikai darab, igaz, hogy próbál-
tuk kissé magyarosabbá tenni, de ettől még amerikai maradt, és én szerettem volna egy
igazi magyar darabot, amely testre szabott, amely rólunk szól. Először úgy volt, hogy mo-
nodráma lesz, de végül Maros András kérte, hogy hadd legyen inkább kétszemélyes da-
rab, és én boldogan beleegyeztem, mert igazából az a dráma, ha ketten vannak a színpa-
don, ha ketten beszélgetnek, így aztán ő átírta a darabot.

A kétszemélyes előadásokról térjünk át az egyszemélyes darabokra. Az élet titka című előadá-
sod két éve megy a PNSZ-ban, és nemrég Budapesten is volt egy bemutatód. Lázár Ervin azonos
című novelláját Szabó Attila dolgozta át a számodra. Többször említetted, hogy ez egy nagyon ne-
héz darab. Mi okozza a nehézségét?

Szerintem ez életem legnehezebb előadása, nem könnyű a szövege, elmondani és be-
fogadni is nehéz. A Grace és Glória és a Gyanús mozgások néző és színész szempontjából
sem nehéz darabok, könnyen játszhatók, mert igazi hús-vér emberek a szereplői. Az élet
titka szereplője viszont egy elemelt figura, egy mesebeli öregasszony, aki kétmillió éves,
de az időket átívelő, létező mesebeli lény, aki a síró-nevető ország határán él. Ebben a da-
rabban a színész valami isteni messzeségben van, és így kell megteremteni a kapcsolatot
a nézővel, és ezt már rögtön a darab elején meg kell tenni. Közben érzem annak a felelős-
ségét, hogy muszáj velük megértetnem a darab lényegét, fontos, hogy eljusson hozzájuk,
hogy megértsék, ki az a nagyszakállú öregember, akit ez az öregasszony vár, és ki az a
másik viaszarcú csuklyás, akiről úgy gondolja, hogy kint őt várja. Nehéz a várakozás,
hogy igazából a végén derül ki, hogy én azt a nagyszakállú öregembert akartam világéle-
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temben, és csak azt vártam, hogy egyszer jöjjön el. A legfantasztikusabb, hogy akit várok,
az kétmillió éve ott van kint, ott van az ajtó mögött, csak nem vettem észre.

Az idei évadban nemcsak a Pécsi Nemzeti Színházban láthatott téged a közönség, hanem az
újonnan megnyílt szombathelyi Weöres Sándor Színházban is. Hogyan kerültél Szombathelyre?

A színház igazgatójához, Jordán Tamáshoz régesrégi barátság fűz, ugyanis a hatvanas
években együtt játszottunk az egyetemi színpadon. Ő hívott fel telefonon, és felajánlotta
a Pygmalion című darabban Higginsné szerepét. Sokat gondolkodtam, hogy elvállaljam-
e, hiszen Szombathely elég messze van, de aztán a végén igent mondtam a felkérésre, és
nem bántam meg, egyrészt jól érzem magam a darabban, másrészt nagyon vendégszere-
tők az ottani kollégák, mindig nagy szeretettel fogadnak és vesznek körül. 

A színházi darabok stílusukat tekintve az utóbbi időben nagy változásokon mentek keresztül.
Mi a véleményed az egyes klasszikus darabok modernizálásáról? Mennyire szabad alapjaiban ki-
forgatni a klasszikusokat?

Én annak a híve vagyok, hogy szabad. A színház olyan hely, ahol bármit meg lehet
tenni, a lényeg az, hogy jó legyen, és ami nagyon fontos, hogy ne legyen unalmas. Mert
az a színház, amin el lehet aludni, biztos, hogy rossz színház. Azon a véleményen vagyok,
hogy teljes őrültségekből is lehet nagyon jó színházat csinálni, a színház ugyanis arról
szól, hogy én tátom a számat és nem is jut eszembe, hogy színházban vagyok. Ez a jó szín-
ház. Utána aztán elgondolkodhatok rajta és lehet negatív véleményem is a darabról, de
attól még biztos, hogy színház volt, mert ott ültem, és nem tudtam másra figyelni, csak a
darabra. A klasszikus pedig attól klasszikus, hogy minden körülmények között és min-
den korban nézhető. Szerintem minden a rendezésen múlik, és ha egy klasszikus darabot
jól rendeznek meg, jó akkor is, ha kifordítják. Attól még nem fordul fel a világ, ha a fel-
nőttek megnéznek egy olyan darabot, amely tele van modern dolgokkal és trágár szöveg-
gel, csak a gyerekekkel kell nagyon vigyázni. A gyerek ízlését ugyanis könnyen el lehet
rontani, a felnőtteknek azonban bármi izgalmas lehet.

A színházak a mai magyar drámaírók műveit is előszeretettel játsszák, mint például Háy Já-
nos, Egressy Zoltán drámáit. Szerinted a mai magyar drámairodalom mennyire képes ellátni a
színházakat megfelelő számú színdarabbal?

Nagyon sok drámaíró van, sok dráma születik, csak nem mutatnak be olyan sokat. A
drámaírók körében most az a divat, hogy a mai magyar élet problémáit akarják bemutat-
ni, legfőképpen a társadalom mélyrétegeinek életét tükrözik. Így születnek az ún. szocio-
drámák, és a néző nagyon élvezi ezeket a darabokat, mert jót lehet nevetni rajtuk, és a trá-
gár módon beszélő szereplőktől is jól el tudja határolni magát, amikor „felülről nézi”
őket, és magában megállapítja, hogy ő nem ilyen. Nagyon sok van ezekből a darabokból,
országszerte játsszák őket, de én bízom benne, hogy a jövőben más jellegű darabok is
lesznek majd. A magyar drámaírás talán felfutóban van.

A mai drámairodalom csúcsát melyik drámaíró vagy dráma jelenti a számodra?
Nekem a mai napig, nemcsak azért, mert élmény a saját életemből, a legnagyobb mai

magyar dráma a Spiró György által írt Csirkefej. Ez is egy mélyréteget mutat be, de olyan
darab, amely az egész szocialista társadalmat feltérképezi. Itt minden réteg jelen van, a fi-
atal fiú, a barátja és annak a családja képviseli a legmélyebb réteget, de megjelenik a fel-
sőbb réteg is, amit a tanár képvisel és így tovább… Ugyanakkor olyan fantasztikus lélek-
tani helyzetek és mélységek törnek elő, amiktől tizedrangúvá válik, hogy csúnyán
beszélnek benne. Nagyon átfogóan és nagyon hatásosan megírt dráma, szerintem száz év
múlva ott lesz, ahol most a Bánk bán vagy a Csongor és Tünde. Játszottam a Vénasszonyt
benne, aztán csináltam belőle monodrámát is. A mai magyar drámairodalomnak szá-
momra még ma is ez a csúcsa.

A POSZT minden évben kiemelkedő programnak, nagy eseménynek számít a város életében.
Szerinted milyen lehetőségeket kínál ez a rendezvény a színészeknek, illetve a közönségnek?
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Nagyon jó, hogy Pécs ezt meg tudta szerezni magának, mert így minden évben megvan
a lehetősége a közönségnek és a színészeknek is arra, hogy megnézzenek olyan előadáso-
kat, amelyeket egyébként nem láthatnának. Itt kap az ember egy jó merítést, és kap egyfaj-
ta garanciát is arra nézve, hogy itt valóban színvonalas előadások vannak. És mindezt a
POSZT tálcán kínálja. De nemcsak a POSZT nagy lehetőség, hanem a POSZT OFF is, mert
itt is vannak olyan előadások, amelyeket az ember másképp nem nézhetne meg. Nekem
személy szerint is nagy öröm, és amióta POSZT van, csaknem minden előadást megnézek.

A színház, a dráma után lépjünk át a költészet világába, hiszen a versek is fontos részét képe-
zik a művészi tevékenységednek, ahogy te magad is vallottad egy veled készített interjúban, „vers-
mondó színészfajta” vagy. Honnan ered a versszereteted?

Már a középiskolában nagyon szerettem verset mondani, aztán később az egyetemi
színpadon az Universitas Együttesnek volt egy versmondó köre, amelyet Surányi Ibolya
vezetett, és oda is jártam. Az egyetemi színpadon olyan nagy színészekkel szerepeltünk
együtt, mint Latinovits Zoltán, Major Tamás, Mensáros László… A műsorok között költői
életmű-sorozatok is megjelentek, így tartottunk Radnóti Miklós-estet, József Attila-estet is.

Amikor Pécsre kerültél, pécsi költők verseiből gyerekeknek szóló verseskötetet állítottál össze,
Sötétben nem látok aludni címmel. Hogyan kerültél kapcsolatba a pécsi költőkkel?

Amikor idekerültem, akkor rögtön mindenkinek nyilatkoztam arról, hogy szeretek
verset mondani, ekkor ismerkedtem meg Makay Idával, Bertók Lászlóval és Galambosi
Lászlóval, akiknek éppen ebben az időben jelent meg egy közös kötetük, amelynek a be-
mutatóján én is szerepeltem. Ezután ismerkedtem meg személyesen a többi pécsi költő-
vel is, így Csorba Győzővel, Pákolitz Istvánnal, Lovász Pállal, Bárdosi Németh Jánossal,
Pál Józseffel. Nem sokkal később utánuk jött a következő költőgeneráció: Arató Károly,
Csordás Gábor, Parti Nagy Lajos, Pálinkás György, Meliorisz Béla. Akkoriban itt nagy iro-
dalmi élet folyt, ekkor fogalmazódott meg bennem az a gondolat, hogy Pécs „lírai nagy-
hatalom“. Ebben az időben a Jelenkor folyóirat minden évben csinált egy Jelenkor-estet a
pécsi színészek közreműködésével, amelyet a PNSZ kamaratermében tartottunk. 

Honnan jött a gyerekverskötet ötlete?
Amikor elkezdtem gyerekműsorokat csinálni, akkor gondoltam arra, hogy milyen jó

lenne egy műsort összeállítani pécsi költők gyerekverseiből. Így megkértem a költőket,
hogy adjanak nekem gyerekverseket, amelyekből aztán létrejött a kötet is, amely tizenegy
szerző versét tartalmazza, az illusztrációkat pedig pécsi óvodások készítették.

Verses összeállításaid nemcsak a gyerekek, hanem minden korosztály számára készültek.
Így van. Volt jó pár műsorom, így például egy Vörösmarty- és egy Csokonai-estem kö-

zépiskolásoknak, de ezek már nem élnek. Ami él, az a József Attila-est, aztán amit két év-
vel ezelőtt csináltam, az a XX. századi irodalmi műsor, amely a Minden elmúlik egyszer cí-
met kapta, és amely kifejezetten érettségi előtt álló középiskolások számára készült, ez
volt a legutolsó.

Művészi fellépéseiddel mások megsegítéséért is sokat teszel. Hogyan valósul ez meg?
1993-ban alakult meg a Pécs-Baranyai Hospice Alapítvány, amely egybeesett a Grace

és Glória előadásával. Mivel a darab tartalmát tekintve kapcsolódott a hospice tevékeny-
ségeihez, meghívtak minket szerepelni, és alapító tagok is lettünk. Azóta a pécsi hospice
által szervezett rendezvényeken Füsti Molnár Évával rendszeresen szerepelünk. Tagja va-
gyok az 1997-ben újjáalakult Pécsi Jótékony Nőegyletnek is, amely a szegényebb rétegek-
hez tartozó családok és kisgyermekek megsegítése érdekében jött létre.

Színpadi szerepléseid és verses műsoraid mellett tanítással is foglalkozol.
Igen, tanítok Füsti Molnár Éva színistúdiójában, ahol kisebb és nagyobb gyerekekkel

foglalkozom. A Művészeti Kar Zenetudományi Intézetében pedig ének szakosoknak ta-
nítok színpadi beszédet. Ezenkívül művészeti vezetője vagyok a Vers- és Prózamondó Pe-
dagógusok Műhelyének.
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A versek és a tanítás után kanyarodjunk vissza a színházhoz. Egy interjúban azt nyilatkoztad,
hogy számodra minden munkád között „mégiscsak a legfontosabb a csupa nagybetűs SZÍNHÁZ”.
Mi az a belső mozgatórugó, ami egy színészt a színpadon tart?

Úgy gondolom, hogy aki ezt a pályát elkezdte, annak nagyon nehéz abbahagynia, de
ez még nem jelenti azt, hogy az illető biztos, hogy jó színész. Emlékszem, hogy amikor
Szabó Istvánnal együtt dolgoztunk, beszélgettünk arról, hogy ki a jó színész, és akkor
megállapodtunk abban, hogy van jó színész, van nagyon jó színész, van remek színész,
van kitűnő színész, és van a SZÍNÉSZ, akire csak ennyit mondasz: ez színész, és ennyi
pont elég, és nem kell hozzá semmiféle jelző, mert az már kicsinyíti. A színészet olyan
szakma, amit meg lehet tanulni, de úgy gondolom, hogy adottság kérdése is, születni kell
rá. A színészbe bele van építve egy születési adottság, és utána ettől már nem tud szaba-
dulni, ez ott marad benne örökre. Aztán van, aki elfojtja ezt, de van olyan is, aki azért
hagyja abba a pályát, mert tényleg nem is „hal bele” abba, amit ott csinál, de annak nem
jelentett az egész semmit, csak kipróbálta magát, és ennyi.

Ha a pályádon végigtekintesz, melyek voltak azok a szerepek, amelyek a legmeghatározóbbak
voltak számodra?

Először is a Karnyóné az egyetemi színpadon, ez volt az első és nagyon meghatározó
szerepem, amellyel díjat is nyertem, a zágrábi fesztivál legjobb női alakítása díját mint
amatőr színész. A következő már a Pécsi Nemzeti Színházban a Nyilas Misi volt, aztán a
Puck a Szentivánéji álomban, amit nagyon szerettem, és úgy éreztem, hogy nagyon nekem
való szerep. Aztán, amire a Jászai-díjat kaptam, az a Gertrúd volt a Hamletben, ahol
Kulka Jánossal játszottam, de még előtte volt a Macskajátékban az Egérke, és végül a Grace
és Glóriát és Az élet titkát említeném a legmeghatározóbb szerepek között.

Milyen terveid vannak a jövőre vonatkozóan?
A jövő évadban játszani fogjuk Szombathelyen a Gyanús mozgásokat, hiszen Zayzon

Zsolt a Weöres Sándor Színházhoz szerződött át. Ezenkívül nagy öröm számomra, hogy
Szabó Attila elvállalta, hogy Az élet titka című előadást átdolgozza gyerekdarabbá. Így az-
tán megpróbálkozunk még egyszer a titokfejtéssel, hátha a gyerekekkel könnyebb lesz, és
ha ez sikerül, megígérem, hogy mindenkinek elárulom a nagy titkot…
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R Á Z G A M I K L Ó S

A SZÍNHÁZ A VÁROSÉ, NEM AZ ENYÉM
Solténszky Tibor beszélgetése

Szakmai pályafutását 1985-ben, a Nemzeti Színház Stúdiójában kezdte, Bodnár Sándor
kezei alatt. 1986-ban vették fel a Színház- és Filmművészeti Főiskola színész tanszakára,
s tanulmányait egy év katonaság után, 1987-ben kezdte meg. Osztályvezető tanára Mar-
ton László, a Vígszínház igazgatója volt. Tanárai voltak többek között: Iglódi István,
Eszterházy Károly és Babarczy László.

1991-ben végezte el a Főiskolát, ahonnan a kaposvári Csiky Gergely Színházhoz szer-
ződött. Két évet töltött ott, eljátszotta például a Yerma Viktorját, a Paraszt Hamlet
Simurináját, a Rómeó és Júlia Tybaltját.

1993-ban szerződött a Pécsi Nemzeti Színházhoz, ahol megtalálták a főszerepek. Ezek
közül a jelentősebbek: Komédiások – Price; Három testőr – D’Artagnan; Közjáték Vichyben –
Festő; Chioggiai csetepaté – Titta Nane; A néma levente – Agárdi Péter; Kabaré – Cliff; Az ügy-
nök halála – Biff; Amphytrion – Amphytrion; VI. Henrik – Gloster; Imposztor – Kazynski, a
direktor; Veszedelmes viszonyok – Valmont vikomt; Dühöngő ifjúság – Cliff; IV. Henrik – IV.
Henrik.

Rendezései: Christopher Hampton: Emberbarát; Csehov: Ványa bácsi; Pirandello: Nem
tudni hogyan. (Ártatlan bűnök címmel játszották.) 2001-ben megkapta Pécs Város Nívódíját.
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Solténszky Tibor: Nem vagy tüke, nem vagy tősgyökeres pécsi, de majd’ húsz éve itt élsz, itt dol-
gozol... Milyen város Pécs? 

Rázga Miklós: Pécs fantasztikus atmoszférájú hely. Tizennyolc évvel ezelőtt szerződ-
tem ide, már akkor úgy éreztem, hogy azonosulni tudok a várossal. Aztán különböző hul-
lámvölgyeken keresztül, de itt maradtam. Jó itt lenni.

Gondolom, annál a döntésnél, hogy itt maradtál, sokat nyomott a latban a sok jó szerep, ami-
vel megkínált a színház…

Igen, de én nagyon szeretem a lokálpatriotizmust magát. Ha valahova elmegyek, sze-
retem fölvenni az ottani szokásokat. Ha elmegyek külföldre, szívesen eszem az ottani éte-
leket, fölveszem a helyi sajátosságokat.

Bonyolult dolog ez, hogy az ember mit szerethet egy városban. Te szeretheted például a színházat...
De fontosnak tartom, hogy ne egy idegen honból odaereszkedett ember mondja meg,

hogy mi az okos, mert az úgysem tudja. Tizennyolc év tapasztalata alapján, bár nem va-
gyok tüke, elmondhatom és a cselekedeteimmel is igazolhatom, hogy én Pécs város érde-
keit tudom képviselni a színházban.

Pécs elég nagy város, sokféle érdeklődésű, sokfelé húzó, eltérő élményeket, másfajta szórakozást,
művészetet kedvelő és kereső ember él a városban. Neked melyik a kedvenc pécsi közönséged?

Én nem szeretnék ilyen kategóriákat felállítani. Egy színházvezető nem mondhatja
meg, hogy számára ki és mi a kedves. Lehet, hogy ha pár évvel ezelőtt színészként beszél-
gettem volna veled, elmondhattam volna, hogy én mit tartok ideálisnak, de mivel ez a vá-
ros színháza, adózó állampolgárok tartják el, én nem jelölhetem ki az én ízlésemnek meg-
felelő utat. Természetesen, azért vannak irányvonalak, és a kérdésed valószínűleg erre
vonatkozott. Ez egy népszínház, ha tetszik, ha nem. Budapesten a különböző intézmé-
nyek összessége adja a népszínházat, itt Pécsett egy van, a Pécsi Nemzeti Színház. Ebben
kell, ugye, operettet, musicalt, drámát, vígjátékot játszani. Én nem akarok itt most olyat
mondani, hogy mi a szívem csücske és mi nem, mert nekünk azt is játszani kell.

Az a legfontosabb, hogy a színház „nézve legyen”. A kérdés, persze, hogy ezt a né-
zettséget hogyan produkáljuk. Hogy kifejezetten zenés irányultságú műsortervvel a
szappanoperák közönségét akarjuk-e magunkhoz vonzani? Vagy az irodalmi alapérté-
keket szem előtt tartva, azt szórakoztató formában valósítjuk meg… Szerintem Shakes-
peare a maga idejében nem „magas művészetet” akart csinálni, hanem szórakoztatni
akart. Olyan vívójeleneteket tett az előadásaiba, vértömlővel a színész inge alatt, hogy
az látványos legyen. Nekünk ezt kéne nagyon tudni... Ez vonatkozik Csehovra is, akit
szerintem félreértelmeztek sok éven keresztül, hiszen a legtöbb darabja a szerző szán-
déka szerint komédia. 

Több olyan témát érintettél, amiről külön is komolyabb beszélgetésbe lehetne bonyolódni. De
visszakanyarodnék a közönséghez. Könnyít-e a Pécsi Nemzeti Színház helyzetén és a műsorpoliti-
ka kialakításán az, hogy a város színházi értelemben nagyhatalom? Más ekkora városban nincs
ilyen sok színház. Nemzeti Színház, Harmadik Színház, Horvát Színház, Janus Egyetemi Színház,
Bóbita Színház, a nyári színház… Ezek levesznek bizonyos terheket a Nemzeti Színházról, ahogy
én gondolom.

Ezek nem terheket vesznek le a vállamról, hanem nézőt visznek el. Sajnos, statisztiká-
kat kell böngésznem… Nekünk nézettséget kell javítani, mert az katasztrofális a jelen pil-
lanatban. De az Egyetemi Színház, ami nagyon jó légkörű alkotóműhely, nekünk nem le-
het ellenfél, hiszen nekik nem a nézőszám növelése a fő törekvésük. A Horvát Színház
mint kisebbségi színház, szintén nem ellenfél… Nekünk egymást segítve kell dolgoz-
nunk. Például a Bóbita Bábszínház a kisgyerekeké, a tíz éves korosztályé. Az a célunk,
hogy jó kapcsolatot alakítsunk ki velük, hogy a gyerekek, ahogy növekednek, a bábszín-
házból fokozatosan átszokjanak a Pécsi Nemzeti Színházba. 

Tizennyolc év tapasztalata alapján a pécsi polgár mire megy be a színházba?
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A pécsi polgárság már demográfiailag is elég széles spektrumú. Van egy kertvárosi la-
kóövezet, mintegy 60 ezer emberrel, van egy belvárosi népesség… Azt sem lehet sommá-
san kijelenteni, hogy „az egyetemisták”, mert vannak bölcsészhallgatók, vannak orvos-
tanhallgatók, vannak műszakiak – itt is nagyon széles a skála. Nekünk olyan műsortervet
kell kialakítanunk, amiben mindenki megtalálja a magának megfelelő előadásokat.

Milyen dialógust folytat a színház Pécs szellemi műhelyeivel? Mert valószínűleg ebben van a do-
log kulcsa, hogy tudni kell, mi érdekli, mi vonzza a színházba egyébként szívesen járó embereket…

Fontosnak tartom, hogy a színház körül kialakuljon egy igényes réteg. Hogy a város
életében egy premier esemény legyen. A premier bérlet birtokosának lenni rang legyen,
egy életforma része. Sajnos, ez nincsen így. Szerintem a színháznak nagyon fontos, hogy
kialakuljon körülötte egy szellemi holdudvar. Ebbe az irányba próbálok lépéseket tenni;
például, a Jelenkor folyóirattal irodalmi esteket tervezünk, közös drámaíró pályázatot
írunk ki. A város művészeti életével is szeretnénk szorosabb kapcsolatban állni, kiállítá-
sokat rendezünk, egy-egy bemutató előtt lehetne a kiállítás-megnyitó. Szeretnénk ma-
gunkhoz kapcsolni a város némiképp passzivitásba húzódó szellemi erőit. A színházat
alapvetően agórának tartom, ahol természetesen nagyon jó, ha magas színvonalú előadá-
sok jönnek létre, de szinte ennél is fontosabb, hogy közösséget teremt. Ebben szeretnék
eredményeket elérni. Elképzeléseim szerint ez majd felpörgeti az egész város színházba
járási aktivitását.

Az agóra jó hasonlat. Én olyan színházban szocializálódtam, amely úgy gondolta, hogy hozzá
tud szólni az adott korszak szellemi dialógusához, a közbeszédhez; arról szólt, amiről az emberek
gondolkodtak, vagy esetleg gondolni sem mertek rá... Ezen a szellemi piactéren annak kell megje-
lennie, ami izgatja az embereket, amiről gondolkodnak, beszélnek, írnak. Milyen szerepet szánsz a
kortárs drámának, egyáltalán, a kortárs irodalomnak a színház életében?

Erre nem tudok most válaszolni, ha majd kialakítunk egy agórát, ahonnan bizonyos
jelzéseket kapunk, könnyebb lesz ilyen kérdésre válaszolni. Mi most első körben egy 
gyermekszíndarab-pályázatban gondolkodunk. És nem szeretnénk, hogy a pályaművek
beessenek hozzánk, aztán vagy lesz belőlük valami, vagy nem. A pályázatra beérkező
legjobb darabokat tovább zsűrizzük, s a legjobbakból egy felolvasó-sorozatot csinálunk.
A felolvasásokon pedig a közönség is jelezni tudja, szavazhat arra, hogy melyik darabot
szeretné látni a Pécsi Nemzeti Színházban. És a legjobbat igenis be fogjuk mutatni. 

A színházvezetői pályázatodban két szerzőt is említesz, akire számítasz, két olyan színházi
embert, aki színdarabokat ír és rendez is: Németh Ákost és Kiss Csabát. Konkrét tárgyalásokat is
folytatsz már arról, hogy kortársaid, generációs társaid közül kik azok, akik esetleg megérdemlik,
hogy a pécsi közönség találkozzon velük?

Azért azt szeretném leszögezni, hogy egy öt évre szóló pályázatról van szó… Az első
évben a már említett drámaíró pályázat a fontos. Kiss Csabát lehetséges rendezőként je-
löltem meg, ami természetesen nem zárja ki, hogy akár saját adaptációt vigyen színre.
Ugyanez vonatkozik Németh Ákosra is. Öt év alatt szeretnénk majd látni őket is. De ezt
egy kicsit odébb helyezném, majd amikor itt kialakul egy társulat… Most nemigen be-
szélhetünk társulatról, nagyon szűkös a csapatunk.

Hányan vagytok? Huszonketten, vagy annyian se…
Tizenöt színészünk van és hat nyugdíjasunk, ők is társulati tagnak számítanak, tehát

összesen huszonegyen vagyunk.
Lehet-e társulatot építeni manapság? Mennyire kedvez a világ ennek?
Erről nagyon szívesen beszélek. Azt vettem észre, hogy a színházat csinálók és a szín-

házat dotálók másként gondolkodnak erről. A társulati rendszerre mi, színházi szakembe-
rek azt mondjuk, hogy ez azért kell, mert így teljesedik ki a műhelymunka stb. A pénzt
adók, hivatalnokok vagy politikusok ezt nem értik, nem is érthetik, mert nincsenek benne
a helyzetben. A mi feladatunk, hogy számukra érthetően elmagyarázzuk, mi értelme van
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a társulati létnek. Meg kell magyaráznunk, hogy egy megfelelő méretű, feladatokkal ará-
nyosan ellátható társulat gazdaságosabb, olcsóbb és működőképesebb. A „vendégművé-
szekre” alapozott repertoár egyeztethetetlen, nem lehet a bérleteket kijátszani, tervezhetet-
lenné válik a műszak beosztása. Az más kérdés, hogy mi azt is tudjuk, ennek megvan az
a hozadéka, hogy komoly műhelymunka alakulhat ki.

Ha a jobbszélső és a középcsatár nem edzenek együtt, nem fognak eredményesen összejátszani
a meccseken, amikor tétre megy a dolog…

Látjuk, hogy összerántanak ugyan egy világválogatottat, amit aztán egy mezei, má-
sodosztályú angol csapat lemos a pályáról.

Igen, a színház csapatmunka, ismerni kell egymás rezdüléseit, és azt a sok közös, hosszú próbán
és a többi közös térben érjük el. Ezzel kapcsolatban megint a pályázatod egyik állítása jut eszembe.
Azt írod, hogy „igényes darabokkal” szeretnéd a nézőket bombázni. Én azt tapasztalom, a színház-
ban nem mindig a darab hat, hanem az, ahogyan csinálják. És ha nagyon jól csinálják, ha valódi csa-
pat játszik, akkor az előadás terében olyan energiák jönnek létre, hogy majdnem mindegy, mi is az
irodalmi anyag, a néző el lesz varázsolva. Tehát, erős társulat, elmélyült műhelymunka…

Én ezzel vitatkoznék, mert az együttgondolkodás alapját mégiscsak egy irodalmi mű
határozza meg. 

Színész-igazgatóként nyilván te nem a rendezői színházat képviseled. Mit gondolsz erről a
XX. század végi trendről, amely alanyi művésszé emelte a színházrendezőt – az „alanyi költő” szó-
fordulatot transzponálom, ha érthető…

Nem szeretem ezeket a kategóriákat, hogy rendezői színház, ilyen színház, olyan
színház. Van a színház, amiben a rendezőnek nagyon fontos szerepe van. Szerintem ak-
kor jó a rendező, ha a színészt jól tudja vezetni, van megfelelő koncepciója. 

Tíz éve annak, hogy színi igazgatót játszottál Spiró György Imposztorokjában, Kazynskit,
aki fogadja a híres fővárosi vendégművészt, s tűri annak minden rigolyáját a „művészet” (a pénz,
a politikum) érdekében… Kísért-e annak a szerepnek az emléke, amikor beülsz az igazgatói székbe?

Egyáltalán nem. De azt hiszem, hogy azt a szerepet most már teljesen másképpen csi-
nálnám.

És mi az, amiben már másnak látod egy vidéki nemzeti színház igazgatói feladatát, mint lát-
tad tíz évvel ezelőtt?

Tíz évvel ezelőtt nekem még nem fordult meg a fejemben, hogy színházat kéne vezet-
nem. Nyilván, akkor ifjabb hévvel az ember állapotokat keresett, megpróbált jól játszani,
jól alakítani, de visszaemlékezve azt hiszem, sok tévedésem volt.

Számítasz-e vendégművészekre, mert azért a társulatnak jót tesz, ha kap olykor szakmai, em-
beri ösztönzést néhány nagy formátumú művésztől, akár a szomszéd várból, akár a fővárosból vagy
valamelyik határon túli színházból. 

Lesznek vendégek. És akkor most ellentmondásba is keveredek magammal, hiszen azt
mondom, hogy a társulati létben hiszek és nem a számlatömbbel hónuk alatt mászkáló társa-
ságban. Egyszerűen nincs olyan méretű társulatunk, amivel két játszó helyet, a kamaraszín-
házat és a nagyszínházat párhuzamosan lehet működtetni. Jó lenne, ha lenne anyagi fedezet
a társulat bővítésére. Ez két okból nem történhet meg most. Egyrészt, már későn kaptam meg
a kinevezésemet, és felelőtlenség és kapkodás lett volna embereket leszerződtetni. A másik
oka effektíve az a kötött rendszer, amiben a közintézmények működnek, ahol keretek vannak,
bérkeret, dologi keret stb. Az előző vezetés nem használta föl a bérkeretet, a mintegy tíz el-
vándorolt színész státuszát nem töltötték be, és ezt a fel nem használt bérkeretet a fenntartó
elvette. Azt szeretném, ha egy év múlva beszélgetünk, akkor már arról tudjak beszámolni,
hogy sikerült növelni a bérkeretet, és nem a vendégművészekre kell fordítani a pénzt.

De ha ügyesen hívod a vendégeket, az segít a társulatot építeni... Nagyon egyértelműen állt
melletted a város a pályáztatásnál. Ígért-e anyagi támogatást is a terveidhez? Lehet, hogy ezt illet-
lenség megkérdezni.
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Nem illetlenség, a világ legtermészetesebb kérdése. Az egyértelmű mellém állás a 
város részéről azt jelentette, hogy a pályázatomat egyhangúlag, ellenszavazat nélkül fo-
gadták el. Viszont én egy már előkészített és az előző vezetés által aláírt költségvetést örö-
költem, úgyhogy a következő évadban – gazdasági évben – dől el, sikerül-e az elképzelé-
sekhez pénzt szerezni. Bár megjegyzem, országosan elképesztő megszorítások vannak a
színházak tájékán. Mi az előre egyeztetett, a költségvetési zárszavazáson átment költség-
vetéshez mérten egy picivel jobb pozíciót tudtunk kiharcolni, amiért köszönet a városve-
zetésnek. Így talán meg tudjuk őrizni a működőképességünket.

Ennyit a pénzről, mondanám én, de a másik két téma még inkább pénzkérdés: az opera meg a
Pécsi Balett. Ha valami, akkor az opera igazán költséges dolog.

Én azt nem is vállaltam, hogy itt valami hihetetlen fejlesztés következik be. Azt leír-
tam, hogy nagyon drága műfajról van szó. Egyetlen kitörési pontot látok, hogy mondjuk,
egy vonzó személyiség, Gulyás Dénes a személyes varázsával valamelyest elmozdítja a
holtpontról magát az opera-játszást. Eddig is volt évi egy operabemutató, ezt mi megőriz-
zük. Emellett most az első évben úgynevezett „kakaó”-koncerteket szervezünk. Bemutat-
juk az operairodalmat Monteverditől Bartókig. Mácsai János zenetörténész szerkesztené
a sorozatot, és minden hónapban jelentkeznénk egy összeállítással, ami rendezett, fo-
gyasztható és élvezhető…

A színházban? Oda hívjátok a gyerek közönséget vagy ti mentek az iskolákba?
A kamaraszínházban szeretnénk csinálni, az más kérdés, hogy mekkora lesz az érdek-

lődés, népszerű lesz-e… 
Hívtok operát vendégségbe? Lehetne akár Debrecenből, Miskolcról, Szegedről…
Az a baj az utaztatással, hogy többe van a leves, mint a hús. Kitörési pont lehet, hogy

a szomszéd várral, Kaposvárral valami kooperációt alakítunk ki.
És mi is lesz az idén már övenegy esztendős Pécsi Balettel? Mennyire lesznek ők önállóak?

Mert a pályázatban az önállósulási törekvésüket tervezed támogatni.
Igen. Megjegyzem, hogy a Pécsi Balett jogilag nem létezik. Teljesen furcsa, paradox

helyzetben működik, ami csak konfliktushelyzeteket generál. A szervezeti-működési sza-
bályzat szerint a balett egy tagozat, aminek ki kell szolgálnia a zenés darabokat. Az én
tervem az, hogy – természetesen a Pécsi Balett vezetőjével, illetve a várossal egyeztetve –
új szervezeti-működési szabályzatot alkotunk, amiben a Pécsi Balett is hangsúlyos szere-
pet kap, mert bizony kellene nekik egy önálló, saját működési keret. 

Ha ők önálló entitást képeznek, önálló előadóművészeti szervezetet, maguk is pályázhatnak
működésre, produkcióra…

Pontosan erről van szó. Tisztázni kell a játékszabályokat. A társasjátéknál is, ha nin-
csenek tisztázva a szabályok, abból játék közben veszekedés van. Ha ezek tisztázva van-
nak, utána nincs vita.

Társasjátékot emlegetsz, erről felötlik a kérdés: sportolsz? Tenisz, kézilabda, kosárlabda, foci? 
Nekem a vízilabda a sportom. Amikor ide szerződtem Pécsre a színházhoz, akkor

még vízilabdáztam, és leigazoltam az OB II-es csapatba. Be is jutottunk az OB I. b-be, az-
óta persze már OB I-es profi csapat… Az az igazság, tervezgetem, hogy lejárjak az uszo-
dába, de eddig nem nagyon volt rá időm.

Kívánom, hogy sok időd legyen erre, azaz, a csapatod úgy tudja működtetni a céget, hogy az
kibírja, ha te egy-két órát az uszodában vagy… A pályázatodban külön kitérsz arra, hogy te nem
csapattal pályázol. Miért tartod ezt fontosnak?

Én abban hiszek, hogy egy személynek kell vállalnia a felelősséget. Itt pénzelosztás-
ról van szó, például felújításról, olyan dolgokról, amiknél nem lehet, hogy majd menet
közben meglátjuk, ki miért felel.

Miután a Pécsi Országos Színházi Találkozó idején jelenik meg ez a beszélgetésünk a Jelenkor-
ban, meg kell kérdeznem, hogy mit gondolsz a POSZT-ról? Éppen egy interregnum állt be, Jordán
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Tamás és Simon István 2010. december 31-én visszavonult, az új művészeti vezető, Márta István
csak a következő fesztivált fogja levezényelni, tehát most talán egy kicsit több a felelősség rajtatok.

Az jó, hogy a POSZT itt van, itt is kell maradnia. Szerintem jó, hogy immáron tíz éve
házigazdák lehetünk. De az a személyes véleményem, hogy ennek a fesztiválnak valahogy
sokkal jobban körülhatároltnak kellene lennie. Jelesül azt gondolom, hogy ennek az első
kategóriás színházak fesztiváljának kellene lennie. Talán tisztázatlanok a válogatás szem-
pontjai. Ezek aztán anyagi és szervezési nehézséget is okoznak, például ha valamelyik elő-
adás nem fér be a Pécsi Nemzeti Színházba, akkor bérelni kell helyeket, ami viszi a pénzt.
Tisztázatlan, hogy tulajdonképpen a versenynek a Pécsi Nemzeti Színházban kell-e zajla-
nia, vagy lakásszínházakban, ilyen-olyan helyeken. Mi van, ha oda nem jut be Pécs város
nézőközönsége, aki végül is erősen szponzorálja, illetve dotálja a rendezvényt? Tíz év ta-
pasztalatai után nekem az a véleményem, hogy ezeket érdemes lenne tisztázni.

Nézel előadásokat a fesztiválon?
Természetesen, kutya kötelességem, végig ott leszek.
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P .  M Ü L L E R  P É T E R

CAMUS CALIGULÁJA (ÚJRA) PÉCSETT
A Pécsi Nemzeti Színház Kamaraszínháza

2011. április 8. – bemutató előadás

Camus és a színház

Nem sokkal azután, hogy Albert Camus 1957-ben, 44 évesen megkapja az irodalmi No-
bel-díjat (s ezzel a díj történetében a 42 évesen kitüntetett Kipling után a második legfia-
talabb író), arra készül, hogy saját színtársulatot szervezzen, és a színháznak szentelje to-
vábbi éveit. André Malraux akkori kulturális miniszterrel 1959 őszén megállapodik, hogy
átveszi a párizsi Récamier Színházat, ám a terv Camus 1960. január 4-i halálos autóbal-
esete következtében meghiúsul.

A színházi munka nem hirtelen ötlet, hanem Camus egész életét végigkísérő tevé-
kenység, érdeklődés és elkötelezettség. Ebbe a munkába a színészet, a rendezés, a drama-
turgia, az adaptálás, a drámaírás és a fordítás egyaránt beletartozik.

Életútja színházi vonatkozásainak itteni előtérbe helyezése nem kisebbíti írói nagysá-
gát, hanem rávilágít alkotói sokoldalúságára, amelybe a filozófiai esszétől a színészetig
számos kifejezési forma beletartozik. Drámáinak, színpadi világának megértéséhez sú-
lyos hiba volna elhallgatni-elfojtani azt a tényt, hogy gyakorló színházi ember is volt,
melynek tapasztalata nyilvánvaló nyomot hagyott drámai szövegein. Miként – más No-
bel-díjas írókat említve – Harold Pinter kapcsán sem mellékes az a tény, hogy Pinter leg-
alább annyira volt színész, mint amennyire író. Samuel Beckettről sem árt tudni, hogy a
dublini Trinity College francia-olasz szakán alapos ismereteket szerzett a francia drámá-
ról, és több darabban színpadra is lépett, az 1960-as évektől pedig rendezőként jelentős
előadásokat hozott létre saját színdarabjaiból. És – a Nobel-díjas drámaírók körén kívüli
– Brecht kapcsán is érdemes tekintetbe venni, hogy pályája utolsó éveiben befejezett iro-
dalmi műve nem volt, csak rendezése, és a Berliner Ensemble próbáin gyakran hangsú-
lyozta, hogy önmagát – az egyetlen Charlie Chaplint leszámítva – a világ legnagyobb ren-
dezőjének tartja.

Camus-nek élete során a színház volt az állandó, mindig megújuló szenvedélye. Mint
élete utolsó évében egy tv-interjúban mondta, „a színpad az az egyik hely a világon, ahol
boldognak érzem magam”. A 22 éves Camus 1935-ben, Algírban egy vándortársulathoz
szerződik, amelyben hősszerelmes szerepeket játszik. A rákövetkező év elején részt vesz
a politikailag elkötelezett, a Munka Színháza nevű csoport megalakításában, amelynek
első premierje (a fent már említett) André Malraux-nak A megvetés kora című műve, ame-
lyet Camus adaptál színpadra. A Munka Színháza keretében a következő évben megren-
dezi Puskin A kővendég című darabját (benne Don Juan szerepét játssza), és Synge-től A
nyugati világ bajnokát (amelyben ugyancsak a főszerepet, Christy Mahont alakítja). 

1937 őszére a korábbi csoport feloszlik, de Camus új társulatot szervez, a
Csapatszínházat, amely – programadó nyilatkozata szerint – „igazságot és egyszerűséget,
érzelmi feszültséget és kegyetlen drámai cselekményt vár el a bemutatandó daraboktól”.
’38-ban bemutatják Dosztojevszkijtől A Karamazov testvéreket, Copeau átiratában, Camus-
vel Ivan Karamazov szerepében. Lefordítja az Othellót, de a próbafolyamat a háború kitö-
rése miatt félbeszakad, és a társulat feloszlik. A fordítás kapcsán Camus a következőket
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jegyzi fel: „Shakespeare fordítói soha nem törődtek azzal, hogy a színészre, a dikcióra, a
cselekményre, annak sodrására helyezzék a hangsúlyt”. Egy olyan író szavai ezek, aki
tisztában van a színházi gyakorlattal, aki nem csupán irodalmat lát Shakespeare-ben, ha-
nem azt, ami az eredetileg is volt: színházat.

Ebben az időszakban Camus már hozzáfog a Caligula megírásához, és azt tervezi,
hogy majd ő játssza a címszerepet. A témát Suetoniustól veszi, és a darabban több törté-
neti tényt is felhasznál, mint például a költői versenyt vagy a császár színészként való
szereplését. Jellemző módon olyanokat, amelyekben a teatralitás meghatározó mozzanat-
ként van jelen. A darab első változatával elégedetlen, többször átdolgozza. 1944-ben jele-
nik meg az első kiadás, de később is javít a szövegen, még 1957-ben is változtat rajta. (A
darab első megjelenését követően a Combat című újságban, melynek ekkor munkatársa,
Suetonius néven írja alá a cikkeit.) Az ősbemutatóra 1945 szeptemberében kerül sor, a
címszerepet Gérard Philipe játssza (aki ezzel párhuzamosan A félkegyelmű filmfőszerepét
forgatja). 1955-ben Camus maga olvassa fel drámáját a Théâtre des Noctambules-ben,
ahol nem is annyira olvassa, mint inkább eljátssza az egész darabot. (Ugyanitt volt öt év-
vel korábban Ionesco A kopasz énekesnőjének az ősbemutatója.) Aztán 1957-ben az Angers-
i Fesztiválon, majd pedig 1958-ban (már Nobel-díjas íróként) Párizsban, a Nouveau
Théâtre is megrendezi a művet. A Caliguláról egyébként a Nobel-díj beszédében is emlí-
tést tesz, mint mondja: „Amikor műveim megírásába kezdtem, már pontos tervem volt:
először is a tagadást akartam kifejezni, azt is három formában. Regényben: ez volt a Kö-
zöny. Drámában: Caligula, Félreértés. Ideológiában: Sziszüphosz mítosza”.

1941–43 között megírja a Félreértés című drámáját. ’43 nyarán A legyek főpróbáján meg-
ismerkedik a szerzővel, Sartre-ral, aki az év vége felé megkéri Camus-t, hogy rendezze
meg a Zárt tárgyalást és játssza el benne Garcin szerepét. A párizsi bemutatót betiltják, de
később a produkció Dél-Franciaországban turnézik. 1944 tavaszán „lakásszínházi”, mű-
kedvelő keretek között megrendezi Picasso A telibe viszonzott vágyakozás című darabját, a
szereplők között: Sartre, Beauvoir, Queneau, a nézők soraiban: Barrault, Braque, Lacan;
az eseményt Brassaï fotózza. Ugyanebben az évben kijön és színre kerül a Félreértés.

Amikor 1947-ben megjelenik Camus korszakos regénye, A pestis, Jean-Louis Barrault ar-
ra kéri, írjon a pestis témájából darabot (mindkettejüket komolyan inspirálja Artaud Színház
és pestis című előadása/esszéje, amelyet Camus 1934-ben a Nouvelle Revue française-ben ol-
vas). 1948-ban e témából Camus megírja az Ostromállapot című drámát, amelyet azon az
őszön mutat be Barrault társulata (akinek a darabot ajánlja). 1949-ben elkészül Az igazak cí-
mű negyedik – s egyben utolsó – drámája, mely decemberben az Hèbertot Színházban kerül
közönség elé.

Pályája későbbi részében – mint annak kezdetén is – saját darabok helyett adaptáció-
kat, dramatizálásokat készít. Az e munka iránti motivációját és érdeklődését a követke-
zőkkel indokolja: „Amikor darabot írok, akkor az író dolgozik a művön egy nagyobb és
átgondolt terve alapján. Amikor színpadra alkalmazok egy szöveget, akkor már a rende-
ző dolgozik a színházról alkotott saját véleménye szerint. (…) Mivel én szerencsére nem
csak író, de színész és rendező is vagyok, lehetőségem nyílik rá, hogy kipróbáljam e tézis
alkalmazását. Szövegeket, fordításokat vagy színpadi átültetéseket rendelek magamtól,
melyeket aztán úgy alakíthatok a próbákon, ahogy azt a rendezés megkívánja”.

Az 1950-es években Pedro de Lariba középkori misztériumából megírja A szellemek cí-
mű darabot, átdolgozza Calderon Szent áhítat a Megfeszített iránt című drámáját, Faulkner
művéből megírja a Rekviem egy apácáért című színdarabot, amelyet maga rendez. A
Mathurins Színház két évig telt házzal játssza, s néha Camus – ha a helyzet úgy hozza –
színészként beugrik a kormányzó szerepébe. 

Az 1957-es Angers-i Fesztiválra átdolgozza és megrendezi Lope de Vega Olmedo lovag-
ja című drámáját, s ugyanott a Caligulát is színpadra állítja. 1958 során készül el Doszto-
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jevszkij Ördögök című regényének adaptációjával, amelyet 1959 januárjában mutatnak be,
és öt hónapon át játszanak. Az év nyarán Velencében Camus rendezi meg a Dosztojevsz-
kij-regényből írott darabot.

1958-ban színházi szemléletéről ezt mondja: „A tragédia híve vagyok és nem a melo-
drámáé, a teljes részt vállalásé és nem a kritikus magatartásé. Shakespeare-t és a spanyol
színházat szeretem. És nem Brechtet”. 1957-ben, Az igazak című drámája amerikai kiadá-
sának előszavában pedig ezt írja: „Egy meglehetősen hosszú rendezői, színészi és dráma-
szerzői tapasztalat után azt tartom, hogy nincs színház az odakívánkozó nyelv és stílus
nélkül, és nem tudok elképzelni olyan drámai művet, amely klasszikus drámáink és a gö-
rög tragédiák példájára ne az emberi sorsot állítaná középpontjába, a maga egyszerűsé-
gében és nagyságában”. Mint e minták is mutatják, Camus a helyzetek drámáját tartotta
lényegesnek, és nem a lélektani drámát, a létbe vetett ember szituációját, s nem annak lel-
ki komplexusait. Caligulája is erre példa. (Camus szavait a fentiekben Roger Grenier Al-
bert Camus: Tűző nap és árnyék. Intellektuális életrajz című művéből – Örvös Lajos fordításá-
ban – idéztem.)

A CCaalliigguullaa magyar színpadon

A Caligula magyarországi bemutatója 1976. január 9-én volt Pécsett, a Kamaraszínházban.
(Előtte magyarul 1969. május 31-én Erdélyben, Nagybányán az Északi Színház már szín-
re vitte a darabot, Kovács Ferenc rendezésében, Csíky Andrással a címszerepben.) A pé-
csi előadást Paál István rendezte, akit 1974-ben távolítottak el a Szegedi Egyetemi Szín-
padról, s aki egy rövid, az Universitas Együttesnél tett kitérőt követően a Pécsi Nemzeti
Színháztól kapott szerződést. Az itt töltött két évad során öt előadást rendezett, amelyek
közül a Caligula és az Übü király voltak a legjelentősebbek. Camus darabjának címszere-
pét Holl István játszotta.

1986 novemberében a Madách Kamarában Lengyel György rendezte meg Camus da-
rabját, Cseke Péterrel a címszerepben. 2002 januárjában a Kassai Thália Színház Csiszár
Imre színpadra állítását mutatta be. 2006 májusában a Radnóti Színház társulatával a
Ruttkai Éva Színházban Mundruczó Kornél vitte színre a tragédiát, Caligulát Rába Ro-
land játszotta. 2010 novemberében pedig a Budapesti Kamaraszínház Ericsson Stúdiójá-
ban Csiszár Imre ismét megrendezte a színdarabot, Karalyos Gáborral a címszerepben.

E hat bemutató közül kétségtelenül a 35 évvel ezelőtti pécsi produkció a legjelentő-
sebb. Az előadásról a Színház 1976. áprilisi számában Nánay István hosszú beszámolót
közölt (27-31. old.). Ebben írja: „A pécsi előadás az évad kiemelkedő eseménye, mert mai
olvasatú, árnyalt mondandójú, a dráma lényegét hűen leképező és ugyanakkor szokatla-
nul szuggesztív. Az előadás kérdéseket tesz föl. Anélkül, hogy alapjaiban eltérne a camus-
i mű lényegétől, a hangsúlyok áthelyezésével, a darab születésétől eltelt ’majd negyven
év történelmi tapasztalatait beépítve arra keresi a választ: lehet-e hatalommal „felülről”
boldogítani? (…) Elvezetheti-e a terror a lázadáshoz, ha úgy tetszik: a forradalomhoz az
elnyomottakat, vagy csak anarchista tetteket eredményezhet?” A Caligulát megformáló
főszereplő kapcsán pedig a szerep és a színész életkorának jelentésadó vonatkozásáról
beszél: „Caligula: Holl István. Elnézem a még szinte gyerekarcú Gérard Philipe fotóját:
Caligula szerepében huszonhárom éves. Caligula Camus szerint huszonkilenc éves. Holl
majd’ tízzel több. Sok minden adódik ebből az életkorból. Mindenekelőtt az, hogy ez a
darab nem lehet az ifjúság vad ábrándjaival való leszámolás drámája”.

Holl István a bemutató idején 37 éves, Paál István 33. Camus 25 évesen fog bele a da-
rab megírásába, 31 éves, amikor a dráma először megjelenik, s a következő évben mutat-
ják be (45, amikor átdolgozza). A mintául szolgáló történelmi alak i. sz. 37-től 41-ig ural-
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kodott, közel négy éven át, és 29 éves volt, amikor megölték. Valódi neve egyébként
Caius (Camus felválta használja a drámában a két nevet), apja Germanicus, népszerű tá-
bornok volt, akinek fiát még kiskorában a légionáriusok nevezték el Caligulának (ami kis
sarut jelent), mert gyakran szaladgált katonának öltözve a katonai táborok sátrai között.
(Amikor Camus 1937 táján elkezd foglalkozni a témával, a lakásában tartott két macská-
ja közül az egyiket úgy hívja: Cali, a másikat pedig így: Gula.)

Szőcs Artur CCaalliigguullaa-rendezése

A Caligula egy színész és rendező színdarabja, nem csupán egy íróé. A mű tekinthető fi-
lozófiai tételek illusztrációjának vagy parabolának, szemlélhető pusztán irodalmi alkotás-
ként – miként általában értelmezik. Ám Camus színdarabja, miként Szőcs Artur Caligulá-
ja is, mindenekelőtt színház. A pécsi bemutató felhasználja Camus szövegét, de rendezői
szabadsággal bánik vele. Szőcs, aki az előadás dramaturgja is, a négy felvonásos (a ma-
gyar kiadásban kb. 70 oldalas) darabot egyben, szünet nélkül játszatja, a játékidő egy és
háromnegyed óra.

A 2005-ben színészként végzett Szőcs Arturnak ez a vizsgarendezése. Ha már a 35 év-
vel ezelőtti pécsi bemutató kapcsán szóba kerültek az életkorok, akkor megemlíthető,
hogy Szőcs, miként a címszerepet játszó Zayzon Zsolt is, 31 éves. 

A Pécsi Nemzeti Színház Kamaraszínházába lépve a nézőket a játéktérben jelenlévő
szereplők fogadják (Caligula kivételével, aki a darab kezdetén napok óta eltűnt, s nem ta-
lálják). A nézők helye a terem két bejárata között kialakított mintegy 8-10 soros tribün,
mely előtt az egész terem a maga teljes mélységében és szélességében játéktérként szere-
pel. A terem falai mellett körbefutó járások között a közel egy méter mélyre süllyesztett
„színpadot” egy élénk zöld (mű) fűvel fedett „focipálya” tölti ki, s hogy biztosan ennek
lássuk, egy fehér labda is ott van a térben (a kezdésig Széll Horváth Lajos dekázgat is ve-
le), majd a játék során – az előadás második felében – az ügyelő egy kisebb műanyagzsák-
ból kiszórt porral a kezdőkört is megrajzolja. (Camus – tüdőbetegsége ellenére – szenve-
délyes híve volt a sportnak, kapusa volt Algír egyik klubcsapatának. Emellett – Brechthez
hasonlóan, akinek a boksz volt a kedvence – szoros kapcsolatot látott a sport és a színház
között. Míg Brecht a sportesemények izgalmát várta a színházi előadástól, Camus úgy te-
kintett a focipályára, mint színpadra, s a kapuban álló játékosra – így önmagára is –, mint
színjátékosra.) A Lisztopád Krisztina tervező és a rendező által megteremtett játéktér-né-
zőtér kialakítással a nézők egyszerre ülnek lelátón és nézőtéren, s az általuk megfigyelt
terület egyszerre színtér és játéktér: színház és sportpálya.

A színtér közepén egy keresztbe futó pást hol a fal mellett futó járások szintjéig emel-
kedik, hol a focipályával egy szintben van, hol annak szintje alá süllyed. Innen bukkan
elő (a mélyből) a hosszan keresett, várt Caligula. Az előadás végén pedig e pást takarásá-
ból kapaszkodik fel, haldokolva, miközben a többiek a pálya füvében virító apró virágok-
ból tépnek ki párat s hajítják a császár után a gödörbe.

A játéktérnek a nézőkhöz közelebbi része fölött két nagyméretű monitor lóg, amelye-
ken – az előadás során, időről-időre, de nem folyamatosan – vagy korábban rögzített fel-
vételek futnak, vagy a játéktérben elhelyezett videókamerák élő képét láthatjuk az elő-
adás éppen futó kiemelt mozzanatairól. A képi és mediális megkettőződés mellett az
ügyelői pult mikrofonja is rendszeresen játékba lép. A baloldali járás mélyén áll az ügye-
lőpult, mindvégig láthatóan, s az ügyelő – ha nem is színészként, de közreműködőként –
folyamatosan szerepet kap az előadásban. Néha a színészek kiszólnak neki, hogy a drá-
mában épp elhangzott mondatokat ismételje meg. S mint egy margóra írott nota bene!-
ben, az előadás aláhúz, megjelöl, kiemel bizonyos pontokat, pillanatokat. Mondjuk Cali-
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gulának ezeket a szavait, hogy: „Minden kormányzat lop, ezt mindenki tudja. De külön-
böző módon lop. Én nyíltan fogok lopni”. 

Az ügyelőn kívül a súgó is mindvégig láthatóan – de nem demonstratív módon, in-
kább semlegesen – jelen van a játékban (kezében a példánnyal), de ő benn, a „katlanban”,
a színészek között, többnyire a Helicont játszó Pilinczes József társaságában, a füvön fek-
ve. No, nem azért, mintha Pilinczesnek kellene súgnia, hanem azért, mert így kvázi sze-
replőként lehet jelen a szituációban. Hogy szükség is lehet rá, az a bemutatón be is bizo-
nyosodott, amikor az egyik (eredetileg 3. felvonás végén szereplő) jelenetben a két széken
egymással szemben – a nézőknek profilból – ülő (s a két monitoron premier plánban is
látható) Caligula és Chaerea között, a nézőkkel szemben ülő súgóhoz Széll Horváth La-
jos odaszólt, hogy segítsen folytatni a szöveget.

Az ügyelő és a súgó ilyen leplezetlen jelenléte mellett a színlapon külön szereplőnév-
vel nem jelölt (a drámában patríciusok, szolgák, költők néven megjelenő) mellékalakok
között – akiket ebben az előadásban négy színész (Märcz Fruzsina, Györfi Anna, Bánky
Gábor, Németh János) játszik – Bánky Gábor az, aki több ízben kiszól a nézőtérre. Több-
nyire olyasmiket mond, ami nem Camus drámájából való, hanem vagy az előadás létre-
hozásával kapcsolatos (pl. hogy nem a színészek akarták műsorra tűzni ezt a darabot, s
eljátszani összesen hatszor/hétszer), vagy a nézői helyzetet, magatartást piszkálja. Állan-
dó kelléke egy apró notesz, amelybe „felírja” a közönséggel kapcsolatos megfigyeléseit,
és megjegyzéseket tesz a nézőkre vagy az előadásra.

A játéktér kialakításából, a nézőkhöz való viszonyból, az előadás működtetéséhez nél-
külözhetetlen tényezők leplezetlen bemutatásából nyilvánvaló, hogy Szőcs Artur rende-
zése olyan előadás, amely vállalja és hangsúlyozza saját színházias/teátrális jellegét,
amely nem illúziót kíván kelteni, hanem amely úgy mutat be bizonyos színházi helyzete-
ket, hogy egyben kísérletet is folytat velük (és általuk).

Camus drámája azt a helyzetet mutatja be és vizsgálja, amelyben valaki – hatalma bir-
tokában – bármit megtehet. A hatalomnak azonban az a természete, hogy akinek ez az as-
pirációja, célja, vágya, annak a meglévő hatalma sohasem elég, mindig többet akar. Cali-
gula teljhatalma birtokában a lehetetlent akarja elérni-megszerezni: a holdat. A monitoron
megjelenő hold-képek mellett a kellékként szereplő hófehér labda is a holdra utal. Ha van
halál, de nincs túlvilág, ha van teljhatalom, de nincs mindenhatóság, akkor mit tesz/te-
het ebben a helyzetben egy/az ember – ezt a helyzetet vizsgálja Camus, és ezt a szituáci-
ót feszegeti és hozza közel az előadás.

Amikor a nővére s egyben szeretője, Drusilla halála miatti bujdokoló gyász után sok-
napnyi távollétet követően a Caligulát játszó Zayzon Zsolt megjelenik, tébolyultnak lát-
szik. Caligulája zilált, zavarodott. Mondataiban – a dráma szövegétől eltérően – össze-
vissza vannak cserélve a szavak, az értelmetlenség határáig kusza az, amit mond, és arcki-
fejezése is groteszk, a mondatok végén vigyorba torzul. A szeme is egy másik világból te-
kint ide. Mindez a játék első félórájában (a Camus-dráma első felvonásában) van így. Az-
tán – a dráma szerint – eltelik három év (amit az ilyen egyben játszott, összevont előadások
nehezen tudnak érzékeltetni), és már egy másik Caligula áll előttünk. Már nem abban lát-
szik az őrültség, ahogyan beszél és kinéz, hanem a döntéseiben, a megteremtett helyzetek-
ben, abban, ahogyan az emberekkel (az alattvalóival s egyben polgártársaival) bánik.

Zayzon barna, hosszú ujjú trikóban és barna nadrágban, mezítláb van az első rész
alatt és az előadás végén. Aztán amikor a drámában (a harmadik felvonás elején) „vásá-
ri népünnepélyre emlékeztető” stílusú betétjáték kezdődik, Zayzon pomponlánynak öl-
tözve jelenik meg, sárga színű sportszárban, kék szoknyában és trikóban, a széleken sár-
ga díszítéssel (mellén a „csapat” jele: C), és a kezében sárga pomponnal. A játéktér mélyén
(a pályán túl) öltöznek át a többiek is, és a jelenet során – dübörgő zenére – előadnak egy
pompon számot, mintha egy focimeccs szünetében volnánk.
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Az előadásban egyébként minden közreműködő mindvégig a színházteremben van,
még ha nincs is mindig a színen. A szerepbelépés, az átöltözés, az eszközök előkészítése,
a kamerák beállítása mind-mind a közönség szeme láttára történik. A rendezés, a megte-
remtett színházi helyzetek azonban nem ezeket a technikai mozzanatokat állítják előtér-
be, s nem is kezelik őket egyenrangúként a drámai stációkkal. Csupán nem tesznek úgy,
mintha nem lennének (s mondjuk, a sötétség leple alatt lopakodnának be technikusok és
színészek, hogy titokban hajtsák végre egy-egy jelenetnek az előkészületeit). 

Zayzon Zsolt a címszerepben vibrálóan sokszínű figurát teremt, tipizálhatatlan és be-
skatulyázhatatlan, alakításában a kiszámíthatatlanság az egyik meghatározó tényező.
Nem teszi egzaltálttá vagy szélsőségessé Caligula alakját, nem növeszti fel, nem távolítja
el, s ezáltal azt is érzékelteti, hogy nem annyira az alak a rendkívüli, mint annak a hely-
zete. Ezzel azt is kifejezésre juttatja, hogy bárkiből lehet Caligula, aki korlátlan hatalom
birtokába jut, s hogy elhibázott az a társadalmi berendezkedés, amelyik ezt lehetővé te-
szi. Caligula/Zayzon eszközei, a mimikri, a színlelés, a manipuláció, a kiszámíthatatlan-
ság, a „ha megtehetem, meg is teszem” elve és gyakorlata nemcsak színészi fortélyok: az
előadás aláhúzza, hogy vannak politika erők, amelyek ugyanezekkel az eszközökkel él-
nek (vissza).

Az előadás színészei között a rendező két vendéget is szerepeltet, mindkettejükkel
már többször együtt dolgozott korábban. Caesonia szerepében Cseh Judit, Scipio szere-
pében Rusznák András visz üdítő komplementer színeket az előadásba. Különösen a Ca-
ligulához való viszony bensőségességének, közvetlenségének bemutatásában, az állandó
életveszélyben (és életszeszélyben) való lét higgadt tudomásulvételének bemutatásában
eredetiek. Scipio apját a császár megölette, de ő mégsem gyűlöli, inkább megérti Caligu-
lát. A császár elleni merénylet előtt így búcsúzik tőle: „Ha az út végére értél, ne felejtsd
el, hogy szerettelek”. Éppígy megértő-elfogadó Caesonia is, Caligula szeretője, akit a drá-
ma végén – saját halála előtt – a császár megfojt. Cseh és Rusznák alakításában egyaránt
jelen van a megértés, az empátia Caligula iránt, ami izgalmassá és összetetté teszi helyze-
tüket és figuráikat. 

Széll Horváth Lajos Chaerea-ként az az intellektuális összeesküvő, aki Caligula ellen
annak világképe/filozófiája (és gyakorlata) miatt lép fel. Nyíltan konfrontálódik a csá-
szárral, vitázik, érvel, indulatba jön. Tulajdonképpen néhol éppoly szélsőségesnek, elva-
kultnak látszik, mint a nyitójelenet tébolyult Caligulája. Pilinczes József Heliconként a ke-
délynek és élvezetnek, a bölcsesség higgadt tapasztalatának a képviselője. Legtöbbször a
füvön heverészik, barna, elöl nyitott köntösben, csupasz hassal, homlokán szemüveggel,
s csak figyeli és kommentálja a történéseket.

A patríciusok, szolgák, költők összevont szerepeiben Märcz Fruzsina, Györfi Anna,
Bánky Gábor és Németh János működik közre. Bánky gunyoros-ironikus tónust visz a já-
tékba, s a nézőkkel való direkt kapcsolatteremtés révén időről-időre a kinn-benn határán
egyensúlyoz. Németh János rezignált, beolvadó és megtört patríciust (szolgát stb.) hoz,
Märcz Fruzsina fekete ruhában, szemüvegben, a játék alatt felöltött göndör szőke paróká-
ban, tanító nénis külsővel a komikus regisztert is megszólaltató, mozgékony figurát ját-
szik. Míg Györfi Anna ujjatlan fekete ruhában, hátul összefogott és feltűzött hajjal a két-
ség, szorongás, tétovaság tónusait hozza.  

Az előadásban fontos szerepet betöltő filmbejátszásokban, amelyeket Cserhalmi Sára
készített (s amelyekben az előadás színészei láthatók), szerepelnek mezőgazdasági hely-
színek; mező, amelyen Caligula traktort vezet, amit futva követnek a többiek. Megjelen-
nek elhagyott épületek; a misinai tv-torony kilátóján kerengő szereplő; a pécsi belváros 
ismert helyszínei: a Barbakán, a Sétatér, ahol a szereplők vagy csak mozgóképként mutat-
koznak, vagy ahol a dráma kisebb részleteit felidézik. Többször visszatér egy régi teme-
tő képe, ahol az öreg sírkövek tövében heverészik Caligula, aki körül egy macska sündö-
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rög, amit időnként megsimogat. A gyilkolás, a vér, a megsebzett testek nem a játéktéren,
hanem a monitorokon jelennek meg. Nem kell festékpatronokkal és kellékfegyverekkel
ügyeskedni, a halál képe a képernyő segítségével is felidézhető.

Az előadás fináléjában a címszereplőt – aki az ellene szőtt összeesküvést saját dönté-
sévé fordítja – a patríciusok megölik. A drámában csak egyszer előforduló zárómondatot
(„Még élek!”) Zayzon Zsolt a haldoklás során többször elmondja. A zárójelenetben fel-
hangzik Lionel Ritchie Easy (Like Sunday Morning) című száma. A dal egyszerre szól a sza-
badságvágyról („I wanna be free to know the things I do are right”) és a szakításról/el-
válásról („Girl I’m leaving you tomorrow”; „I wanna be free just me, babe!”). Ami
egyszerre utal a darab kezdeti helyzetére (a társ elvesztésére) és a Caligulát mindvégig
foglalkoztató, bármi áron elérni vágyott, korlátok és kompromisszumok nélküli szabad-
ság eszméjére. A zene mindaddig szól, amíg a színészek a tapsrendre ki nem jönnek meg-
hajolni.

Szőcs Artúr Caligula-rendezése nem hibátlan alkotás, de törekvéseiben és szemléleté-
ben méltó Camus világához, a darab hazai hagyományához és a kortárs színház minősé-
gi törekvéseihez.

Albert Camus: Caligula
Fordította: Illés Endre
Szereplők: Zayzon Zsolt, Cseh Judit, Rusznák András, Pilinczes József, Széll Horváth Lajos,
Märcz Fruzsina, Györfi Anna, Bánky Gábor, Németh János.
Díszlet – jelmez: Lisztopád Krisztina. Dramaturg: Szőcs Artur. Súgó: Kiss Hédi. Ügyelő: Háber
László. Asszisztens: Markó Rita. A rendező munkatársa, filmek: Cserhalmi Sára. Rendező: Szőcs
Artur.
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680

B A L A S S A Z S Ó F I A

AZ ÚJSZÜLÖTT MEGSZÖKÖTT
A JESZ 2010/2011-es évadáról 

A Janus Egyetemi Színház alternatív színházként működő, állandó társulattal, állandó
játszóhellyel rendelkező intézmény, ami különleges helyzetet biztosít számára mind az
ország egyetemi színpadai, mind a pécsi színházak között. A most záruló évadban Déry
Tibor és Molière darabjainak szereplőin túl bohócokkal, francia impresszionistákkal és ti-
zenegy nemzet egyetemi színjátszóival is találkozhatott a JESZ közönsége. A jelen írás
nem teljes évadbeszámoló, mivel lapzártakor még egy bemutató hátravan az évadból.1

Az évad első jelentős eseménye nem egy új bemutató, hanem a VIII. Nemzetközi
Egyetemi Színházi Fesztivál volt, melynek nyolc éve a JESZ a házigazdája és szervezője,
és immár harmadik alkalommal egész Európából vendégül lát társulatokat. A program-
ban hét ország tizenegy társulata mutatkozott be.2 A szakmai zsűri (Besenczi Árpád, a
Hevesi Sándor Színház igazgatója, színész és Rusznyák Gábor rendező, a Kaposvári
Egyetem oktatója) az előadások másnapjának délelőttjén szakmai beszélgetéseken érté-
kelte a produkciókat, a PTE BTK színház szakos hallgatói pedig az éjszaka folyamán
megírt és másnap reggel a fesztivál faliújságján közzétett kiskritikákban adtak azonnali
szakmai reflexiót az előadásokra.3 A nyelvi sokszínűség több vonatkozásban is jellemző
volt a fesztiválra, a profi tolmácsolás hiánya egyrészt bonyolította a kommunikációt (pél-
dául a szakmai beszélgetéseken), másrészt viszont érdekesebbé tette az előadásokat: sok-
féle megoldást láthattunk a többnyelvűség kiküszöbölésére. A színészek számára idegen
nyelven tartott előadás nem bizonyult szerencsésnek, hiszen elvonta a figyelmüket a sze-
repformálásról, és ezáltal sérült színpadi jelenlétük. Az előadás feliratozása működőké-
pes megoldásnak tűnt, bár a nézők részéről külön koncentrációt igényelt. Legizgalmasab-
bak mégis a nyelvi segítség nélküli előadások voltak, itt rádöbbenhettünk a színház, a
teatralitás univerzális aspektusaira. A fesztiválprogramból két előadást emelnék ki, a Ma-
rosvásárhelyi Színművészeti Egyetem Mady-Baby című monodrámáját, mely B. Fülöp Er-
zsébet rendezésében egy mozgó kisbusz szokatlan terében került előadásra; valamint a
Teleszterion Színházi Műhely Az ötös számú vágóhíd című darabját, melyben ötvöződött
Grotowski, Mejerhold és Brook színházfelfogása, mégis mindenfajta elméleti manír nél-
kül sikerült megvalósítaniuk a színészi test sajátos színrevitelét. 

2010 decemberében került sor az első JESZ bemutatóra, mely néhány kiemelt szerep-
lővel és jól komponált tömeggel dolgozza fel Déry Tibor avantgárd drámáját, Az óriáscse-

1 Bertolt Brecht: Egy fő az egy fő, rendező: Laboda Kornél, bemutató: 2011. május 16. 
2 A részt vevő együttesek és produkcióik: Új Bolgár Egyetem: Die Übung; Marosvásárhelyi

Színművészeti Egyetem: Mady-Baby; Branko Krsmanovic Akadémiai Színház: Avagy miért nem
sexy többé a Balkán?; Sannioi Tudományegyetem Színházi Egyetemi Központ: Megyek, megyek,
repülök, repülök Goldóniától a Holdig; Liège-i Királyi Egyetemi Színház: Cayenne-i bors; Teleszterion
Színházi Műhely: Az ötös számú vágóhíd; Radikális Szabadidő Színház: Oberon világai; Színláz
Társulat: Függés; Escargo Hajója Színházi és Nevelési Szövetkezet: A magyar zombi; JESZ: Kaspar;
Krakkói Egyetemi Színház: De tényleg!

3 A szövegek megtekinthetők a http://modernirodalom.btk.pte.hu/index.php?p=contents&cid=116
webcímen.
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csemőt, Tóth András Ernő rendezésében. Az előadás a néző elé tárja a gyermeki ártatlan-
ság szinte már természetfeletti csodáját, és azt, hogy a lehetőségek és az álmok fokozatos
elvesztésével hogyan veszítjük el ezt az ajándékot a felnőtté válás során.

A lendületes előadást humoros hangulat uralja, mely mögött érződik a „véresen ko-
moly” szándék. Ezt az összetettséget legjobban az Apa (Czéh Dániel) és Stefánia
(Szomora Lívia) eltúlzott, karikatúraszerű játéka idézi elő. A nemtörődöm Apa, aki elad-
ja gyermekét, megbotránkozás helyett nevetést vált ki a nézőkből; Stefánia, a hisztis fele-
ség karaktere együttérzés helyett idegesíti a közönséget. Így, a szokványos értékrend
megbontásával, az előadás igazán pikánssá válik, szatirikusan közelíti meg a mindenko-
ri etikai és erkölcsi normákat. Ez legmarkánsabban a tömegmészárlás jelenetében tűnik
ki, mikor az Apa lövéseit ujjainak sematikus pisztoly-kéztartásával jelzi, és a parodisz-
tikusság fokozásának érdekében még el is fújja az ujjaival jelzett pisztolycsövet. A színé-
szi alakítások közül, a már említetteken kívül, Zakariás Máté alakítását emelném ki, aki
hitelesen tolmácsolja Lajcsi rácsodálkozását a világra, mozdulatai és hanglejtése mögött
egyértelműen érződik a gyermekien naiv bölcsesség.

A színrevitel egyik alappillére a szigorúan koordinált sokaság, amellyel a nyitókép-
ben is találkozhatunk. Mikor a nézők elfoglalják helyüket a tribünön, a kezüknél „felló-
gatott” bábuszerű alakok már a térben ülnek, és első jelenetként az ő sikításukat, ordítá-
sukat, nyögéseiket hallhatjuk, ezzel reprezentálva az Óriáscsecsemő születésének
fájdalmát. Ez a hangkáosz olyan erőket mozgat meg, melyek működésbe lépésével a da-
rab rögtön csúcsponttal indul, amit szinten tartani és felülmúlni is nehéz az előadás to-
vábbi részeiben. A bábuszerű tömeg szerepe nem egészen tisztázott, néhol kommentálják
az eseményeket, néhol maguk is egyediesített alakok (például a cirkuszi jelenetben). Ezt
mutatja jelmezük is (készítette: Várady Zsóka), amely a fekete alapon színes téglalapok
variációjára épül; az uniformizálás és az egyéniesítés igényét egyszerre elégítve ki. A két
fehérre festett arcú figura funkciója is képlékeny, van, ahol párosként, sziámiként mozog-
nak, máskor az arcukon kívül semmi sem különbözteti meg őket a tömeg többi tagjától. 

A rendező számos figyelemre méltó megoldással él, ilyen például az Apa kezdetlegesnek
tűnő pirotechnikai mutatványa és a lángoló szék megjelenése. Ezek puszta látványelemek, az
értelmezést nem befolyásolják, a néző meghökkentésére azonban kétségtelenül alkalmasak.
Kiváló megoldás az Óriáscsecsemő elcsábítási jelenetében alkalmazott filmes-fotós betét, a
testrészek fekete-fehér képei a fekete padlóra vetítve egészen szürreális hatást keltenek, ami
illik a darab hangulatához. Az intermedialitás, a film megjelenése máskor is tetten érhető; az
Anya túlvilági üzenetét egy fehér esernyőre vetítve láthatjuk, a némafilmek hagyományának
megfelelően felirattal ellátva. Az atmoszférateremtés részeként értelmezhető az is, hogy az
előadás előtt az előtérben egy másik Az óriáscsecsemő előadást vetítenek a közönségnek.4 Ez
az összehasonlíthatóság szempontjából érdekes lehetne, hiszen így már az előtérben elkez-
dődne a produkció, csakhogy később egyáltalán nem reflektál rá az előadás. 

A térkezelés, a JESZ-ben már megszokott módon, lebontja a negyedik falat, a cirkuszi
jelenetben a néző nyakába potyogó popcorn minket is bevon az előadás valóságába,
mintha nem Az óriáscsecsemőt, hanem a cirkuszi előadást néznénk. A játéktér hátsó falán
található csapóajtók kilengései dinamikussá teszik a be- és kimeneteleket, csukódásuk
hangja még jobban kiemeli a történet abszurditását. A díszlet meghatározó eleme egy kék,
függőleges labirintusszerű képződmény – Kutyifa Ágnes tervezésében Tóth Géza mun-
kája –, melynek térbeli dimenzióit is kihasználja a játék. A darab időkezelése a dráma sze-
rinti első és második felvonás közti szünetben válik izgalmassá, mikor takarítók jönnek a
színre, és egy tábla jelzi az idő múlását; hat, nyolc, tíz évvel később. E mozzanat a nézők
kizökkentésén kívül az előadás önreflexivitását is megteremti.

4 Az óriáscsecsemő, rendezte: Szikora János, PNSZ, 1978.
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E megoldások teszik ezt Az óriáscsecsemőt Déry drámájának méltó újraalkotásává,
mely úgy tör ki az illúziószínház keretei közül, hogy azért vigyáz arra, hogy ne törjön át
valamennyi hagyományos színházi keretet.

A következő – bár nem egészen színházi – bemutató többek közt a JESZ sokszínűsé-
gét, kísérletező kedvét is mutatja. A Pot-Pourri című előadás műfaji szempontból kérdése-
ket vet fel, hiszen több egy komolyzenei koncertnél, és verses estnek sem nevezhetnénk
egyértelműen. A francia impresszionista zenék, valamint Baudelaire és Breton verseinek
egymásba olvadása adja különlegességét, így teremtve átjárást a különböző előadóművé-
szetek közt. Az alkotók között a JESZ színészeit (Hollósi Orsolya, Czéh Dániel) is megta-
lálhatjuk, továbbá a társulat képzett zeneművészeit, kik szintén jelentős színpadi, színé-
szi tapasztalattal rendelkeznek (Szomora Lívia, László Virág). Az előadás ezt a
többrétegű, sűrített tudást viszi színre, és mivel színházi térben játszódik, a hangszerek és
kottaállványok egyúttal díszletekké, a zenészek pedig színészekké is válnak.

Szintén úttörő vállalkozás az egyetemi színház életében az Íphigeneia Auliszban című,
tavaly bemutatott darab5 átalakítása beavatószínházi előadássá. Az eredeti műben6 is
megkérdőjeleződik a hagyományos nézői szerep, a konvenciók felbontására tett kísérlet-
nek azonban ellenállt a pécsi közönség, így más módszerhez nyúltak az alkotók annak ér-
dekében, hogy megbolygassák a színházi befogadás megszokott mechanizmusait. Az elő-
adással párhuzamosan, megszakítva a jeleneteket, a rendező (Rácz Attila) magyarázza,
kommentálja a színpadi történéseket, ezáltal könnyebben értelmezhetővé válik az elő-
adásban feldolgozott problémakör a középiskolás korosztály számára is. 

Az évad második jelentősebb bemutatója Molière A fösvény című darabja, Mikuli János
rendezésében, mely színrevitelében ötvözi a stilizáció és a klasszicizálás jellemzőit. Egy
pénzimádó ember nevetségessé tételét láthattuk az eredeti szöveg felhasználásával, a sok
húzás ellenére a nézőnek nem marad hiányérzete a feldolgozott dráma szövegét illetően.
Az előadás az első jelenetek alatt komolykodónak és statikusnak tűnik, de a darab előre-
haladtával egyre dinamikusabbá, míg végül felszabadulttá válik. A színészek túlzó játéka,
a karikírozott figurák, a feltűnő, természetellenes kézmozdulatok, a legyezők használata
és a szépségpötty a színészek arcán mind-mind egyre inkább idézőjelbe teszi az előadás
komolyságát, melyet többek között az élő komolyzene (ének: Papp Krisztina, zongora:
Dargó Szilvia) és a korhű ruhák sugallnak. Ilyen és ehhez hasonló utalások hangsúlyosab-
bá tételével további idézőjelek kerülhetnének a jelenetek és a karakterek mellé. A színpa-
don egy órányi kapzsiság és képmutatás elevenedik meg francia enteriőrben (tervezte:
Mikuli Dorka), amely közeg maga is „képmutató”. A színpadot ék alakba rendező vász-
nakon ugyanis a berendezés festett, kétdimenziós képe díszeleg, melyeknek valótlansága
minden egyes ajtócsapáskor érzékelhetővé válik, hiszen olyankor bútorostul hullámzik az
egész függöny. A játéktér a nézők közt folytatódik, ami a drámabeli kertet hivatott repre-
zentálni, ahova Harpagon a kincsét rejti. A kezdeti, ablakokat idéző árnyékképet a világí-
tásban a méregzöld fény váltja fel, mely erőteljességével felhívja a figyelmet az előadás sti-
lizáltságára. Tóth András Ernő jutalomjátékát láthatjuk Harpagon megformálásában;
Jacques-kal (Zakariás Máté) alkotott kettősük az előadás legfőbb humorforrása.

A JESZ az évadban régebbi előadásokat is felújított, például a Márk evangéliumát,7 és
helyet biztosított más társulatok előadásainak is. A Hoppáretikül elbűvölő lánybohócai és
a Hólyagcirkusz társulat előadásai is színesítették a JESZ repertoárját. A színház rendsze-
res vendége a belgrádi Nemzetközi Egyetemi Fesztiválnak, ahol idén a befogadó színház
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5 Lásd: Karsai György: A JESZ idei Euripidész-előadásai, In: Jelenkor 53. 6 (2010. június). 
6 Íphigeneia Auliszban, rendezte: Rácz Attila, JESZ, 2010. 
7 Lásd: Weiss János: Útban a kísérleti színház felé. A Janus Egyetemi Színház három előadásáról,

In: Jelenkor, 52. 6 (2009. június). 
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kis méretére és az érdeklődésre való tekintettel kétszer is el kellett játszaniuk delegált elő-
adásukat, az Íphigeneia Auliszbant.

Az Egyetemi Színház életében nagy változás várható a következő évadban, hiszen be-
költözhetnek új helyükre, az EKF program keretein belül kialakított Zsolnay Kulturális
Negyedbe, ahol kedvezőbb infrastrukturális körülmények és más művészi csoportok je-
lenléte tehetik még eredményesebbé munkájukat. 

*

Déry Tibor: Az óriáscsecsemő. Játsszák: Inhof László, Zakariás Máté, Czéh Dániel, Inhof Kornél,
Kormos Balázs, Kiss László, Szabó Márk József, Ahmann Tímea, Tulik Tímea, Szomora Lívia,
László Virág, Farkas B. Szabina, Szabó Rita, Vig Diána, Lévai Hajnalka, Kocsis Viktória, Csernák
Enikő, Frank Fruzsina
Asszisztens: Árvay Dorottya, látvány: Kutyifa Ágnes, film: Kuti Gergely, zene: Rozs Tamás, vilá-
gítás: Mikuli János, fotó: Farkas B. Szabina, díszletkészítő: Tóth Géza, jelmezkészítő: Várady
Zsóka, műszak: Regényi Gábor, Tolnay Donát, rendező: Tóth András Ernő

Molière: A fösvény. Tóth András Ernő, Kuti Gergely, Agócs Réka, Kormos Balázs, Czéh Dániel,
Ahmann Tímea, Inhof László, Pásztó Renáta, Zakariás Máté, Szabó Márk József, Inhof Kornél,
Kiss László, Papp Krisztina, Dargó Szilvia
Díszlet, jelmez: Mikuli Dorka, díszletfestő: Vig Diána, Balastyán Judit, Paróczi Nóra, Mezei Iza-
bella, jelmezkészítő: Várady Zsóka, műszak: Regényi Gábor, Tolnay Donát, zenei válogatás: Papp
Krisztina, Dargó Szilvia, asszisztens: Tulik Tímea, Vadász Gabriella, dramaturg, rendező: Mikuli
János

Pot-Pourri. Hollósi Orsolya, Czéh Dániel – vers, Szomora Lívia, László Virág – fuvola, Domokos
Lehel – gitár, Papp Krisztina – ének, Bogár Zsófia – zongora

Euripidész: Íphigeneia Auliszban. Fordította: Devecseri Gábor. Látvány: Mikuli Vera, Mikuli
Dorka, fény: Regényi Gábor, asszisztens: Horváth Krisztina, munkatársak: Vasas Erika, Tolnay
Donát, rendező: Rácz Attila. Szereplők: Inhof László, Mikuli János, Tóth András Ernő, Pásztó Re-
náta, Csernák Enikő, Czéh Dániel, Szomora Lívia
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Z E L L E R  A N N A E S Z T E R

SZERELMI POTYAUTAK
Kiss Judit Ágnes: Prága, főpályaudvar – Pécsi Harmadik Színház

Kiss Judit Ágnes Prága, főpályaudvar című darabját, amely a Színház 2009. októberi számá-
nak mellékleteként jelent meg, a két évvel ezelőtti POSZT keretén belül már megtekint-
hette a pécsi közönség, felolvasószínházi előadás formájában. Az előbb verseskötetei –
Irgalmasvérnő (2006), Nincs új üzenet (2007), Üdvtörténeti lexikon (2009) – révén ismertté vá-
ló, 2008-ban regényt (A keresztanya. Szomor Veron történetei) is publikáló költő-író első szín-
padi alkotását április 7-én mutatták be a Pécsi Harmadik Színházban, Vincze János rende-
zésében. A „kispolgári játékként” meghatározott mű jól illeszkedik a szerző korábbi,
nem-színpadi alkotásai, leginkább a versei problémaköréhez. A női lét, a női tapasztala-
tok, a nő és férfi kapcsolatának kérdéseit vizsgálja a darab, e kérdéseknek ugyanakkor
más megközelítésmódja érvényesül itt, mint a költemények sokszor kemény hangvételű
soraiban. A színpadi forma, a szereplőktől való távolság érezhetően nagyobb teret enged
a szerzőnek az ironikus reflexivitás kibontakoztatására, mint a közvetlenségével ható sze-
mélyes líra. A reflexió e típusa, amely lehetővé teszi, hogy a darab a bemutatottakkal
szembeni kritikus szempontokat humoros formában juttassa érvényre, itt mégis sokszor
sematikus igazságok megjelenítésére szolgál. Érezzük ugyan, hogy a kimondottak által
valami nagyon is súlyosnak kellene megmutatkoznia, a felsejlő igazságok azonban a vi-
szonyok és a sorsok közhelyszerű értelmezését tükrözik. A darab tehát nem mond sok
újat a tárgyáról (kérdés persze, lehetséges lenne-e ez egyáltalán). Ismét azzal szembesü-
lünk, hogy a szerelem mindig csalódásba torkollik, ezért fölösleges is belekezdeni, az
unalmasságukkal nyomasztó, sivár mindennapokból lehetetlen kilépni, a magány pedig
szükségszerű állapot. E szomorú tanulságoknak a nevetségesen banális helyzetek adnak
keretet. Vincze János rendezése, illetve a színészi játék pedig még jobban felerősíti a da-
rab vidám oldalát, és ez a jól bejáratott fogás a közönség megnyerésére ezúttal is eléri cél-
ját. A csúcspontja ennek Alzbeta (Dévényi Ildikó) és Pepík (Götz Attila) közös, már-már
kabarészerű jelenete, amelyben a fiatal biztonsági őr megmasszírozza a testi érintésre
mindennél jobban vágyó, idősödő boltvezetőnőt. Az előadás kellőképpen szórakoztató te-
hát; a humorosnak szánt mondatok, amelyek jólsikerültségét a közönség hálás nevetése
ezúttal forgatókönyvszerűen vissza is igazolta, beteljesítik a kívánt hatásgyakorlás felada-
tát, a nézők dramaturgiailag előre kódolt reakcióját sikeresen váltják ki a komikus elemek.

Tévedés lenne azonban azt állítani, hogy az előadás egyszerű kispolgári komédiába
fullad, a tragikum ugyanis mindvégig ellenpontozza a humort. Ezt szolgálják az alkoho-
lista hajléktalan pár (Bonyár Judit és Hűvösvölgyi Péter) szomorkás dalai is, amelyek –
miközben strukturálják az egymásba folyó jeleneteket – megtörik a túlsúlyban lévő komi-
kumot, és felerősítik a cselekmény tragikus fordulataiban rejlő komorságot. A komikus és
a tragikus hangoltság egyszerre jellemző tehát az előadásra; e modalitások hol egymásba
játszva, hol pedig tisztán, egymás után váltakozva érvényesülnek a darabban. A szerep-
lők körüli történések ironikus bemutatása és jellemük nevetséges vonásainak hangsúlyo-
zása mégis sokszor teljesen kioltja a darab borús oldalát. Így az előadás melankolikus szí-
nezetű, de alapvetően szórakoztató színházi élménynek bizonyul, annak ellenére, hogy a
színpadon bemutatott történet a vég felé haladva egyre súlyosabb problémákhoz vezet. 
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A cselekmény a lehető legkevesebb meglepetéssel szolgál; nincsenek kiszámíthatatlan
fordulatok, a szereplők rövid időn belül kiismerhetők, cselekedeteik, gondolataik köny-
nyedén kikövetkeztethetők. Kiss Judit Ágnes az ismerősségre, a néző kontextuális ottho-
nosságának alapjára építi a hatásgyakorlást, mindnyájunk által jól ismert, hétköznapi sor-
sokat és szituációkat jelenít meg a négy nőalak által. Az ismerősség révén a nézők közel
kerülnek a darabban megjelenő figurákhoz, aminek köszönhetően a darab befogadása a
legkevésbé sem okoz nehézségeket a közönség számára. 

A történet a prágai főpályaudvar helyszínein játszódik: a jelenetek a közeli vegyes-
boltban, a bolt előtt, az utcán, a bolt öltözőjében, egy kiskocsmában és egy holtvágányon
álló hálókocsiban zajlanak. A színpadkép – Vincze János és Steiner Zsolt munkája – kevés
tárgyból tevődik össze. Eltolható árupolcok és egy pénztárgép alkotják a boltot, egy terí-
tett asztal és két szék jeleníti meg a kiskocsmát, egyszerű öltözőszekrények jelzik, ha a
bolt öltözőjében vagyunk, és az elhagyott hálókocsi helyszínét is pusztán egy ágy és egy
vonatablak teremti meg. A játéktér közelségének köszönhetően a közönség szinte beleol-
vad e terekbe, hátránya ugyanakkor a színpad és a nézőtér e sajátos elrendezésének, hogy
egy előadás alkalmával csak kevés néző férhet be a terembe, pedig a darab nagyobb kö-
zönséget is elbírna. Az idő meghatározására nincsenek konkrét támpontok, a szöveg és
Várady Zsóka jelmezei mindenesetre mai kontextusba ágyazzák a szereplőket és a törté-
néseket. Csak a polcokból álló díszlet és a négy eladónő által viselt bolti köpeny csempész
be némi szocreál atmoszférát ebbe a mai kispolgári miliőbe, néhány évtizeddel visszare-
pítve minket az időben. 

Az alaphelyzetben, amelyből a cselekmény kibontakozik, a vegyesboltban dolgozó
négy eladónő eseménytelen mindennapjainak vagyunk tanúi. Különböző korú és ennek
megfelelően más-más problémákkal küzdő karakterek ők, akiket a férfiakkal való vi-
szony nehézségei és az azokból fakadó kilátástalan helyzet melankolikus elfogadása köt
össze. A szereplőket és viszonyaikat már az első jelenetben megismerhetjük, múltjukra
pedig az időközben elhangzó párbeszédekből vagy monológokból derül fény. Alzbeta, az
ötven év körüli, többszörösen elvált és egyedülálló boltvezető az utolsó lehetőséget pró-
bálja megragadni arra, hogy élete ne az előre látható magányba torkolljon. Egyetlen viga-
sza Pepík, a húszas éveiben járó és a nőknél sikert sikerre halmozó biztonsági őr, aki tu-
datában van Alzbeta iránta táplált érzelmeinek. Pepík élvezi az ebből származó előnyös
helyzetet, mindeközben viszont a legfiatalabb szereplőre, a tizenkilenc éves Janára (Ko-
vács Mimi) vet szemet. A lány jellemének meghatározását illetően az első jelenetek fél-
revezetőek. Jana állandó kérdezősködése és kedveskedő megnyilvánulásai nyomán egy
kislányos karakter kezd formálódni a szemünk előtt, nem sokkal később azonban meg-
mutatkozik Jana másik arca, amely a naiva-szereppel szöges ellentétben álló tulajdonsá-
gokat, megcsömörlöttséget és kiábrándultságot tükröz. A női-férfi kapcsolatról alkotott
felfogásában szintén ez a csalódottság figyelhető meg: Jana nem hisz sem a szerelemben,
sem a házasságban, mindez pedig egy gyermekkori tapasztalatra, apja félrelépésére ve-
zethető vissza. 

A legidősebb szereplő, Darja (Krasznói Klára) múltja egy alkoholista, bántalmazó férj
mellett leélt élet nehézségeit vetíti elénk. Szarkasztikus mondatai a végső beletörődöttség
és az elfogadó rezignáltság hangján szólalnak meg. Az idős nő is kötődik a boltban dol-
gozó egyetlen férfihoz, Pepíkhez: számára a fiatal férfi személye az anyai érzelmek kiélé-
sének terepévé válik. Egyedül Anka (Stubendek Katalin), a negyven év körüli szereplő,
aki unalmas házasságának üressége miatt boldogtalan, véli egy másik férfi, Vlada (Lux
Ádám) mellett megtalálni az érzelmi sivárságból kivezető utat. A szépelgő művészlélek-
ként fellépő könyvesbolti eladó megjelenése a második jelenetben teljesen felforgatja
Anka életét. De a kettejük között kialakuló szerelmi viszony, amely már kezdettől fogva
magában hordozza a szerencsétlen befejezést, nemcsak őt zökkenti ki addigi életéből, ha-
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nem a többi szereplő mindennapjainak monotonitását is megtöri. Anka és Vlada kapcso-
latának kiteljesedésével párhuzamosan Jana és Pepík viszonya is kibontakozik, mindez
pedig frusztráló tényezőként hat a magányos Alzbetára.

A darab második felében a történet fordulóponthoz érkezik. Jana, aki nem hajlandó to-
vább elviselni a féltékeny Alzbeta egyre ellenségesebb viselkedését, felmond a boltban, és
megragadja az egyetlen kiútként feltárulkozó lehetőséget: megpróbál kilépni az őt körül-
vevő szituációból. Távozása előtt szakít Pepíkkel, aki a boltvezető meghódításával állítja
helyre a Jana által megsértett önbecsülését. Az Alzbeta és Pepík között történtek után
azonban a fiatal férfi – várakozásainkat beigazolva – visszakozik attól, hogy szorosabb
kapcsolatot tartson fenn a nála jóval idősebb nővel. Ez elkerülhetetlenné teszi Alzbeta szá-
mára azt a felismerést, hogy sohasem fog már bekövetkezni az általa áhított állapot: „Eny-
nyi idősen egy nőnek már nincs esélye” – összegzi helyzetének kilátástalanságát. Anka és
Vlada kapcsolata is vakvágányra fut, és viszonyuk lelepleződése után a szerelem – amely
kibillentett a család mellett töltött mindennapok boldogtalanságából, de végül csupán il-
luzórikus boldogságnak bizonyul – nemcsak csalódást eredményez, hanem Anka házas-
ságát is tönkreteszi. A két nő helyzete a kiinduló állapotnál is rosszabbá válik, az ő pers-
pektívájuk felől tekintve a cselekményt a darab tehát tragikus befejezéssel zárul. Alzbeta
minden reménye visszavonhatatlanul szertefoszlik, a csalódott Anka számára pedig a
végkifejlet egy új, magányos élet kezdetét jelenti, melynek szorongva tekint elébe. A
befejezés szomorúságát enyhíti, hogy a két nő a sorsukban fellelhető hasonlóságokat fel-
ismerve újra egymásra talál, és kettejük között helyreáll az eredeti viszony. A hajléktalan
pár záróénekét megelőző utolsó jelenetben, a Napfény és szerelem című tévésorozat emle-
getésével pedig, amely a boldogság pótszereként funkcionál a szereplők számára, az iro-
nikus hang is visszatér, megszabadítva a közönséget a tragikus végkicsengés súlyától. 

A négy központi figura történetei nemcsak külön-külön értelmezhetők, hanem egyet-
len narratíva részeiként is felfoghatók: a különböző életkorú szereplők az általában vett
nő élettörténetének egy-egy szakaszára jellemző problémákat testesítik meg. A darabban
ábrázolt női sors alakulása azonban nem függetleníthető attól a sajátos kontextustól,
amely a cselekmény hátteréül szolgál. Már a címben feltüntetett városnév is sugalmazza
azt az értelmezési lehetőséget, amely a közép-európai lét fogalmának – amely mintha a
női sorsok bemutatásával különösen jól illusztrálható lenne – elemzését sürgeti. Bár a
szerző a cseh fővárosba helyezi a cselekményt, és a nevek, illetve az előadás során meg-
szólaló könnyűzenei számok nyelve szintén ide kötik a történetet, nincs semmi specifiku-
san „prágai” a darabban. A város szerepeltetésének célja inkább a közép-európai kispol-
gári atmoszféra megidézése, így a prágai főpályaudvar melletti vegyesbolt lehetne akár
(sőt, sokszor úgy tűnik, inkább lehetne) egy magyarországi kisváros vasútállomásán is. A
helyszínek azonban nem pusztán kontextualizáló szerepet tölthetnek be a darabban: a
holtvágányon álló vagon a szereplők kisiklott életének, kiúttalanságának metaforájaként
is működik. 

A színészi teljesítmény megfelel a Harmadik Színház korábbi előadásainál már meg-
szokott színvonalnak, így eleget tesz az előzetesen kialakított várakozásoknak is. Kiemel-
kedő alakításokról nem beszélhetünk, de akad néhány említést érdemlő megoldás a szí-
nészi játékban. Ilyen Stubendek Katalin technikája, amely finom átmenettel jeleníti meg
azt a folyamatot, ahogyan az unott Anka egyre hevesebben és naivabban átadja magát a
szerelemnek. Dévényi Ildikó alakításában a közvetlenségükkel ható önelemző monoló-
gok bizonyulnak a leginkább magával ragadónak. A Darját játszó Krasznói Klára számá-
ra láthatóan nem jelent kihívást az öregasszony karakterének megformálása, játékának
könnyedsége pedig nagyfokú természetességet kölcsönöz az általa megjelenített figurá-
nak. Feltűnő bizonytalanságot csak a Jana szerepében látható Kovács Miminél érezhe-
tünk: lazán odavetettnek induló mondatai sokszor erőltetettek, az általa megformált ka-
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rakter mindvégig túljátszottnak bizonyul. A férfi mellékszerepek közül Vlada jelleme ki-
dolgozatlanabb, a szerep egysíkúságát pedig a színészi játék sem képes sokkal színeseb-
bé tenni. A Vlada szerepében látható Lux Ádám mindvégig ugyanazon a pátosszal teli
hangon mondja el romantikus fejtegetéseit és a nőkre vonatkozó dicséreteit. Götz Attila
játéka magabiztosan jeleníti meg az udvarolgató-vicceskedő Pepíket, a tragikusabb szitu-
ációkban azonban már bizonytalanabbnak mutatkozik.

Mindent összevetve, a Prága, főpályaudvar könnyen élvezhető, komolyabb értelmezői
erőfeszítést nem igénylő, de ígéretesnek tűnő első darab Kiss Judit Ágnestől. A rövid je-
lenetekből összetevődő, töredezett mű Vincze János rendezésében gördülékeny és izgal-
mas színpadi interpretációvá változott, amely szórakoztató mivoltának köszönhetően
várhatóan sok előadást meg fog még érni. 

Kiss Judit Ágnes: Prága, főpályaudvar. Játéktér: Vincze János, Steiner Zsolt, jelmez: Várady
Zsóka, zene: Bonyár Judit, Hűvösvölgyi Péter, rendező: Vincze János. Szereplők: Stubendek Kata-
lin (Anka), Lux Ádám (Vlada), Dévényi Ildikó (Alzbeta), Kovács Mimi (Jana), Götz Attila
(Pepík), Krasznói Klára (Darja), Bonyár Judit és Hűvösvölgyi Péter (hajléktalan pár)
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A D Y M Á R I A

ÚJSZÖVETSÉGEK
Kovács Márton – Mohácsi István – Mohácsi János: Egyszer élünk, 

avagy a tenger azontúl tűnik semmiségbe – Nemzeti Színház

A rendszerváltást követő demokratikus Magyarországgal egyidősen bizonyos jelensége-
ket nehéz megérteni. Az időről időre kirobbanó ügynök-botrányok például ilyenek: vajon
miért nem tárták föl, hozták nyilvánosságra és zárták le ezeket az aktákat még valamikor
a kilencvenes évek elején? Miért marad el hazánk múltfeldolgozásában rendre a szembe-
nézés? A baj ott kezdődik, amikor a feldolgozás közérdeke helyett a hallgatás közös érde-
ke érvényesül. Mintha a 20. század viharai közepette csak újabb és újabb kollektív néma-
sági fogadalmakkal lehetett volna tiszta lapot hazudni. Márpedig ismerjük a mondást:
amelyik nép elfelejti történelmét, arra ítéltetik, hogy újraélje azt. 

Van mit felejteni, lenne mit feldolgozni. A Mohácsi-testvérek egy falu színjátszóinak
1946-ban szinte hétköznapi, hajszál híján feledésbe merült tragédiája ürügyén bontják ki
Egyszer élünk, avagy a tenger azontúl tűnik semmiségbe című pesszimista látomásukat egy
egész nemzet tragédiájáról. Volt mit ünnepelni Lovasberénynek a negyvenhatos búcsú
ominózus napján: megint túléltek egy világégést, megint kaptak egy esélyt az újrakezdés-
re, bűneiknek, ha nem is bocsánatára, de együttes feledésére. Csakhogy a felszabadító
szovjet hadsereg hősei nemzeti szimbólum helyett kívánatos menyecskéket láttak a János
vitéz felpántlikázott honleányaiban, akiket annak rendje és módja szerint sorra erőszakol-
tak volna, ha rohamuk ironikus módon meg nem törik a huszárruhás-fakardos legények
derekas ellenállásán. Idáig a történet népmesei bája: egy balladai fordulattal másnap öt
falubelit felraktak a szibériai transzportra, hogy az otthon maradottaknak megint legyen
mit feledni.  

Az Egyszer élünk... első felvonása a Mong Attila oknyomozó riportja által néhány éve
feltárt történetet egy többszörösen megalázott, kompromittálódott, tabukkal terhelt nép
második világháború utáni mitologikus látleletévé sűríti, miközben a zsúfolt színen min-
den személyes, életszerű, intim marad. A második felvonás általánosabb, időtlenségbe
merevített, abszurd síkon mozog. Mesei fordulatokból szőtt nyelvezete és minimalista
díszlete eltávolít a tűpontos korrajz személyes sorsokon keresztül felmutatott, sokszálas
sűrítettségétől, miközben hol az első felvonásban megrajzolt történelmi tablóra, hol a mai
magyar közéletre játszik rá utalásokkal, párhuzamokkal. Az utolsó szín a rendszerváltás
előtti közelmúlt langyos-poros állóvize, mely a maga életszerűségében is abszurd miliő-
jével fogja össze és kerekíti egésszé az előző két felvonást. 

Az első szín az auschwitzi „végső megoldást” követően funkcióját vesztett zsinagóga,
mint kocsma és kultúrház, ahol elfojtásokkal teli, zaklatott református tiszteletes atyásko-
dik lelkileg súlyosan sérült nyája felett. A falunapra János vitéz-előadással készülő közös-
ség tagjai jellegzetes korabeli típusok-sorsok felmutatói. Jóska, a falu rendőre meg-nem-
győződéséhez hű, hajlékony gerincű örök verőlegény, aki minden kínos emléket
szellemtelen frázisokkal üt el. Ilyen kínos esemény élő mementójaként kísért Jolán, a ne-

Készült a Hajónapló Műhely pályázatára. Műhelyvezetők: Bérczes László, Nánay István, Tompa
Andrea.
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urotikus, sokkos, egyszem-hazatért zsidó lány, egy „akit úgy utáltam” eposzi jelzővel em-
legetett, haláltáborban elpusztult kisöcs nyomasztó emlékével terhesen. Imre a Don-ka-
nyarban maradt barátjának helyét közösségben-színdarabban-ágyban betöltő, Bagóból
János vitézzé előlépett szájhős, oldalán faluszépe-Iluskával. A villanyszerelő Bacskády
hithű-ateista kommunista, aki pálinkával Isten-Istent koccint, mielőtt megpatkolná a zsi-
nagóga vezetékét, mondván: „és lőn világosság, és látá Bacskády, hogy a világosság jó.”
Milyen kár, hogy csak itt méltóztatik egy darabbéli Isten leereszkedni az eseményekhez:
alig villan föl a fényár, máris lecsapja a megpatkolt biztosítékot, ráadásul az elfújt, de cso-
dálatos módon öngyulladó gyertyák Jolán nagy örömére újból meghitté szelídítik a temp-
lomi félhomályt. Kinek-kinek megvan a maga fájdalma, lelkiismeretének titkos terhe, a
kis közösség mégis, vagy éppen ezért, gyerekes örömmel készül a közelgő bemutatóra.
Talán frissen megélt összetartozásukat, civódásuk mögött is tapintható családiasságukat
irigylik a sarokban iszogató, idegenbe szakadt orosz katonák, akiknek minden szava kö-
tekedés, provokáció. A vibráló feszültséget, az egyre-másra kialakuló konfliktusokat a
tiszteletes igyekszik oldani, olyan ember hátborzongató türelmével hozva a diplomatát,
akinek volt alkalma megtanulni mindent lenyelni. Nem hiába, a tűréshez itt jó iskola kell:
minden fizikai erőszaknál érzékletesebben regél a szadizmusról, ahogy a három szovjet
széttáncolja a „mosolygós” hidegtálat, amit áldozatosan gazdálkodott össze a faluközös-
ség, kis társulatának. És mert nem lehet örökké nyelni, időnként sírni is kell, hát szapo-
rodnak a mesei fordulatok és a jótékony balladai homály a tiszteletes katonák elől mene-
külő, náddá változott leánya, a fülek levágására specializálódott orosz kéjenc („Van
Gogh”) és a sátáni Lenin mózeskosárban vagy arany-ezüst-bronz hármas koporsóban ex-
portált ikerfiai körül. Egy olyan világban, ahol éppen a mesék segítenek túlélni a valóság
minden rémtörténetnél lidércnyomásosabb irracionalitását. „Meghalni könnyű, élni ne-
héz!” – vetik keserűen ironikus mentségként a váratlanul hazatérő, helyét rég betöltve ta-
láló, értetlen Horváth János szemére, aki nem átallott szép emlékből vak-nyomorult túl-
élővé sűrűsödni. Elmenni, elhurcoltatni, meghalni könnyű, itthon maradni és túlélni
nehéz, hazatérni és beilleszkedni meg borzasztóan nehéz. Így lesz a néhai János vitézből
az új szereposztásban vak strázsamester, „a hazatérés allegóriája”, hogy a kitörő botrányt
követően postafordultával induljon vissza Szibériába: az első felvonás konkrét időhöz-
helyhez kötött múltjából a második felvonás stilizált időtlenségébe.

Az új színen a legények vöröslő lakkal bevont, a színpad mélysége felé perspektiviku-
san szűkülő kulisszák között nyögik egy brutális Holle anyó diktatúráját, mint könnyeik-
kel esőt csinálók, százkilós tollpárnákkal havat rázogatók, míg a leányok valahol az Üveg-
hegyen táncolják szét Hamupipőke üvegcipőit, fájó kishableány-lábaikkal törve
szilánkokra mindazt, ami a párt átható tekintete előtt üveggé változott. Aki meghal, sem
hal meg: égig érő paszulyon dönthet, engedelmeskedik-e az élők hívásának, és visszatér-e
oda, ahol már nincs helye. Ki mókázni-cigarettázni marad, mint Karcsi bácsi, ki azért, mint
Jolán, mert szégyellne találkozni apjával, aki meztelenül látta őt a gázkamrában. A maga
hétköznapiságában leginkább szívszorító érve mégiscsak Zolikának van: az is fájó, ha éle-
tedben jelentéktelen vagy, de ha halálod nem tűnik fel senkinek, az egyenesen őrjítő. 

A „bajszos-tejbegrúz” Sztálin halála után egyszeriben más világ lesz itt, ezen a
Seholország-Másvilágon: egy semmiből előtermő újabb Lenin-ikerfi bratyizik negédesen
az élő és holt magyar kényszermunkásokkal, akiknek ízes nyelvét magától Petőfi Sándor-
tól tanulta – hol máshol, mint a legendás Barguzinban. Bizalomkeltő gesztusként azzal
kezdi az új éra megalapozását, hogy gondolatával előteremti a leányokat, illetve kimene-
kíti Horváth Jánost a fából vasbolsevik büntetőalkalmatosságból, helyére vezényelve a
teljes előző kurzust. 

Szegény Jancsi hiába kérte a Don-kanyar borzalmai közepette a Jóistent, vegye el lá-
tását, most mégiscsak visszakapja; az is a többiek öröme, hogy a mennybéli kártalanítás
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túlbuzgása révén kiolvasható belőle az angolok elleni 6:3. Pedig a bajoknak koránt sincs
vége. A magyarimádó orosz tisztek sajnos kénytelenek ráébredni, hogy ezek a magyarok
nem eléggé magyarok: nem tudják kívülről a Petőfi-féle igazi János vitézt, csak az annak
alapján írt Kacsóh-féle daljátékot (nyilvánvaló áthallással a Nemzeti Színház műsoráról
azóta levett darab körül kialakult vitára). Indulhatnak neki a nagyvilágnak, botladozza-
nak csak haza, ha ott kellenek még az ilyen nemigazmagyarok. 

A harmadik felvonás nélkül elvarratlanok lennének a szálak, hiányos maradna a
nagyszabású vízió. Ám a végére mintha elfáradna a darab: kevesebb a nyelvi humor és a
helyzetkomikum, kiszámíthatóbbak a fordulatok. Még akkor is, ha a lendületvesztés ki-
fejező, és a szaporodó kínos csöndektől vontatott párbeszédek és ténfergés egy kilátásta-
lan szocialista kisváros reménytelen várakozását jelenítik meg, a nyelvi közhelyek pedig
a gulyáskommunizmus cinikus formalizmusát illusztrálják. Ismét a faluban járunk, ami-
nek időközben átalakult kulisszái mindkét előző szín hangulatából őriznek valamit: az
egyikből porosságát, a másikból kietlenségét. Ezúttal is ünnepségre készülnek a megma-
radt falubeliek, csakhogy most örömtelen szorongással. Az „egyszemélyes klerikális re-
akcióvá” és besúgóvá vedlett tiszteletes például nem tud elég anyagot összehordani je-
lentéseiben („református lelkész nem gyóntat”), a piti pártfunkcionáriusként megrekedt
Bacskády pedig karót nyelt, karrierista nejének szemrehányásait tűri, miközben előző fe-
leségét, a főkádernévá és nagyvilági színésznővé avanzsált Iluskát várják november 7-ét
ünnepelni. A rendszer kiforrta magát, az öncenzúra működik, a kétes elemek eltávolítva,
így Lenin harmadik ikerfia már konszolidált műmosolyával terrorizál – még az sem zök-
kenti ki politikus-nyugalmából, hogy megérkezik a valaha transzportáltak egész díszes
kompániája, halottastul. A férjeit váltogatva mindent túlélő Ilonka elrejtőzhet ugyan azok
elől, akiken túllépve hol életéért, hol puszta pozícióért prostituálta magát, de sorsa elől
nem menekülhet – feltűnő férjeken-korszakokon átívelő terméketlensége: gyermektelen-
sége. A hazatértek integrációjának feltétele természetesen szigorú szilencium, míg a soka-
sodó tabukra egyre nehezebben találnak feloldást mesebeli fordulatokban: helyettük erre
a felvonásra már csak cinikus-demagóg közhelyek és semmitmondó, bármit alátámasztó
bibliai citátumok maradnak. 

„Aki meghal, az halott!” – kiáltja őrjöngve Horváth János a minden felvonásban visz-
szatérő baljós mondatot, ezúttal tudatosan beteljesítve az átkot: a munkatáborban viselt
ruhájukban rekedt halottak csendes szomorúsággal, fejcsóválva, komótosan sétálnak ki a
színről, hét nemzedéken át tartó éjfekete magányban hátrahagyva az élőket. 

A Mohácsi-testvérek sokszereplős, szimultán cselekvésekkel zsúfolt színpada nagy-
szerű terep a társulati létezés felmutatására, amit a Nemzeti Színház színészei tökélete-
sen ki is használnak. Összjátékuk révén létrejön az a sokdimenziós egység, amelyben bár-
mely szereplő követésén keresztül kibomlik a történet a maga teljességében, míg minden
személyes sors felmutatása kizárólag ennek az egésznek a szolgálatában történik. Kulka
János megformálásában Lenin mindhárom ikerfia a hatalom szimbóluma, más és más as-
pektusból megragadva: hol exhibicionista-kreatív szadista, hol korlátolt-kemény tanárfi-
gura, hol a megszálló hatalom rendíthetetlen kedélyű, cinikus bábkádere. Stohl András
megfeszített nyaka, szálegyenes tartása ellenére lesütött szeme, meg-megránduló arciz-
mai beszélnek a hallgatásra-tűrésre kárhoztatott tiszteletes elfojtott fájdalmáról, tompított
indulatairól és a közösségért személyes megalkuvás árán vállalt felelősségről. A kis falu
lelki és szellemi vezetőjének áldozatosságából a harmadik felvonásra semmi sem marad:
a nyájat nem sikerült megvédenie, a nemesebb cél elvesztésével pedig a hit próbáján is el-
bukott, szemhunyása-megalkuvása egyszerű magánalkuvá degradálódott. Stohl rajzola-
tában ennek a felvonásnak a tiszteletese megtört és kiüresedett: szorongása már nem a
másokért felelő atyáé, hanem a magáért izguló konformistáé. Kis szerepében Fehér Tibor
mélységében mutatja fel a mellőzött, kinevetett Zolika szürke kis tragédiáját a világégés-
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ben: hiábavaló igyekezete, csendes fájdalma szavak nélkül is megszólal. Makranczi Zalán
becsületes, szikár, komoly Horváth Jánosa mesebeli ellentétpárja Hevér Gábor bővérű, ri-
pacs, vásári komédiás Imréjének. Tompos Kátya Gittája szépreményű csitriből serdül ko-
ravénné, Bánfalvi Eszter csalódott, örökmásodik Katija pedig akkor keseredik meg vég-
képp, amikor a személyes sorsküzdelmek értelmüket vesztik a közös sorstalanságban. Az
árnyalt színészi játékon keresztül sűrűsödhet intenzívvé az egyes felvonások sajátos at-
moszférája, elválaszthatatlanul a mitologikus, népmesei, bibliai és politikai fordulatokból
gyúrt szöveg költőiségétől és Kovács Márton mindvégig kísérteties alaphangulatot te-
remtő zenéjétől, amit a színpad integráns részeként megjelenített zenekar tolmácsol.
Khell Zsolt díszlete mindhárom színpadképbe muzeális jelleget csempész, ironikus uta-
lásként a folyton elfeledni-megtagadni próbált múltra: szétszórt posztamenseinek vitrin-
jében hol a zsinagóga néhai tórája, hol „Van Gogh” pánsípja, hol az első ízben hazatérő
Horváth Jánostól elszedett zsebóra tűnik fel, melyen megállt az idő. A zene a második fel-
vonástól kezdve lassanként átveszi a mesebeli fordulatok szerepét, hogy a szaporodó ta-
buk közepette egyre csendesebb nép fájdalmáról sírjon. Jelentőségére először a Gulág-
parancsnok haragja világít rá: „ez a muzsika zeneszerű... Önmaguk sírásójává akarnak
válni? Csúnyán zenéljenek, legjobb tudásuk szerint!”, hogy az előadás végére a hangsze-
rek maradjanak utolsó eszközként a végtelen magány és kétségbeesés kataklizmájának
kifejezésére. 

Az átkot harmadszorra beteljesítő ominózus mondat Jézus szavainak parafrázisa: „kö-
vess engem, és hagyd, hogy a halottak temessék el az ő halottaikat”. Ilyen radikális, ősök-
gyökerek-emlékek hátrahagyásával, ószövetség felbontásával-megújításával járó új szö-
vetséget csak isteni megváltó kínálhat – egyszer. Ehelyett hányszor kellett azóta újabb és
újabb önjelölt megváltók kezéből elfogadni a tabuk és felejtés árán kínált Tündérország
álomképét a túlélésért? Márpedig az ígért Egy Megváltó után a forgatókönyv szerint már
csak az Apokalipszis várat magára. De a legfélelmetesebb mégis az a lehetőség, hogy a föl-
di helytartóknak nincsen égi ura, idelent pedig a végítélet érdeklődés hiányában tovább-
ra is rendre elmarad. Mert akkor egyszer éltünk, és a tenger azontúl tűnik semmiségbe.

Kovács Márton – Mohácsi István – Mohácsi János: Egyszer élünk avagy a tenger azontúl tűnik
semmiségbe. Játsszák: Bánfalvi Eszter, Dénes Zsolt, Farkas Dénes, Fehér Tibor, Földi Ádám, Gerlits
Réka, Hevér Gábor, Hollósi Frigyes, Kulka János, László Attila, László Zsolt, Makranczi Zalán,
Martinovics Dorina, Mátyássy Bence, Nagy Mari, Radnay Csilla, Stohl András, Szabó Zoltán,
Szarvas József, Szatory Dávid, Tompos Kátya, zenekar: Kovács Márton, Rozs Tamás, Csíkvár
Gábor, Némedi Árpád, Zságer-Varga Ákos, Sebesi Tamás, Bárány Tamás, zeneszerző: Kovács
Márton, zenei munkatárs: Komlósi Zsuzsa, díszlettervező: Khell Zsolt, jelmeztervező: Remete
Krisztina, dramaturg: Mohácsi István, Perczel Enikő, koreográfus: Bodor Johanna, világítás:
Bányai Tamás, rendezőasszisztens: Kolics Ágota, Tüű Zsófia, rendező: Mohácsi János.
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M U N T A G  V I N C E

TÉVELYGÉS A VÉG FELÉ
Tér, test- és haláltematika Claus Guth Don Giovannijában

Claus Guth da Ponte-szériája részeként Don Giovannit rendezett a 2008-as Salzburgi Ün-
nepi Játékok keretében.1 A produkció a mű dramaturgiájának és általában az operajátszás
hagyományának újraolvasását valósítja meg, és az eredmény mindenekelőtt radikálisnak
mondható. Guth váratlan döntéssel városi környezetből erdőbe helyezi a cselekményt, a
rendezést a naturális folyamatok teatralizálási vágya kísérti. Az erdőben Don Giovanni
egy fahusánggal leüti a kormányzót, aki földre rogyván még meglövi támadóját. Guth
Don Giovannija az előadás végére végzetesen elgyengül és meghal.

Ez a rendezői megközelítés részben dramatikus, részben szcenikus irányban mozdít-
ja el a műre való rákérdezés irányát, így a partitúra, sőt a zenei előadás helye a koncepci-
ón belül talán a legproblematikusabb pontnak bizonyul.2 Annál is inkább, mivel a lát-
ványkezelés helyenként filmes megoldásokra emlékeztet. Jórészt ennek köszönhető,
hogy a DVD-n kiadott mozgóképfelvétel közvetítettsége nem jelent komolyabb gátat az
értelmezés számára.

Az előadás nézőjének első benyomása a térélmény. Az erdő ősrégi kultúrtörténeti
toposzát3 eleveníti fel Guth, méghozzá hipernaturalista módon, ami operarendezésben
kuriózium. Egy valódi erdő tárul elénk, igazi fák, igazi föld, csak a napfényt pótolja a va-
lóságillúziónak megfelelően működtetett világítás. A körcikk alaprajzú színpadon az
elülső horizontális sáv áll szabadon, ezen kívül középen húzódik egy szélesebb járás hát-
rafelé, egyébként pedig a fák ritmizálják a teret. Két törzs közt elfér egy ember, de kettő
már nem, így a mozgás itt tényleges és metaforikus tévelygés a rengetegben. Az elveszett-
ség érzése, az origóvesztés a nézőre is érvényes. A tévelygést az előadásban a színpad for-
gása jeleníti meg, így a tér befogadásának nézőpontja rögzíthetetlen.

Az elveszettség, a keresés dramaturgiájában a tárgyak és az erdőtől független térele-
mek nyomok asszociációját keltik. Rendre kiderül azonban, hogy ez a képzet téves, a je-
lek megfejthetetlenek. Az eseményrekonstrukcióra és annak sikertelenségére a legjobb
példa Anna és Ottavio (Anette Dasch, Matthew Polenzani) első jelenete. A fekvő, eszmé-
letlen kormányzó teste, a pisztoly, a husáng, a vérnyom a fa tövében mind a lezajlott tra-
gédia tanújele, de Anna hiába látja ezeket, nem tud rájönni, mi történt valójában.

Az előadás naturalista terében két olyan objektum áll, amely jellegzetesen közösségi
konnotációja ellenére sem nyer külső referenciális megerősítést. Az egyik fán hinta lóg, és

1 A produkcióról eddig egyetlen magyar nyelvű reflexió jelent meg: KOLTAI Tamás, Élet-halál szto-
rik, Színház, 2008/10, 45-46.

2 Az operajátszás rögzítése vállalja a zene részleges elvesztését, lásd akár Brook legendás Don
Giovanniját Aix en Provance-ból vagy Kušej Don Giovanniját az egy évvel korábbi Salzburgi
fesztiválról.

3 Külön érdekesség, hogy a három da Ponte-Mozart-alkotás Guthnál dramaturgiailag összeolvas-
ható egy Szentivánéji álom-parafrázissá: a Figaro-rendezés Puckra emlékeztető Cupido-alakja, a
Don Giovanni őstermészetiséget, szexualitást, halált konnotáló erdője és a Così… khiasztikus pár-
cseréje a kulcselemeken keresztül beírja mintegy a szövegkönyvek elé Shakespeare négy szerel-
mesének történetét. 
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rejtély marad, kiknek szánták, és ki tette oda. A vele ellentétes oldalon egy magára ha-
gyott buszmegálló áll, busz pedig nem jár. A kellékek ugyanígy eredetüket, kontextusu-
kat vesztik: nem tudjuk, hogyan kerül az erdőbe egy autó, egy pisztoly. Sörösdobozok,
nejlonzacskók, injekciós fecskendők, mindenféle ruhadarabok többször fel- majd eltűn-
nek, gazdát cserélnek, a jelenben sem tartoznak senkihez, referenciátlanságuk az élőket
róluk leválva értelmezi.

Az előadás naturalista közegében elvárt, de operajátszásról lévén szó, szokatlanul erőtel-
jes a vér folyamatos értelmező használata. A vér ugyan nem tárgy, de önálló jelölőként hason-
ló funkciót vesz fel. Don Giovanni saját testének hibáját, a sebesültséget úgy ellensúlyozza,
hogy vérét önjelölésre használja. A vérrel írás mint önarchiválás romantikus toposza értelme-
ződik újra a testtől való elválás, az anyagiság hangsúlyozása, a tárgyiasulás segítségével.

A tévelygés, a vonatkoztatás bizonytalansága az időviszonyok kezelésében is jelentke-
zik. A játékidő zenei okból viszonylag kötött, három óra. A cselekmény külső, történeti ide-
je viszont, ha nem is tűnik el teljesen, de töredezett hátteret képez: a tárgyak időkonnotá-
ciói helyezik a jelenbe a cselekményt. A társadalmi-történeti kontextus teljesen kicserélődik,
csak retorikai tréfaként él a megszólításokban, ott is gyökerét vesztve. Az úr megszólítás
csak vicc Giovanni és Leporello közös heroinozása közben. Maga az eseménysor időtarta-
ma pedig végképp kijelölhetetlen, hiszen több szinten telik az idő. Egyrészt a színpad for-
gása a valóságillúzió ellen hatva visszatérő időt asszociál, másrészt a cselekmény, tulajdon-
képp a balladai eredetre visszautalva, éjszakát idéz, mintha egyetlen zavaros álom volna
minden. Guth az erdő ötletéhez a tavaszból indított évszakszimbolikát társítja. Kizárólag a
fénykezelés segítségével végigvisz egy teljes évperiódust, és ezzel a lét lekerekítettségét, a
mitikus idő meglétét hangsúlyozza. S mindemellett Don Giovanni sebének csillapíthatat-
lan vérzése mintha végteleníteni látszana az időt. De a halál végül határt von.

Ne felejtsük végül az előadás operai időkeretét, a műfaji konvenciók szabta irányt. A
produkció a historikus zenei játékmóddal a keletkezés idejét emeli ki,4 a látvány azonban
háttérbe szorítja a hangzásélményt meglepő részleteivel, bár a játék zajai, vagyis az ajtó-
csapódás, a köhögés, a fák csapkodása, a lövés még explicitté is teszik a zene másodla-
gosságát. A film formanyelvének helyenkénti felbukkanása pedig időben is távolít a ze-
nei korszaktól. A tér tehát úgy zárja be a művilágot, hogy előidézi az időszintek
összjátékának bonyolítását. Az idő ingadozása ebben a rendezésben kulcsszerephez jut,
hiszen Don Giovanni végszenvedése a lét és nemlét közti helykeresésként értelmezi a tör-
ténetet, melynek alapdimenziója az időbeliség.

Kimondhatjuk már, hogy a tévelygés fizikai és metafizikai élménye hatja át az elő-
adást. A hipernaturalista látványkoncepcióhoz természetes módon illeszkedik a realista
játéknyelv, mely az operajátszás alapvető konvencióinak ismeretében azért mégis megle-
pő. Közvetlenül rámutat ugyanis a kortárs operarendezési horizontnak arra a felismeré-
sére, hogy a muzsika gyönyöre nem hidalja át a szövegkönyv dramaturgiájának szerke-
zeti dilemmáit. Guthnál, másutt is és ebben a produkcióban is, visszatérő megoldás, hogy
egy néma akció részben felülírja vagy teljesen átértelmezi a partitúra éppen aktuális cse-
lekményimplikációit. A Don Giovanniban a regiszterária különösen sokatmondó példa er-
re: a buszmegállóban ül Elvira, kis bőrönd lábánál, s Leporello itt egy ereje teljében lévő,
potens Giovanniról beszél, regiszter helyett a menetrendre mutogatva. Don Giovanni
mindvégig a bódé tetején hasal fölöttük, fájdalomcsillapító heroin az ereiben, úgy látszik,
nem tud soha lejutni. Haslövéssel, bódult tudattal, az impotens test képével kontextua-
lizálja, azaz megcáfolja Leporello róla adott portréját.

4 Talán nem közismert, hogy az alapul vett partitúra-változat autorizált: a prágai ősbemutató
utáni második, 1788-as bécsi premierre készült, előadói kérésre. Vö. Don Giovanni [Kritikai
kiadás] Hrsg Wolfgang Rehm, Kassel, 2003. 80–104. (Neue Ausgabe Sämtlicher Werke)
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A legradikálisabban mégis Anna és Ottavio szerepét olvastatja másként Guth. A dra-
maturgiai módosítás itt (is) lényegében annyi, hogy Anna Giovannit, nem Ottaviót szere-
ti, így a partitúra felülírása a leplezés és a hazugság poétikájában konkretizálódik. Már a
második jelenet tercettje ironikus színezetet ölt, mert a kinezika a támadást szexuális elő-
játékká változtatja, ahol Anna az aktívabb, a kezdeményező, s azért nem engedi el a fér-
fit, azért tépi le róla az inget, hogy kielégítse vágyát, amely itt nem a bosszúra irányul.
Guth naturalista koncepciójához olyan énekesi testek is kellettek, melyek nemcsak a teát-
rális konvenciókra hivatkozva hitetik el a test szépségét, hanem meg is mutatják a lapos
és kockás has erotikumát. Ezzel működésbe lép az említett sokszintű, verbális és vokális,
gesztikus és kinezikus diszkurzus. Ebben a vonatkozásban talán az a legbeszédesebb,
ahogy Guth párhuzamba állítja a Dalla sua pacé…-t és Anna búcsúját, a Non mi dir…-t csak
azáltal, hogy Giovanni mindkétszer előbukkan oldalról, és Ottavio tudtán kívül saját vé-
rével közöl valamit a vágyott nővel: először vallomásképpen szívet rajzol vérből az álló
autó szélvédőjére, másodszor pedig halálát közli a seb megmutatásával.

A tér és a játéknyelv összefüggéseiből is világos, hogy a Don Giovanni újraolvasásának
kulcsa Guthnál a test teatralitása. A koncepció csak előzetes elvárásként épít a konvenci-
onális alaktipológiára (pl. úr, szolga, dáma, parasztlány, felsőbb erkölcsi szféra képviselő-
je). Azaz itt a karaktereket vizuális úton sokkal előbb és pontosabban értjük meg, mint a
dramatikus hagyomány, a tettek motivációja vagy akár a zene felől. A műnek a testre épü-
lő újraértése merész döntés, mert a kortárs operaéneklésnél is nagyobb fokú fizikális fel-
készültséget követel meg az énekesektől. Az éneklés önmagában is komoly erőnlétet kí-
ván, ehhez itt a test teljes körű és állandó uralásának és működtetésének elvárása társul.
Guthnak ez a teátrális megoldása ilyen mértékben szintén nem konvencionális a műfaj-
ban. A regiszterária után Elvira (Dorothea Röschmann) magzatpózban énekel a buszmeg-
állóban, nem mellesleg kitűnő színvonalon, Anna pedig cigarettázik, ami még az erdő
szcenikus keretével is disszonáns viszonyban áll. Az efféle súrlódás azonban kivétel, és
az énekesek megfelelnek Guth elvárásainak, így a test általi újraolvasás figyelemre méltó
eredményekkel zárul.

Ennek legizoláltabb, nyilvánvaló példáját Leporello (Erwin Schrott) esetében láthat-
juk, akinél a szolgapozíció a tér átírásával érvényét és értelmét veszti, azaz a Leporello-
karaktert a semmiből kell újraépíteni. A szerep értelmezését a jelmez irányítja. A figura
azért rejtélyes, mert sehova nem tartozik: Leporello használt ruhákat hord, amelyek nem
állnak összhangban az előadás évszakperiódusaival. Eleinte túl van öltözve: bundasap-
ka, dzseki, vastag szövetnadrág, bakancs. Később, mondhatni az őszi időszakban, miután
a Giovannival történt ruhacsere kiderült, az alulöltözöttség feltűnő. Innentől kezdve fel-
sőtestén szinte csak a trikóját viseli. De más vonatkozásban is kívülálló Leporello. Hozzá
kapcsolódik ugyanis sok olyan kellék, amely a városi léthez tartoznék inkább, így az er-
dőben idegenül hat. A cselekményt indító ariosója alatt Leporello sörösdobozokból épí-
tett tornyocskát dobál kaviccsal, majd nejlonzacskóba gyűjti a szemetet. Vele kerül a ter-
mészetes térbe a fecskendő, majd egy Burger King-korona. A városiassággal szemben
viszont mozgása az erdei csavargó típusa felé mutat: ugrik, mászik, bújik, lesben áll.
Leporello szociális státusza tehát bizonytalan. Félúton van a vásott kölyök és a bűnöző
között. Önálló, hiszen ő vezeti le a bulit az első felvonás végén, és nem habozik Elvirát
becsapni, ha a főhős miatt meg kell tennie.

Don Giovanni sérülése után lényegében Leporellóra hárul társa életének teljes körű
megszervezése, ami megerősíti, és a test szintjén meg is fordítja a hierarchiát köztük. A
két férfit összekapcsolja a drog. Giovannit haslövése után ez tartja életben, Leporello pe-
dig saját magát a nyaki vénán lövi be, a vegetálás végső függési fázisát mutatva a halál
előtt. Leporello mozgásvilágának csapongó jellegében kiemelten fontosak az erre (is) uta-
ló kinezikus jelzések: figyelme ki-kihagy, tikkelő fejrángása folytonos. Állapotának sú-
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lyossága legnyilvánvalóbban a regiszterária során jelentkező finommozgás-zavarokban
szembetűnő: a kar koordinálása szaggatott, a kéz remeg, az arc fintorog. Giovannihoz ké-
pest feltűnő Leporello szexuális kielégítetlensége, amely átmenetileg ugyan csitul, mikor
Giovanni képében lefekszik Elvirával, de végig érzékelhető. Különösen beszédessé válik
ezért Zerlina jelenete, amikor fel akarja akasztani Leporellót. A fiatal nő úgy kötözi meg
Leporello kezét, hogy széttárt lábbal, szemből ráül a fekvő férfira, ez brutalitásában is él-
vezet a férfi számára. Így teszi a teste (és csakis az) groteszk buffókarakterré Leporellót.

A karakterkezelésnek a testből kiinduló módja tehát lazítja a viszonyrendszer szerke-
zetét. Ennek egyik következménye, hogy ebben a közegben destabilizálódik az erkölcsi
ítélkezés minden szempontja. Szánjuk Don Giovannit, mert végső kínjait éli, de a három
nőt legalább annyira, akik miatta sírnak egymás mellett ülve, közös magányban a busz-
megállóban. Közülük talán Annát sajnáljuk a leginkább, aki viszont folyamatosan hazu-
dik jegyesének, másodsorban Zerlinát, aki egy jelenettel később ölni tudna. Az utolsó, de
legfontosabb példa itt persze a kormányzó: ő lehetne az egyetlen, akinek joga és módja is
lenne a főhős megbüntetésére, de hiába van igaza az utolsó jelenetben, elsődlegesen még-
is gyilkosnak tekintendő, hiszen a mű elején halálosan megsebesíti Don Giovannit, a vé-
gén pedig megássa neki a sírt. Látható, hogy azért is válik az erkölcsi mérce bizonytalan-
ná, mert a viselkedés, a psziché rejtély ebben a rendezésben, ezért is kap hangsúlyt a test,
és válik problematikussá az önazonosság. 

Az identitás és a test megjelenítése kapcsán a Don Giovanniban adódik a teljes vi-
szonyrendszer erotizálódása. A vágy határokat von meg és old fel. A fekvés-ülés pozíci-
ós játékai (a hintánál, a regiszterária alatt és utána, Zerlina és Leporello kettősében, Anna
búcsújánál stb.) sematizálják a viszonyokat, és a szerepek cserélhetőségét teszik látható-
vá, vígjátéki dramaturgiát idézve. Elvirával a két férfi oda-vissza a bolondját járatja egy-
más ruháiban, átmeneti zenei szerepátvétellel.

A szerepek kontúrjainak, a testviszonyoknak az elmosódása csak azért nem csap át
tartósan komikumba, mert az erdő és Giovanni haldoklásának naturális jelenléte mind-
ezt mitizálja. A kulturális emlékezet őstoposzai idéződnek fel újra és újra. A felvételen a
csábítóduettben az operatőr premierplánban mutatja a két kéz Michelangelo-allúzióját,
amely persze azonnal profanizálódik. Egy narkotikus növény szexuális szimbólumként
kezd el viselkedni (ugyanitt és Batti, batti…). Elvira anyai (Mi tradi…), gyermeki (magzat-
póz a regiszterária után), szeretői (a Giovanninak hitt Leporellóval szemben) pozícióban
is mutatkozik. A halál pedig a temetői jelenetben arctalan hangként jelentkezik. Itt látszik,
hogy realitása ellenére mennyire képzelt is az erdő világa. A szobor egy fa kontúrja, a
hang síri, ezt a harsonahangszerelés méltóságteli misztikumba hajló effektusa is kiemeli.
Vaksötét van. Végleg uralomra jut a végzet ereje. S ezen a ponton rátérhetünk a produk-
ció centrumában álló cselekménynarratíva értelmezésére.

A rendezés vezérfonala (vagy még inkább: fő ütőere) ugyanis Don Giovanni
(Christofer Maltman) halálfolyamata, Szerb Antallal szólva: a meghalás. Guth szokatlan
módon nem a feszültség tetőpontjára helyezi az aktust, hanem kettébontja: megmutatja
először a nyitány alatt, akár egy trailerben, lassítva, s megmutatja másodszor dramatikus
helyén, az első felvonásban. Az elmúlás folyamatának reflektálása kerül így a műértés kö-
zéppontjába. A köztesség a meghatározó állapot.

Tematikus szinten ez a léten kívül–halálon innen kettősségében jelentkezik. Ez a min-
denen kívüli státusz legnyilvánvalóbban a szerenád kapcsán mutatható meg, amely az
előadás legemlékezetesebb jelenetei közé tartozik. Ez az egyetlen szakasz, amikor Don
Giovanni egyedül van a színen. Azt, hogy mire készül, a szereplők közül csak ő tudja. A
seb egyre nagyobb fájdalmat jelent, közeleg a vég. Ebben a helyzetben a férfi könyörögni
kezd, térden, szemben a nézőtérrel. Fénysáv esik rá, a tér többi része alapfényt kap. Kitün-
tetett lírai beszédhelyzet, búcsúfohász, az ének igen halk és árnyalt, az egyik zenei csúcs-
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pontja az előadásnak. A szerenád megszólítottja azonban azonosíthatatlan. Don Giovanni
elgyengül, fekve kénytelen befejezni az énekét. Lehet ima, lehet valóságossá élesedett tru-
badúrretorika, lehet pusztán a félelem megverselése. A jelenetet az ájulás „fél-halála” zár-
ja, hogy aztán Elvira a Mi tradi... vallomásával mintegy válaszoljon a hívásra. Elvira rálel
a sebre, felitatja a vért, még a férfi mellé is fekszik, végül betakarja, majd zokogva elrohan.
Az eszmélő ájult pedig – mindent elbizonytalanítva és ironizálva – elégedetten felnevet.
Ekkor egyszerre van kívül és belül a teren, viszonyrendszereken, kívül és belül a saját lé-
ten, egyszerre infantilis és túlérett, helyzete egyszerre patetikus és travesztív.

Guth rendezésében Don Giovanni végzetét teste beszéli el. Megjelenése pillanatában
kiderül, hogy vonzerejének kulcsa a tökéletesre kidolgozott külső. Annával folytatott sze-
xuális játéka szinte birkózásnak tűnik. A felsőtest izomzatának különleges szépségét, ere-
jét és látványát sulykolja az ing többszöri levétele. Ezt a hibátlan testet roncsolja szét a go-
lyó. A tökéletes test illúziója szétfoszlik. A folyamat többfázisú, az első a közvetlen sokk
szakasza. A sebesülés iszonyatos fájdalmat okoz, igen heves a vérzés, Don Giovanni kép-
telen felállni, a keze reszket, az arc sápadtsága hangsúlyt kap a félhomályban ráeső ref-
lektorfénytől. Leporello elsősegélyként kínált heroinja változást hoz, a vérzés csillapul, a
sérült újra képes lábra állni. Próbálgatja új helyzetét Elvirával, majd Zerlinával. Először
felmenekül a buszmegálló tetejére, hogy leplezze állapotát régi-új áldozata előtt, de nem
képes magától lejutni. A regiszterária így, mint láttuk, Leporello figyelemelterelő magán-
számává változik. A végén Giovanni leesik, nagy nehezen eljut a szélső ülésig, majd el-
ájul. Ezúttal nem kap világítást az arc, a sápadtság ijesztően hiteles.

A következő kísérlet a lagzi. Először a násznép előtt tart Leporello és Giovanni pan-
tomimbemutatót, szintén a sebesülés leplezésére. Majd a csábítóduett erotizálja a test ma-
gatehetetlenségét, Giovanni a földön fekszik, Zerlina hintázik felette. A fizikális kiszolgál-
tatottság és a szinte hipnotikus szuggesztió kontrasztja szervezi a jelenetet. A test
sérülésének ignorálására tett naiv kísérletek a korábbi létállapot visszaállításáért folyta-
tott küzdelem jelzései. Ez nagyjából az első felvonással együtt ér véget. A fináléban a szín-
padforgáshoz lassított futómozgás és a Giovannira szűkülő fénysáv személyiségen belü-
livé teszi a férfi helyzetének reflexiós nézőpontját. Ez a továbbiakban állandósul. A test
gyengül: Giovanni alig áll, a vére folyik, egyre fogy. A szín ezzel párhuzamosan fokoza-
tosan elsötétül. Csak a drog és az eszméletlenség jelent enyhet a szenvedőnek. Arra még
van ereje, hogy Masettót a rugdosással lerázza magáról, ezután azonban csak magával
foglalkozik. A meghívási tercett nagyszabású szcenáriója a félelem csökkentésére szolgál.
Ettől kezdve Giovanni mimikája egyre erősebben mutatja a testi kín kritikussá növekedé-
sét. A lakoma az elviselhető befejezés keretéül szolgálhatna, ám a kormányzó megjelenése
ezt ellehetetleníti. Végül marad a tény, hogy Giovanni már csak beledőlni tud a sírjába.
Hullik a hó, sötét van és fagy. Az utolsó szó mégis a rettegésé, mert a haldokló a testnek
élt, amit most elveszít.

A rendezés tehát nem váratlanként tekint a főhős pusztulására, hanem a vég felől te-
kint a cselekményre, ebben rejlik az újraolvasás radikalitása. Az erdő térkeretén belül vé-
gigvitt haldoklás narrációjával a rendezés sebet ejt a Don Giovanni-korpuszon, és ezzel
meglepő módon rendeződik át az értelmezéshorizont: a lét valódisága, fikcionalitása, a
test és a tér identitásképző ereje és az erkölcsiség mindehhez képest lezajló megkérdője-
leződése válik hangsúlyossá. A koncepció annyira zárt, és annyira a performatív hatásele-
mektől függ a sikere, hogy a produkció megérdemli, hogy a DVD-felvétel megjelenése
után itthon is intenzívebb figyelemben részesüljön.
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699

W E I S S  J Á N O S

INNEN IS, ONNAN IS
Koltai Tamás: Miért gyáva a magyar színház. színház-paradoxon

Nézhetjük innen is, onnan is, Koltai Tamás írásai a magyar színházi élet egy és ugyan-
azon diagnózisa körül köröznek: „A felszínen minden rendben van, az állam kimutatja a
jelentős mértékű (bár egyre csökkenő) támogatást, a színházak (bár panaszkodnak) kimu-
tatják a növekvő nézőszámot, önelégült nyilatkozatok hangzanak el a színházi kínálat
sokszínűségéről […], egyszóval nyugodtan hátradőlhetünk a karosszékben, miénk a le-
hetséges színházi világok legjobbika. […] Épp csak az nem világos, hogy ha így van, mi-
ért olyan mérhetetlenül érdektelen maga a színház: az a jelentéktelen apróság, ami este
héttől tízig a színpadon történik.”1 A színház persze mégsem jelentéktelen, sokakat érde-
kel, és vannak szenvedélyes érdeklődők is, mint amilyen
Koltai Tamás.  

I.

Térey János 2008 őszén egy Kovalik Balázst laudáló szöve-
gében a következőképpen fogalmazott: „Teremtés vagy
sem? Mármint a színházi rendezés. Sokszor föltettem ma-
gamnak ezt a kérdést. Inkább nem. Általában hiányolom in-
nét a teremtő gesztust, a majdnem semmiből, az ősködből
előhúzni, a szakadékból fölemelni valamit. Az előzmény
nélkülit. Ilyesmi az esetek kilencven százalékában nem tör-
ténik ma, Magyarországon.”2 Kilencven százalékban. Pedig
Arisztotelész a Poétika végén azt állítja, hogy vannak olyan
műalkotások, amelyekhez szükségképpen hozzátartozik az
előadás,3 és ennek is – fűzhetjük hozzá – „teremtő jellegű-
nek” kellene lennie. A laudáció végén Térey még egyszer
visszatér a fenti gondolathoz: „A mai magyar színház gyá-

Koltai Tamás: színház-paradoxon
Corvina Kiadó, Budapest, 2010

258 oldal, 2690 Ft

Koltai Tamás: Miért gyáva a magyar színház
Kalligram Kiadó, Pozsony, 2010

459 oldal, 2800 Ft

1 Koltai Tamás: A láthatatlan színház, BIP Kiadó 2001. 122. o. 
2 Térey János: Teremtés vagy sem – Kovalik Balázsról, in: Élet és

Irodalom 2008. november 7. 
3 Arisztotelész – Horatius – Boileau: Poétikák, Európa Könyvki-

adó 2007. 58-60. o. 
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va. Gyáva, és ennek oka nem csupán a szubvenciók szűkös és föltételes mivoltában kere-
sendő. Általában nem szeret kockáztatni. Félti a bőrét a néző dühétől, a kritikától, a szom-
széd színháztól, a minisztertől, az időjárástól, nagyjából mindentől.”4 Innen kölcsönzi
Koltai könyvének címét: Miért gyáva a magyar színház. (Azt persze nem tudjuk, hogy mi-
ért hiányzik a kérdés végéről a kérdőjel.) A kérdés mindenesetre – véleményem szerint –
legalább háromféleképpen értelmezhető: (1) Miért lenne gyáva a magyar színház? Ez az
értelmezés szembeszegülne Térey megállapításával, és ugyanakkor összhangban lenne
az „új teatralitás” elméletével. Ennek alapgondolatát Kékesi Kun Árpád így foglalta ösz-
sze: „Az új teatralitásként aposztrofált jelenséget gyakran a nemzedékváltás kérdésével
hozták összefüggésbe – mondván: e fiatal alkotók célja a hatvanas-hetvenes években in-
dult rendezők »nagy generációjának« leváltása a hatalomból […], jóllehet így hatalmi
harccá degradálták egy színházi irányzat kialakulásának komplex problémáját. [...] Az új
teatralitás megjelenése [...] az 1990–91-es évadra tehető, amikor létrejött a kilencvenes
évek magyar színházi paradigmaváltását »kezdeményező« előadás: Jeles András kapos-
vári rendezése, a Valahol Oroszországban.”5 (2) Ugyanakkor a kérdést arra vonatkozó fel-
szólításként is értelmezhetjük, hogy rá kell mutatnunk a gyávaság manifesztálódásának
jeleire és bizonyítékaira. Az „új teatralitás” elmélete ezt a szocializmus „lélektani-realis-
ta” drámai világának továbbéléseként értelmezné. A „gyávaság” így azt jelentené, hogy a
rendszerváltozás utáni időben nem került sor általános színházi megújulásra. (3) A kér-
dést persze úgy is lehet érteni, hogy a feladat a „gyávaság” okainak föltérképezése; így
azonban könnyen átcsúszhatunk a társadalomlélektani elemzésbe. Koltainak minden-
esetre vannak olyan megállapításai, amelyek ebbe az irányba mutatnak. „Miért meglepő,
hogy a színházunk gyáva, amikor az egész társadalom az? A politikai osztály és a lakos-
ság közös erővel, az ország távlati érdekeit semmibe véve, szűklátókörűn és önsorsron-
tóan hárítja el azokat a változásokat, amelyek a gazdasági, politikai, kulturális élet szer-
kezetét és tartalmát lennének hivatottak megreformálni a jövő érdekében. A
rendszerváltozás óta egyfolytában a semmivel sem szembenézni tehetetlen sodródása zaj-
lik.” (22. o.) Ez azonban meglehetősen sematikus kapcsolatot sugall: mintha a színház au-
tomatikusan leképezné a gazdasági-társadalmi problémákat. 

Koltai elemzései nagyrészt az első és a második kérdés-variáns közötti térben mozog-
nak. A címet már a hátsó borítón lévő szöveg is árnyalni kényszerül: „A szerző természe-
tesen nem gondolja azt, hogy minden magyar színház vagy minden magyar színházi elő-
adás gyáva. A szerző – legalább minden harmadik estéjét magyar nyelvű színházakban
töltve – a magyarországi színházi bemutatók egyötödét látja, és a látottak durván egyhar-
madáról ír kritikát. A szerző tehát szelektál.” Jó lenne tudni, ki írta e sorokat; a színház-
látogatási szokásokra vonatkozó intim információk alapján azt sejthetjük, hogy a szerző-
től származnak. De mit akarnak mondani ezek a sorok? Talán azt, hogy nem lehet
megnézni minden színházi előadást, ezért minden diagnózis szükségképpen túláltaláno-
sít: „A cím tagadhatatlanul provokáló, elsősorban azért, mert általánosít.” De azt is tud-
juk, hogy vannak reprezentatív és kevésbé reprezentatív általánosítások. Én úgy gondo-
lom, hogy a cím egyszerűen elhibázott, a kötetben szereplő kritikák ugyanis elsősorban
nem a színház gyávaságáról szólnak, hanem a konkrét rendezések és színészi alakítások
értékelő megítéléséről. Koltai írásmódjának legnagyobb előnye ez az ítéletalkotásra való tö-

4 Térey János: Teremtés vagy sem – Kovalik Balázsról, i. k.
5 „Az előadás kiindulópontja Csehov Három nővér című drámája volt, amelynek első két felvoná-

sát a lélektani realista játékstílus végletekig vitt precizitásával játszották el a színészek. A darab
felénél azonban a játéktérbe szivárgó álarcos figurák hatására az addig szépen felépített színhá-
zi fikció szétesett, és szürrealista rémálommá torzult.” Kékesi Kun Árpád: Az új teatralitás és ha-
tástörténeti helyzete, in: Szegedy-Maszák Mihály – Veres András (szerk.): A magyar irodalom tör-
ténetei, III. kötet, Gondolat Kiadó 2007. 807-808. o. 
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rekvés. Walter Benjamin írja az irodalomkritikusról: „Aki nem tud állást foglalni, annak
hallgatnia kell.”6 Koltai ezt úgy fordítja le a maga számára, hogy aki nem foglal állást
vagy nem tud állást foglalni, az gyáva. „Kézenfekvő kérdés, hogy hol van mindebben a
kritika felelőssége. A kritika is a helyzet foglya. Bizony, velünk is baj van, az értékek ará-
nyos láttamozásáig sem jutunk el.” (25. o.) Az idézet vége már félrecsúszik, de talán nem
túl nagy merészség azt állítani, hogy az „értékek láttamozása” ezt az értekelő-ítéletalkotó
beállítottságot jelenti. Vannak olyan helyek, ahol Koltai azt sugallja, hogy a kritikát a szín-
házi életen belüli marginalizálódás torzította el: „A lényeges kérdésekben, döntések elő-
készítésében és indoklásában sem az irányítás, sem a »szakma« nem tart igényt a kritiká-
ra [...], ennek következtében a kritika is elmulasztja a nagyobb összefüggések,
folyamatok, hosszú távú teljesítmények elemzését és értékelését.” (33. o.) „Oda jutottunk,
hogy már a kritika is tagadja önmagát: egy deklarált nézet szerint negatív bírálatot nem
szabad írni, inkább az elhallgatást kell választani. Összefoglaló elemzésre, távlatos jelen-
ségek értékelésére alig találni vállalkozót [...].” (26. o.) Vagy a másik oldalról tekintve:
nincs (nem lehetne) olyan személyes vagy társadalmi kötődés, amely a negatív kritikát le-
hetetlenné teszi.7 De véleményem szerint elsősorban nem a negatív kritika megszületésé-
nek nehézségeit kell szóba hoznunk. Walter Benjamin szerint a kritika-írásnak van még
egy nagyon fontos premisszája: „A kritikus számára a kollégái alkotják a legmagasabb
instanciát. És nem a közönség. És pláne nem az utókor.”8 A kritika így nem a közönség-
nek, de nem is a színháznak szól, hanem a kritikusok közösségének.9 Ezt pedig valószí-
nűleg úgy kell értenünk, hogy elsősorban nem a kritika negativitása vagy pozitivitása a
lényeges, hanem inkább az, hogy a kritikusok közösségén belül egy viszonylag „belter-
jes” elméleti beszédmódnak kell uralkodnia. A kritika lényegének erős leegyszerűsítése
ezért, ha azt a negativitás kimondásának bátorságára redukáljuk; ennél sokkal fontosabb
az elméleti beszédmód és érdeklődés kialakítása. Koltai írásaiban azonban ez csak na-
gyon-nagyon szórványosan jelenik meg. „ELSŐ VITÁZÓ: Teoretikusan nem érdekli a
színház? MÁSODIK VITÁZÓ: Mire akar kilyukadni? Ha erre kíváncsi, válaszolok: de
igen, érdekel a színházi teória, de nem káptalan a fejem. Amikor szükségem van rá, elme-
gyek a könyvtárba. Vagy utánakeresek a neten.”10 Benjamin fentiekben idézett téziseinek
stílusában (és némi túlzással) ezt mondhatjuk: a színikritikusnak legalább annyit kellene
könyvtárakba járnia, mint színházakba. 

A kötet néhány bevezető tanulmányt követően százegy kritikát tartalmaz, amelyek
szerkezete egyetlen sémát követ: néhány szó a darabról, aztán néhány hosszabb fejtege-
tés a rendezői felfogásról, majd következik a színészi teljesítmények rövid értékelése és
végül az elemzés egy frappáns tanulság kimondásával zárul. Ezekből idézek néhányat:
„Alföldi beépítette hétköznapjainkba a mítoszt. Csak nehogy nekünk is annyi legyen.”
(52. o.) „A tükör-Richárd [...] a nézőket fürkészve sétál végig a rivalda vonalán. Mint aki
bennünk keres új médiumot.” (56. o.) „A hangsúly lehetne akár hátborzongatóbb is. Hogy
tudjuk: a Halál nem kézen – készen áll.” (100. o.) „A sötétség hatalma túlságosan a zsige-
rekbe ivódott ahhoz, hogy megszüntetéséhez elég legyen magunkba szállni.” (120. o.)

6 Walter Benjamin: Die Technik des Kritikers in dreizehn Thesen, in: Sascha Michel (szerk.): Texte
zur Theorie der Literaturkritik, Philipp Reclam jun. 2008. 173. o. 

7 „Akkor hagytam föl a pécsi POSZT-tal, amikor egyik hivatalnoka »erkölcsi felelősségre« vont,
mondván mekkora szemét vagyok, hogy moderátorként pénzt veszek föl a fesztiváltól, aztán
»rosszat írok« róla. (26. o.) 

8 Walter Benjamin: Die Technik des Kritikers in dreizehn Thesen, i. k. 173. o. 
9 Benjamin fogalmait használva azt mondhatjuk, hogy a közönségnek a kommentár, a művek is-

mertető-bemutatása szól. Lásd Walter Benjamin: Goethes Wahlverwandtschaften, in: uő:
Allegorien kultureller Erfahrung, Reclam, Leipzig 1984, 286. o.

10 Koltai Tamás: színház-paradoxon, i. k. 12. o.
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„Így van, ez nem az az ország, amelyet a mai hétköznapokból ismerünk. Hol van ez a má-
sik? Elmúlt? Elsüllyedt? Itt van, csak hallgat? Nem, hiszen megszólalt az Örkény Színház-
ban.” (164. o.) „Mindannyiunk közös tragédiája az emlékezetkiesés. Ipiapacs, nem ér a
nevem.” (225. o.)11 Ezekből már jól látható, hogy Koltai szerint az előadásnak végül le kell
lépnie a színpadról, és be kell hatolnia a nézők világába. Koltai minden színházi előadás-
tól azt várja, hogy alapvető jelentőségű legyen a nézők életét tekintve. A színház-
hermeneutikai szituációt azonban Koltai erősen leegyszerűsíti és félreérti, amikor ezt ír-
ja: „A veszprémi Cozma-gyilkosság állítólag fölkavarta a várost. Ha így van, nem kellene
a hátterét, szociológiai, lélektani, társadalompolitikai összetevőit dokumentumszerűen
földolgoznia a helyi Petőfi Színháznak, és az eredményt szembesíteni a fölkavart közön-
séggel? [...] Nem a Cozma-ügy című előadás lenne az évad szenzációja? Létrejöhet ma
Veszprémben egy ilyen produkció?” (31. o.) Mindenekelőtt arra szeretnék rámutatni,
hogy a művészet az empirikus történelmi eseményeket általában csak egy bizonyos dis-
tanciával tudja követni. Ez a distancia néha-néha még a húsz évet is elérheti. A színház-
hermeneutikai szituáció alapesete általában a következő: egy viszonylag régi szöveg új-
rainterpretálásán keresztül kell hozzászólni a jelenbeli aktuális problémákhoz.12 Sőt, még
azt is ki lehet mondani, hogy csak az erre vonatkozó bátorsággal van értelme színházat
csinálni. Ha a színház kiiktatja ezt a hermeneutikai szituációt, és közvetlen aktualitásra tö-
rekszik, akkor tágra nyitja a kaput a tömegkultúra előtt. Koltai viszont a színházi életre
leselkedő legnagyobb veszélyt éppen a kommercializálódásban látja. Az egyik legelső ta-
nulmányban ezt olvashatjuk: „Szaporodnak a minimális ízlést nélkülöző, a szappanope-
rákon szocializálódott közönség lelkesedésével találkozó előadások. Egész színházak ala-
kulnak át gagyigyárrá, ezáltal automatikusan kirekesztve az ennél többet akaró
fiatalokat.” (12. o.) Nagyon érdekes az idézet zárása: arra szoktak ugyanis hivatkozni a
populáris színház hívei, hogy az „emberek” és különösen a „fiatalok” ezt akarják és sze-
retik. Néha ehhez még hozzáfűzik, hogy a színháznak le kell mondania mindenféle nép-
nevelői szándékról (amely a szocializmust jellemezte), és tudomásul kell vennie az embe-
rek (és különösen a fiatalok) igény-világát. Ezt a kommercializálódást Koltai számos
színház és előadás kapcsán felemlegeti, de a legexponáltabban mégis a Vígszínház 
kapcsán fogalmazza meg: „Nem vitatom Eszenyi Enikő jogát – ha már a lehetőséget meg-
kapta – a Vígszínház bulvárosítására. Ebből a szempontból az Othellóból semmi sem hi-
ányzik, csak Shakespeare.” (84. o.) Itt Koltai szemei előtt mintha felvillantak volna a her-
meneutikai szituáció felszámolásának következményei.13
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11 Most, hogy így kontextusukból kiszakítva felidéztem néhány zárást, lehet látni, hogy szinte
mindegyikük tartalmaz egy utalást a korábbi elemzésekre, vagy esetleg egy szót (terminust),
amely a korábbi elemzésekben fordult elő. 

12 Ez talán a leginkább az „eltávolítás” és „odatartozás” fogalmi kettősségével, pontosabban az
egységesítésükre irányuló törekvéssel ragadható meg. Lásd ehhez Paul Ricœur: Az eltávolítás
hermeneutikai funkciója, in: uő: A diszkurzus hermeneutikája, Argumentum Kiadó 2010. 41-53. o. 

13 Én ebben az összefüggésben értelmezném az úgynevezett „Mohácsi-jelenséget”. Induljunk ki
Koltai egy tíz évvel ezelőtti megállapításából: „A Mohácsi-jelenség tüzetes elemzésre vár. Nem
azért, mert a kaposvári rendező két egymást követő évben elnyerte a fesztivál fődíját [...], hanem
mert most már letagadhatatlan, hogy kiérlelt minőségi teljesítményről van szó.” Aztán a „jelen-
ség” értelmezése egy egyszerű dicséretben merül ki: „Nem tudom eldönteni, hogy hanyag ren-
dezői modora fölvett póz-e, de ha csakugyan ösztönből dolgozik (amit nem hiszek), akkor zse-
ninek kell tartanom. Különben profinak. Ez a valószínűbb.” Koltai Tamás: A láthatatlan színház,
i. k. 182. o. Ezzel szemben én a „Mohácsi-jelenséget” abból a gondolatból kiindulva értelmez-
ném, hogy Mohácsi tulajdonképpen a színház-hermeneutikai szituáció felszámolásával játszik;
szembenéz ezzel a szituációval, és a színházat mégis megpróbálja visszarántani az előtte meg-
nyíló szakadékból: a kommercializálódásból. 
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II.

Azt gondolhatnánk, hogy a második könyv majd eleget tesz azoknak az elméleti igények-
nek, amelyek az elsőben teljesítetlenek maradtak. De az elméleti beszédmód helyett in-
kább csak az egyes előadásoktól elszakadó, némileg általánosított következmények jelen-
nek meg. „A kritika [...] elmulasztja a nagyobb összefüggések, folyamatok, hosszú távú
teljesítmények elemzését és értékelését.” (33. o.) Most ilyenek következnek. De kezdjük
egy kicsit távolabbról: Koltai Diderot-tól átveszi a „színészparadoxon” fogalmát, de úgy,
hogy azt „színház-paradoxonná” alakítja át. (A cím írásmódja megint rejtélyes: miért sze-
repel a színház-paradoxon kisbetűvel és kötőjellel?) „Színház-paradoxon” alatt Koltai a
színház, sőt a kortárs magyar színház dilemmáit és anomáliát érti. A könyv nyitóbeszél-
getéséből kiindulva azt mondhatjuk, hogy Koltaira a legnagyobb hatással valószínűleg
Diderot Tartuffe-értelmezése volt. Diderot a következőket írta: „Mindig kisszerű, silány
lesz az alakítás, ha a színész saját jellemét állítja színpadra. Aki maga tartuffe, fösvény
vagy embergyűlölő, játszhat jól, de a drámaíró alkotta figurának: a Tartuffe-nek, a Fös-
vénynek, az Embergyűlölőnek a nyomába se ér.”14 Itt a könyv alapkérdéséről van szó, a
színész és a szerep karakter-azonosságáról vagy -különbségéről. Diderot érve (most te-
kintsünk el attól, hogy ez tulajdonképpen az ELSŐ VITÁZÓ véleménye) arra irányul,
hogy a színész mindig az író által megalkotott figura egyik változata. Ezért teljesen elhi-
bázott, ha a színész és az alak között karakterbeli homogenitást feltételezünk. De aztán
később Diderot egy kicsit elcsúsztatja a gondolatot: „A Fösvényt és Tartuffe-öt Molière a
világ őszes Toinard-jai és Grizeljei mintájára alkotta, nem egyik vagy másik hasonmására,
hanem valamennyiök legáltalánosabb és legjellemzőbb vonásait egy alakban egyesítve;
ezért nem ismerhet senki ez alakokban magára.”15 Ez a megállapítás a drámaíró alakfor-
málására vonatkozik: egy régebbi esztétikai nyelvezetben ezt típusalkotásnak nevezték.
Ha most eltekintünk ettől a gondolati ugrástól, akkor azt mondhatjuk, hogy van egy tár-
sadalmi helyzet, amelyből kiindulva megszületik egy alak, amelynek a színész mindig
csak az egyik változatát jeleníti meg. Koltai szerint a színháznak így az a feladata, hogy
tükröt tartson a világ elé; hogy a társadalmat a színpadon szembesítse a maga legaktuá-
lisabb problémáival. „MÁSODIK VITÁZÓ: Mostanában elég sok 56-os darabot mutattak
be. ELSŐ VITÁZÓ: A kényszeredett évfordulós dömpingre gondol? Mondjon egyet, ame-
lyik meghaladta azt a célkitűzést, hogy pályázati külön támogatásban részesüljön! Jó,
Mohácsi János kaposvári előadását még csak most fogják bemutatni. De rajtuk kívül [a
többes szám nyilván a Mohácsi testvérekre vonatkozik] tud említeni bárkit, aki színpad-
ra viszi, mi történik ebben az országban a rendszerváltozás óta?” (25. o.)16 Ez a gondolat
viszonylag széleskörűen elterjedt volt; ebben a szellemben nyilatkozott már Kékesi Kun
Árpád is: „A depolitizáltság következtében a magyar színház figyelme mindinkább ön-
maga felé fordult, s a kilencvenes évek előadásaiban a teátrális problémák reflexiója vált

14 Denis Diderot: A színészparadoxon / A drámaköltészetről, Magyar Helikon 1966. 48-49. o. 
15 I. m. 49. o.
16 Koltai ebben az összefüggésben idézi Radnóti Sándor egyik megjegyzését: „Volt politikus, akit

már a rendszerváltás után nem sokkal Tartuffe-nek neveztem baráti körben, kenetteljes, farizeus
manírjai miatt. Aztán ünnepélyesen bocsánatot kértem tőle magamban, amikor megjelent egy
másik, aki összehasonlíthatatlanul álságosabbnak, simábbnak és sunyibbnak tűnt. Mára ez elha-
rapózott, a tartuffe-éria, miközben kiterjeszkedett, uniformizálódott is; már csak kapkodhatom
a fejemet.” (Radnóti Sándor: Álszentek összeesküvése, in: Népszabadság 2006. szeptember 25.)
Csakhogy ez az összefüggés éppen a fordítottja a Koltai által elemzett esetnek. Itt nem arról van
szó, hogy a színpadnak le kellene képeznie a társadalmi valóságot, hanem inkább arról, hogy a
társadalmi valóságban olyan figurák jelentek meg, akiket a színpadokról ismerünk. Ebből kiin-
dulva fel lehetne vetni a tömegtársadalom teatralizálódásának kérdését. Lásd ehhez Herbert
Willens (szerk.): Theatralisierung der Gesellschaft, Wiesbaden 2009.    
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igazán meghatározóvá.”17 Mindenesetre Koltai ezt az állítólagos „depolitizáltságot” ne-
vezi most gyávaságnak.18 A „színház-paradoxon” a gyávaság. Ennek a könyvnek az újdon-
sága azonban abban áll, hogy Koltai sokkal nagyobb gondot fordít a gyávaság okainak és
szimptómáinak feltárására. 

A gyávaság okairól folyó beszélgetés egyik szereplője így szól a másikhoz: „Nézze, ha
majd színházigazgató lesz, és lavírozni fog a csökkenő támogatás, a színészek szerepigé-
nye, valamint a szórakozni vágyó közönség háromszöge között, ráadásul úgy kell jóban
lennie a helyi hatalommal, hogy ha időközben fordul a kocka, és az ellenpárt kerül hata-
lomra, akkor is megtartsa igazgatói székét, amire egyébként úgysincs esélye – nos, kíván-
csi lennék, ebben az esetben hogyan vélekedne a művészi bátorságról.” (26. o.) Monda-
nom sem kell, hogy erre nem elegáns úgy válaszolni, hogy elutasítjuk a színházigazgató
pozíciójába való belehelyezkedést. A felvetés ugyanis azt implikálja, hogy a bátor-
ság/gyávaság kérdését a résztvevők perspektívájából is föl kell tenni. Mindenesetre
Koltai elemzéseiben a gyávaságnak két fontos oka van: a politikai hatalom beleszólása a
színházi életbe (elsősorban a színházigazgatók kinevezésén keresztül, ami időközben
minden városban önálló sportággá nőtte ki magát) és a monetáris gazdasági kényszerek
érvényesítése. Ebben az összefüggésben merül fel általában a színháznak a közönség-igé-
nyekhez való hozzáigazítása, a tömegszínház (vagy magyarországi szóhasználattal) a
népszínház vagy a szórakoztató színház ötlete. Koltai szenvedélyesen érvel mindkét tenden-
ciával szemben, általában azt sugallva, hogy a kettő a lehető legszorosabban összefügg.
„A kilencvenes évektől kezdődően újra a kommersz, a könnyen eladható tör előre föltart-
hatatlanul, ami még nem végzetes, a világon mindenütt így van. A baj az, hogy a színhá-
zi struktúra a kommersz támogatására épül. [...] A kommersz tömegtermelést inspiráló
színházi struktúrával egész Európában egyedül állunk, ez csak ott alakulhatott ki, ahol
mind az alkotói, mind a befogadói oldalon feltűnően alacsony a színházi kultúra.”19 Ez a
megfogalmazás 2000-ből származik, Koltai ekkor úgy vélte, hogy Magyarországon a tö-
megszínház kialakulásának hátterében végső soron nem a rentabilitás nyomása, a közön-
ség becsalogatása áll, hanem a politikai akarat. Ezért minden politikai kinevezés egy lépés
a színház kommercializálódásának útján. 2000. körül ez még plauzibilisnek is tűnt, hiszen
akkoriban még forgalomban volt a „nemzeti közérzetjavítás” programja. Vagyis a veszély
egy olyan színház-típus létrejöttében állt, amelynek célja a nemzeti elkötelezettségű tö-
megtermelés. Aztán hosszú időre ez a jelszó eltűnt, anélkül, hogy a jelenségek szintjén
bármi is megváltozott volna. „ELSŐ VITÁZÓ: Én is úgy gondolom, hiba lenne a színhá-
zak működésében tisztán piaci szempontokat érvényesíteni. MÁSODIK VITÁZÓ: Több
mint hiba. Nem azt a színházat kell a legjobban támogatni, amelyik a legjobban megy, va-
gyis a legjobban igazolja a saját »kommersz« működését [...]. A nézők özönlése éppúgy
nem elfogadható érv a »szórakoztató színház« mellett, ahogy egy idő után a nézők elma-
radása sem magyarázat az »alternatív« vagy »művészszínház« igazolására.” (34. o.)20 

17 Szegedy-Maszák Mihály – Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei, III. kötet, i. k. 807. o.
18 „A mi színházunk kevés kivételtől eltekintve nem provokál, hanem gazsulál. A megfelelési kény-

szer működteti, ami be van építve a struktúrába, a támogatási rendszerbe, az igazgatói pályáza-
tok elbírálásába. Nemsokára látni fogjuk munkában a kontraszelekciót.” Koltai Tamás: A látha-
tatlan színház, i. k. 125. o.

19 I. m. 128. o.
20 Arról azonban Koltai nagyon ritkán vagy szinte sohasem beszél, hogy szerinte milyen struktu-

rális átalakulásokra lenne szükség. Egy ritka kivétel: „Bár a rendszerváltás óta többször fölme-
rült, hogy »valamit tenni kell«, mert összeomlik az állami támogatás, és készültek is tervezetek
a strukturális változtatásokra – például több mint tíz éve Jordán Tamásé [...] –, de ezek már a
szakmai előkészítés stádiumában megbuktak.” Koltai Tamás: színház-paradoxon, i. k. 35. o. 
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A szimptómák számbavétele három szinten történik. Az első szinten a közelmúltbeli
időszakot tükröző drámák hiányáról van szó. Már korábban láttuk, hogy Koltai szerint e
darabok nagy része csak a „pályázati támogatásokat” megcélozva jött létre. (25. o.) A kö-
tet vége felé az egyik beszélgetés a színház valóság-vesztéséről szól. „MÁSODIK VITÁ-
ZÓ: Vagyis a közvetlenül aktuális politikai drámákat hiányolja. A színházi publicisztikát.
A Zeitstücköt. ELSŐ VITÁZÓ: Azt is. Hogy a drámaíró bemutassa, hogyan roncsolja az
emberi kapcsolatokat és magát az embert az intoleráns, kulturálatlan, pöffeteg politikai
kurzus.” (245. o.) Ennek hiányát azonban a szerzőnek nem sikerül meggyőzően bizonyí-
tania. A második szinten áll a rendezés problémája; meglepő lehet, hogy ebben a könyvben
erről viszonylag keveset olvashatunk. Még 2000-ben Koltai arról írt, hogy a rendezők ki
vannak szolgáltatva a siker csábításának. „A varázsszó: a siker. Légy sikeres, akkor támo-
gatunk. A sikeresség a társadalmi hasznosság szinonimája. Az hasznos, ami sikeres, és
ami tömegméretekben eladható [...].”21 A színház hasznossága viszont nem a sikerben,
hanem az aktualitásban mutatkozik meg; érdekes, hogy Koltai nem utasítja vissza a „szín-
házi publicisztika” kifejezését. A harmadik szinten jelenik meg a színész; de a dilemma nem
a színész játékmódjára vonatkozik, hanem az üzletesedéshez való viszonyára. Koltai kü-
lönös figyelemmel fordul a színész, és az őt övező ellentmondások felé. Egy csöppet sem
zavarja Kékesi Kun Árpád diagnózisa: „A színészből mint a fiktív világ közvetítésének el-
sőrangú eszközéből, egy fiktív alak komplex jeléből a színpadi világ egyik komponense
lett, aki testi mivoltában az előadás akusztikus és vizuális dimenzióinak összetettségéhez
járul hozzá.”22 Koltai Zsótér Sándor (2007-es) szegedi Lear királyával kapcsolatban fogal-
mazza meg ellenvéleményét: „A színészek főként jelekként működnek, intenzitásuk töb-
bé-kevésbé rendezői gesztusból fakad. Magam – ókonzervatív módon – a személyiség, a
jelenlét és a technika elválaszthatatlanul egybeforrt minőségéből, erejéből és játékosságá-
ból vezetném le az optimális színészetet [...].”23 Ebben az ókonzervatív perspektívában a
legnagyobb probléma aztán az lesz, hogy egyre több színész utasítja el a „művészi mun-
kát” és vállal helyette „megélhetési szerepeket”. (217. o.) „MÁSODIK VITÁZÓ: [Az] ál-
landó társulat[ban] folyamatosan lehet kondicionáló edzéseket tartani. ELSŐ VITÁZÓ:
Látom, tovább játssza itt nekem a Hamletet. Nagyon jól tudja, hogy a magyar színházi
gyakorlatban erre nincs sem idő, sem pénz, sem igény. Mindenki az utolsó pillanatban
esik be a próbára [...], és utána rohan a »megélhetési szerepbe«.” (220. o.) 

A színház kommercializálódása (összefonódva bizonyos politikai törekvésekkel) két-
ségtelenül nagy veszély. De szembeszállni vele csak egy többé-kevésbé rigorózus elméle-
ti beállítottsággal lehet, egyébként a tömegkultúra a kritikát is maga alá temeti.    

III.

2000-ben, amikor már lehetett tudni, hogy a következő évtől a színházi fesztivál tartósan
Pécsre kerül, Koltai így fogalmazta meg várakozásait: „Pécs legfontosabb feladata lenne
megteremteni a szakmai nyilvánosságot a színházi alapműködés kérdéseinek napirendre
tűzésére. A szakma egyhetes jelenlétére nemcsak azért van szükség, hogy a pécsi lakosság
naponta sztárokkal sétáljon szemben a korzón, hanem elsősorban azért, hogy kötetlen, de
mégis szervezett kommunikáció jöjjön létre esztétikai, etikai, működéstani kérdésekről
[...].”24 Könnyű lett volna megjósolni, hogy ez a várakozás túlzott; az állandó helyszín és
egy viszonylag kis városi tér még nem garantálhatja a színházi nyilvánosság létrejöttét

21 Koltai Tamás: A láthatatlan színház, i. k. 121. o
22 Kékesi Kun Árpád: Az új teatralitás és hatástörténeti helyzete, i. k. 808. o.
23 Koltai Tamás: Miért gyáva a magyar színház, i. k. 59. o.
24 Koltai Tamás: A láthatatlan színház, i. k. 211. o.
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vagy megélénkülését. Eltelt íz év; Koltai most megjelent két könyvében feltűnően keveset
ír a POSZT-ról, és azt is csak elejtett megjegyzésekben teszi. Szó esik a válogatás anomá-
liáiról, a vendégek „nyaraltatási költségeiről”, a fesztivál nemzetközi kiszélesítésének
szükségességéről stb. Miközben nem nehéz észrevenni, hogy ezeket a megjegyzéseket
egyfajta csalódottság és csendes rezignáció hatja át. Azt mindenesetre már előre lehetett
volna tudni, hogy – a botrány küszöbéig – a fesztiválok nem felnagyítják, hanem inkább
elrejtik a problémákat. (A fesztiválok ugyanis – a keretek tekintetében – maguk is
tömegkulturális események.) Igen, nézhetjük innen vagy onnan, be kell látnunk: a feszti-
válok az üzem fennmaradását szolgálják. És ez messze nem a legrosszabb forgatókönyv.
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P Á L Y I  A N D R Á S

MROŻEK UTÁN

Pászt Patrícia: Mai lengyel drámairodalom. Fiatal lengyel dráma

A lengyel színház és a lengyel dráma évtizedeken át valamiképp Európát jelentette szá-
munkra, egyfajta belépőjegyet a világszínházba, főleg az állampárti időkben, amikor a ma-
gyar kultúrát cenzurális vasfüggöny választotta el a Nyugattól, ám Lengyelország felé nyit-
va volt a határ, s ott sok minden magától értetődően élt és hatott, ami nálunk tabu volt, a
nonfiguratív festészet, a happening, a jazz, az abszurd dráma, a szatirikus diákszínház, az
amatőr vagy félamatőr pinceszínházi mozgalom stb., stb. Ez pedig végül is együtt járt az-
zal, hogy sok műfaji vagy más poétikai határt hozzánk képest náluk könnyedén át lehetett
lépni, s aki efféle kánonszegő aktusra vetemedett, az nem keveredett feltétlenül politikai
gyanúba. Ami a színházat illetően különös jelentőséggel bír,
mert a színház mindig élő találkozás és együttalkotás a pub-
likummal, nincs íróasztalfióknak vagy az utókornak készülő
színház, nincs szamizdat színház, illegális színház, néző nél-
küli színház. Ha szélsőséges esetekben mégis létezik valami
ilyen, mint Halász Péterék lakásszínháza a hetvenes évek kö-
zepén vagy hasonló lengyel akciók a német megszállás és a
Jaruzelski-féle hadiállapot idején, az paradox módon csak az
imént elmondottakat erősíti: a mai színház ideje kizárólag a
mai nap, nem halasztható holnapra, ma él és ma hat, vagy
nem él és nem hat. A lengyel színházat épp e többdimenziós
jelenidejűsége miatt irigyeltük: mert képes volt megidézni a
nemzeti múltat és ugyanakkor nyelvet is ölteni a heroikus tra-
dícióra, mert képes volt olyan metaforának olvasni a hagyo-
mányt, amely megnevezhetetlen, titkolt mai sebeinket tárta a
világ elé, mert képes volt a közösség nevében szót emelni
egyéni sorsok, végső, egzisztenciális kérdések feszegetésével,
mert képes volt lépést tartani a világszínház legfrissebb áram-
lataival, miközben saját öntörvényű útját járta. Sajátos szer-
vesség, a kölcsönhatások egész hálózata jellemezte ezt a szín-
házat; amíg csaknem másfél évszázadon át nem létezett
lengyel államiság, nagymértékben a lengyel színpad őrizte a
nyelvet, a nagy drámaköltők emigrációba kényszerültek, da-
rabjaik csak késve, nehézségek árán juthattak színre, mégis
egyfolytában jelen voltak, mindenki ismerte őket és minden-

Fiatal lengyel dráma (összeállította és fordította: Pászt Patrícia)
Kalligram, Pozsony, 2010

430 oldal, 2800 Ft

Pászt Patrícia: Mai lengyel drámairodalom
Kalligram, Pozsony, 2010

256 oldal, 2400 Ft
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ki reagált rájuk, minden új drámában ott rejlett az előzmény, nem is túl kódoltan, ami egy-
szerre kívánt hommage és paródia lenni, egyszerre pátosz és demisztifikálás, egyszerre ho-
zsanna és gúny. 

Amikor a hatvanas évek elején felfedeztük magunknak Sławomir Mrożeket, ez mind
együtt ott szólt már korai egyfelvonásosaiban is, noha nem ismertük azt a közeget, amiből
elindult, nem ismertük azokat, akikkel együtt tört utat magának, de éreztük, hogy hami-
sítatlan világszínházi szerzővel van dolgunk, aki a „miénk”, innen, ebből a lefokozott, au-
tonómiáját vesztett, hiteltelen világból jön, ahol mi is élünk, mégis igazi autonóm, auten-
tikus alkotó, nincs benne semmi másodlagos. Majd lépésről lépésre – pontosabban
könyvről könyvre – egyre több ismeretre tettünk szert szerzőnknek, a kelet-közép-európai
régió emblematikus drámaírójának szellemi otthonát, „holdudvarát” illetően, egyre több
nevet megismertünk, egyre több írói miliőt, a lengyel irodalom és a lengyel színház való-
sággal értelmiségi bestseller lett nálunk, az Európa Könyvkiadó népszerű Modern könyvtár
sorozatának jó ideig a lengyel kötetek voltak a legkelendőbb darabjai. Ám egy szép napon
e történetnek vége szakadt. Nem mondom, hogy egyik percről a másikra, mégis átlátha-
tatlan és váratlan módon – alaposan belekavart persze a képbe a rendszerváltás, sőt annak
már mintegy előjátékaként a Szolidaritás tündöklése és bukása –, úgyhogy eleinte nem is
tehettünk mást, jószerivel magunkat hibáztattuk, amiért jobban figyeltünk a zajló történe-
lemre, mint a Tangó írójára, aki azért az, aki, hogy felette álljon a világ legforrongóbb ese-
ményeinek is. Jó egy-két évtized ráment, amíg tudatosodott bennünk, hogy a mai Mrożek
már nem az a Mrożek, valami végleg véget ért a lengyel színházban.

Vagy mégsem? Annak idején a vasfüggöny, a cenzúra eltűnése, az emberek és a szel-
lemi javak szabad áramlása együtt járt azzal, hogy a térség polgárai általában nyugat fe-
lé tájékozódtak kulturális szomjukat oltandó, már amennyi kultúrszomj egyáltalán ma-
radt a társadalomban; ahhoz is kellett tehát némi idő, hogy újra felfedezzük egymást.
Pászt Patrícia, aki épp tíz esztendeje létrehozta a krakkói Magyar Centrumot, és azóta
mondhatni főhivatásának tekinti a magyar–lengyel kulturális közeledés előmozdítását –
nem titkolva, hogy ebben meghatározó szerepet szán a színházi kapcsolatoknak –, most
két idevágó könyvvel is jelentkezett: Mai lengyel drámairodalom címmel a Kalligramnál kö-
zölt munkája a rendszerváltás utáni másfél évtizedet (1990–2005) tekinti át, s elég megle-
pő következtetésekre jut, amihez Fiatal lengyel dráma címmel ugyancsak a Kalligram gon-
dozásában egy tíz színpadi művet tartalmazó antológiát is mellékel. Tegyük hozzá, hogy
már 2003-ban tető alá hozott Ilja próféta címmel egy „Mrożek utáni” lengyel drámaanto-
lógiát, noha annak élén még egy kései Mrożek-opus, az Özvegyek állt, igaz, az akkori ki-
adó (az Európa) kívánságára, ám ezúttal is kényszerítve érzi magát, hogy vele exponálja
könyvét. „»Mrożek« – vágja rá hazánkban szinte automatikusan mindenki, amikor a mo-
dern lengyel drámairodalom kerül szóba” – hangzik a későbbiek során nagyon is másfe-
lé kanyarodó dolgozat első mondata, s az ezt követő rövid névsorolvasás is megállja a he-
lyét: még Gombrowicz és Różewicz számítanak erre mifelénk ismert szerzőknek, „olykor
felmerül”, jelentőségéhez képest kisebb súllyal, Witkiewicz neve is, sőt „némi időzavar-
ral” az előző századfordulón alkotó Wyspiański is. Amit kiegészítenék azért azzal, hogy
Mrożek a maga nagy műveivel, túl azon, hogy „metaforisztikus és parabolisztikus forma-
nyelvével” kíméletlenül leleplezte az egykori „közös barakk” abszurd valóságát, sajátos
módon a többiek, sőt akár a klasszikusok befogadását is elősegítette. Ő az az alkotó
ugyanis, aki egyfelől kultúrkörökön felülemelkedő, Molnár Ferenc-i habitusú világpol-
gárként, másfelől nagyon is a lengyel romantikában gyökerezve és a romantikus váte-
szekkel perlekedő huszadik századi próféciákra is reflektálva írta sziporkázó, mégis mé-
lyenszántó paraboláit. Ez a Mrożek nyilván ma is él és főként érezhetően őrzi feltámadási
hajlamát a világ színpadain, így nálunk is, még ha hazájában úgy is látják, hogy „a Tangó
premierje óta harmincöt év telt el”, következésképp „a színházművészet ritmusa már kis-
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sé más ritmusban ver, mint Mrożek drámái” (Łukasz Drewniak), ami annyit tesz – jegyzi
meg Pászt Patrícia –, hogy mára legjobb darabjai is „lekerültek a színházak repertoárjá-
ról, vagy igen gyenge, bukásra ítélt produkciókban látni őket viszont”.

A két kötet – a drámatörténeti körkép és az antológia – nem egymás mellé rendelten,
hanem mintegy hierarchikusan vagy inkább történetileg egészíti ki egymást. Az előbbi
azzal a patthelyzettel indul, amely az „áhított szabadság” eljövetele után beállt, amikor is
az előző rendszer merev káderpolitikai és cenzurális bástyái leomlottak (ismeretes, hogy
a Szolidaritás 1981-es betiltása után az elhúzódó színészsztrájk miatt több rangos színhá-
zi műhelyt szétziláltak, ami a korábbi politikai válságokhoz képest is nehezen gyógyuló
szakmai sérüléseket okozott), a színházak mégsem találták a maguk nyelvét. És főként a
drámaszerzők nem. Többé nem működött a régi kódrendszer, nem lehetett a közönség-
gel összekacsintó, rejtjelezett színpadi nyelvet használni, az allúziók, az abszurd, a gro-
teszk kollektív jelrendszere szertefoszlott. Egyesek – így a két nemzeti szimbólummá lett
drámaíró, az ekkor hazatelepülő Mrożek és a nála évtizeddel idősebb Tadeusz Różewicz
is – újra meg újra nekifutottak a régi játékszabályok megújításának, de többé-kevésbé ku-
darcot vallottak, míg mások inkább az új társadalmi konfliktusokra, az egyéni sorsok új
csapdáira figyeltek volna, de nem találták ennek módját. „A tehetetlenséget mélyítette az
is, hogy a lengyel drámairodalmi tradícióból teljességgel hiányzik a realista vagy kisreal-
ista valóságábrázolás hagyománya” – veti fel műve elején Pászt Patrícia, mintegy mellé-
kesen, zárójelben, e helyzetet elemezve, ám könyve lényegileg erről szól: a szellemi erő-
terek átrendeződéséről, az új nemzedék(ek) színre lépéséről, a nyelvi transzformáció új
útjairól, a nyers valóságábrázolás térhódításáról, magyarán az új színpadi realizmus meg-
születéséről. E tekintetben döntő fordulatot csak a második nemzedéki betörés, a 2003-as
beszédes című drámaantológia, a Pornónemzedék megjelenése hoz, a mostani magyar
nyelvű antológia is lényegileg ezt a nemzedéki entrée-t mutatja be, ám amíg idáig elju-
tunk, addig történik még egy s más a lengyel színházban, és Pászt Patrícia drámatörténe-
ti körképe elsősorban e korábbi történések kalendáriuma kíván lenni. Ilyen értelemben
tehát akár elméleti bevezetőként is felfogható munkája a Fiatal lengyel dráma antológia
szövegközléseihez, avagy fordítva, olvashatók az itt közölt drámák A mai lengyel dráma-
irodalomban vázolt átalakulási folyamat további fejezeteként.

A Pornónemzedék egyébként rendkívüli módon felajzotta a kedélyeket, valóságos vita-
lavina indult meg róla a sajtóban, amiben híven tükröződött a klasszikusokig visszanyú-
ló megosztottság, az artyzm, vagyis az artisztikus művészet és a „konkrét”, valósághű áb-
rázolás hierarchikus szembenállása. Szerzőnk lényegileg e vitával zárja a maga
drámatörténeti körképét, több hangot is idézve belőle, s így jól érezhető, hogy a lengyel
színházi gondolkodásban e vita során válik először igazán kérdésessé a művészi körök
által mindig is jobban preferált szimbolikus, metaforikus látásmód felsőbbrendűsége. Az
elbeszélt másfél évtized voltaképp e felismerés megszületéséről szól, noha a helyzet már
a történet elején elég egyértelmű. Ahogy Mrożek, Różewicz, Gombrowicz színházi kon-
junktúrája lehanyatlik, egyből premier plánba kerül egy újabb triumvirátus, ám ők három
külön nemzedék tagjai, egészen eltérő karakterű alkotók. Az egyik Bogusław Schaeffer, a
Mrożeknél egy évvel idősebb avantgárd zeneszerző, aki a maga zenei modellje szerint
már a hatvanas évektől darabokat is ír, csak a rendszerváltás után negyvenet, a másik
Janusz Głowacki (1938), akinek groteszk naturalizmusa nagyon elüt a lengyel hagyo-
mánytól, ő rendhagyó módon a nyolcvanas évek amerikai emigrációjában tett szert a vi-
lághírre, és végül Tadeusz Słobodzianek (1955), aki megtagadja és folytatja az előtte járók
művét, ahogy annak idején azok is tették, hogy drámáiban szót kapjon „a transzcenden-
cia utáni éhség és a világ újbóli megváltásának vágya”. Pászt Patrícia mindhármójuknak
külön fejezetet szentel. Głowacki a hangnemével, Słobodzianek a maga alapította dráma-
írói stúdióval tör utat a fiatalabbaknak, akik közül előbb a skandináv tradíción felnőtt,
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mindenfajta társadalmi kérdésfelvetést tagadó Ingmar Villquist párszereplős lélektani
darabjai hódítanak, majd az őket követő „drasztikus realizmus” képviselői – különösen
Grzegorz Nawrocki Fiatal halál című botránydarabja – épp az új valóság ellentmondásai-
nak nyers, blaszfémikus ábrázolásával az úgynevezett „pornónemzedék” előfutárai.

Már a nyolc éve megjelent Ilja próféta antológia is – Schaeferrel, Głowackival,
Słobodzianekkel, Villquisttel – csupa meglepetés volt, a lengyel színházi ügyekben valame-
lyest járatos olvasónak is, ám a mostani Fiatal lengyel dráma válogatás ehhez képest is nyers
és drasztikus hangot üt meg. Michał Walczak Homokozója például első pillantásra szolid be-
vezetőnek tűnik a felnőttek infantilizmusáról és a gyerekkorban kéretlenül megélt nagyko-
rúságról, ám a tragikus kifejlet pillanatában hőse előtt tényleg nincs több egérút, legfeljebb
a gyerekes önámítás, amin ekkor már mosolyogni is fájdalmas. Marek Pruchniewski Lúcia
és gyermekei a „pornónemzedék” egyik emblematikus darabja; annál hátborzongatóbb,
hogy megtörtént esetet dolgoz fel. Az isten háta mögötti kis falu, ahol a dráma lepereg, úgy
tesz, mintha nem tudná, holott nagyon is tisztában van vele, hogy Lúcia, aki „túl sokat”
szült, újabb csecsemőit anyósa segédletével elteszi láb alól, míg nem az asszony magára
gyújtja a fészert, ahová gyermekei tetemét rejtette. Marek Modzelewski Koronázásának vi-
szont egy tipikus városi átlaglengyel a hőse, egy harmincéves orvos, látszólag nagymenő,
akinek van felesége, szeretője, hivatása, még a szülei is dédelgetnék, mégis amikor boldog
akar lenni, minden összeomlik. Lamia és Lamblia, a Verklärte nacht két nőfigurája viszont –
Michał Bajer darabja – végképp elvesztette már minden kapcsolatát a valósággal, valami-
féle totális pszichés izolációban leledzenek, csupán fájdalmas emlékeikhez ragaszkodnak.
Tomasz Man brutális darabjában, a 111-ben ismét az értelmetlen halál tarol egy úgyneve-
zett átlagcsalád hétköznapjaiban: az önfejű, kapcsolatteremtésre alkalmatlan kamaszfiú lá-
zadása a durva lelkű apa, a megkeseredett, érzéketlen anya és a csicsergő húg ellen tragé-
diába fordul. Andrzej Saramonowicz Tesztoszteronja ezzel szemben egy csupa tesztoszteron
fekete komédia a férfisorsról egy elmaradt menyegző kapcsán, azaz tele hamisítatlan
hímsoviniszta humorral és kegyetlen öniróniával. Joanna Owsianko ugyanakkor igazi női
darabot írt Tiramisu címmel egy reklámügynökség sikeres, profi, irigylésre méltó női mun-
katársairól, akik igazán értik a boldogulás és a pénzkeresés csínját-bínját, csak éppen mind-
annyian végzetesen magányosak. A Gardénia – Elżbieta Chowaniec színműve – négy női
sors, négy nemzedék egyetlen család anya-lánya láncolatában: az ellenálló, az alkoholista,
a szolgálati utak igézetében élő, az idegösszeomlás határán egyensúlyozó nő is kitörni vá-
gyik az öröklött sorskönyv szorításából, de hiába. Artur Pałyga A zsidó című egyfelvonáso-
sa artaudi-brooki értelemben alighanem a legkegyetlenebb darab ebben a kötetben, noha
dramaturgiája a játékos tesztek logikáját követi: az anyagi gondokkal küzdő kisvárosi isko-
lát Izraelből megkeresi egyik volt diákja, a tantestület tagjaiban mindjárt felvetődik a gon-
dolat, nem lehetne-e ezt a kapcsolatot az iskola megmentésére kamatoztatni – csak ho-
gyan? Mit is kezdjenek ezzel a zsidóval? A kérdésbe oly mértékig belebonyolódnak, hogy
végül hideglelősen mély jelentést kapunk a lengyel–zsidó ambivalenciáról. A kötetet a leg-
fiatalabb és nálunk legismertebb Dorota Masłowska, a Lengyel–ruszki háború, a Két lengyelül
beszélő szegény román szerzője zárja, aki a Megvagyunk egymássalban is megmarad a lengyel
identitás gunyoros kutatójának, három női nemzedék elé tart görbe tükröt, hogy megmu-
tassa a második világháborúból máig kigyógyulni nem képes nagymamában is, a reklám-
újságot bújó anyában is, a mindkettőjüknek fityiszt mutató unoka életében is a hiányt. Sőt,
ennél valamivel többet, hisz Masłowskánál mindig a megrajzolt kép hogyanján van a
hangsúly, mint aki a társadalomkritika kritikáját írja, mondván, ha a társadalom immun-
rendszere beteg, nem sokra megyünk a bevett társadalomkritikával.

Pászt Patrícia a kötet válogatójaként és fordítójaként impozáns munkát végzett – már
önmagában az a körülmény nem akármilyen munkabírásra vall, hogy az új lengyel dráma
monográfiája mellett (ami lengyel vonatkozásban is úttörő munka) elkészít egy igen ala-
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pos tájékozottságra és biztos ízlésre valló válogatást a még újabb drámatermésből, majd
mind a tíz darabot maga át is ülteti magyarra –, arról nem beszélve, hogy emellett a maga
nemében egyedülálló krakkói Magyar Centrum munkáját is ellátja, amely magánvállalko-
zásként működik, s e kultúrközpont égisze alatt nemcsak a lengyel drámát juttatja el a ma-
gyar félhez, hanem fordítva is, a magyart is a lengyelekhez. Az itt méltatott két kötettel egy
időben ugyanis kijött Krakkóban a Kolizje (Ütközések) című kétkötetes magyar drámaan-
tológia is a Panga Pank kiadó gondozásában, Radnóti Zsuzsa előszavával, amely úgyszin-
tén az ő válogatása; s bár ez a kiadvány nem tartozik vizsgálódásunk körébe, azért sorol-
juk fel a benne szereplő darabokat: Spiró György Koccanása, Hamvai Kornél Castel Felice-je,
Pintér Bélától A sütemények királynője, Tasnádi István Fédra fitnesse, Háy János Vasárnapi
ebédje, Térey János Asztalizenéje, Forgách Andrástól A kulcs, Kárpáti Péter Szörprájzpartija,
Mikó Csabától az Apa, Németh Ákos Devianciája. A tények így is beszédesek. Annyi pedig
a fenti vázlatos áttekintésből is körvonalazódhat, hogy a mai lengyel dráma fő vonala elég
messze kanyarodott attól a hagyománytól, amely valamikor a lengyel színház egyezmé-
nyes színpadi nyelve volt, és amely akármilyen transzformáción esett is át Mickiewicztől
és Słowackitól Gombrowiczig vagy Mrożekig, mégis ugyanazt a színi frazeológiát képvi-
selte. A mai fiatalok erre a tradícióra egyértelműen nemet mondanak, nekik ez a hagyo-
mány nem egyéb szóvirágok közönséges halmazánál. Ami egy újabb történeti távlatból le-
egyszerűsítésnek tűnhet majd, de a mai napnak, ha tetszik, ha nem, ez az igazsága.
Hasonlatos a helyzet a hatvanas évek „dühöngő ifjúságként” aposztrofált angol drámaírói
nemzedékváltásához, Osborne, Delaney, Richardson és a többiek hasonló türelmetlenség-
gel és hasonlóképp új, drasztikus hangnemben kezdtek a kor égető problémáiról beszélni,
mint a mai lengyel „pornónemzedék”. Pászt Patrícia jó évtizede ráérzett már e lengyel drá-
mafordulatban rejlő nagy lehetőségre: a lengyel és a magyar színház rég beszélt ennyire
hasonló nyelvet, rég kínálkozott ilyen alkalom egymás drámairodalma befogadására. Eb-
ben eddig, mi tagadás, a lengyelek jártak élen, de a Fiatal lengyel dráma antológia remélhe-
tően a magyar színházi dramaturgiák érdeklődését is felkelti. Megérdemeli.

Akkor is, ha a kötet némely szövege bizony nagyobb műgondot kaphatott volna. Ré-
gi igazság, hogy a színpadi műveknek – utóvégre itt valóban az élő nyelvről van szó! –
fordításban is úgy kell megszólalniuk, mintha azon a nyelven íródtak volna, de ha lehet,
ez még erőteljesebb követelmény a vulgáris fordulatokat használó, zsargont beszélő mű-
vek esetében. Könnyen megeshet, hogy az itt is, korábban is jeles műfordítóként vizsgá-
zó Pászt Patrícia egyszerűen túlterhelte magát, erre mutat, hogy a kötet elején nemigen
van min fennakadnunk, a vége felé viszont egyre több az olyan apró nyelvi probléma,
amit egy gondos szerkesztői kéz korrigálhatott volna (ráadásul van a kötetnek nyelvi
szerkesztője, Körner Gábor, aki maga is jeles műfordító, ám úgy tűnik, ő sem bírta szuf-
lával a vaskos antológiát). A legproblematikusabb a Masłowska-darab fordításízű tolmá-
csolása, amely így nem sokat ad vissza a „romlott nyelvnek” immár búcsút intő szerzői
fordulatból, hisz az új Masłowska-opus pszeudoértelmiségi hősnőinek nemzedéki réteg-
nyelvi pszeudóján már áttetszik a korábban szándékosan elfelejtett irodalmi nyelv. Nem
szólva olyan apróságról, hogy az unoka, a „Mała Metalowa Dziweczynka” mint „Pici
Fémkislány” árulkodó melléfogás, hisz ő egyszerűen „Kicsinyke Metálkislány”; utóvég-
re a metál, kell-e külön hangsúlyoznom, nem fémet jelent a húszévesek szóhasználatá-
ban, inkább egyfajta popzenei irányzatot és életstílust. 

Mindezt nem ünneprontásként jegyzem meg, inkább a tisztesség kedvéért, így észre-
vételeimet mindjárt zárójelbe is teszem (a színházi bemutatót amúgy is rendszerint meg-
előzi bizonyos dramaturgiai műhelymunka, e szempontok jószerivel odatartoznak), és
egyúttal a színházi szakma és az érdeklődő közönség figyelmébe ajánlom Pászt Patrícia
sok értékes tudnivalót és izgalmas drámai szövegeket tartalmazó helyzetjelentését a
Mrożek utáni lengyel teátrumról, amelyről, úgy tűnik, alig tudunk valamit.
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Z S Ó T É R  S Á N D O R –
J Á K F A L V I  M A G D O L N A – B O R O N K A Y S O M A

„MEGALAPOZNÁM SZAKÍRÓI
TEKINTÉLYEMET”

Három monológ Ruszt Józsefről a Színészdramaturgia kapcsán

Zsótér Sándor

Ruszt Józseftől sokat tanultam, huszonkét éves koromban ő adott állást, senki más. Ami-
kor kudarcosan nem kaptam diplomát 1983-ban, akkor befogadott a zalaegerszegi drama-
turgiára, elfértem ott. Legalább egy fél évig a teljes kábultságban néztem Rusztot. Rám, és
ezt nem fogom soha eltagadni vagy megtagadni, így hatott. Most, 2011-ben, a kiadott kö-
tetek olvasása közben azon gondolkodtam, hogyan hozható össze az, amit tapasztaltam
és az, amit most olvasok. Mert a kettő értelmezhetetlen távolságban áll egymástól.

Meglepődtem, mennyire szellemtelen, mennyire száraz, mennyire sivár nyelven,
mennyire humortalanul és tulajdonképpen némileg életidegenül írt szöveg a Színészdra-
maturgia. Nagyon nehéz mindezt Ruszt Józseffel összekapcsolni, akit végtelenül malició-
zus és ironikus, cinikus és mulatságos embernek ismertem meg. A könyv szárazsága fur-
csa, a humortalansága megdöbbentő. Nincs benne felszabadult téboly, nincs benne az az
akarat, hogy addig formálja a nyelvet, amíg hozzátöri azt a saját elképzeléseihez. Amit ol-
vasok, az egy borzasztóan kiszámítható szekvenciákkal, viszonylag szárazan írott szöveg,
ami pedig mégiscsak az egyik legspeciálisabb, és általa igen jól ismert szakmáról szólna.
Untatja magát a szöveg, és nem szökteti, ez nekem egész egyszerűen felfoghatatlan. 

Nehéz kitalálni, mit is érthet Ruszt színészdramaturgia alatt, mert ebben az útmutató
írásában kizárólag szövegmondással, pszichológiával, fizikummal, hanggal, ritmikával
kapcsolatos dolgokat elemez. Két sorban leírja, hogy Sztanyiszlavszkij óta senki semmi-
féle átfogó rendszert nem hozott létre. Ez egy világos motiváció, miért is próbálja meg. De
több száz oldalon át, rettenetesen bő lére eresztve, olyan fejezeteket olvasok, amelyekben
én, Sztanyiszlavszkijhoz képest, semmi újat nem találtam. 

Pedig ez egy kultgyanús könyv, legfőképp a Napló kiadá-
sa után, ezért kell beszélnünk róla. Ez a könyv valami guru-
szerű lényé, s éppen ezért senki semmilyen értelemben nem
tud hozzászólni. Látjuk, hogy a kiadás nagyon meg akar
erősíteni valamit, feltehetően Ruszt nagy színészpedagógu-
si legendáját. Rusztot semmilyen értelemben nem gondol-
tam színésznevelő embernek, tehát ami az ő epitheton
ornansa, azzal nem tudok semmit kezdeni, a kötet elolvasá-
sa után még kevésbé. Nem azért, mert nincs benne egy
gyorstalpalón elsajátítható gyakorlatsorozat, hanem mert
semmit sem ad hozzá Sztanyiszlavszkij rendszeréhez. 

Pedig évtizedek óta színészanekdoták hagyományozzák
az ő népnevelői, színésznevelői szerepét. Úgy emlékszem,

Szerkesztette Nánay István, Tucsni András
Zalaegerszeg, Hevesi Sándor Színház, 2010
239 oldal, 2500 Ft
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hogy már 1974-től kialakult az a módszer, ahogy Ruszt dolgozott. Láttam, ahogy kialakí-
tott egy könnyen kanonizálódó módszert, mely magától is kánonszerű volt, hiszen a ke-
resztény liturgiára, pontosabban a katolikus mise rituáléjára épült. Ruszt furcsa, fanyar,
groteszk humora ellenpontozta a rituálé szakralitását, ez saját tapasztalatom, engem is
rendezett. Olyan misét celebrált, amelyben ő a pap és ő az áldozat egyszerre, és ő minist-
rál hozzá. És ilyen ez a most megjelentetett szöveg is, ettől árad valami magasztosan unal-
mas nagyképűség belőle. 

Rusztban egy sokkal zavarosabb, intrikus embert látok. Varázsos, lebilincselő valakit,
egy Bíberachot, aki az írott szövegben Bánk bánnak maszkírozza magát, és így jelzi, hogy
sokkal mélyebb a tudása az egészről. És ez elvezet az öncenzúra kérdéséhez, amit a Nap-
ló és a most kiadott Színészdramaturgia is dominánsan hordoz. Ez az egész könyv, ennek
felvállalása és újraírása és megjelentetése egy olyan alkat terméke, aki nagyon tudatosan
akart valami nyomot hagyni, írásbeli nyomot, hogy ne tűnjön el, mint ahogy egy színhá-
zi előadás eltűnik. 

Ruszt a Színészdramaturgia megírásakor már szent volt. Olyan, aki ha megy, mennek a
tanítványok utána. Mindig ilyen egyházi képekhez térek vissza, de Ruszt ilyen volt. Ahol
ő volt, ott lett a templom. Az Universitasban, Kecskeméten, Zalaegerszegen, és ő minden-
hol nyomot hagyott. Tudta, hogy semmi másra nem fogunk emlékezni, ezért egy kicsit
szobrot akart magából csinálni. Ez a kötet is ebben segíti. 

A színészei feltétlen hívei voltak, s a hívők általában csendben ültek és hallgatták, so-
sem volt aktív részvételük a játékfolyamatban. Hosszú évek alatt jöttem rá, hogy miért
rosszak Ruszt színészei. Például azért, mert megpróbálták utánozni azt, ahogy ő játszott.
Nála csodálatosabb Melindát vagy Évát a Tragédiából sosem láttam. Minden színész, aki
áhítattal közeledett hozzá, a guruhoz, megpróbálta lemásolni őt, de az vacak és ócska lett.
Tehát az alakításának a lényegét, vagyis hogy mit jelzett ott a jelenetben, hiszen az csak
egy jelzés, egy előjátszás, egy illusztráció volt, nos, azt már nagyon kevesen tudták mű-
ködtetni. Ruszt József előadását nézzük, de arra, hogy benne kik szerepeltek Gábor Mik-
lóson kívül, már senki nem emlékszik. S ez a könyv ezért nem illeszkedik Ruszt József
színházi gyakorlatához.

Biztos vagyok abban, a színészek mindig hihetetlenül gazdagnak érezték magukat a
vele töltött próbaidőben, de semmilyen értelemben nem láttak rá az előadásra, amelyben
dolgoztak. Általában olyan kevés érzéki élményt kap a színész a próbafolyamatok alatt,
hogy, a rituális hasonlatnál maradva, Ruszt színháza a megváltás volt számukra. Az ő
szellemessége, kultúrája vagy ellenkultúrája, modora, viselkedése, magatartása reveláci-
ónak tűnt. Ruszt maga volt érdekes, nem feltétlenül a mű vagy a szerep. Ez a legendári-
um alapja, s a kötetekben ebből semmi nem jelenik meg.

Emlékszem pontosan, amikor 1996-ban a Kamaraszínházban a Bánk bánt rendezte, be-
ültem a próbájára, és nézve, ahogy bohóckodik, ahogy játszik, ugyanazt az izgalmat érez-
tem, mint huszonkét éves koromban. Idősen is Ruszt volt az érdekes. Akár egy vajákos
manó, ironikus, gonosz, szellemes mondatokat dobott fel, amelyek később patetikus ki-
fejezést nyertek az előadásban. Kívülről nézni marha élvezetes volt. 

A Színészdramaturgiából nem derül ki, hogy Rusztot készsége, játékossága, pajkossága
és leleményes szereplésvágya hajtotta a színpadra. Neki magának volt játékossága. Ruszt
az a rendező volt, aki szeretett közönség előtt próbálni, kifejezetten felvillanyozta, ha má-
sok előtt léphetett föl. Végül is kicsit unalmas, ha minden nap csak a ministráns gyere-
kekkel lehet találkozni. Nagyon kevés színészen láttam, hogy hasznosítani tudnának va-
lamit abból, amit mondott. De az a kép vagy az a rendszer, amelyben felrakta az
előadását, abban ez nem volt baj. Hihetetlenül elfogódott voltam és csodáltam. Semmi-
lyen értelemben nem tudtam rálátni Az ember tragédiájára, őrületesen okos és bravúros
koncepciónak láttam, hogy több Ádámot szerepeltet. Képes voltam életre-halálra össze-
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veszni valakivel, aki azt mondta, hogy ez hülyeség. Ennyire lebilincselt a személyisége,
ennyire nem voltam reflexív viszonyban azzal, amit mondott vagy amit csinált. És ez a le-
bilincselő személyiség, furcsa módon, ebben a könyvben nincs jelen.

Ruszt sosem szembesült azzal a problémával, amit leírt. Nem tanított színésznöven-
dékeket, mindig előadást csinált. És egy előadásban teljesen másképp formálódik egy szí-
nész, mint amikor öt évig jár az egyetemre. Az előadás konkrét feladat. Ruszt persze ta-
nított a Független Színpad stúdiójában, de az is produkcióorientált volt. Élvezte a tanító
munkát, de nem ilyen szervezetten, mert nem taníthatott soha a Színház- és Filmművé-
szeti Főiskolán. Ez az ő színészparadoxona. Ruszt az egyedüli, aki megírja a színészneve-
lés magyar kézikönyvét, s ő az, aki nem tanít az akkor egyetlen felsőoktatási képzésben. 

Miután én magam most tanítok, színészeket nevelek, rávetettem magam a könyvre,
és elfogott valami csendes szomorúság az olvasásakor. Mert nyilván nekem is számtalan
kérdésem van ezzel kapcsolatban saját magam felé, s éppen azt fogalmaztam meg olva-
sás közben, hogy miért nem tudom rávenni magam arra, hogy végiggondoljak valamit.
Mi az én felelősségem abban, hogy eljuttassam a gyerekekhez azt, amit szerintem csinál-
ni kellene? Ezt a belső aktivitást, ezt a kérdező magatartást nem találom a szövegben. Bor-
zalmasan nagy vágy volt bennem végig, hogy megtaláljam, ahol Ruszt megírja, ő mit ron-
tott el, ő mit nem látott jól, vagy mi az, amit tíz évig helyesnek gondolt, de az élet
semmilyen értelemben nem igazolta vissza elképzeléseit. 

A Rusztról szóló reflexiók azért idegesítenek, mert felemásan, szertartásvezető pap-
ként kanonizálják, s ettől elvész az ő önmagával szemben, a világgal szemben, a színház-
zal szemben érzett és mutatott izgatottsága, nyugtalansága. Pedig mindenki, aki ismerte,
személyes varázsának hatása alá került. A könyvekben ebből semmi sem látszik. A sze-
mélyes elbűvölés mindig gondoskodott arról, hogy soha senki ne kérdezzen rá Ruszt Jó-
zsef énjére, akár színésznevelői elgondolásaira. Arra, hogy ki ő akkor, amikor az egész
személyiség a csábításra koncentrál, és mindenki, aki ír vagy kötetet szerkeszt majd róla,
az ennek a csábításnak a hatása alatt áll. Körülötte sok-sok Donna Anna meg Donna El-
vira áll. A csábítás művészete volt az övé. Én így érzem.

Jákfalvi Magdolna

Ruszt életműve talán ezért kettős. A legendákban élő guru óriási hatását mindenki, aki
kapcsolatban állt vele, dolgozott vele, feltétlen hittel adja tovább. A Zalaegerszegi Szín-
ház életmű-sorozata egy másik Rusztot léptet be a kánonba, helyesebben akar kanonizál-
ni, ezért a beszélgetésünk címéül Ruszt saját, a Naplóban olvasható mondatát választot-
tuk 1963-ból. A tudós, az alapos pedagógus, az egyetlen írástudó rendező képét
szándékozik mutatni, azét az alkotóét, aki éppen azért lett jogosan a Kádár-korszak egyik
színházi mítosza, mert rögzítette gondolatait.

Ezek a színházi nevelésről, a színészdramaturgiáról szóló szövegek 2011-ben csak
színháztörténészi alázattal és felvértezettséggel olvashatók, egyszerűbben megint: elvi-
selhetetlenül unalmasak. Nánay István alapos, emlékező előszavából egyértelmű az hom-
mage, a tisztelet, s ezt nem mellőzzük, amikor erről a kettősségről mint kortünetről be-
szélgetünk.

Ruszt egyszerre volt amatőrszínházi és kőszínházi rendező. A kultúrpolitikailag tá-
mogatott debreceni és a tűrt második nyilvánosságban működő Universitasos években ír-
ta Színészdramaturgiáját. Egyszerre két formanyelvet és működési rendet használó, na-
gyon fiatal művészként a hatvanas évek Magyarországán kivonatolja Sztanyiszlavszkijt.
Kötelességként, szenvtelenül, mégis, a Népművelődési Propaganda Iroda kiadásában
1969-ben ötszáz példányban megjelent kötet szamizdat-életet kezd élni. Pontosan úgy, és
ezt ne felejtsük, mint Grotowski írásainak stencilezve terjesztett kalózfordításai.
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Érthetetlen a távolság az intenzív érzelmi emlékeket hagyó Ruszt és a szövegeiben
unalmas, szenvtelen Ruszt között. S a kötet megjelenéséig, talán mostanáig kell várni,
hogy arról lehessen beszélni, milyen kettős életet, kettős személyiséget cipelt a Kádár-
korszak etikai rendjében az, aki a kulturális nyilvánosságban akart dolgozni meleg mű-
vészként. Ma talán könnyű ezt a pályaívet a rejtőzés kényszere felől olvasni. Persze, talán
félre is visz. Rusztnak a legnagyobb rendezővé, mesterré kellett volna válnia, hogy senki
se firtassa magánéletét, s a firtatásnál pontosabb, ha kutakodást mondunk. Az emlékezés-
politika, ha a most kiadott két könyvet nézzük, akkor ezt elhallgatja, de a kiadások inten-
zitása, a kettősség erős paradigmája ugyanakkor el is indítja a beszélgetést. 

Boronkay Soma

Ez a könyv azt bizonyítja, hogy nem tudott azzá, a legnagyobb rendezővé válni. Talán ér-
zi, hogy a Színészdramaturgia megírásához ilyen fiatalon még kevés a tudása, ezért rejtő-
zik Sztanyiszlavszkij, illetve az addigi magyar színházi szakszövegírók, Egressy és Heve-
si mögé. Megtámogatja tudását velük, illetve sokszor hivatkozik Nádasdy Kálmánra,
idézi egykori osztályfőnöke szavait. Ruszt a saját színésznevelésével párhuzamosan írja
meg a megkerülhetetlen és megtagadhatatlan példakép, a rá akarata ellenére is hatással
levő Nádasdy színésznevelését. Tehát képtelen létrehozni teljesen önálló struktúrát. 

Én már egy erős Ruszt-kánonba születtem bele, ráadásul zalaegerszegi vagyok, ahol
Ruszt a kultúra isteneként él. Láttam egy előadását élőben, egyet felvételről, olvastam az
interjúkötetét, a kánon egyre jobban erősödött bennem, talán érezni véltem abból a lebi-
lincselő hatásból valamit, amiről Zsótér beszélt. Ehhez képest a Színészdramaturgia csaló-
dás, nagyon vártam valamit, de nem kaptam semmit. Olyan távolságtartóan semleges a
szöveg, hogy semmilyen szinten nem tudok kapcsolódni hozzá. Végtelenül untat pár ol-
dal után. Ráadásul a gondolkodása és esztétikája teljesen elavult, abban a színházi légkör-
ben, amiben jelenleg élünk, hasznosíthatatlan ez a mű.

A Ruszt-könyvek a legenda légkörét tartják fenn elsősorban azoknak, akik megélték
azokat az időket. Valószínűleg egy Ruszt-monográfia mindent helyre tenne, furcsa mó-
don ennek megírására képtelenek mindazok, akik olyan közel voltak hozzá, és akiknek
ezt meg kellett volna írniuk. Akkor értelmeződne a Ruszt-kánonban ez a most kiadott
szövegegyüttes is, és Ruszt alaposan megszerkesztve kiadott naplója is. Ezt a munkát ad-
dig lehet elvégezni, amíg élnek azok a tanítványai, akik közvetlen viszonyban voltak ve-
le aktív színházrendezői korszakában. És abban a pillanatban, amikor a tanítványok is
meghalnak, ez az egész remittendává válik.
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Á G O S T O N  Z O L T Á N

A HIÁNY DRAMATURGIÁJA
Nagy András: „Dráma van“. A kortárs drámairodalom arcai

Nagy András kötete azzal a kérdéssel lepi meg az olvasót, hogy van-e kortárs magyar
dráma. És mi az oka annak, ha nincs, vagy ha mégis van, miért tűnik úgy, mintha mégse
lenne. Bátor kérdések ezek megértő módban, szelíd intonációval. Hitelüket erősíti, hogy
nem csupán a teoretikus, a fontos szakmai funkciókat megjárt ember töprengései, hanem
gyakorló drámaíróéi. Ha kritika, akkor mindig önkritika is. Összehasonlítva más műne-
mekkel és művészeti ágakkal a szerző egészében elégedetlen a mai magyar dráma álla-
potával. Oly sok idő múltán is érvényesnek érzi Katona József kérdését a „játékszíni köl-
tőmesterségről”, amely hazánkban számos kísérlet, eredmény ellenére: „lábra nem tud
kapni”. A „dráma” kétféle értelmét kiaknázva a játékos címadás mai nyelvhasználatra
transzponálja a válságról szóló beszédet.

Már rögtön a borítón olvasható alcímben megjelenik az „arc” fogalma, s majd mind-
egyik címben vagy alcímben találkozunk vele, sőt a folyóiratokban más címmel megjelent
írásokat is átkeresztelte e fogalom jegyében. Az egész köteten konzekvensen végigvonuló
arcmetaforika révén Nagy András olyan összetéveszthetetlenül egyéni alkotókat és műve-
ket vár el, amelyek a művészeti hagyomány felől természetes módon számon kérhetőek.
Kérdés, vajon a posztdramatikus színházi helyzet leírható-e ezzel a metafora- és elvárás-
rendszerrel. A technikai sokszorosítás Walter Benjamin-i problémája ezerszeresen felerő-
södve van jelen a huszonegyedik század eleji mindennapokban. A mediatizált művészeti
közegben gyakran nem lehetséges az eredeti művet azonosítani, mert az eleve megsokszo-
rozva létezik vagy nem is lehatárolható, nem rendelkezik olyan világos körvonalakkal, te-
hát nem érvényes rá a Nietzsche által megfogalmazott apollóni elv, a principium individu-
ationis. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a színházban az emberi test és arc a médium, amely
az új és új technikai eszközök alkalmazása ellenére is megőriz valamit a közvetlenségből, s
fenntartja az egyénítés eszméjét. Bonyolult, nehezen vagy sehogy sem átlátható művészeti
szituáció ez, de a szerzőt mindez nem rettenti vissza a kérdezéstől akkor sem, ha a maga

számára sem tud mindig megnyugtató válaszokkal szolgálni.
A Hans-Thies Lehmann által „posztdramatikusnak” neve-

zett színházi helyzet kapcsán arra kíváncsi Nagy András, „va-
jon ez újabb szakasza a drámairodalom fejlődéstörténetének
vagy pusztán epilógusa?” Lényegi kérdés ez, bár mivel a tu-
dásunk mindig utólagos, a folyamatban benne állva lehetetlen
megválaszolni. Ugyanakkor a szerző talán annak reményével
szólal meg, hogy töprengései, illetve az általuk gerjesztett vi-
ta, szellemi energia befolyásolhatja a történet kimenetelét.

A kötet leghosszabb írásában a ‘89 utáni majd másfél év-
tizedet tekinti át, s hiányérzetének ad hangot, amiért a törté-
nelmi-társadalmi változások nem kaptak formát a magyar

Universitas Pannonica sorozat
Gondolat Kiadó, Budapest, 2010
82 oldal, 900 Ft
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drámákban. Eszmefuttatása a drámatörténeti előzményekre is visszanyúlva kísérli meg
megértetni, miért nem nyert teret a mindenkori modern experimentális gondolkodásmód
a hazai színpadokon, ami rögtön eszünkbe juttathatja párhuzamként az irodalmi avant-
gárd gyenge magyarországi érvényesülését. Aztán sorra veszi mindazokat a kortársakat
– Spiró Györgytől Parti Nagyon, Téreyn, Kárpáti Péteren és másokon át a Schilling–Tas-
nádi párosig –, akik mégis tettek valamit a történelmi „most” érvényes megragadásáért.
Mindent összevéve is a könyv egyik leggyakoribb kifejezése, a rezignáció határozza meg
mind a tárgyalt művek, mind pedig az elemzés látásmódját.

Két rövidebb írás a magyar dráma „ciklikus” válságáról, illetve a drámai szöveg és
annak színpadi megvalósulása közti feszültségről szól. Majd négy mai magyar drámaíró-
ról rajzolt portré következik, akiknek munkáiban Nagy András a kortárs dráma karakte-
res, új útjait látja vagy reméli megvalósulni. Egressy Zoltán, a „napfénygyáros” sajátossá-
gaként ragadja meg, hogy az „képes elmozdítani a drámák világának hagyományosan
»fennkölt« beszédmódját egy világunk számára meghitten ismerős lefokozottság felé,
anélkül azonban, hogy a drámák hevületét fokozná le“. Hamvai Kornél Hóhérok hava cí-
mű drámakötetéről írva egyszerre ad hangot a korai munkák iránti nagyrabecsülésének,
valamint csalódásának a szerző olyan műveivel kapcsolatban, amelyeket bizonyos szín-
padi konvenciók virtuóz újrahasznosításaként értékel. Nem kérdés, hogy a kritikus az
1956-ot új perspektívába állító Körvadászat, a francia forradalmat az ítéletvégrehajtó felől
láttató Hóhérok hava és a zseniálisan fordított Caryl Churchill-dráma, Az iglic szemléleti-
gondolati-nyelvi ösvényeinek folytatását várja Hamvaitól.

Bár a Tasnádi Istvánról szóló írás eredetileg szintén egy drámakötet, a taigetosz csecse-
mőotthon folyóirat-recenziójaként született, Nagy András ezúttal sem adta alább, s egész
portrét kanyarított a szerzőről. Tasnádi poétikáját a Krétakör társulattal folytatott együtt-
működés bemutatásával világítja meg, amelynek hatására „...nem kíván érvénytelen ha-
gyományokkal bíbelődni, még kevésbé akar íróasztal mellett kifundált lelki és szellemi tor-
namutatványokban gyönyörködni – megfordítja a logikát: írásai inkább az előadások
lenyomatai lesznek, forgatókönyvszerűen és magukkal ragadóan »alkalmi« művek, ha
nem is éppen goethei értelemben“. Tasnádi eszerint a Krétakör társulat egyfajta krónikása
lesz, aki a színházi hagyományban erős drámaírói pozícióból hátrébb lép, s a közös alko-
tófolyamat részeseként „jegyzi le“ a szöveget. Ez a metódus rendkívüli előadásokhoz ve-
zetett, ám Nagy András a mérleg másik serpenyőjébe helyezi azt, hogy ezek a szövegek
már kívül állnak a dráma műfaji keretein, s annak kompozíciós rendjét félretéve szolgálják
az előadás sikerét az ötletek, poénok sokaságával. Ezért végül minden elismerése mellett is
– Tasnádi fellépését kopernikuszi fordulatnak tartja a drámai szöveghez való viszonyban –
rámutat arra a problémára, hogy a kötetben megjelenő drámai műveknek írásként és nem
az előadásban kell jótállniuk önmagukért, s ebben némi deficit mutatkozik. 

A drámaszerzőkről írott szövegek közül az utolsó darab, a Filó Veráról szóló a többi-
eknél valamelyest kevésbé elemző jellegű, amit magyaráz létrejöttének körülménye, hi-
szen felolvasásra készült, a 2003-as Magyar Dráma Napjára. Ez az írás leginkább egyfaj-
ta apológia, amely a „bájos rendbontó” védelmében született. Nagy András Greenaway
egyik filmjének éneklő angyalával állítja párhuzamba a Filó-jelenséget, akinek dalát egye-
sek az elviselhetőség határán belül, míg mások azon túl érzékelik. Szóvá teszi azt a heves
ellenállást, amelyet a drámaíró műveinek bemutatása váltott ki a szakmai közönség egy
részéből, és a maga szelíd módján szembeszáll a „Filofóbia” képviselőivel. Igaz ugyan,
hogy ezúttal az elemzést mellőzve inkább metaforikus eszközökkel írja le a szerzőt, azért
nyilvánvaló, hogy a munkáit jellemző, a műfaji konvenciókat lebontó szemléletmód ér-
vényesülését örömmel látná a mai magyar színpadokon.

A könyvecskét két elhunyt drámateoretikusról írott emlékezés zárja, az egyik Bécsy Ta-
másról, a másik Fodor Gézáról szól. Bár az egész kötetet áthatja a személyes érintettség
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szólama, ezek a legszemélyesebb hangütésű darabjai. Mindegyikben olyan, szépírói eszkö-
zökkel is formált portrét olvashatunk, amely az elhaltak tudományos, szakmai érdemein,
jelentőségén túl a hús-vér embert is elénk állítja, s a nekrológok szoboremelő hajlandósá-
gának ellentartva felidézi azokat a hétköznapi, esetleges körülményeket, amelyek közt az
emlékező utolsó pillantása megőrizte őket. „Dohányzott, talán az utolsó pillanatig, sietős
élvezettel gyújtva a rövid Marlborókra” – írja Bécsyről a kórházi látogatást felelevenítve. A
Fodorral a Színháztörténeti Intézetben lezajlott találkozás sem esik az utólagos felstilizálás
áldozatául, a környezet prózaisága ellenpontozza az elégikus beszédhelyzetet: „Nyár volt,
amikor legutoljára találkoztunk, forró és fülledt nyár, Géza átsétált a munkahelyemre, ahol
éppen ügyeletes voltam, a titkárság beszélgetésekre alkalmatlan székein ülve kávéztunk, s
a kényelmetlenséget tetézte, hogy felújítás zajlott ekkor az Áldásy-palotában: fúrás, vésés,
kalapálás zaja adta beszélgetésünk hátterét, rendszertelen áramkimaradásokkal; a be- és
kiút pedig törmelék bútorok, ládák közötti labirintussá változott”.

Bécsyt az autoritás és a tolerancia fogalmainak kettősségével jellemzi Nagy András, s
utal egyrészt az eredeti gondolkodást, másrészt a széleskörű tárgyismeretet megkövetelő
tanári alapállására. „A tudomány nem svédasztal” – tehetik hozzá a gyakran hallott, ka-
tonásnak mondható nyerseséggel szóló Bécsy-mondatot mindazok, akik – mint e sorok
írója is – a tanítványai voltak valaha. Végül Nagy András a nekrológ keretei közt is érvé-
nyes módon mutat rá Bécsy életművének elégtelen befogadására. „Hogy tanítványainak
százai, kollégáinak tucatjai érzékelték gondolkodásmódjának formátumát és eredetisé-
gét, és mentek el – többnyire – lényege mellett, az feltehetően ennek a pályának egyik im-
manensen tragikus mozzanata, amit legfeljebb enyhíthet, hogy az igazság a szellemi élet-
ben is lassan menetel – hogy a fiatal Lukács György kedvelt szófordulatával éljünk.”
Ahogy kétségtelenül igaz az a megállapítás is, hogy iskolateremtő volt, de „ezek az isko-
lák többnyire »elfejlődtek« az ő szellemi magatartásától és gondolkodásmódjától”. Így
volt ez a pécsi Janus Pannonius Egyetem esztétika oktatása esetében, bár a szerző való-
színűleg mélyebb tapasztalatokkal rendelkezik a Pannon Egyetem – melynek kötetsoro-
zatában az írás napvilágot látott – Színháztudományi Tanszékének működéséről. 

A Fodor Gézára emlékező írás alcímében „legendásnak” nevezi hősét. És bár néha úgy
tűnik, túl sokan kapják meg ezt a fokozhatatlan elismerést, ám ezúttal nehéz lenne vitatkoz-
ni e jelző használatával. Fodor halálával „a feltétlen autoritás” veszett oda, aki a Katona Jó-
zsef Színházban, a Színművészeti Főiskolán, az ELTE Bölcsészkarán, a Muzsika, a Holmi, a
Magyar Zene, a Színház és más lapok hasábjain napvilágot látó kritikáiban, tanulmányaiban,
de fordításokban, szöveggondozásokban, illetve szakmai találkozókon vagy magánbeszél-
getésekben ajándékozta meg tudásával olvasóit, hallgatóit. Nagy András fölteszi a fájdal-
mas kérdést, vajon torzónak mondható-e mindezek fényében mégis Fodor Géza életműve,
s vajon nem maradt-e el néhány olyan alapmű megírása, amelyre egyedül ő lett volna hi-
vatott. De akár azt is kérdezhetnénk, vajon nem hanyatlik-e kézzelfoghatóan a magyar drá-
ma és színház szakmai színvonala ennek az egy embernek a halálával.

Mondhatnánk, hogy könnyű egy ilyen kis terjedelmű kötetben belső koherenciát,
gondolati egységet kialakítani, ám nem lenne igaz, hiszen se szeri, se száma az olyan
könyveknek, amelyekben a véletlen vagy a tudományos előmenetel publikálási kénysze-
re tereli egymás mellé a szövegeket. Nagy András kötetében az alkalmi írások mind az
érvényes drámai művek – személyes tétként is életbe vágó – megalkotásának gondolata
körül forognak. De nem célja, hogy provokatív stílussal, nagyotmondással hívja fel ma-
gára a figyelmet, az írói hübrisz nem tolakodik tárgyai elé. Esszéi, portréi révén saját szel-
lemi arcképét is plasztikussá teszi olvasója számára. Művelt, az esztétikai-filozófiai iroda-
lomban jártas, szelíd és finom gondolkodó képét kapjuk, aki ugyanakkor éleslátóan
problémaérzékeny, és felelősen teszi fel kérdéseit. Paradox helyzet, hogy ez a reflektív, a
szakmai önismeretet remélhetőleg széleskörűen elmélyítő magatartás sem képes erős,
szuverén mai magyar drámák – remekművek – megszületését garantálni.
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LÁZÁR ERVIN CSALÁDI MESEDARAB PÁLYÁZAT

a Pécsi Nemzeti Színház és a Jelenkor Irodalmi és Művészeti 

Folyóirat közös szervezésében

Lázár Ervin fiatalkora fontos éveit töltötte Pécsett, írói pályája kezdetének meghatározó
szakaszát, amelyet a Jelenkor folyóirat szerkesztőjeként végzett munka, az irodalmi mű-
hely kisugárzása nagy mértékben alakított. Pécsi tartózkodását, intenzív jelenlétét, szen-
vedélyes és szeretetteli személyét immár legendák övezik. Ám e kedves és szórakoztató
legendáriumnál fontosabb az az irodalom, amit Lázár Ervin megteremtett, s ami egy
egész ország olvasóközönségét meghódította. Gyerekek és felnőttek tömegei idézik máig
történeteit, hőseit. Így tehát Berzsián költő nem halt meg. Épp ezért hívjuk segítségül, ins-
piráló útmutatásul Lázár Ervin írói életművét, amikor új mesedarab írására buzdítjuk a
magyar írókat.

A pályázat kiírásától azt reméljük, hogy a beérkező művek segítségével színházunk
teljesítheti egyik legnemesebb célkitűzését: értéket teremtő előadások létrehozásával már
az egészen fiatalokkal is megszerettessük a színházat. Kérjük, hogy a benyújtandó pálya-
művek ne csupán egyetlen korosztály számára készüljenek, hanem családi előadásként
bemutatható színpadi írások legyenek. Bízunk abban, hogy színvonalas pályamunkák ér-
keznek, amelyek közül a szakmai zsűri által kiválasztott győztes mű bemutatása jelentős
eseménye lehet a Pécsi Nemzeti Színház 2012/2013-as színházi évadának.

A pályázatra minden olyan magyar nyelvű színdarab benyújtható, amely még nem je-
lent meg sem nyomtatásban, sem pedig elektronikus formában, nem mutatták be színpa-
don, nem nyert díjat korábbi drámapályázaton, illetve előadási vagy közlési jogával más
intézmény nem rendelkezik, és teljesíti a pályázati kiírásban foglalt feltételeket. Egy szer-
ző több művet is benyújthat. A darabokat két – írógéppel írt vagy számítógéppel nyom-
tatott – példányban kérjük.

A pályázat jeligés: az író nevét, címét, telefonszámát külön, lezárt borítékban kell a pá-
lyaműhöz mellékelni. Kérjük, a pályamunkákat 2011. október 15-i feladási határidővel
„Lázár Ervin családi mesedarab pályázat” feliratú postai küldeményként juttassák el a
Pécsi Nemzeti Színház címére (7621 Pécs, Perczel Miklós u. 17.). 

A beérkezett pályaművek elbírálását és a díjak odaítélését öttagú szakmai zsűri vég-
zi, melynek tagjai:

Morcsányi Géza dramaturg, műfordító, a Magvető Kiadó igazgatója, a zsűri elnöke
Vári Éva Kossuth-díjas színművésznő, a Pécsi Nemzeti Színház örökös tagja
Meczner János rendező, a Budapest Bábszínház igazgatója
Ágoston Zoltán kritikus, a Jelenkor főszerkesztője
Rázga Miklós színművész, a Pécsi Nemzeti Színház igazgatója

A szakmai zsűri döntését követően közjegyző jelenlétében kerül sor a díjazott művek jel-
igéinek feloldására. A hivatalos eredmény közlésére és a díjak átadására a 2012. évi Szín-
házi Világnapon, március 27-én a Pécsi Nemzeti Színház aznapi nagyszínpadi előadása
előtt kerül sor. 
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Díjak:

Első díj: 1.200.000, -Ft
Második díj: 500.000, -Ft
Harmadik díj: 300.000, -Ft

(A díjak fenti bruttó összegéből a nettó összegek kiszámítása a hatályos adó- és járulékfi-
zetési szabályok és a díjazottak nyilatkozatának figyelembe vételével történik.)

A zsűrinek jogában áll a díjakat megosztani vagy nem kiadni. Az első díjas pályamű nyer-
tese kötelezettséget vállal arra, hogy a művet 2013. május 31-ig sem nyomtatott, sem pe-
dig elektronikus formában nem jelenteti meg, valamint tudomásul veszi, hogy a mű nyil-
vános bemutatásának jogával fenti időpontig a Pécsi Nemzeti Színház rendelkezik.
A második és harmadik díjas művekre e korlátozások nem vonatkoznak.
Az elismerésben nem részesült pályamunkák kéziratát nem őrizzük meg, e művek írói-
nak adatait tartalmazó jeligés borítékokat és a pályaműveket – közjegyző jelenlétében –
megsemmisítjük.

Pécs, 2011. május 17.

Pécsi Nemzeti Színház Jelenkor Irodalmi és Művészeti Folyóirat 
Rázga Miklós igazgató Ágoston Zoltán főszerkesztő
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