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SOFI OKSANEN

Baby Jane

Ketto

részlet

A szemkozti irodahaz tgy gyulladt fel minden reggel, mint egy kardcsonyfa.
Plim-plim-plim — iild6zték egymadst a neoncsévek szobardl szobara felgytlva, és
haztdk magukkal az embereket. Minden reggel ugyanazt az eladast néztem,
mikdzben kontosben szivtam reggeli cigarettdimat Joonatan ablakdban, amit
visszataszitéan fiirdetett a reggeli napfény. Nem ébrednék fel ilyenkor, ha Joona-
tan nem indulna munkaba. Nem lenne muszdj felébrednem, mégis felébredtem,
felkeltem, feltettem az arcomra a szérumot, ittam reggeli kavét, dntéttem Joona-
tannak is, hallgattam a hajnalfriss napilap zorgését, f6ztem még egy adag regge-
li kavét, és hallottam a tarkémban, ahogy a szemkdzti irodahdz neoncsovei eme-
letr6l emeletre nekikezdenek reggeli futdsuknak. Joonatan mindig azzal
inditotta a reggelét, hogy a konyhaban felkapcsolta a neont, de én mentem és le-
kapcsoltam, inkabb felgytjtottam valamelyik masik lampat, hogy legalabb egy
kis melegség legyen.

A kezemen elmélyiiltek a barazdak, az arcomon nem. Talan a kezemet is
azokkal a szerekkel kellett volna kennem, mint az arcomat. A szivvonalamat ko-
rabban nem lehetett latni. Most ott gallyadzott rézsaszinen a tenyerem kozepén,
mint egy seb, ami épp most dobta le magérdl a vart.

A reggeli cigarettdk utdn nappali krémet teritettem gondosan a szérum f61é, és a
konyhédban véartam, hogy beszivodjék.

A piritéstart6t a polcon soha senki nem hasznélta. Sem az Alessi citromfacsa-
rét. Kozben kimentem csepegtetni az als¢ szemhéjam ald, hogy elt{injon a piros-
sadg. Az Ujsag még mindig ott zorgdtt a konyhaban. A 1épcs6hazban nyiltak és
csukédtak az ajtok, mindenki munkéba indult, ahogy nemsokéra Joonatan is. El-
kezdtem beszaritani a hajam. Elviselhetetlen volt reggel ébren lenni és a munka-
ba indulék ajtécsapddésait hallgatni. Vadabbul szaritottam a hajam. Sirhatné-
kom volt. Be kellene festetni a szemdldokomet és a szempilldimat. El kellene
mosogatni, levinni a szemetet és az tjsagokat, fodraszhoz kellene menni, meg
még mi mindent.

Egyenesen visszamegyek majd az dgyba, amint Joonatan elindul, és tigy alli-
tom be az ébreszt6t, hogy még legyen idém fel6ltdzni és bevasarolni, miel6Stt
Joonatan megjon.

A kotet 2012-ben jelenik meg a Scolar Kiadénal Baba Laura forditasdban.

993
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A reggeleket ébren nem lehet ép ésszel tulélni. Kormival jok voltunk, mert §
hajszélra ugyanigy vélekedett a dologrél. Mindketten szorongtunk a reggeli
fénytdl, a sokféle reggeli hangtol, és mindketten a takar6 ald bujtunk eldliik a ga-
léridn. Vagy el6fordult, hogy miutan a reggelen at hazasiettem Kormitol, telefon-
ban beszéltiik ki a szorongasunkat.

Most mar masodik éve tlirom a nem megfelels reggeleket.

Anappali krém utdn sminkalapot vittem fel, és hagytam, hogy beivédjon. Elsziv-
tam egy cigarettat. Ujabb cseppekkel tettem még tisztibba a tekintetem, aztan
fogtam az alapozét, gondosan eloszlattam szivaccsal, és eldolgoztam a nyaknal.
Krémaéllagu pirositét kentem a godorre, ami akkor keletkezik, ha beszivom az ar-
com, majd barsonypamaccsal porptdert vittem fel az orcdkra. Elszivtam egy
Gjabb cigarettat. Lealapoztam a szemhéjamat, a kiilsé zugba sotétebb, a belsébe
vildgosabb festéket tettem, benedvesitett szemhéjptiderrel kontdrvonalat huiz-
tam a szemem koré, majd a konttirceruza szivacsos végével elsatiroztam. A bel-
s6 szemhéjat kihtiztam szemceruzaval, majd vizall6 spirallal fejeztem be a szem
sminkelését. A szamat alapozads utan puha kontirceruzédval rajzoltam korbe,
ecsettel kiilonosen tartds rizst vittem fel, beptidereztem az ajkakat, Gjabb réteg
ruzst tettem fel, majd a felesleget felitattam arckend&vel. Még egy kevés gyongy-
hazfény a szemoldokcsontra és az arccsontra. Most, hogy még nem voltam hoz-
za tul oreg, a lehetd legjobban ki kellett aknazni. Miel6tt a ruhdk kivalogatasaval
folytattam volna, a konyhdba mentem tjabb adag kavét f6zni.

Mig a kavéf6zbvel foglalatoskodtam, a s6sz6ré leesett a foldre, s6 pergett a
szényegre, és sirhatnékom tamadt. Az asztal ald rigtam a szorét, kimentem a
fiird6szobaba, és fiiltisztité pélcikaval felitattam a szemzugba gyfilt nedvessé-
get, mielStt a konnyek kicsordulnanak és tonkretennék a sminkemet. Maskiilon-
ben Joonatan csodéalkozna.

Visszamentem a héldszobéba, kibontottam a harisnyacsomagot, nytjtogat-
tam az Uj harisnyanadragot, majd a kanapéra iiltem, hogy elkezdjem felfelé gor-
getni a labujjaimtdl. Egyik kezemen még reszel6vel megigazitottam a kormoket,
hogy ne szakitsdk ki a harisnyét, majd a masik labamra is elkezdtem felgorgetni
a 40 denieres Wolfordot, ami vastagsaga ellenére tokéletesen bdrszintinek lat-
szott, és sikertilt csupasznak mutatnia a labszaramat. Ha napkozben véletleniil
felszaladna a szem, eldobhatnam a régi harisnyat, és a csomagbol djabb par
Wolfordot hamozhatnék eld. A sajat fehérnemi, amivel az ember azt teheti, amit
akar, mégiscsak egész kellemes dolog. Még ha Joonatan is az, aki a végén leve-
szi rélam. Barcsak ez se szamitana annyira.

Tétovaztam egy keveset a Chantelle és a La Perla kozott, az utébbit valasz-
tottam, és abban a pillanatban Burberry férfiillat csapta meg az orromat.
Joonatan induléban volt. Az el¢szobdba mentem, hogy béajosan és félig feloltoz-
ve arcon csokoljam, kicsit igy, mintha én is reggeli sietésben volnék. Majd ami-
kor az ajt6 becsapddott Joonatan mogott, abbahagytam a reggeli késziil6dés
szinlelését, 0sszehtiztam a fliggonyt az irodahézi eladas elétt, letiltem a kony-
haasztalhoz, és lassan elszivtam egy cigarettat.

Pihenés utan arra gondoltam, mi volna, ha elmosogatnék, amikor majd feléb-
redek. Az ev6palcikdkat és az unalmas Artek diszgyiimolcsoket, amik ajandék-
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ként érkeztek a lakdsavatora, és amikre rafroccsent valami. Vagy ha egybdl el-
mosogatnék, akkor mar nem kellene ébredés utdn. Nekifogtam a munkanak, és
egy lendtilettel véletleniil elmosogattam a lakberendezé hozta granatalmakat is.
Kidobtam &ket a bioszemetesbe. Elszivtam egy cigarettdt. A htit6szekrény ajta-
jan ételfolt és ujjnyomok latszottak. Ugy dontottem, veszem a faradsagot az el-
tavolitdsukhoz. EI6bb elszivtam egy cigarettat. Az ablakbol munkaba tart em-
bereket lehetett latni, és egy Burberry kabatba oltoztetett sz8rtelen kutyét, a
nyakaban Burberry sallal. Hirom gyerekkocsit egymas utan. A nyomukban egy
kislany szaladt csinos kabatkaban, ,Mamma, vénta lite!” — kiabalt svédiil anyja
utan, hogy vérja meg.

Elnyomtam a cigarettat a hamutartéban — Joonatan megtiltotta, hogy az abla-
kon dobéljam ki a csikkeket, ahogy az korabban szokésom volt. Allitélag senki
mas nem tesz ilyet, és Joonatan nem szeretne csikkiiltetvényt az aszfaltra az ab-
laka ala. Joonatan vett 1j, hatékonyabb ventillatort is, mert a szomszéd panasz-
kodott, hogy til sok cigarettafiist sztir6dik at t6liink a lakasukba. Megint elfelej-
tettem bekapcsolni, tigyhogy most beinditottam a ziimmogést.

A cigaretta utan visszamentem, hogy nyugalomban befejezzem a sminkelést.
A bérom ugy nézett ki, mintha tojasfehérjétdl lenne feszes. Egy kevés forrasvi-
zes arcpermetet szértam rd, hogy az alapoz6 letiljon, majd tettem némi természe-
tes ragyogdst az arccsontra, mashova pedig ugyanazt a szint s6tétebb arnyalat-
ban. Még egy kis arnyék a szemzugba, és amikor a tojédsfehérje feszessége elttint
a képemrd], aludni mentem. Természetesen semmi értelme nincs sminkkel az ar-
con aludni, és nem is tesz j6t a bérnek, de hat igy majd ébredés utdn gyorsabban
eljutok a boltba. Es tovabb alhatok. Es igy is, Gigy is kisminkelném magam reg-
gel, hogy legalabb egy kicsit hatékonynak tiinjek Joonatan szemében.

Bevettem egy fél Zopinoxot, bedllitottam az 6rat kettSre, és beburkoléztam a
paplan ala.

Joonatanndl minden reggel ugyanazokat a dolgokat csindltam. Minden egyes
nap olyan volt, mint a masik, rogton attél kezdve, hogy megismerkedtem
vele. Es minden egyes este. Minden éjjel Joonatan hatat néztem. A kedvemért
el6szor magahoz 6lelt, de miutan elaludt, mindig odébb gordiilt, az agy tilsoé
peremére, hatat forditott nekem, és sosem ébredtem tigy, hogy vele egy pilla-
natban nyitottam volna ki a szemem, és igy azon kaptam volna magam, hogy
egyenesen a szemébe nézek. Sosem tortént igy, mert 6 sosem aludt arccal az én
arcomnak.

Joonatannak fiird6kadja volt, és ez nagyban hozzdjarult a vonzerejéhez sok mas
férfival szemben. Orékig fiirddtem. Id6nként melegebbre cseréltem a vizet, majd
folytattam a fiirdést. A kddban szabadon bamulhattam a falat, megtehettem,
hogy nem csindlok semmit, és nem szélok egy sz6t sem. Amikor Joonatan nem
volt otthon, természetesen a lakas barmely zugdban bamulhattam a falat, de
amikor ott volt, ez csodéalkozast kelthetett volna benne.
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Kezdetben ez gyakran el6fordult. De amikor Joonatan mar elég sokszor riasz-
tott fel azzal, hogy rakérdezett, mirél dbrandozom, gyakran raadasul néhany-
szor meg is ismételve a kérdést, s6t, hozzatéve a nevemet, éberré valtam. Talan
nem valtam volna azza, ha azt kérdezi, mire gondolok, de mivel azt kérdezte,
mirél abrandozom... Nem dbrandoztam én semmir6l. De ha az, hogy a falat ba-
mulom, Joonatan szdmadra abrandozasnak nézett ki, jobb volt, ha nem latja. Ha-
mar olyba tlint volna, hogy van valakim. Vagy valami ehhez hasonlé.

Szerencsére kitalaltam a fiirdést. Ott nem lephetett meg, mint példaul a tele-
vizi6 el6tt, amikor a misorrdl kérdezett valamit. Vagy ha egyfolytaban a kana-
péroél vagy az agyroél bamultam volna a falat, Joonatan azt is furcséllhatta volna.
De a fiirdés fiirdés volt, szépségapolasnak is fel lehetett fogni, és az ilyen dolgok-
ba Joonatan nem avatkozott bele.

A flirdés jot tett a nék irdnti sovargdsomnak.

A forré fiird6 olyan volt, mint egy né le a vagy nélkiil. Es a viz gy simogat-
ta a b6romet, ahogyan egy nd teszi.

A fiird6viz olyan érzés volt a béromnek, mint Kormi csékjai, amikor nagy és
nyilt csékokat adott. Olyan érzés volt, mintha azokban ringatéznék. Olyan érzés
volt, mintha a kezem Kormi labai k6z6tt nyugodna sikosan, siippesztSen.

A labujjaim fehérré és halotta valtoztak, mert til sokdig hevertem a vizben.
Mintha a vér és a his elmenekiiltek volna beldliik, és csak a rdncokat hagytak
volna hatra, amiket tobbé mér nem lesznek képesek megtolteni.

Joonatan sosem mondta, hogy szeretne egyiitt fiirdeni velem, és ez j6 volt, mert
nem tudom, hogyan haritottam volna finoman el. A fiird6kad lehetett Joonatané,
de a fiirdések az enyémek voltak.

Joonatan a reggeleihez ill§ tusfiird6ket szerzett be, amiknek grépfrit- vagy
mas egészséges reggelindito illatuk volt, és energikus kezdetet igértek egy ener-
gikus naphoz. Szineikben a sargak élénken, a kékek kobaltkéken viritottak, ha-
tékonyak voltak, és id6t és helyet takaritottak meg, mert ugyanazzal a szerrel
meg lehetett mosni a hajat és a testet, s6t egytttal hidratalni is lehetett a bort, igy
a testapol6 alkalmazdsa zuhanyzas utdn mar nem volt olyan elengedhetetlen.
Praktikus.

Joonatan nem forditott id6t a mosdészerei kivalasztasara, és mindig csak ak-
kor vasarolt Gjat, amikor a régi mar majdnem kifogyott. Es egybdl ki is dobta a
régi flakont. Fliird6kadja peremén nem sorakoztak a hianyos tusfiird6k, és nem
volt véalaszték.

Joonatan tusfiird6it nem éjszakai fiird6kddban heverésre szantak, sem k6zos
fiirdésekre. Nem arra szantak Sket, hogy pétoljdk az érintést, sem hogy bizton-
sagérzetet ad¢ illatot drasszanak. Nem arra szantdk Sket, hogy gyertyafénynél
hasznalja az ember, sem olyankor, amikor sirhatnékja van.

Mindig, amikor fiirdeni mentem, a t6rolkozdk ald vagy mogé rejtettem
Joonatan mosdoészereit. Mert a reggel nyomai voltak, és nem akartam semmit,
ami szorongast kelt, a flird6m mellé. A fiirdésemhez gyengéd emlékeket akar-
tam vélasztani, emlékeket a nevetésrdl és a vagyrol.
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Sévarogtam a kozos halészobatitkok tervezgetése utan.

Sovarogtam az atazott lepedSk utan az éjszakaban.

Sévarogtam az utdn, amikor a kezében élveztem el.

Sévarogtam az utan, amilyennek az ujjvégei formdjat éreztem a bensémben
és a szamban.

Sévarogtam az utdn, ahogy megragadta a kezem, amikor elélveztem, szoro-
san fogta, ujjait az ujjaim kozé fonta, ahogy a gytriim nyomokat hagytak a bér-
ben, mégsem engedte el.

Sévarogtam a vagy utan.

Sévarogtam az utan, ahogy a nyelve végighaladt az als6 ajkamon. Hidnyzott
a nyelve érdes felszine.

Sévarogtam az utdn a hang utan, amit egy né ad ki, amikor elélvez. Es az
utan, ahogy egy né elélvez.

Oly erds volt a sévargds. A test emésztd sévargasa. Ugyanaz a hely, ahonnét Kor-
mi a tenyerébe vonta a szivemet, és ami olyan kézfajditéan vords volt, most a sovar-
géstol sziirke zuzméva valtozott. Es a sévargadsom nem hagyott nyugtot nekem, pe-
dig megtettem mindent, hogy az 1j életemben a lehet6 legkevesebb dolog legyen,
ami Kormira emlékeztet. Es béar Joonatan el titkolva addig sirtam a sévargastol,
hogy a hasizmom kévé, az arcom szétfolyova valt, az mégsem enyhtilt. Nem eny-
hiilt, pedig annyit sirtam, hogy bedugult a fiillem, mintha reptil6gépben lennék,
amibdl nem ugorhatok ki, az orrom pedig annyira tele volt, hogy nem tudtam nyel-
ni. Semmi nem enyhiilt, és még a sziinteleniil hasogato fejfajas sem tudta elnyomni.

Néha felébredtem éjszaka. Sz6lt a telefon? Nem. Almomban sz6lt. Amikor rajot-
tem, atkaroltam a mellettem fekvé hatat. A hat keskeny volt, a karom gond nél-
kil korbeért a mellkasig. A mellkas lapos volt és hideg. Joonatan volt az.

Ha 1jbdl behunytam a szemem, macskak kaparasztak koriilottem tappancsa-
ikkal. Kitatott pofajuk eltint, amint kinyitottam a szemem. Es a tekintetem — az
abba a nem megfelel$ tarkéba 1itkozott, a nem megfelels lapockaba, a vallba,
amin nem a megfeleld tetovalas volt.

Olyankor fel kellett kelni. Kimenni elszivni egy cigarettat. Tolteni egy tézeg-
afonyas vodkat, hogy el lehessen aludni abban az dgynemtben, amibél nem a
megfelels ember izzadsdga érzédik. Es hogy az ember képes legyen elaludni

s 2

ugy is, hogy tudja, a mellette 1év5 reggel sem lesz a megfeleld.

Néha arra ébredtem, hogy biztos voltam benne, egy macska sétalt at a hasamon.
Néha meg arra, hogy a fiilembe doromboltak. Es amikor mar ébren voltam, nem
is Joonatan horkoldsa volt az, ami a fillemben dorombolassa valtozott, hanem az
éjszaka csendes zligasa, és a tavolodo tappancsok sétaja.

Betettem a fiildugét, és tigy csindltam, mintha nem is hallanék semmit.
De mégis hallottam a macskatappancsok hangjat.

Néha arra ébredtem, hogy az alhasamban ugyantigy dobog, ahogy a szivem do-

bogott. Arra ébredtem, hogy azok utan az id6k utan sévargok, amikor a ldbam
koze a szivemmé véltozott.
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Valami mindig megddbbent bennem, amikor Joonatan koré fontam a karomat,
megddbbent még fényes nappal is. Nem tudtam hozzaszokni Joonatan testének
formajahoz. Még ébren sem. Sosem cstiszott ki a szimon nem megfelel6 név, nem
doromboltam nem megfelel§ becenevekkel, sosem kovettem el efféle hibat. De a
kezem nem szokta meg soha. Még mindig csodalkozott, pedig kapcsolatom Joona-
tannal mdr tartott egy ideje. A korabbi, rovidebb viszonyaimban nem volt igy.
Azokban én és a kezem végig vendégségben voltunk. Joonatan esetében tobbé nem
igy volt. Es a kezemnek sem kellett volna méar megriadnia Joonatan b&rétsl.

Amikor utoljara nem vendégségben voltam egy kapcsolatban, a kezem sem
vendégségben volt. Akkor Kormival voltam.

*

Egy Burberry kabatos kutya — ki tudja, hdnyadik — jott szembe a kapuban nap
mint nap, amikor a boltba mentem, a sétéltatéja pedig tidvozolt. Nyilvan ugyan-
abban a lépcs6hédzban laktak, de hogy is kiilonboztettem volna meg Sket, mind
egyforman nézett ki. Vagy ugyanahhoz a fodraszhoz jartak a nék. Vagy ugyan-
ahhoz a kozmetikushoz, aki mindegyiknek ugyanazokat a termékeket ajanlotta.
Vagy ugyanahhoz az orvoshoz, aki minden nével ugyanazokat a bogydkat etet-
te. Igaz, olyanra nem emlékszem, hogy a régi barataim koziil barkit is osszeke-
vertek volna velem, még ha ugyanazokat a gyogyszereket is szedtiik.

Ebben a hdzban soha senki nem dohanyzott az erkélyen.

Sem az ablakban, amikor hazafelé jovet a haz ablakait néztem.

Sem a tuloldali hazban, aminek az ablakait akkor néztem, amikor a parkany-
nak délve dohdnyoztam.

Itt senki nem hanyta le mas cip&jét se éjjel, se nappal.

Itt minden egyes ablak mogott feldiszitett fa 4llt kardcsonykor, aminek a fé-
nyei atvilagitottak a reluxan.

AlépcsShazban nem volt higyszag, és az utcan sem kellett vigyazni a soros-
iivegszilankokra. Reggelente elttintek a gyerekkocsik a folyosordl és az autok a
parkolébol. A napok csendesek voltak, embernélkiiliek. Az esték hasonloképp, a
kapukédok pedig egész éjjel miikodtek. Vasarnaponként kiilonosen halott volt
minden. Csak a szél volt életben. Es ez furdnak tiint, mivelhogy itt mégiscsak
annyi gyerek és kisallat lakott.

Az tton elszivtam két cigarettat.

A delikat-részlegen vettem kecskesajtot, halloumit, bardnyt és antipastdkat.
A kozmetikai részlegen valami Chanel-féle csodaszert. Elhoztam a cip6t a ci-
pésztd], és nézegettem naszajandéknak valét a jové hétvégi eskiivére. Nem én
voltam az egyetlen. A pultnal egy Burberry ruhas né vizsgalta a naszajandéklis-
tat az eladoval kozosen. Artek fagytimolcsoket mindig vehet az ember, mondta
and az eladdénak, az pedig bologatott. Fogdostam az eszpresszos csészéket, ami-
ken kismacskak voltak, még egész kolykok, kerek fejliek és puha tappancsiiak.

Sziikségem volt egy cigarettdra. Azonnal sziikségem volt egy cigarettara.

Az egyik laké Joonatan hazabdl sajat teraszt rendelt a macskédjanak. Allitélag a
macska sajat kis tornyéra erdsitik majd rd. A tornyot mar korabban megrendel-
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ték ugyanabban az tizletben. A macska kiilon etetStélja eddig a tornyon kiviil ka-
pott helyet, de taldn most atkertil a teraszra. Biztos tigy fog majd kinézni, mint a
virdgoslada akarmelyik teraszon.

Kormi macskdi kartondobozban laktak a szekrény tetején.

Ma talan nekik is sajat teraszuk van, valahol.

Hogy az ember boltba mehet, és ott olyan sajtot vehet, amilyet akar, nem azt, ami
a legolcsobb, és vasarolhat sovany daralt hist, mert sovany daralt hust akar,
nem pedig a zsirosabbdl, mert az olcsébb.

Hogy az ember megveheti a konyvet, amit szeretne, és nem kell kikolcsonoz-
nie és ellopnia a kényvtarbol.

Hogy nem érinti, ha sztrajkol a tomegkozlekedés, mert foghat taxit, vagy el-
viheti a férje.

Koénnyebb az élet.

Ha az embernek nincs ereje kitakaritani, fogadhat takaritonét.

Ebben az életben én lathatatlanna takarittathatom a depressziémat, és biztos
lehetek benne, hogy nem létezik.

Ilyen helyzetben Kormi kellemes életet élhetett volna, megkaphatta volna a
megfelel§ gydgyszereket, a megfelels kezelést, és akar minden éjszaka egyediil
letaxizhatott volna a tengerpartra sétalni.

Forditotta BABA LAURA
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SOFI OKSANEN

A DIKTATURA TERMESZETRAJZA

A finn kortars préza napjainkban Sofi Oksanen regényei révén keriilt az irodalmi érdek-
16dés kozéppontjdba tigy Eurépaban, mint a tengerenttlon. Az anyai dgon észt, apai dgon
finn felmendkkel rendelkezé irénd ez idaig két regényében — a 2003-ban megjelent
Stalinin lehmiit-ben (magyarul Sztdlin tehenei, 2011. Forditotta Pap Eva), illetve a 2007-ben
szinm(i, majd 2008-ban regény formdjaban megjelent Puhdistus-ban (magyarul
Tisztogatds, 2010. Forditotta Pap Eva) — jelenitette meg az idegenségtapasztalat felsl valo
identitasképzés sajatos szempontjdbol Esztorszag kozelmiltjanak, pontosabban a
masodik vilaghdbord, illetve az azt kovetd szovjet megszallas iddszakanak torténelmét.
Regényeit nemcsak kivételes kdzonségsiker ovezi, a szakma is kifejezte elismerését: sza-
mos rangos eurdpai irodalmi dij mellett (Le Prix du Roman Fnac, Prix Femina étranger,
Nordic Council Literature Prize) Finnorszagban szinte egyediilallé médon részestilhetett
a két legrangosabb irodalmi elismerésben, a Finlandia-, illetve a Runeberg-dijban. Az iré-
nd ars poetikajarol és eddig megjelent alkotasairél a 2011. méajus 13-a4n a Millendris Park-
ban megrendezett sajtéinterji alkalmaval beszélt.

A Sztalin tehenei és a Tisztogatds Esztorszdg hosszii ideig elhallgatott kozelmiiltjdt targyalja.
Mi teszi On szerint ezt a témdt napjainkban aktudlissd Finnorszigban? Mit gondol, elsdsorban kit
szolitanak meg ezek a regények?

Amikor 2001-ben hozzékezdtem a Sztdlin tehenei irdsanak, hamar rajottem, hogy az én
generdciom nem sokat tud a Szovjetunié torténelmérdl, bar Finnorszdgban mindig is
élénk figyelem kisérte a szovjet, illetve orosz torténéseket. Azt gondolom, hogy az orosz
politikat is csak tigy lehet megérteni, ha van fogalmunk az orszag torténelmérdl. Finnor-
szag valamiféle szakértének tartja magat orosz tigyekben, amit az is motival, hogy a kiil-
fold gyakorta kér véleményt az ott torténtekkel kapcsolatban. Ennek ellenére meggy6z6-
désem, hogy Oroszorszagot csak felszinesen ismerik Finnorszagban. A finnek tobbsége
nem beszéli a nyelvet, igy a médiadban zajl6 eseményeket sem tudja elsé kézbdl kovetni,
illetve sokaknak semmifajta kozvetlen kapcsolatuk nincs az orszédggal. Ez lehet az oka a
gyakorta jelentkez6 idegengyftiloletnek és felesleges félelmeknek.

Az 1948-as finn-szovjet baratsagi, egytittmiikodési és kolesonos segitségnyijtasi szer-
z6dés megkotése ota kereskedelmi kapcsolat koti 6ssze a két orszagot. Ha masért nem,
mar csak az igen Osszetett kiilkapcsolatok miatt is j6 lenne legaldbb az orszag kulturaja-
val, szokdsaival tisztaban lenni.

Esztorszégban az orosz hatas sokkal kézzelfoghatébb: még ma is viszonylag magas az
ott é16 oroszok szama, igy a veliik val6 kapcsolat szinte napi szint@i. Sokan beszélik is a
nyelvet, igy tudjak kovetni az orosz hiradasokat.

En a Szovjetunié 6sszeomlasanak idején jartam iskoléaba Finnorszagban, 4m a torténe-
lemkonyvek még akkoriban is gy beszéltek a szovjet birodalom térénelmérél, hogy az
ne sértse a két orszag kozti kapcsolatot. Ez volt a hivatalos finn allaspont, melytél az em-
berek személyes véleménye sokszor nagyban kiilonbozott. Tébbek kozott ez is oka an-
nak, hogy sok finnben hamis kép él a szovjet torténelemrdl, annak ellenére, hogy akkori-
ban mar viszonylag sokan utaztak Szovjet-Esztorszag teriiletére.

Bar Finnorszag tdmogatdan lépett fel az 1989-es, tigynevezett dalol6 forradalom ide-
jén az észtek oldaldn, illetve segitette ezen id6szak underground prébalkozésait a kulti-
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ra teriiletén, mégsem igyekezett elismerni Esztorszég fliggetlenségét. A hivatalos Finnor-
szag indokolatlanul évatosan viszonyult ehhez a kérdéshez. Mindezeknek koszonhetd,
hogy szdmos olvasémat mélyen érintette a regényekbdl kirajzol6dé kép Esztorszagnak
err6l az id6szakardl, s ezért is fordulnak a finnek manapsag kitiintetett figyelemmel Eszt-
orszag kozelmudltja felé.

Ezekben a regényekben olyan torténeteket akartam megirni, amelyek a nyugati orsza-
gokban ismeretlenek. Igy jott az észt ellenallas bemutatasanak az Gtlete. Gyermekként so-
kat hallottam az tigynevezett erdei testvérekrdl, vagyis az ellenallokrdl, illetve azokrél a
nSkrdl és gyerekekrdl, akik segitsége nélkiil bizony még tobben aldozataul estek volna a
kommunista id6k terrorjanak. Ezek a passziv ellenallok ugyanolyan veszélynek tették ki
magukat, mint a fegyverrel harcolok. Réluk is nyiltan akartam szélni.

Ezzel kapcsolatban adodik is a kovetkezd kérdés: hogyan viszonyulnak Oroszorszigban a regé-
nyeihez?

A Tisztogatds forditasi jogat megvasaroltdk, am a kiad6 eddig nem nagyon torekedett
a velem val6 kapcsolattartasra, nem is nagyon beszélnek angolul, vagy legalabbis ugy
tesznek, mintha nem beszélnének. Fontosnak tartottam ranézni a forditdsra még a meg-
jelenés elétt, és a Finnorszédgban laké orosz forditéval jol egytitt is tudtunk dolgozni. A ki-
ad6 késbb mégis véltoztatasokat javasolt a forditasban — példaul Esztorszag nevét ‘Eszt-
fold’-re akartdk modositani annak ellenére, hogy ilyen elnevezés sosem létezett a
fliggetlen Esztorszdg megnevezéseként —, illetve fejezeteket hagytak ki, valamint sziiksé-
gesnek tartottak volna valamiféle elGszét olyasfajta megjegyzésekkel, mint: , A jelen
konyv szemléletes példdja Oksanen irasainak, kinek véleménye szerint minden orosz
diszn6 vagy alkoholista.” Az ilyen el6szénak koszonhetSen az olvasé bizonyara megle-
het&s fenntartdsokkal viseltetett volna a konyv irant, igy ehhez természetesen nem jarul-
tam hozza. Ezek utan viszont nem hallottam semmit a regény sorsa fel6l. Olyan olvasok-
rél azonban tudok, akik méas nyelvii forditds alapjan igyekeztek megismerkedni a mtivel.

A regényekben a személyiség erdsen a testiség (a ndi test) fel6l meghatdrozott, illetve gyakori
motivum a ndi test eltdrgyiasitisa. A Tisztogatdsban a szovjet katondk kedviikre haszniljik a ndi
testet, a Sztalin teheneiben pedig a fdszerepld, Anna tekint testére kilok, kaldridk viszonylataként.
Ertelmezhet ez esetleg a diktatiirdk hatalomgyakorldsinak egyfajta metafordjaként?

A pogény hitvilagban a n6 szimbolizélja a foldet és annak termékenységét. Ez nyo-
mon kovethet§ a finn nyelvben is, ahol a néi testtel, illetve a félddel, orszaggal kapcsola-
tos szavak, kifejezések tobb ponton érintkeznek. Olyan vonatkozasi keretet kerestem te-
hat, melybe ezen szimbolika beilleszthetd.

Manapsag sok sz6 esik a ndi test eltargyiasitasarol. A Tisztogatds irdsa idején ratalal-
tam egy olyan nyelvre, amely az embert targyként nevezi meg, ez pedig a KGB altal hasz-
nélt nyelv. Megdobbentd volt olvasni azokat az 1940-50-es évekbdl szdrmazé eredeti
KGB-dokumentumokat, amelyekben az ellenallokrél nem emberként beszélnek, hanem a
rendszer ellenségeiként, illetve targyként, eszkozként nevezik meg Gket. Amint ez az el-
targyiasitas ugyanis megtorténik, az ember mar nem emberi lény t6bbé, igy szinte barmi
megtehetd vele. Ha valaki hatalmat akar gyakorolni a masik felett, szinte mindig ennek
az eljarasnak kiilonb6z6 formdit alkalmazza: nem nevezi a masikat tobbé embernek, in-
kabb ,anyagként” tekint r4, nem ad helyet a véleményének, megfosztja hangjatol, azaz
emberi mivoltdnak egy lényegi részétdl stb. Ezt probéltam visszaadni a regény fiktiv
KGB-dokumentumokat tartalmazé fejezetében.

Regényeinek nyelvét — f6ként a Tisztogatdsét — eqyfajta szikdrsdig, érzelemmentesség jellem-
zi. Vajon a téma kivanta meg ezt a fajta nyelvhaszndlatot?

Az engem leginkébb kifejezd irodalmi nyelvre 10-12 évvel ezel6tt taldltam rd, miutdn
tobbfajta stilusba is belekéstoltam. Azt hiszem, ez az érzelemmentes, lecsupaszitott nyelv
altalaban jellemzi az irdsaimat, természetesen jon bel6lem. Az is igaz persze, hogy ezt a
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nyelvhasznalati médot némiképp arnyalni kell attdl fiigg&en, mir6l is irok éppen, melyik
a témahoz leginkabb ill§ stilus. Gondolok itt példaul a Tisztogatds fiktiv KGB-dokumen-
tumokat tartalmazo fejezetére, melynek nyelvezete vilagosan eltér a szoveg tobbi részé-
t6l, hiszen maganak a dokumentumnak a funkcidja is mas jellegfi.

A regényekben igen erdsen jelen van egyfajta érzékeken dt torténd viligtapasztalds. A Tiszto-
gatasban az erdszakot elszenvedett dldozatok kiilsé jegyek alapjin ismerik fel egymist, az erdszak-
tevbket, a kommunistikat pedig jellegzetes szaguk, a hagymaszag leplezi le. Ez a megoldds kovet-
kezetesnek és tudatos vilasztisnak tiinik. Vajon ez abbél adddik, hogy a regények megrajzolta
vildgban a kimondott szavaknak nincs igazdbol hiteliik, ezzel szemben az érzékeket nem lehet be-
csapni?

Az aldozatokat ért er6szak kimondédsidnak nehézségérdl van itt sz6. A Tisztogatis
Aliidéja ahhoz a generacidhoz tartozik, melynek nyelvében a szexudlis kizsdkmanyolas
kifejezés még ismeretlen. A Guldgon torténtekrdl sem igen beszéltek akkoriban. Az a
nyelv, amely ezt a korosztalyt jellemezte, a koznapi életnek megfeleléen sokkal inkdbb
volt konkrét, megnevez§ jellegli, mint érzelemkifejezé.

A traumardl nyiltan beszélni — hogy az feldolgozhatéva valjon — nyugati szokas. Ol-
vastam egy tanulmanyt, amely Gulag-tilélékkel késziilt interjikon alapult. A tanulmany-
ir6 épp e torténetek elbeszélésmodjat kutatta, s azon keresztiil elemezte ezen emberek til-
élési stratégiait. Ez alapjan elmondhatd, hogy a trauma feldolgozasanak nyugati modja
nem kinal semmiféle lehet&séget azoknak, akiknek a tarsadalmaban, kultdréjéban a trau-
mardl valé nyilt beszédet til veszélyesnek itélik, tabunak tartjak. Ebben az értelemben a
Guléag-irodalom nagyban eltér a holokausztirodalomtél. A Gulag és a szovijet terror aldo-
zatainak sziikségiik volt egy kiilon nyelvre és elbeszélésmddra. A kutaté tapasztalata sze-
rint ezeknek az dldozatoknak igen nehéz volt érzelmeikrdl beszélni, s ez sok esetben a
,Nem tudom ezt az érzést szavakba 6nteni” mondatban fogalmazdédott meg. Annak elle-
nére, hogy sajat életiikr6l beszéltek, neheziikre esett kimondani, mi is tortént valdjaban,
ami persze nem jelenti azt, hogy ne lett volna ttlélési stratégiajuk, csak az nem a nyelv re-
ferencialis aspektusaban mutatkozott meg. Volt példaul egy férfi, aki tiz év alatt tobb kii-
16nb6z6 tabort is megjart, rengeteget szenvedett, Am ezen élményeibdl szenvedéstorténet
helyett mégis valamiféle hdstorténetet kredlt. E torténetekben 6 maga mindig okosabb, ra-
vaszabb volt, mint a fogvatartoi. Kutyajat Sztalinnak nevezte el, aki — mivel igen j6Inevelt
volt — hiien teljesitette gazddja parancsait. A kutya révén tulajdonképpen naponta enge-
delmességre birta Sztalint. Ilyen médon volt képes egyiitt élni az 6t ért traumaval.

Es mi hivta életre ezt az érzékeken dt torténd vildgtapasztaldst a Sztalin tehenei esetében, ahol
Anna vigyott észt vildga izek, illatok, szinek, latvinyok orsziga, mely éles ellentétbe keriil a ste-
rilnek ldtszo finn kornyezettel?

Ugy probaltam irni, hogy minden érzékszervet megdolgoztassak, a kifejezés erejét, il-
letve a beleérzés lehetSségét biztositva ezaltal. Igen, a konyvben szereplé Anna boldog
Esztorszagban, de ezt a szot nem talaltam elegend6nek ennek az érzésnek a kifejezésére,
gy éreztem, leegyszerdisiti azt. Igy az érzékvildgot bevonva lehetSséget akartam adni az
olvaséknak, hogy a boldogsag érzését, élményét — amelyet mindenki méasként él meg — sza-
badon korvonalazhassék, sajat — esetleg észt — tapasztalataikra alapozva értelmezhessék.

A regények narrativ megolddsa, idokezelése, elbeszélésmodja hasonlé mozaikszeriiséget mutat.
Miért ragaszkodott ehhez a poétikai megformiltsighoz mindkét regény esetében?

A posztkolonialis, illetve a diktattirdt megtapasztalt vilagot a fragmentaltsag jellemzi,
s jellemezte f6leg akkoriban, amikor ezek a nagybirodalmak darabjaikra estek szét. Ami-
kor a regényeken dolgoztam, gy éreztem, a kronologikus elbeszélésméd egyszertien nem
illik ezekhez a torténetekhez. Nem akartam a megtapasztalt trauma kapcsan az egész el-
mondhatésdganak illizidjat kelteni. Az érdekelt, hogyan mutatkozik meg a mudilt a jelen-
ben. Vildgosan akartam érzékeltetni jelen és mult Osszefiiggéseit, de nem csak azaltal,

1002

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1003

o

hogy egyes események id6ben egymas utan kovetkeznek, sokkal inkabb arra torekedtem,
hogy az olvas6 metaforikus szinten érezzen ra jelen és mult Osszefiiggéseire, tehat a kii-
16n fejezetekben megjelend id8sikok 6sszefonddasara.

Mindkét regény motivumok lincolatibél épiil fel, az egyes motivumok pedig akdr siiritett tor-
ténetekként is olvashatok. Ez a magyar olvasoktol nem idegen irodalmi tapasztalat. Hogyan viszo-
nyultak ehhez mds nemzetek?

Természetesen nem ismerek minden forditast, igy nem tudom megitélni, hogy ezeknek
a motivumoknak a jelentése a forditasnak koszonhetSen milyen valtozasokon ment at az
egyes nyelvekben. Szinte minden forditas kapcsan az érdekl6dés kozéppontjaba kertilt vi-
szont a Tisztogatds cime, mivel a kiilonb6z6 nyelvekben, kultirakban mas és mas kon-
notéci6 jarul e széhoz. A német fordité példaul nem volt elégedett azokkal a kifejezések-
kel, amelyek a finn "puhdistus’ kifejezésre a németben rendelkezésére alltak. Az egyik sz6t
tdl régimédinak taldlta ahhoz képest, hogy a finn kifejezés teljesen mai, hétkoznapi. En
magam azt szerettem volna, hogy a sz6 jelezzen valamiféle tisztitasi, tisztulasi folyamatot,
amely kapcsolodhat példaul a tlizhoéz vagy akar a vizhez. El is dontottiik, hogy a ‘Fege-
feuer’ kifejezést valasztjuk, ami tisztitotiizet jelent. Finnorszag evangélikus tobbségti or-
szag, igy a tisztitotliz fogalméanak nincs akkora ereje, mint a katolikus orszdgokban. Ké-
s6bb jottem csak ra, hogy ez a sz6 mas kultirdkban sokkal nagyobb jelent&séggel bir, mint
nélunk. A regény borit6jan rdadasul egy nagy légy képe lathat6, amelyrél szintén nem tud-
tam, hogy Németorszdban a Satan szimbdluma. A borité szine pedig lila, ami djra a valla-
si oldalt 1épteti jatékba. gy a tisztitotiiz kifejezés, a légy motivuma, illetve a lila szin egy
igen Osszetett jelentésmez6t alkotnak. Az elsé németorszagi interji kapcsan régton igen
erSteljesen el6 is keriilt a vallas kérdése, amin meglep&dtem, hiszen amikor a regényt ir-
tam, egydltalan nem gondoltam a vallasi aspektusra, és ez a szempont a torténetben sem
kap szerepet. Kaptam aztdn egy iizenetet az egyik Németorszdgban €16 finn olvasémtol,
aki épp a regényt igyekezett megvasarolni, amikor az eladé megjegyezte, hogy biztosan
megtisztulasra vagyik (vallasos értelemben). Ezt a finn olvasé igencsak furcsanak talalta,
mivel a cimmel kapcsolatban a valldsos Ossszefliggést nem tudta értelmezni.

Olaszorszagban a Tisztogatds olasz megfelel6jének (La purga) megint van egy 1j kon-
notacidja, melyet Mussolini Olaszorszdganak idészakaval kapcsolatban alkalmaznak. A
sz0 egy tablettdra utal, amelyet az allambiztonsagi tisztek nyelettek le kihallgatdsok al-
kalmaval a fogvatartottakkal. A szer kivaltotta intenziv hanyast a kinzas egyik modjaként
hasznaltak. Ez a cim igy egy tjabb jelentésréteggel gazdagitotta az eredeti miivet, s a for-
dit6 is elégedett volt, mivel — meglatasom szerint — a j6 fordité mindig igyekszik valami-
lyen helyi szint vinni az eredeti mfibe.

Egyes igen erdsen helyi kotottségii motivumok persze nehezen nyilnak meg azoknak
az olvasoknak, akik mas kultdraban élnek, én pedig f6ként olyanoknak szantam ezeket a
regényeket, akik nem ismerések Esztorszagban, illetve abban a kulttrkorben. Annak el-
lenére tehat, hogy nem torténelmi regényen vagy non-fiction mtivon dolgoztam, gy kel-
lett irnom, hogy az olvasé legaldbb a legfontosabb torténelmi eseményeket, motivumo-
kat, utaldsokat megértse.

Minden esetben részt vesz a regényborité tervezésében?

Nem minden alkalommal, de a finn borité esetében nagyon odafigyeltem, ugyanis az
els6 valtozat elfogadhatatlanra sikeriilt. A marketingért felel§s szakembereknek megvan
a maguk elképzelése a konyvboritérél annak ellenére, hogy esetleg el sem olvassak a
konyvet. Oket mas célok vezérlik, mint az {rot. Anglidban a Tisztogatds példaul krimiként
lett besorolva, a boltokban Stieg Larsson konyvei mellett foglal helyet, amire mashol nem
lattam példat. Ebbdl kifolyolag a regény puhafedelii kiaddsanak boritdja is inkabb a kri-
mi miifajahoz igazodik. A magyar borit6 szerencsére nem ilyen, teljes mértékben megfe-
lel az elképzeléseimnek, s ennek nagyon oralok.
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Most, hogy regényeinek sikere szimos nyilvinos szereplést igényel, tud id6t szakitani az irdsra?

Epp egy uj konyvon dolgozom, s bar nem konny id6t talalni az frasra, mégis egészen
jol haladok vele.

Esetleg a téma folytatdsdrol van sz6?

Annyiban igen, hogy a most késziils konyv is Esztorszag kozelmultjat érinti, de eztit-
tal més szempontbol kozelitek, igy ez a mfi fliggetlen a korabbiaktol.

Lejegyezte és forditotta Pasztercsdk Agnes
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MARNO JANOS

Légy

Mintha légy ziigna a torkomban,
mikor dtvdgua egy Osvényen

a szdraz nydlam képdosom, majd
tériszonyom tdmad, a zoldbe
tartva ismét, egy tigas aszfalt-
szigeten. De megemberelem
magam, és mdr a fitben hiitom
forré szanddltalpamat; s orrom
is hirtelen benbve gazzal,
sztikdsebben jon a levegd,

és ami jon, az is tobbet 6l,

mint amennyit feltdmaszt ebbol
a kisértetbdl, ki szdarnyalna

égbe, ha volna vele szavam.

Ovatosan

Ovatosan azzal a léggyel!
Minek drtani reggel mdr kint
az ablakban, tablikat nyitni
és szdrnyakat belepréselni

a kékfoltos anyagba: voltdl
még anndl is kisebb, és oltek
is disznot a szomszédotokban;
pisilned kellett, 1igy visitott,
ahogy visitottak a lanyok,
mikor pisilni ldttak téged

egy fa mogé biijva. S most akkor
oltek is, vagy disznét is oltek?
A lanyok guggolva pisiltek

a bokorban, teremtve csondet.
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Mami

A ldnyokra alig emlékszem,
foltokban, itt-ott egy zoldre, egy
sotétebb kékre, mely fakulni
latszott a napon, vagy fekete
szdrnyil lepkékre a kipolna-
vakolaton, amerre dlmomban
jobbra kanyarodott az iittest,

s ébren azt kellett litnom, balra,
jobbra tértiink be a pékségbe,
balra pedig a temetbbe

vettiik az iranyt. Ott nyugtunk lett
végre, Mami locsolt és kapdlt, én
meg leheveredve egy kére
lestem, merre hiiznak a csigdk.

A szél gyomra

Szavit hizlalja Ndrcisz, hangjit
meg jol kiereszti, izmdra
bizza meg a szélre, utobbit
azonban inkdbb elhallgatja;
ott dll a régi udvarban s néz
fel a torndcra, apjit litja
székkel a kezében csoszogni
kijjebb eqy lépéssel a napra,
valamint szélarnyékba; fején
most is a barna svdjcisapka,
kifakulva vagy a szénportél
besotétiilve; szolni most

sem hallja, még a csoszogdsit
is a szél gyomrdra foghatja.
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John Donne-nak

Meddig emelheti még Ndrcisz

az apré megrizkodtatisok
szdmit, hogy feltarthassa azt az
egyet, amit ember nem élhet

a foldon tul. Hiany lidra gondol
hdt éppen, mikor elébe vig

a gyerekkordbol egy giindr,

és langot kopdosve sziszeg a
képébe: ,Meghalsz, diszné!”? Es
nem azt lihegi, hogy ,Megdiglesz!”.
Mert méltésiggal sz6l a szdrnyas,
mint eqy koltd a szdzadokbél,
hivén ebben s a tilviligban,

s 6ljaban tartva a haldlt jol.
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SOLYMOSI BALINT

A Rozsafiizér Kirdalynodje

avagy egy utazé napjai

[Ordégarok ut, Nagykovacsi, H]
Oridsi sotét felhd, vagy stiril, gomolygd fiist
a szemkozti domb, narancsillatii néma ziir
az év utolsé napja, és egyre inkdabb vonzédunk a kiillonckddo
Roézsafiizér Kirdlyndje alakjihoz, valahogy 1igy,
mint magunkhoz, frja fol az utazé a jegyzetfiizetébe.
Igazan j6 jel, annak kivételével, hogy mindketten
fehér, szoborszeril figurikkd lettiink,
akik meguetést, kozonyt és végtelen gyingédséget
egyarint képesek kifejezni a Masik felé még,
taldn az akarat, a kitarto szerelem jegyében (foltételezziik,
hiszen nincs mds otletiink a jovére nézve),
hacsaknem kiégiink idejekorin, és akkor akarattalan,
illetve vakon festiink az idCkeretre feszitett levegdbe’.

[T6 utca, Torokbalint, H]

A vasiittoltésen innen kiszdradt tofenék,

kozeépiitt részben kdziizalékkal, talpfikkal telehdnyt drok,
koriilotte novényi csontvizak, szeméthalmok,

a varjak kozt hugyozo férfi —, mindenféle pdarbeszéd
kezdeményezése a kiilvildggal olyasvalami,

mint amikor hosszii idd utdn tijra litni akarunk valakit,
de aztin kideriil (mivel, irja az utazé, a modosuldsnak
és a tdgassignak izgalma lett vajtunk tirrd),

foldsleges volt sziviink marha dobogdsa, minden a régi;
a varjak, a hugyozo férfi, a szavak, , hatékonysig”

és ,,innovdcio”, és igy tovdbb, a romantika maradéka.
Nincs merre fordulni, mindenhol ez van, gondolja

az utazo, mélységbdl ad erdt és tartist (talan), ha

nem veszed tudomdsul az id6t, az etikdtlan tdjat.
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KRUSOVSZKY DENES

Visszasziikiil magatol

Mint egy elektromos kdbel meztelen
vége, kimered eléd a megoldds,
mégsem kell vele élned. Lassan iilsz fel
az dgyban, szovd tennél valamit, de
til gyenge vagy még, mellé beszélsz inkdbb.
Mintha valaki benyomta volna az
éjszaka kutacsit, végig szédiilten
bolyongtdl a sététben. A neviiket nem
is értetted, mikor mondtdk, egy kovér
ember és eQy kisfiti probalt téled
valamiért bocsdnatot kérni. Ugy
hallgattdl, mintha faggyiival telt volna
meg a szdd. A felejtés, mint egy sziilo-
csatorna, majd visszasziikiil magatol.

A felesleges part

Fogalmazhatnénk tgy is: olyan a vers, akar a phaidkok
hajéja, amelyrdl azt meséli Homérosz, hogy korményos
hijan is nyilegyenesen befut a kikétSbe.

Gottfried Benn (ford. Kurdi Imre)

hris Burden: Ghost Ship, Fair Isle — Newcastle-upon-Tyne, 2005

Mintha az egyensiily lassii
meguondsdra épiilne a folyamat,
ovatosan torlédnak fel

a rétegek, mig eqy legénység
nélkiili hajé halad dt a horizonton,
mégsem egészen iires,

de amit visz, az ebbdl a pontbol
nem beldthato.
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A torékenység leplezése

és ldthatova tétele kozotti résbe
mi mds futhatna be, nem tudod.
Csak dllsz, egy tdvoli,
felesleges parton,

a hallgatds 14gyabb részei
lecsiingenek koréd,

és legbeliil az ismerds semmi,
de mégis, mintha pengne.

Hiromsziz mérfoldon dt
az északi tengeren
kormdnyos nélkiil sem
tévedt el a hajo.

Mit csindltal kozben?

Amig az iires vitorldst tapssal
fogadtdk a kikotdben,
mire haszndltad a tenyered?

Becsukott szemmel most is eltévedsz,
hidba tetted meg annyiszor
a pince és a padlds kozotti tdvot.

Egyszertien nem tudod.
Ha messzeség, akkor inkdbb,
ami a pdsztort elvilasztja

a nydjtél, ha kozelség,
akkor valami jéval nagyobb.
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ZILAHI ANNA

Hallgatas

az orokds csend megutiltatia magdt de azt is
aki végiil megtori fekete combharisnydk I6gnak
a karfarél tegnap levedlett boreim ha szdmot
kellene adnom arrdl amit elhagyok de benne
ébredek ezen a hajnali vonaton tenném amit épp
kihiiznak aztin vissza ketten iilnek a helyemen
a kozlekeddn virom hogy mindenki hallgasson
a szell6zbcsatorndbol és véletleniil bekapcsolva
hagyott hangszorokbol mdr ne leqyen elérthetd
a bennem felszakadd gyereksirds hogy én dlelem
és csékolom azt aki egész éjjel nincs itt és nem
hagy aludni keresem azt aki ldtott engem kiabdlni
iivolteni orditani hogy elmesélje jol csindltam-e
mert azon gondolkozom tijrakezdem

Varolista

egy kartonon iil és iivolti utdnam hohadék tidg
kicsit én is félni kezdek hogy kivdgjik

a nyelvem ha eddig nem mondtam semmit

azon az elven hogy aki beszél az veszélytelen
hagynad-e hogy kiszerzddjek a hallgatdsbol
vdrakozdsra karhoztattunk: még nem tudom van-e
a magdnynak ellentéte beléd akarok biijni

hogy kihordj — addig hordj amig élek de

mégsem én vagyok itt a rangidds korasziilott
hidba fogadndlak bérapdmmi
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LAZAR BENCE ANDRAS

Talan kibirjak

A hibdkat hit elkovettiik. Te az anydd nevét
hajtogattad. En apdmrol beszéltem. Nem miilt
koztiink a harag. Majd gyereket sziilsz. A teleket
végigsétiljitok. Tavasszal jatszani fogtok.

A férjed magas, fekete. Az estéket kitolti a feltétel
nélkiil szeretsz. En apdmrol beszéltem. Nem miilt
koztiink a harag. Taldn megismerlek. Taldn megismerhetsz.

Az anyik drtatlanok. Az apik keze mindenben benne van.
A hibdkat a téli sétik, a haragot tavaszi jatékok
mulasztjdk. A feltétel nélkiil szeretsz, a magas,

fekete férfi, a gyerekek mind az apik kezébdl esznek.
Az anydk megbiijnak az dszben, és taldn kibirjdk nydrig.

Egy nap élet

Kemény Istvannak

Otven lettél, hit szép ez is, a polcrél még

lelégnak, azt hiszem, verseid.

Otven év, mondhatom, ot évtized, voltak nék,
gondolom.

Meg egy feleség, néhiany gyerek, az asztalon kényveid.
Lifttel a tizedikig,

onnan csigalépcsén még negyven fel az elfelejtett

tanszékekig.

De a tet6rdl még lelitni, mint a hd, az él6beszéd
a hazugsigokat elfedi.

A jarddn néhdny
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kisgyerek, azt hiszem, jatszanak, jaték:
méreggel,

egy nap élet valahogy igy miilik el,

és otthon, takaré alatt: ellenméreggel.

A hidegben most, 1igy tiinnek ezek — 6k —,
mint ha nem lenne elég ok,

a fiatalsdgért kiizdd koboldok,

kik éneklik a semmit, éneklik a mindent,
kérusban iidvozlik a szépet.

A néma h-ndl lattik 6k elGszor, mit érdemes:

pontos napsiitést, anydkat, magany-embereket.

Azéta sziintelen nének,

életiik majd nének, vagy férfinak, életiik kozos-maginy,
egymads nyitott-konyv-életébdl kihullott konyvijelz6k
taldn.

Otven lettél, hit szép ez is, eqy nap élet
ne miiljon el,

és a polcon verseid,

mint feleség, mint néhany gyerek,
taniiként, raszolgaltal,

de ha nem is, ha ezek — 0k —

ha alszanak mar, kilenc utan, mezitlab, akkor
menni csak,

legvégiil még kifutni innen, mint bélcsnek hitt, 6reg
férfiak.
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SZOLCSANYI AKOS

A kismester

Nem 6vatosan, de kevés 1épésbdl.

Nincs egész, csak Osszetett, pontozdsra
megy — nem kisebb képtelenség, mint a
tobbi. Egyszer nyertem, azéta nyugodtan
alszom, mint a tiz perce terhesek. Tehdt
egy pont eldny, minden dontetlen ezt
Orzi, valami meg nem érdemelt és ki nem
haszndlt, valamikor kétezer kiriil, napos
lany, barna délel6tt, vagy eQy idegen,
akit oreganydmnak szolitottam, és buszon
hagytam a csengdjét, minek nekem egy
tiindér, 1igyse visz magdval, azon meg nem
segithet, hogy veretleniil meghalni drulds,
sportember pedig nem hagyja magit.

A vizjel

Ezen a képen rad nézek, a rendez(i bal felé.
Alig 16gsz be: a képernydmon két centire,

ha 6t fokot fordult volna a kamera, bardtunk
kitorolte volna a képet és csindlt volna egy
mdsikat. Mert rajtad a fokusz: az én fejem
épp felismerhetd, csak emlékezetbdl tudom,

a péléom mit rekldmoz, nem litszik, kezemben
ég-e mdr az elmosddott cigaretta. A hittérben
éjszakai udvar, villanypozna sajit fényében.
Rajtad kiviil — csupa dtmenet, ldgy, mint a
folyéviz a kdrvallott kavicsok folott, benne
mosolygok, mintha otthon. Nem tudom,
megtdrtem-e valaha, vagy eleve azért vagyok,
hogy segitsem az elvegyiilést, ahogy a sé
eltiinik a forré vizben, a megolt sziinyog
porait eltussolja a kéz, az arcod pedig egyre
hasonlobb lesz az enyémhez, ha egydltalin
kinyomtatjuk ezt a képet.
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JANUS PANNONIUS

Egy tiilsagosan termékeny
gyimolcsfarol

En, a gyiimdélcsfa, ki csticsommal karcoltam a mennyet,
lombsdtrammal most sOprom a foldon a koszt.
Nem kiils6 siily bdsz tomegétdl gornyed a testem,
gyermekeim roppant siilya nyom engem agyon!
Mig mdst villamlds s gyilkos viharok diihe dont ki,
termékenységem termi a végzetemet.
Allnék sértetlen, ha nem draszt igy el a béség,
bezzeg roskadozom most: leterit ez a siily!
Nincs mdr semmi remény: kétélil fejsze hasit szét,
és hagyom, égessen tiizhelyetek tiize el.
Hdnyszor jobb a diénak! A termésem ver a porba,
mig termése miatt verdesi riid a diot!
Epp ily sorsra jutott Agamemnon hitvese, és kil
harcba citdlta urdt, barha a férj nem akart.2
Haldt hogyha ekképp ad a gyermek az édesanydnak,
akkor a természet rendje is dsszeomol.
Esszeriinek tiinik, hogy a né gyereket ne akarjon!
Sarjadozo magzat, kipjon anyad ole ki!
Vesztek volna virdgaim el bimbdcska korukban,
vdratlan fagyban, friss tavasz dtkai kozt!
Vagy bir zsenge, pardnyi bogydnyi gyiimolcseim ezrét
megtizedelgették volna a szélviharok!
Hiis dgrnnyal varndm, aki izzad a kinikuldban,
lam, a platinfanak ennyi a tiszte csupdn!
Hozzitok szolok, torzsek, ti magasba igyekuvdk,
hosszii karjaitok szdza kitdrva olel:
kertekben nemesitett fik sorsira ne vigyjon
senki, elég ha a lomb fed, minek arra gyiimolcs!
Minden termés csak teher és anyjit teszi tonkre,
drtatlan szépek bezzeg a lombkorondk!
Viandor, diicold dguilldval a roskadozét fol,
csapzott gallyazatit hogy megemelje a lomb!

1 Clytaemnestra, akit sajat fia, Orestes 6lt meg, s igy allt bosszut atyja, Agamemnon gyilkosan.
2 Euriphyle, aki rdbirta hitvesét, Amphiaraost, hogy csatlakozzon a hetek thebai invazidjahoz.
Alcmaeon, apja halalat megbosszuland6, végzett az anyjaval.
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Sokszor gyégyitotta be jétékony s idegen kéz

mdr a rokontdl nyert rettenetes sebeket!
Tamaszd jol meg a lankatag dgat, tégy ide dgast:

és mire visszasietsz, vdr a gyiimolcs, a sziiret!
Sorsod is igy viljon konnyebbé, és sose vidold

halatlansiggal majdani véreidet!

A lelkemhez

Szellem, mely a Tejiit-kor hoszinil peremérdl
folytdl dt, s testem rejtekein lakozol,
nincsen rad panaszom: tiindoklik benned a jésdg,
s €l a tehetség is, béven adod, te nemes.
Mig te az izz6 Rak kapujdn léptél ki, nem ittdl
Lethe habjinak nedveibdl se sokat.3
Rejtelmes Serleghez ahol fut a gyilkos Oroszlin,
lenge vonalban az 1it onnan ered lefelé.+
Eszt Saturnus adott, Jupiter tettvigyat, a lelket
Mars, s érzékeimet Phoebus igézte belém,
mesterségem Mercurius, s Venus adta a szivem
jamborsdgdt, mig Cynthia testi erdm.
Cynthia létiink s nemlétiink mezsgyéit uralja,>
Cynthia foldi sorunk csillagok drja alatt.
Am ha a testi burok jobban tetszett, s lesuhantdl,
nyilvin testemnél érdemesebb is akadt!
Nem bint engem a délcegsége, alakja se csiiggeszt,
kelléképp dalids, és gyonyorii alakii.
Amde Prometheus oly ldgy sdrbélé hivta vildgra
lagy testem gyongiilt részeit, az keserit.
Ossze nem ill§ testrészekben a téves ardnyok’
folytin vég nélkiil nytinek a rossz nyavalydk.
Nitha folyik szakadatlan nedvedezd koponyimbal,
ok nélkiil fiirdik konnyben ezerszer a szem.

3 Alélek Macrobius szerint a Rk és a Bak csillagkép kozti kapun 1ép ki, majd a Lethe &rjabdl tobb-
kevesebb feledést iszik. Janus lelke nem sokat kortyolt, ebbdl kifolydlag tudataban van korabbi
tokéletességének.

4 Alélek utjanak tovédbbi leirdsa: a rejtelmes Serleg csillagkép lényegében a feledés italdt tartal-
mazza, az alaszallo 1élek érinti az Oroszlant is.

5 Macrobius szerint a Hold (Cynthia) és a f6ld kozott van az alvildg és a végzet helye.

6 Antik értelmezés szerint az embert Prometheus gytirta agyagbol.

7 Antik orvostudomanyi nézeteket visszhangz6 rész: a négy Gselem és a hozzajuk rendelt mingsé-
gek (hideg, meleg, szaraz, nedves) elegyedésének rossz ardnya okozza a betegségeket.
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Es a vesém fortyog, s vérbdségtdl dudorodva
hiivos gyomrom alatt izzva dagad ki a mdj.
Tén csak azért orvendtél ennek a gyenge buroknak,
mert bolcsebbé vilsz, hogyha a zdrka silany?
Amde a bolcsesség mire jo, ha a sziv betegen ver?
Hogyha betegség nyiiz, Pittacus én ne legyek!s
Milo zord erejét, Atlas testét nem irigylem,’
lennék vézna-szikdr, csak ne beteg sohasem!
Taplald hdt a terdd bizott testet te sokdig,
vagy szdllj vissza megint elhagyatott egedig.
Am amikor megtisztulsz, és ezer év tovaillan,
lankaszto feledés habjaibol ne igydl!
Vissza ne csempésszen biis sorsba megint a felejtés,
tijra ne vdllald fel végi koloncaidat!
Hogyha konyorteleniil foldiinkre parancsol a végzet,
koltozz barmibe, csak emberi lénybe ne szdllj!
Gyiljts mézet megmiivelt kertek olén pici méhként,
hattyiiként konnyil dalt daloldssz a folyon.
Rejtbzz erddkben, tengerben bir, ne feledd el:
sziklakbol sziiletett egykor az emberi test.10

Egy magyarorszagi
mandulafarol

Meég Tirynthius is bamulnd Hesperidik kozt, 11
és Ithaké ura is Alcinoos rogein,12
kész csoda lenne a boldog lelkek szent ligetében,
nemhogy Pannonidnk ritka rideg kebelén,
szirmot bont mégis didereguve a mandulaficska,
dam kikelet-riigyeit dérbe takarja a tél.
Phyllis, bar Prognét megudrtad volna, vagy immdr
Demophoon nélkiil 6lt meg a virakozis?13

CSEHY ZOLTAN forditasai

8  Pittacus (Kr. e. 7. szdzad — 570) a hét bolcs egyike.

9 Milo hires gorog birkézo volt a Kr. e. 6. szdzadban. Atlas az égboltot tarté mitoldgiai alak.

10 Utalas Deucalion és Pyrrha torténetére: az 6zonvizet kovetSen a hatuk mogé hajigalt kovekbdl
4j férfiak és ndk sarjadtak.

11 Hercules, akinek egyik nevezetes munkdja volt, hogy hozza el a Hesperidak féltve 6rzott arany-
almait.

12 Ulysses Alcinoos szigetén.

13 Phyllis banatdban mandulafdva véltozott, miutdn hidba varta vissza athéni szerelmét, Demo-
phooént.
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HORVATH VIKTOR

Miként tettek dicsOséget a
magyarok Italiaban kiilonb-
kiilonbtéle viselt dolgaikban

Igy tanacskozott Milané hercege udvari koltsjével és hadvezérével

Visconti herceg behivatta magahoz zsoldosvezérét, Er6szakos Ferencet. Ferenc
volt a mindene — hadsereg nélkiil nem ment semmire nemhogy a f6 gonosz Ve-
lence ellen, de még a maga népe ellen sem.

— Ferenc, hii alattvalém és baratom! J6 hirem van. Kitort a hdbord. Megegyez-
tem Zsigmond kirallyal, a vén agrélszakadttal. Elinditott Karintidbdl egy sereget
a stiriai birodalmi gréf vezetésével, te pedig nyugatrél tdimadsz, és most elkap-
juk a vizi patkany farkat, hihihi. — Visconti Fulop kissé asztmasan nevetett, az-
tan hamar rendbeszedte magat, és folytatta.

— Igen. Tehat te elindulsz minden er&ddel, és e hénap nyolcadik kalendajan
talalkoztok azzal az Ulrikkal, a stiriai hiénaval Udine alatt — Fiilop herceg dor-
zsOlte a kezét, és kérddn tekintett Erészakos Ferencre —, és elfoglaljatok Udinét —
tette még hozza.

Ferenc nem szolt, csak tiszteletteljesen nézett.

— Nos? Tehét indulj, baratom, hdbord van, te pedig holnap felvonulsz Velen-
ce ellen — tiirelmetlenkedett Visconti Fiilop.

Er6szakos Ferenc tovdbbra sem sz6lt, hanem szégyellGsen vizsgélta a cipGje
orrat, aztan kezét mellmagassagba emelve hiivelyk- és mutatéujjanak 6sszedor-
zsOlésével jelezte, hogy nem csindl semmit.

— Ellenszegiilsz a parancsomnak, gazfické?

— De hat azt hittem, hogy azért hivat magassagod, hogy kifizesse az embere-
im zsoldhatralékat és az én jaranddsdgomat — csodalkozott a vezér.

- Kifizetem, kifizetem! Persze, Francesco, persze, hogy kifizetem, de hat eh-
hez kell most a te kivalé hadsereged és utolérhetetlen hadmtivészeted. Baratom!
Itt a lehet8ség! Mikor lesz még ilyen?! Ha sikertil kifiistolniink a tengeri dogevo-
ket, d6Ini fognak a kincsek, az arany, a fliszerek, a...

De Erészakos Ferenc nem hitt Visconti hercegnek, mert régdta ismerte, és
mert tudta, hogy Malatesta, a velenceiek zsoldosvezére mar Friuliban van a se-
regével, tehat nem is lesz olyan konny{i gyézni ebben a habortban.

Részlet egy késziil6 Janus-regénybdl.
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Visconti herceg tajtékzott. Er6szakos Ferenc ekkor segit6készen ezt mondta:

— Taldn kérje meg nagysagod baratunkat, Giovanni Hunijadit. Neki nincs
ugyan til sok embere, de azok nagyon harcra készek. Egyébként sincs semmi
dolga. Marpedig Zsigmond kiraly azért adta kolcson hercegségednek a magyar
kontingenst, hogy ott segitsenek, ahol tudnak.

— Beccadelli — sz6lt oda a herceg az udvari kolt&jének —, miattad nincs elég
pénzem a habortséagra.

— Fenséged mit nem mond! Hiszen leszallittatta a fizetésemet.

- Le, le, mert hidba vartam, hogy megird a héseposzt a tetteimrél, nem irtad
meg.

— De mar irom, kegyes hercegem.

— A fenét irod! Izléstelen kolteményeket frsz kurvakrél, himringyékrol, ha-
zassagtorSkrol és buzikrol. Ezért nem fizetlek. Undorito.

- Igy igaz! - helyeselt Er6szakos Ferenc is — a kegyelmes herceg nem ilyesmi-
ért fizet.

— A kegyelmes hercegnek is a parnaja alatt vannak azok a versek, és a te par-
nad alatt is ott vannak, Er6szakos Ferenc!

— Elég volt, Antonio Beccadelli, indulj, keritsd el6 azt a magyart, csindlj vala-
mi hasznosat. De gyorsan, mert a nyakunkon a habort.

A kard és a toll

Hunyadi Janos Szent Istvan vértanti temploma mogott, egy pajzskészité manu-
faktira szomszédsdgaban bérelt egy hdzat nem messze a varoskaputol. A herce-
gi kiildott nap kozben nem érte otthon, hat este visszament a két kiséréjével, zor-
getett, megint ugyanaz a véres szem oreg katona nyitott kaput, dithosen nézett
a hivalkodéan 61t6zott olaszra, aztan beengedte, és a 1épcsé felé tessékelte.

— Janos 1r a Janos dedk trral a szobdjdban van. Meg Mihdly trral.

A szobédban harom fiatal férfi tilt az asztalnal és ettek. Hunyadi Janos, a ségo-
ra, Szilagyi Mihaly, és egy egyszer(i, de finom ruhdju fiatalember, akin latszott,
hogy pap féle és irastudé. O volt Zrednai Janos, Zsigmond kiraly titkira — Roma
és Milano kozott utazgatott Zsigmond és Visconti tizeneteivel, és Milanéban min-
dig Hunyadi Janoséknal szallt meg, mert & adta mellé a katonai kiséretet is —,
mindent tudott a csdszarrd koronazds targyaldsairél, a Velence elleni hadjaratrdl,
Filop herceg addssagairdl, Erészakos Ferenc condottiere csapatdanak hangulata-
r6l és arrdl, hogy IV. Jen6 papa milyen fanyalogva hallgatja a kardinalisok 6tle-
teit a bazeli zsinaton, mikor kétségbe vonjdk a tévedhetetlenségét, és hogy az
oreg Zsigmond milyen {igyetleniil egyenstilyoz a papa és a hatalomvagyo6 észa-
ki f6papok kozott. Azért 6 mégis szerette a kiralyat — Zsigmond jol bant vele, és
a sorsa fiiggott téle, hat szeretnie kellett.

Citromos osztrigét ettek, de csak tréfabol. Beccadellit hellyel és itallal kinal-
tak, am az inkabb elmondta Visconti herceg parancsat, hanem errél Zrednainak
eszébe jutott valami, el6vett egy foltos, szamarfiiles levelet:

— Velence, he? Velence elleni haborti van, he, ha — mondta fél kézzel a szdjat
torolgetve, a masikkal a papirjat bontogatva —, ez az ember Marcsell6 Jakab, a
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velencei népbiztos Malatesta hadseregében. Ezt irta ez a Marcsell6 Jakab dr.
Durva, hibas, népi latin nyelven. Bar venét nyelvnek igen j6. En magam masol-
tam le Firenzében.

Azzal olvasni kezdett; olaszul, de erés barbar akcentussal:

Quando Amor i aletta arzente

Ha Amor isten tiszta tilzii szdrnya
damulé lelkemen végigsuhint,
érzem gyonyorbe vegyiilni a kint,
s a lelkem kiizdve sovdrog utina.

Sajdt szivem szin emigy a haldilra,
és onnon végét kivinja, amint
Amor benne magasztosan kering,
s a jésdgdval hatalmdba zirja.

De épp attol vigyom élni orokkon,
ha érzem szdrnya perzseld szelét,
és addig jarom az utam e Foldon,

amig értelmem s lelkem tdle ég;
s ha végiil elhagy, sorsomat betiltom,
mert Véle taldlkozni hiv az Eg.

A két katona mar a vers elején a hasat fogta, Zrednai Janos dedk pedig a kdzepe
tajatol kezdett meg-megakadni a priiszkols, elcsuklo rangédsoktol. Mire befejez-
te, mindharman iivoltve, rohogve csapkodtak az asztalt, hogy csak tigy ugréltak
rajta a talak.

— Magasztosan... magasztosan — szenvedett konnyezve Hunyadi.

— Magasztosan kering! — visitotta Szilagyi — a patvarba, Janoskam, ezért érde-
mes lenne megtanulnom olvasni. Janikdm, irt még ilyeneket az a Marcsell6 Jakab?

—Igen, igen — Zrednai nyiiszitve félig az asztal alatt grnyedezett — Igen, Mi-
haly, ezt... ezt Firenzében, az 6reg Bisticci boltjaban talaltam... egy szépen raj-
zolt konyvben. Draga konyvben. Nem tudtam megvenni, csak... csak kimasol-
tam beléle ezt itt, ezt.

Beccadelli csak nézett, nem értette egy szavukat sem, mert az olasz vers utan
mar megint a maguk otthoni vad nyelvén ordibaltak, de radobbent, hogy a ha-
rom fiatalember teljesen részeg. Beccadelli tud6s humanista volt, mindennél tob-
bet értek neki az elegans latin mértékre irott versek és a régi rémai miveltség;
lenézte a népnyelvet meg az ilyesféle rontott latin nyelven irott gyerekes és ta-
nulatlan bugrisoknak val6 rimes taldlmanyokat. De ismerte Petrarca koltemé-
nyeit, és titokban azokat mégis sokra tartotta, és még tisztelte az ellenséges Ve-
lence fiatal koltsjét, Marcello Jakabot is, aki bar j6l hasznalta a miivelt emberek
tiszta és értelmes latinjat, dacosan mégis a kozonségesek nyelvén irt, ahogy Pet-
rarca is. Tetszett Beccadellinek, hogy Marcello Jakab nagy ember el6keld csalad-
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bol, mégsem szégyelli, és & is tigy ir, mint Petrarca. O, Beccadelli ugyan nem csi-
nalnd, de 6 nem dusgazdag, neki a j6 hirében van a kenyere. Ha elterjed réla,
hogy népnyelven ir, ki adna neki tudés udvari allast, tandri allast, ki adna neki
megrendelést héseposzokra?! Az ifji Marcello gazdag patricius, 6 azt csindl,
amit akar, még vulgaris nyelvl kolteményeket is irhat.

Azok harman er6tleniil nyoszorogtek, és végre észrevették 6t a vacsora rom-
jai mogil.

— Nahat, hallottad, Antonié uram? Hallottad ezt a verset? Mit mondtal? Mi
tortént, ki kozeledik?

Akkor elmondta tjra, hogy kéreti ket a herceg, és a dolog nem ttir halasz-
tast, mar ma varta 6ket, de mivel kés§ van, hat holnap a harmadik éraban jelen-
jen meg Hunyadi vitéz tr a palotaban.

Masnap Janos el is ment, vitte magaval Zrednait, komolyan meghallgatta
Viscontit, aldiratott vele egy kotelezvényt a koltségei fejében, megfelel6 kama-
tokkal, aztan a testvérével egytitt 6sszeszedte az embereit, és még annyit tobor-
zott hozzajuk a helyi kozrendtiekbdl, amennyire tellett a sajat vagyonabdl és Fii-
16p készpénzébdl, végiil Erészakos Ferenc is megenyhiilt, vagy csak nem akarta
elrontani a baratsagot Fiilop herceggel, hat elengedett 6tven genovai szamszer-
fjaszt a maga seregébdl is, igy Osszejott vagy ezer ember, felszerelték a varos sze-
kereit, befogtak, nyergeltek és elindultak. Zrednai dedk Zsigmond kiraly bizto-
saként kisérte a csapatot.

Kikertilték Brescidt és Veronat, mert ott erds velencei helydrség dllomdsozott,
mentek, mentek, aztan Vicenza el6tt feltlintek Malatesta el66rsei. Gyenge, kony-
ny( fegyverzettli lovascsapatok jelentek meg szérvanyosan, és mindig visszavo-
nultak, Hunyadi rajott, hogy csak figyelik Sket, és egymassal tartjdk a kapcsola-
tot, hogy majd Osszevonhassak az erSiket az tutjukban. Janos észnél volt, és
amikor latta, mi folyik, 6 is kikiildott jobbra és balra néhany osztagot, nehogy ol-
dalba kapjak Oket, és csak nyomult tovabb, mert tudta, hogy Malatesta Zsig-
mond az ellenséges f6er6kkel Ulrik grofot akarja feltartoztatni Udinénél, tehat
Oket itt nem fenyegeti nagy veszély. Hanem valamivel Vicenza el6tt, mikor az 1t
egy kis erdén vagott keresztiil, és 6k kiértek a nyilt terepre, nem volt tovébb. Ott
allt az ellenség szemkozt, rdaddsul az arcvonal hosszabdl és mélységébdl lat-
szott, hogy legaldbb kétszer annyian vannak, mint 6k.

— Teringettét, Janos, ez nem tréfa dolog — sapadt el Zrednai —, mi itt ma meg-
halunk. Véagtassunk vissza Mildnéba!

— Kacskaringé6sabb sora van annak, bardtom — dérmogte Hunyadi —, ez itt
nem a torok am! Es nem a huszitdk. Ezek taljanok. Rafinalt népség. Ezek mas-
képpen habortznak. Meg mi is masként. Maradj csak mindig mogottem.

Azzal a gyalogséagat felallittatta az erd szélén, hogy ha megtamadnak Sket,
barmikor beszaladhassanak a stirtibe, aztdn ha kell, vissza, maga pedig a lovas-
sag nagyobbik részével elment az erd6 mogé, hogy jobbrol megkeriilje, Szilagyi
Mihalyt pedig kétszaz valogatott nehézlovassal az erdé kozepében hagyta az
uton. Az ellenség ezt latta, egy darabig csak allt, latszott, hogy odaét a vezér
gondolkodik, aztan lovassagot kiildo6tt keresztben a maga jobbszarnyarodl a bal-
szarnyara, hogy szembe keriiljon Hunyadival, de a lovagok tobbségét kbzépen
tartotta, nehogy valami meglepetés érje, aztdn timadast vezényelt a gyalogsag-

1021

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1022

o

nak. A gyalogok nagy csorompéléssel megindultak, amire az erd8sz€élrél hatal-
mas ivoltés volt a valasz, néhany nyil is fennakadt a velenceiek pajzsain, s6t né-
hany szdmszerij 16vedék at is titotte Sket, Osszeesett néhany ember, de amazok
csak mentek tovabb, aztdn mikor tul kozel értek, a mildnéi gyalogosok tisztje
visszaparancsolta a csapatat a stirtibe, a velenceiek pedig nem mentek utanuk,
nehogy a fak kozott felbomoljon a rend, és nehogy t6rbe csaljak Sket, hanem el-
kezdtek visszahtizédni, erre Szilagyi az erd6bdl lovasrohamot inditott elleniik,
de mire odaért, azok négyszogekbe allva, eléreszegezett pikakkal, iivoltve var-
tak Sket, Mihdlynak volt esze, nem akarta felnyérsaltatni magat lovastul, megal-
litotta a tamaddst, megfordult, és gyorsan visszavégtatott az erdei ttra, mert
mar Sket is 16tték, s6t az ellenség lovassaga is 1ild6z6be vette Sket, &m kozben a
milandi gyalogosok visszaszivarogtak az erd6szélre, és nyilazni kezdtek, mire az
ellenséges condottiere vagta kozben, mintaszertien végrehajtott mandéverrel ol-
dalra kitért, hatalmas porfelhében szaguldott egy darabig, lobogtak az oroszla-
nos velencei zdszlok, gyonyord volt, aztdn az egység lassitott, majd megallt,
megfordult és djrarendezddott. Kozben Hunyadi Janos és Zrednai Janos a ma-
guk csapataval nem talaltak meg azt az irtast, amin keresztiilléptetve a velence-
ieket oldalba foghattak volna, azok pedig tandcstalanul vartak, hogy Hunyadiék
atjonnek-e végre a kiserdén, vagy nem.

Ez igy ment egészen estig, akkor Hunyadi Janos az erd6 mogott tabort allit-
tatott, sancot asatott, kardkat veretett le, és eldretolt Grszemeket helyezett el az
erdd tilso szélén, nehogy meglepjék Sket. Az aznapi csataban nem volt halott-
juk, csak nyolc sebesiiltjiik, harom lovuk pedig lesantult.

— Lattad? — mondta Janos elégedetten Zrednainak — megbirkéztunk a tilerd-
vel. Minden tdmadésukat visszavetettiik. Ez a hadm{ivészet, baratom! Ez a fi-
nom mangverezés. Esszel lehet legy6zni a tulerst és fegyelmezett, jol kiképzett
alakulatokkal. Ezért kellene minden magyar hadnagynak ide jonnie és Erésza-
kos Ferenctdl tacticat tanulnia. Csak tudnak ezt a szerbek is! Akkor megfékez-
hetnék az eszeveszett poganyokat. Es csak fizetnének nélunk is akkora zsoldot a
fejedelmek, mint errefelé! Hajaj, mindjart mashogy menne a hébortskodas!

A tdloldalon a velenceiek is tabort vertek, nekik egy halottjuk volt — nyakat
torte, mikor egy dg beleakadt vagta kozben — és tiz sebesiiltjiik, akiknek a pajzsat
szamszerij 16vedék iitotte at, azokat hatrakiildték Vicenzaba, visszafelé pedig
szekereken élelmet hozattak maguknak.

Zrednai Janos le volt nytigozve az izgalmaktdl és a jol kieszelt hadmozdula-
toktdl. Az volt élete elsé csatdja. Akkor este, a taborttiznél 6sszedlelkeztek Hu-
nyadival, és megfogadtdk, hogy egész életiikben segiteni fogjak egymast, és még
egymads ivadékait és rokonait is. Hunyadi a kard, Zrednai a toll.

Am mi tortént kozben Udine el6tt?
Malatesta Zsigmond nyolcezer, j6l kiképzett harcosaval varta a stajert. E16z6 nap
a kémei és felderitéi sokszorosan megerdsitették, hogy a gréf hamarosan megér-
kezik, este egy gyors velencei lovascsapat még a kozeled§ sereg el66rsét is meg-

ps

tdmadta, majd el6irdsszerti, szinte miivészi fordulattal otthagyta.
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— Tessék, providitor uram, tessék! Kivaldéan végrehajtott manéver! — magya-
razta Zsigmond biiszkén a velencei signoria kiildoéttjének, a fiatal Marcello Ja-
kabnak — ugyebdr lattad, polgari biztos tir?!

- Igen, vezérem. Bér rendkiviil nagy por kerekedett a lovasroham sordn. Mi
is tortént val6jaban?

Malatesta elnéz8en mosolygott a hozza nem ért§ ifji megjegyzésén, aztan
udvariasan mutatta, hogy talan lovagoljanak végig a taboron, mert 6 kiadna az
éjszakai 6rség szamdra a kiilonleges parancsait — gytilolte, ha a sokezres hadse-
reg Osszekakdlja a tdbort és az egész kornyéket, szigortiian megkovetelte, hogy a
katonak kizarélag a kijel6lt latrinakra jarjanak.

Malatesta Zsigmond elégedetten fekiidt le, az éjszaka nyugodtan telt, igy jol
kialhatta magat, kora reggel safranyos sz6szba martogatott, vajas tésztaban stilt
bazsalikomos lidmellet evett, mikozben szintén pihent tisztjei jelentéseit hall-
gatta az ellenség mozdulatairél. Majd felcsatolta tollforgods sisakjat, l6ra iilt, és
hozzélatott a csapatok elrendezéséhez. Nem latta pontosan, hogy az ellenség mi-
lyen taktikat fog kovetni, de ez nem is t{int til fontosnak. Marcello Jakab népbiz-
tos mint a megrendeld, a velencei koztarsasdg hadiigyi ellenére, mindenhova
kovette a zsoldosvezért. De nem csak a feladata miatt tette, hanem kivancsi is
volt. Lenytigozte a katondk tomege, a rendezett csapatmozdulatok, a villogo
fegyverek ezrei, a csorgd-zorgd fémtomeg, a szines pajzsok, tolldiszek, 16szer-
szamok forgataga, a szdmadra eddig rejtélyes, 1j vildg izgalma, az életveszély és
halal vagy dics6ség meg gazdag hadizsakmany embersors mérlegén billegd
arany serpenydi.

— Nézd csak, kedves Jakab providitor uram - gesztikulalt Malatesta széles
mozdulatokkal —; most még nem lehet tudni, hogy mit akarnak, még fel sem vo-
nultak rendesen, latszik, hogy zavarodottak, amiért itt taldltak benntinket. Meg-
lepettek, hiszen azt hitték, hogy 6k lephetnek meg minket, haha! Tehat tétovaz-
nak. Ez természetes. Rdaddsul alig otezren vannak. En mar kiadtam az
utasitdsaimat, és folyik a felvonulas, pedig még a nap is alig kelt fel.

— Valdéban, hercegem. Milyen stratégiat valasztottal?

— Hat a klasszikus csatarend és a modern vivmanyok legragyogébb konstruk-
cigjat, baratom: latod, hosszi arcvonalban felsorakoztak a nehézfegyverzetti gya-
logosok, ezek tomor csapatai kozé az fjaszokat, szamszerfjdszokat és egyéb gyalo-
gosokat allittattam, mert amikor a pajzsokon és pikdkon megtorik az ellenség
rohama, 6k fognak kitorni rajuk, s ha kell, megint visszahtizédnak. Rugalmas tac-
tica! Es mindezek elé, nézd, oldalrél most vonul be az én legf6bb biiszkeségem!

Es tényleg! Az egész sereg elé bevonult hétszaz lovag Riminibsl pancélozott
lovakon, cimeres pajzsokkal, z4szl6s kopjakkal, strucctollas forgékkal; a lovak és
az emberek vértezete az ellenséges Milané miihelyeiben késziilt; kivald szak-
munka kival6 acélbol.

— Az 6 tamadasuk rendszerint attori az arcvonalat, és a tobbi csapatrésznek
mar csak a szdrnyakat kell biztositani. De ha netdn mégsem térnek at egybdl, ak-
kor ezek a lovagok képesek a fegyelmezett visszavonuldsra is, Marcello uram,
majd tjrarendezédve tjabb tdimadasra. A maradék lovassag kertilt a két szarny-
ra, de az 6 dolguk mar csak az iildozés lesz. Leghétul pedig ott all a tartalék, a
harom svéjci négyszog, kétezer pikas, alabardos és szamszerijasz.

1023

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1024

o

Zsigmond elkésziilt mindennel, elvonult a sereg el6tt, és lelkesité szavakat
kiabalt, majd megallt 6sei cimerének szineivel, pirossal és zolddel kivarrt taka-
réju cs6dorén tisztjei kozott és vart, aztan hogy nem tortént semmi, intett, és a
serege lassan megindult. Vezényszavak harsogtak, mindenki fegyelmezetten
mozgott, teljes volt az 6sszhang. Marcello d&mulva léptetett Malatesta mogott, és
egyszer csak latta, ahogy a rimini pancélos lovasokkal szemben valami mozgas
kezdédik az ellenségnél.

— Ott valami activitast észlelek, hercegem — sz6lt Malatestanak, de az mar
nem tudott vélaszolni.

Ektelen csattogds és durrogés hallatszott, goly6k vagodtak a szépséges lo-
vagcsapatba, a csatamének rémiildoztek, kitortek oldalra, vagy megbokrosodva
ugraltak, sok lovag lepotyogott, azokat Osszetapostdk, az ellenség megint tiizelt.
A nehézlovassag szétszaladt, bele a mogottiik torlédé gyalogsagba, szegény
Marcello Jakab rémiilten csititgatta a lovat az &riilt kavarodasban, és akkor, mint
a hegyomlas, lecsapott rdgjuk a magyar lovasroham. A vadak nem torédtek had-
renddel, taktikdval, sem a sajat életiikkel, sem az ellenségével, betortek Mala-
testa gyalogsagdba, brutélisan lekaszaboltak és letapostak az embereit, levagott
karok, torott landzsdk, recseg6 koponydk, bezizott vértek kozott atgazoltak raj-
tuk, és azon véresen, pihenés nélkiil, orditva megtamadtik a harom svijci négy-
szoget. A svajciak meglep&dtek, de alltak a sarat, leszurkaltak sok lovat, és visz-
szavetették a tdmaddst. Aztan odaértek a stajer puskasok és a birodalmi meg a
magyar és horvat gyalogsag, durvan cserzett bérvértekbe, barna és fekete ron-
gyokba 6lt6zott torzonborz vademberek orrvédds sisakban, hogy a menekiils
olasz zsoldosok 6klendeztek a szaguktdl meg a rettegéstdl; horpadt pajzsokat
raztak és kiabaltak, megrohantdk az el6bbi gy6zelmiik utdn doglott lovak kozott
varakozo sviéjciakat, és nem tagitottak, akarmennyit nydrsaltak fel koziiliik a
hosszu pikak, akarhdny fejet hasitottak szét az alabardok, térve-zizva tiileked-
tek, akkor még egy barbar lovasroham jott oldalrdl, és erre egymas utdn felbom-
lott a harom svéjci négyszog, mindenki menekiilt. Az ellenség pedig elképesztd
moédon és lovagiatlanul még ekkor sem hagyott fel a mészarlassal. Az ifja koltd,
Marcello Jakab providitor sirva vagtatott Velence felé, Malatesta pedig, akit szin-
tén megrazott a hadviselésnek ez az embertelen forméja, a serege roncsaival be-
zarkozott Udinébe.

Vitovéc Ivan megtorolgette a kardjat egy halott nadragjaban, aztdn megke-
reste Ulrikot.

- Gyoztiink, kegyelmes grof uram.

— Latom, Johann. Mi az ott a sisakodon?

Vitovac levette a sisakjat, és lerazogatta réla a véres-sziirkés agyvel6darabot.
— Parancsolod, hogy koriilzarjuk a varost, grof ar?
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BACSO BELA

KARAKTER ES SZOVEG

Menandrosz: Diiszkolosz

Ha egy pillanatra nem hagyjuk magunkat Nietzsche! kritikai indulatatél elcsabitani, ak-
kor az a kijelentése, hogy az 1ij attikai komédia nem mas, mint az utdinzds utinzdsa (Abbild
des Abbildes), amit minden csalddban jitszottak és mindenki felléphetett benne, akkor valami
olyasmit tudunk meg, ami még hasznunkra is lehet az ilyen mtivekkel valé foglalkozas
sordn. A mindennapi létezés visszakérédzése (Wiederkiuen des alltiglich-Daseins) és a szin-
pad megnyitasa az empirikus val6sag el6tt itt végsd formajat oltotte, itélt Nietzsche. Két-
ségtelen. Am ennek a kovetkezménye a szinjatszas és karakterdbrazolas egészét illetGen
komoly valtozasokkal jart, roviden azzal, hogy a néz6 (aki, mint tudjuk, a szinpadra lépett)
ugy tekintett az el6tte 4galo alakokra, hogy a tavolsag a lehetd legkisebb volt sajat maga
és a megjelenitett szerep kozott. Itt még inkabb el6térbe keriilhetett az, hogy a fiziogno-
mia belejatszhatott a felismerésbe és az alak karakterjegyeinek azonositdsiba. Ugyanakkor ha
Nietzsche megfigyelését levalasztjuk negativ felhangjarél, a mtivészet olyan formaja 4ll
elttiink, ami tobbet koszonhetett az azt megel6z6 miivészetnek, mint barmi mésnak.
Igy van ez azoknal a masolatoknal is, amelyeket gorog eredeti utan készitettek romai
masolok, akikrél Paul Zanker? joggal jegyezte meg, hogy olvasni prébdltak a lemdsolt gorog
biiszt kinézetébdl és fizioldgiai ,javitdsokat” hajtottak végre. Igy jart maga Menandrosz is, és
ha nem maradt volna fenn két kiillonb6z6 id6bdl szarmazd masolat (Velence, Seminario
Patriarchale és Koppenhaga, Ny Carlsberg Glypthotek), akkor jéval kevesebbet tudnank
az eredetirdl. A romai portrészobraszat tehét sajat elvarasai szerint alakitotta az eredetit,
vagyis nem szolgaian masolta a gorog miivészetet. Az tj ,rairédott” a régire, sokszor el-
takarta azt, vagy teljesen mas hangstllyal latta el. A m{ivészet torténete, amir6l még min-
dig azt hissziik, hogy az djdonsdgban mutatja fel igazi eredményét, legalabb annyira az
addig megvaldsult mii(vészet) viszonylatdban 1étrejové miivészet torténete is. Vagy egy
masik példat véve, az Osléban 6rzott Pindarosz biiszt joval inkdbb megmutatja az életkor
testi sajatossagait, azaz sokkal inkdbb — mint Zanker kiemelte — igyekezett a bér és a test
korral ad6dé valtozasat visszaadni, s tette ezt, mivel a méasolat kordnak miivészi-fiziolo-
giai elvarasa ezt megkovetelte. Ez a fontos megfigyelés még jobban tagitja azt a naiv meg-
feleltetéses viszonyt, amely szerint a portréban a személyt magat akarjak felismerni, vagy
azt a réla alkotott képet szeretnék viszontlatni, amihez minden kor hozzateszi nem csak
a sajat miivészi elvarasait, hanem azt is, hogy ekkor milyennek latjdk és lattatjak a port-
retirozottat. Ha egy és ugyanazon eredeti alapjan, s ki tudja, egyéltalan akkor késziilt-e
az eredeti, amikor Pindarosz még élt, val6szintibb, hogy pusztian emlékezetbdl és emlé-
keztetve késziilt réla a szobor. Egészen mas mtiveket hoztak létre az eltéré id6pontok ma-
soldi, igy persze egy korabbi valtozat fel6l ugyan érdemes vizsgalni a késébbit, mégsem
feledhetd itt sem, hogy az adott mii elsébbsége megkérddjelezhetetlen, azaz a mii mond valamit
és bemutatja, vagy inkdbb kidllitja a portretirozottat, ahogy ebben és csak ebben az alkotdsban meg-

1 V6. F Nietzsche: Nachgelassene Fragmente, 1869-1874 kiad. G. Colli és M. Montinari KSA Bd. 7.
dtv/de Gruyter 1988. 180. o.
2 V6. P. Zanker: Die Maske des Sokrates, Beck Verlag 1995. 20. o.
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jelenitett. Martin Warnke3 Gadamer egy meghatarozé fogalmat alkalmazva a képzémfivé-
szetre, beszélt Bilderwartungrol, azaz egy olyan idSelemrdl, amit nem elStte, hanem csak-
is a m altal tapasztalunk, a mi elvérassal fordul felénk, ami nem lehet regressziv vissza-
csatolds a mil vélt eredeti kérdésfeltevéséhez, hanem amit a mii egyidejtileg teljesit be azzal,
hogy magaba foglalja a rejtett eredeti szandékot és azt, amivel felé fordulnak. Ebben a
koztes id6ben vagyunk a mi altal 6rzott id6 és a kérdez6 ideje kozott, ami altal idd és ér-
telemvonatkozds Gj viszonyba keriil. A masolat, ami itt egy olyan mintaképre vonatkozik,
amely maga is m{, 4m csak az {ires technikai mdsolat, puszta re-produkcié igyekszik elér-
ni a képet, mint egykor voltat, egészen a hamisitds hatdraig, tehat a md, ha mtvé valik,
egy még eldontendd viszonyba kertil a mintaképpel, jelen esetben az egykori gordg port-
réval. Warnke ezzel a megkozelitéssel a képfogalom bizonytalansagéra valaszolt, kiemelve
a képhaszndlat (Bildgebrauch) 1ényeges fogalméat, amivel arra utalt, hogy ne csak tisztan esz-
tétikai beallitodéssal tekintsiink a miire, f6ként, ha annak funkcidja felismert médon nem-
miivészi volt.

Amikor Gadamert4 1988-ban felkérték, hogy tartson el6addst a Miincheni Glypthotek
frissen vasarolt Platén szobrardl, sokakat meglepett azzal, hogy el6adédsa egy pontjan a
szobor rémai masolat jellegét hangstlyozta. Gadamernek teljességgel igaza volt, a szo-
bor, amelynek az eredetije nem maradt fenn, magan viseli a romai portrémiivészet erés
hatasat, vagyis mint fogalmazott, mdr egy hatdstorténeti dimenzioba keriilt a mii, s ezen ke-
resztiil nem csak az eredetire enged rédlatni, hanem arra is, hogy a Tiberius kori miivész
miként modositottas azt. Ertelmezésiink nem keresi az eredetit, mert az csak a masolaton
keresztiil értelmezhet8, ez, mint mondtam, takarja és egyben valamilyen médon de-for-
mdlja azt, amit itt latunk, az egy az eredetit egy 1j eredet fel6l kidllité alkotas, s mint
Gadamer megfogalmazta, igy is meglatjuk az arcon az attikai elmeél mi{ikodését, ami nem
riad vissza a szkeptikus, distancialt és tréfara hajl6 beéllitodastol, amit az attikai komédia
is megorokit. A miivész Platon portréjdban elhelyezett egy olyan hangstlyt, ami csak ké-
s6bb valt lathatéva. Gadamer persze nem véletleniil emelte ki ezt, hiszen minden olyan
kérdés, ami az eredeti Platént célozza, iranyuljon akar egy szovegre, vagy akar a sajat
portréjara, merd torténeti képtelenségnek tekinthetd.

Mint sokan megallapitottdk, Menandrosz és az attikai (ij komédia szdmtalan olyan ka-
raktertipust orokitett meg, amely a fenti értelemben kozelebb allt ahhoz, amit a nézé
mindkozonségesen maga koriil latott, és ezzel dontd valtozast idézett el6 magaban a
miinemben, masfelSl ravilagitott arra a valtozasra, ami az embert egyszerre mutatta mint
személyt 6bnmaga takardsdban all6 maszkként, és rejtekezé emberként, aki keresi azt a
mértéket, ami a cselekvés és dontés bizonyossagat adhatna a szamadra. S ne feledjiik, ez a
gorog mérték és mértékletesség nem csak a tiilzds, hanem a tartézkodé hiany formajaban
is vét, azaz egyfajta érzéketlenséggel van a vildgban (EE. 1191b). Ugyanakkor a komédia
alapvetd szervezdelve éppen az, hogy egy szinte mozdithatatlan, magaba zarult alak ko-
riil bontja ki az eseményeket, s a komikum forrésa, hogy ez a latszélag mértéket tarté szi-
lard jellem ebben a merev tartdsdban nevetségessé valik, egészen oddig, hogy végiil ma-
ga el6tt is leleplezdik viselkedésének tarthatatlansdga. Ha Menandrosz miivét olvassuk,
akkor itt mindez egyiitt van jelen. Hans Robert Jauss egy fontos elemzésében mutatta
meg, hogy maga a fiziognomia és karakteroldgia, valamint a jellem/karakterkomédia miként
tlint el az eurépai miivészetbdl. Jauss Menandrosz miivébdl indult ki.

3 V6. M. Warnke: Bildwirklichkeiten, Wallstein Verlag, 2005.

4 V6. H.-G. Gadamer: Plato als Portritist, in: U6: Plato im Dialog, Ges. Werke Bd. 7. J. C. B. Mohr
(Paul Siebeck), 1991. 228-257. o.

5 V6. P. Zanker: Die Maske des Sokrates, Beck Verlag, id. kiad. 46-47. o.
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Menandrosz Diiszkolosz cim{i miive, ami csaknem sértetleniil rekonstrualhaté volt,
olyan karaktert visz a szinre (i. e. 316-ban mutattdk be), amelynek helyzete nehezen értel-
mezhetd, hiszen mind a természet, mind pedig az emberek kozti viszony ellenére van.
Jaussé legkozelebb allo fiziognomikus tarsat Theophrasztoszndl” talalta meg, a bizalmat-
lan emberben, de mig az végsd soron nem felejti, és veszti szem elél, hogy miként érje el
céljat lekiizdhetetlen bizalmatlansaga ellenére, addig a mi hésiink egyre szélséségesebb
modon kertil ki a mésokkal osztott életbél. Knémon nem bizalmatlan, mert mar teljesség-
gel elfordult az emberektél, és legszivesebben minden emberi kapcsolat nélkiil élne. Jauss
forditasa is félrevezetd, mert mar Pan prolégusa is olyan emberként mutatja be hostinket,
aki inkébb keriili embertdrsait:8

Emitt e télem jobbra htiz6d6 tanyan
Knémon lakik, megvetve minden emberit,
Mindenkihez komor, s a nép — terhére van?

Szepessy Tibor alapvetd tj kiadasaban0 talalhat6 jegyzet hasznalja ezt a gorog eredetihez
legkozelebb allo kifejezést, Knémon emberkeriild (apanthroposz), s az igazi embergyiilolot
Lukianosz Timénjaban taldlja meg. Timén embergyiildlete abbdl fakadt, hogy az istenek és
a sors jatéka folytan gazdagbol szegénnyé lesz, s az emberek, akik addig dicséitették és
tarsasagat keresték, elfordultak tle, &m a visszanyert gazdagsag okan djra megjelennek
az ,,€l6skodbk”. ,,Embergytilols — e nevem lesz a legédesebb név, s magatartasom ismer-
tetS jelei: mordsag, gorombasag, faragatlansdg, allatisdg, embertelenség.”1! Knémon eb-
ben az értelemben nem tudja, s nem is kérdés a szamara, hogy miért olyan, amilyen, mig
Timén nagyon is eltdkélt azt illetéen, hogy a tapasztalatok folytan valtoztat embertarsai-
hoz valé viszonyéan: ,Elkévetkezd életem torvényének ezt rendelem: nem érintkezem
senkivel, nem ismerek senkit, keresztiilnézek mindenkin. Barat, vendég, embertars, ko-
nydriilet oltara — minden iires fecsegés nekem; konydériiljetek a sirén, segitsetek a bajban
levén — ez a torvényszegés és az erkolcs labbal tiprasa!”12 A donté kiilonbség, hogy mig
Knémoén azzal kivanja a rendet meg- és fenntartani, hogy kivonul, addig Timén j tor-
vényt vezet be, a torvények, mégpedig az isteni és emberi torvény athagasat és felmon-
dasat jelenti. Eric Voegelin egy fontos tanulményéban ennek a térvénynek a fesziiltségteli
miikodését a kovetkezSképpen fogalmazta meg: ,Osszefoglalva a phiiszei dikaion, a ter-

6  H. R. Jauss: Der Menschenfeind als Menschenfreund, in: U8: Probleme des Verstehens, Ph. Reclam
jun. 1999. 10. 0., a mt korszakban val6 elhelyezéséhez V6. H.-D. Blume: Menander, WBG., 1998.

7 Vo. Theophrasztosz: Jellemrajzok (18.), ford. Szepessy T., Kossuth, 1995. 116. o.

8 Menander: Dyskolos. Der Menschenfeind, kétnyelvii kiadas ford. H.-D.Blume Ph. Reclam jun.
2007., a német forditas ,ein mafllos menschenscheuer Mensch” kifejezést hasznélja, ami teljes-
séggel visszaadja magatartasat, riadt bizalomvesztett emberkeriilését a tapasztalatokbol eredd
elfordulasnak tekinthetjiik.

9 Menandrosz: Diiszkolosz (5-8), in: U6: A lenyirt hajii liny, ford. Trencsényi-Waldapfel 1., Eurépa
1986. 9. 0., a proldégus sajatossagdhoz, amivel a karakter lélekallapotat bemutatja, illetve a torté-
netet dtra bocsatja V6. P. J. Photiades: Pan’s Prologue to the Dyskolos of Menander, in: Greece &
Rome, Second Series Vol. 5. No. 2., 1958. 108-122. o.

10 Szepessy T. kiad. és kommentalta, Menandrosz: Diiszkolosz, PPKE BTK Piliscsaba, 2005. 108. 0., az
,embergytilol6” alakjahoz és eredetéhez figyelemre mélté W. Gorler tanulménya, Lukianosz,
Platon Protagorasz (327d), egyéb darabok is arra engednek kovetkeztetni, hogy Menandrosz a
mizoponeria, ,,a rosszat gyilold apa” kapcsan egy egész irdsos hagyomanyra épithetett: Knemon in:
Hermes 91., 1963. 268-287. o.

1 Lukianosz: Timén, az embergytilols (44), in: UG: Osszes mitivei, 1. kotet, ford. Janosy 1., Magyar
Helikon, 1974. 62. o.

12 Lukianosz: Timon (42), id. kiad. 61. o.
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mészet joga, ami fesziiltségteli viszonyban fogja egybe az isteni-véltozatlan lényegiséget
és az emberi, konkrét szituacié kovetelte valtozanddsagot.”13

Azt joggal emelte ki Jauss, hogy az arisztotelészi elvalasztas tett és jellem/karakter
kozott az 4j komédidban atfordul, mig Arisztotelésznél azt olvassuk: ,, Az emberek jelle-
miik folytdn ilyenek vagy olyanok, de cselekvéseik folytdn boldogok vagy nem. Nem
azért cselekszenek tehat, hogy jellemeket utdnozzanak, hanem a jellemeket a cselekvések
végett foglaljak magukba.”14 Véleménye szerint itt Theophrasztoszt koveti Menandrosz,
akinek vélhet6leg tanitvanya is volt, hogy az utanzasra mélto, az éppen a karakter, és eb-
bl lehet aztan arra kovetkeztetni, hogy miért igy és nem masként cselekedett az abrazolt
személy. Jellemrajzok cimii miivére utalva fogalmazta meg Jauss, hogy a karakterek rajzo-
latat éppen az adja, hogy a személy valamilyen irdnyban mértéket téveszt, és a karakter mo-
zaikszertien dll Ossze portréva (,,mosaikhaft zu einem Portrait zusammengesetzt”)15 — miként a
karaktert elemz& Alfred Kortel6 tanulméanyabol ismerjiik maér ezt az elgondolast. A karak-
terrajzok megmutatjak, hogy a személy foglya 6nmaganak, és természetének komikus egy-
oldaliisdga nem is engedi a valtozast, hanem mindinkabb belehajszolodik és egyre kétség-
beesettebb érzelmi valaszt ad a helyzetre, s valik masfel6] mind komikusabba ebben a
kiuttalansagaban.

,Tulajdonképpen nem a karakter egyes vondsainak nevetségessége az, ami a
Diiszkoloszban természetének egyoldalisagat kell felszinre hozza és egy etikai norma el-
hibazott igaz mértékét (Mitte) felismerhet6vé kell tegye, hanem mindenekel6tt természe-
tének alaptalan volta (Grundlose), ami az irodalmi fikciét felszinre hozza, ez tekinthet a
Diiszkolosz legerételjesebb, maradandé provokacidjanak, és egytittal a komikum legmé-
lyebb forrasanak, ami felett ma nyilvanval6éan tobbé nem tudunk oly felszabadultan és
naivan nevetni.”17 Jauss megallapitasa lényegében helytall6, kérdés azonban az, hogy ha
egy ember a kdrnyezetében olyannyira nem talal tarsat (leszamitva lanyéat és az dreg szol-
galot), ha olyannyira latja, hogy az isteneknek sz616 aldozat toltekezéssé és piknikké ala-
csonyodik, ha mig 6 nehéz munkaval allitja el6 a megélhetését, addig masok veriték nél-
kiil élnek jobban, miért ne allithatnank, hogy természetében mégis csak van valami olyan
»alap”, ami akdr mértékként is olvashatd. Bar kétségtelen, hogy Knémon vélasza és 6n-
felszamol6 viszonya embertarsaihoz valéban torzuldst mutat, ami alkalmassa teszi, hogy
megmosolyogjuk, s igyekezetét, hogy masok nélkiil élje életét, elhibazottnak tart(hat)juk.

Ha egy pillanatra megszakitjuk a Menandrosz-mii elemzését, akkor ki kell emelniink
az Uj komédia karaktertipussi rogziilt maszkjait, ahogy ezt egy i.e. I. szazadi relief mutatja
(Vatikdni Miizeum), amelyen Menandrosz a szereptipusokhoz szolgalé maszkok koziil va-
logat, vagy talan szembenéz a maszk mozdulatlan, de annal rogzitettebb arckifejezésével.
A hattérben a mizsa inti az alkotét arra, hogy ideje lenne elkésziilni a mftivel.’8 Sabine
Vogt!¥ a pszeudoarisztotelidnus fiziognémiai szoveghez irott bevezet&jében emliti, hogy
Menandrosz mtivei mar teljességgel a kiils6 takarasaban sziilet6 bels§ dramaként olvasha-
tok, s igy a maszkok fiziognémiai értelmezésére nincs sziikség, hiszen ersen rogzitett volt
a szerep- és karaktertipus, amelyekkel el6adtdk a mtiveket. Horst-Dieter Blume jegyezte

13 E. Voegelin: Das Rechte von Natur, in: U8.: Anamnesis, K. Alber, 2005. 122. o.

14 Arisztotelész: Poétika (1450a20), ford. Ritodk Zs., Pannon/Klett, 1997. 37. o.

15 H. R. Jauss: Der Menschenfeind als Menschenfreund, id. kiad. 12. o.

16 V6. A. Korte: Xapakthp, in: Hermes, Vol. 64. No. 1. Dec. 1928.

17 H. R. Jauss, uo. 16-17. o.

18 V5. a Szepessy Tibor éltal a bevezet6ben idézett szellemes anekdotét Plutarkhoszt6l id. md 18.
0. —a komédia kész, ,mar csak a szoveget kell még hozzakoltenem”!

19 Aristoteles: Physiognomonica. Einleitung, kiadta és kommentalta, a bevezet6t irta S. Vogt, Akademie
Verlag, 1999. 101. skk. o., a Vatikdni Mtdzeum reliefjéhez P. Zanker: Die Maske des Sokrates, id. ki-
ad. 134. 0., a kés6 hellenisztikus relief feltehetSen egy rémai villa diszeként szolgalt.
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meg Menandrosz-monografia-
jaban,20 hogy szamtalan maszk
allt Menandrosz rendelkezésé-
re, amely a nézének els6 latasra
elarulta, hogy a szereplé hany
éves, hova val6 és milyen tar-
sadalmi réteghez tartozik, &
azonban igyekezett ezt a tipiza-
16 maszkhasznalatot athagni és
individudlis vonasokkal felru-
hazni alakjait. Ez a valtozés a
moédosult emberképre vezethe-
t6 vissza, amely az embert 1igy
akarja szinpadra dllitani, amilyen,
mikozben nem zdrja ki a tipusje-
gyeket, legyen az életkor, vagy ép-
pen tarsadalmi pozicio fel6l meghatdrozott. Ez a rogzitett kiils6, ami kevéssé enged tdjékozod-
ni, a tett és helyzet megértését visszavezeti a kimondottakra, ugyanakkor a kifejezés az
arcon/maszkon nem sziikségképpen utal a karakterre. Lehet, hogy donté komikus hatast
valtott ki Knémoén maszkja és hirtelen beallt megtérése és valtozasa.

A (pszeudo)Arisztotelész-szévegben a kovetkez6t olvassuk: ,Azok, akik kizarélag a
kifejezésmédok alapjan (izik a fiziognémiat, elvétik céljukat: el6szor is azért, mert lehet
hogy egyazon arckifejezéssel rendelkeznek, mégsem azonos jellemiiek, mint példaul a
batornak és a szégyentelennek egyazon arckifejezéstik lehet, jollehet lelkiiletiik egészen
mas. Masodszor is azért, mert az emberek idénként nem egyazon arckifejezéssel rendel-
keznek, hanem massal. Mogorvakkal is megesik olykor, hogy egy napot kellemesen tol-
tenek el és arcuk vidam, és megforditva, hogy a j6 kedély(i ember borussa valik, s arcki-
fejezése megvaltozik. Ezen feliil az arckifejezésbdl kevés kovetkeztetést vonhatunk le.”2!
Ennek a fiziognémiai latasnak és karakterfelismerésnek az elkiilonitése nagy jelent6ségti,
hiszen ebben a mtiben Arisztotelész, vagy az § hagyomanyét folytatd szerz6 megmutat-
ja, hogy a kiilsd eltérd karaktereket takarhat, s persze azt is, hogy az ember kinézete nem orokkon
azonos, a helyzet és mdsok folytin elviltozik az ember. Knémoén példaul annak alapjan itél a
kérérél (Szosztratosz), hogy miként néz ki — (,, Arcat nap siitotte, latni. Tan paraszt?” 754),
mert ha napbarnitott, akkor j6 embernek tekinti, hiszen dolgos.

Ennek a fent emlitett beldtdsnak, fordulatnak, ,gyénasnak” (Szepessy) az egész mfi-
vet megvilagit6 helyzete van, hogy masokra utalt az ember, egy szinte esetleges, nagyon
is konkrét esemény (Knémon a kitba esett vodrot akarja kiemelni, s majdnem életét vesz-
ti) folytan ébred ra helyzetére:

Egyben tévedtem talan csak: hogy megélhet egymaga,

s donmagan segit az ember, senki masra nem szorul.
Amde 14tva most, milyen hamar bealkonyul, s milyen
céltalan volt életem, belatom, elvem nem helyes.

Kell, hogy alljon 6t segité tars az asszony oldalan.
Héphaisztoszra, attdl lettem ily rideg, hogy masokat
lattam én, hogy élnek, és azt szamitgatjdk csak, hogy hogyan

20 V§. H.-D. Blume: Menander, id. kiad. 70. o.

21 Aristoteles: Physiognomonica 805b-805b10, id. kiad. 12. 0., magyarul Pszeudo-Arisztotelész — Fi-
ziogndmia, in: , Természeted az arcodon” A fiziognomia torténete az okortdl a XVII. szdzadig, ford. Bé-
kés E., JATE Press, 2006. 12. o.
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tudnanak meggazdagodni, s azt hittem, hogy senki sincs
emberek kozott, ki masnak jot akar. Valaszfalat
vont korém ez, amde Gorgiasz példaja mast mutat:
mert amit velem ma 6 tett, nagy s nemes lélekre vall. (713-724)2

A jelenet komikuma kétségtelentil abbdl ad6dik, hogy egy ilyen eldre nem litott, litszolag
semmis, hirtelen bekovetkez0 esemény viltja ki a felismerést, s persze a szamvetés az elvétett
életvezetéssel mar kétségtelentil tragikus felhangot ad a beszédnek. Az Gj komédia mar
nem t{iri az otromba tréfat, inkabb az emberi helyzet ingatagsagabdl és elére nem latha-
t6 jellegébdl teremt tragiko-komikus miivet. Knémoén az egykor meghozott dontéstdl csak
a helyzet kényszere miatt all el, s teremti meg maga koriil a helyes 1j dontések soran ke-
resztiil azt a nyugalmat és békét, ami életébdl addig oly f4jon hianyzott.

Gaiser, Fortenbaugh, Szepessy és masok is utaltak arra, hogy Menandrosz jartas volt az
arisztotelészi és posztarisztotelészi gondolkodasban, ha innen tekintjiik, Knémoént a dontés
kényszere allitja az adott pillanatban kozépre. Err6l az ember testi-lelki konstitiiciéjdban bedllt
vdltozisrol mondta Heidegger, hogy a kozép itt eqybeesik a kairosszal, azzal az iddpillanattal, vagy
szerencsés idomozzanattal, amikor a dontést tovdbb nem lehet halogatni. ,, A kozép nem mads, mint
a kairosz, a koriilmények Osszessége, ami érinti azt, hogy miként, mikor, mivégett és
mirdl.”2 Vagyis, szdmot vet azzal, hogy miként élt, mikortél volt ez igy, és mostantél mar
nem mehet igy tovabb, hogy egyaltalan mivégett élt, azaz hol tévedett és mi az erre adott
valasz, és mir6l kell széljon, ha mar a kedvezé id6 ennek a lehet6ségét megadta. Errdl a le-
het&séget ado pillanatrél irta Arisztotelész: , Példaul megijedni, nekibatorodni, megkivanni,
megharagudni, megszanni — altalaban oriilni és bankddni is lehetséges a kell6 mértéknél
jobban is, kevésbé is, csakhogy persze mind a kett6 helytelen; ha ellenben mindezt akkor
tessziik, amikor, ami miatt, akikkel szemben, ami célbél, s ahogyan kell: ez jelenti a kozépet és a
legjobbat, ez pedig éppen az erény sajatossidga.”?* Amit a kozép idSindexén til érdemes
hangstlyozni, az kétségtelentil ennek konkrét esemény jellege, az az éppen most és nem mas-
kor, ami kivaltja a nevetést és elgondolkodast a (szerepld) helyzet(ének) tarthatatlansagarol.

Eric Voegelin korabban idézett m{ivében erre helyezte a hangstilyt; Arisztotelész eti-
kaja magasabb igazsigtartalommal ruhdzza fel a konkrét cselekvést, ami azt jelenti, hogy a konk-
rét eset igazsiga magasabban dll, mint az dltaldnos elvek kiemelése utin megfogalmazottak. Egy
dltaldnos elv mentén Knémon igazsaga kétségbevonhatatlan, am a konkrét élettények
(hekasta) szembesitik az elvétéssel, ez az egyszeri és konkrét inkabb igaz, mint barmi,
ami a maga altalanossagéban igaznak tiinik. ,, Az igaz azonositasa a konkréttal 4tiiti a fi-
lozéfusok ma csaknem elfeledett tudasat...”,25 és az igazat a legf&bb konkrécidjaban al-
litja elénk Menandrosz miivében is. A kordbban érintett autarkeia gondolatat?e latjuk

2 Menandrosz: Diiszkolosz, id. kiad. 50. 0., szovegmagyarazat és értelmezés Szepessy id. mii 164-
165.0.

23 M. Heidegger: Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, kiad. M. Michalski G. A. 18,
Klostermann Verlag, 2002. 171. o.

24 Arisztotelész: Nikomakhoszi Ethika (1106b), ford. Szabé M., Magyar Helikon, 1971. 42. o.

25 E. Voegelin: Das Rechte von Natur, id. kiad. 125. o.

26 V6. W. Gorner: Knemon, id. kiad. 277. o., 280-282.0., az emberkeriil§ karakterjegy kiegésziil a
megkozelithetetlen, bizalmatlan, visszavonultsdgban €16, a rosszat gytilols jegyekkel, vagyis
Knémén elforduldsa az emberektS]l megalapozottnak tiinik, s a kialakitott kiilon vildgdban megki-
sérli a rosszat kizarni. Gorner tanulmanyéban a peripatetikus hagyomany felismerései fel6l mu-
tatja be ennek a karakternek egyéb jegyeit — példaul egyfajta gdg, aminek kifejtését Aristonndl és
Theophrasztosznal stb. jeloli meg. Ezek a kartaktertipusok, mint irdsdban megjegyzi, nem szi-
lard hatarokkal elvalasztottak, ahogy az sem donthetd el, hogy a posztarisztotelidanus karaktero-
légia hivta-e életre az 1ij komédiat, vagy éppen a komédidk alapjan éllitottdk Ossze a jellemrajzo-
kat. Lasd még N. Hesse Montagnola: Dyskolos oder Menschenfeind? Versuch einer Charakte-
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megfogalmazédni Knémén ,,gyénasaban”, az autosz autarkesz (714) innen nézve nem azt
jelenti, hogy az ember elég 6nmaganak, azaz nagyon is egyértelmivé valik, hogy az élet
masokkal osztott élet, amib&l masokat elizni, illetve kizarni azzal az eredménnyel jar,
hogy egy késtbbi pillanatban az ember felismeri életének sivarsagat, elhibazottsagat,
vagyis azt, hogy onmagdban dll6 is csak masokkal és masok kozott lehet. Knémon mora-
lis kij6zanodasa figyelemre mélto, s ahogy Haegemans?” megéllapitja, tudatosan valasz-
totta azt az utat, hogy az emberekt6l elfordul, mivel ugy latta, hogy dlszentség, onzés és
kapzsisig foglyai. A karakter, még ha kiilonallasat igyekszik is megtartani, szorult hely-
zetébdl kikeriilve képes olyan dontéseket hozni, amivel elismeri az emberek josédgat és
végss soron bizalommal hagy minden dontést Gorgiaszra. Ugy gondolom, hogy egy igy
felépitett karakter teljesen megsemmisiilne, ha a m végén dnmagitdl jarnd a tincot, és
nem vinni kellene oda.

Ahogy Haegemans kett&s irdnyrol beszélt a karakter megkonstruédldsdban, magam in-
kébb osztom azt a Korte, Gaiser és Jauss altal is emlitett mozaikszeriiséget, amivel Menand-
rosz a karaktert nem nyilvanvalé illesztékeiben rajzolta meg, ami mogott Gaiser?s értel-
mezése szerint a Theophrasztosznal is feltiin szitudcidhoz kitott egyszeri és erds
karakterjegy érvényesiil. Theophrasztosz ,portréi” abbdl a felismerésbdl néttek ki, hogy
egy és ugyanazon égbolt alatt és tarsadalmi berendezkedésben az emberek masként és
masként viselkednek, s6t mar lelki alkatuk is eltérd, s egyazon helyzetben is eltéréen vi-
selkednek. Mindezek a lelki alkatok a mdsok viszonylatdban kialakulé torzuldsok, ame-
lyek, nem tagadhatjuk, olykor a komikum hataraig tulirtak. Gaiser alapvet6 elemzésében
nem csak azt mutatta ki, hogy milyen filozéfiai felismerések allhattak Menandrosz karak-
terképzése mogott, hanem azt is, hogy amennyiben ezek az ismeretek ténylegesen meg is
voltak, Menandrosz — mint a Diiszkoloszban — irénidval kezeli ezeknek a tételeknek a koz-
vetlen alkalmazhatdésagat. S mint fent utaltam rd, a maga konkrétsagaban vett széttarto,
esetleges és at nem lathato élet fel6l képzi alakjait. A troposz29 okozza azt is, hogy egy szi-
lard, vagy inkabb merev karakter elveszti azokat a kotelékeket, amelyek eddig életét oly
egyértelmtinek mutattdk és mordlis jol-rendezettséggel lattattak, mert mint Gaiser elem-
zi, ez a sajatos habitus és konstitticié, az ember felépitése, amibe a véletlen betér, nem
pusztan kiils6 hatdsra alakul, az ember maga is alakitja karakterét, akar akarata ellenére
is, mivel sokszor elvét valamit. Ugyanakkor minden ilyen karakterrajz azt mutatja meg,
hogy az ember dnmagitél nem képes a hibdk korrekcidjara, s6t amennyiben életét rossz
irdnyba vitte, alig van moéd a helyes ttra torténd visszatérésre. Gaiser idézte
Theophrasztosz Peri paideiasz cim(i m{ivét, ami esetleg Menandrosz kiindulasaként szol-
galhatott, am itt is kimutatja az ironikus atforditast, ha ugyanis a lélek megzabolizdisa a cél,
akkor a mii vége tul jol sikeriil, a mogorva emberkeriil6t erészakkal forditjak vissza az
élet vidam oldala felé.

ristik des Dyskolos von Menander, in: Antike und Abendland 15:1, 1969. 88-90. o.; irdsanak azzal a
megiéllapitidsaval, hogy Knémont legy6zik, nem értek egyet, inkdbb gy6zi le § magat, am ehhez
hozzatartozik, hogy feltehetSen életét mar nem valtoztatja meg (,én pedig tovabbra is hadd él-
jek izlésem szerint” 735).

27 V6. K. Haegemans: Character Drawing in Menander’s Dyskolos: Misanthropy and Philanthropy,
in: Mnemosyne, Fourth Series Vol. 54. Fasc. 6. Dec. 2001. 684-685. o. (a kett&s bemutatas, a karak-
ter belsé fesziiltségéhez: ,he is portrayed as a terrible person, with a very unpleasant character,
who made a conscious choice to live in this way; but on the other hand, he is a moralist, with a
certain noblesse connected old-fashioned virtue, living in country./.../ he was not a bad man
and that he originally made his mistakes with the best intentions”).

28 V6. K. Gaiser: Menander und der Peripatos, in: Antike und Abendland 13:1, 1967. 15., 35-37. o.

29 V6. K. Gaiser, id. mti 27. o.
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Peter Steinmetz30 a Jellemrajzok kétnyelvii kiadasahoz irott utészavaban hivta fel a fi-
gyelmet arra, hogy az effajta karakterrajzok egészen a felvilagosodasig azzal valtottak és
valthattak ki az emberekbdl a nevetést, hogy szembesitették az embert jellemhibai al-
landésagaval, szinte a kortdl fliggetlen fennmaradasaval. Ez a Konstanz des Menschlichen
valoban csodalatra méltd, és ha olvassuk Theophrasztosz leirdsait, ugy véljiik, ezek a fi-
gurdk ma is itt jarnak koztiink. Ez a korlatolt és korlatozé allandésag egyszerre nyitott
a komikum és tragikum iranydban. Steinmetz, Fortenbaugh és masok ramutattak arra,
hogy Theophrasztoszt Arisztotelésszel ellentétben nem egyszertien a moralis karakter
érdekli, hanem azok a sok esetben szinte természett6l vald indittatdsok, amelyek meg-
hatdrozzak a karakterhibat. Fortenbaugh3! klasszikus elemzésében megmutatta, hogy
mig Arisztotelész a mélyebben fekvé motivumokat és kivéltképpen a dontést/valasz-
tast allitotta el6térbe, addig Theophrasztosz a magatartds szabélyszertiségeit irta le,
anélkiil, hogy a motivumot, vagy valamiféle mogottes meggy6z6dést keresett volna.
Egy kés6bbi irdsdban3? pedig a retorika, poétika és etika vonatkozasrendszerében he-
lyezte el a Jellemrajzokat, erejét alapvetGen egy-egy karakter portretirozdsiban mutatta
meg, kiemelve azokat a jegyeket, amelyek szembettin6k. A mar Cicero3? 4ltal rogzitett
peripatetikus eljarast idézte, ahol a médszer lényegét tigy Osszegezte: mi sz6l valami
mellett és mi ellene, mint fel- és magéra ismertet6 és begyakorlast segit6 elem, azaz az
adott helyzetben inkdbb helyénvalé valami mellett donteni és masfelSl jobb donteni,
mint nem donteni, és ez a dontés jobb, mint valami egyéb dontés. Azzal tolti be az em-
ber kitiintetett 1étlehet6ségét, hogy dontést hoz, ami altal inkdbb van az elérheté jo vi-
szonylatdban, azaz magéhoz kozelebb, és egytttal vilagahoz értébb és igazabb médon
viszonyul. Kétségtelen, hogy a dintés sajatos meghozatala, mint az Arisztotelészt (NE.
1.4.) értelmezd Heidegger3 elemezte, nem egyszerfien valami mellett vagy ellen megy
végbe, hanem olyan tényezdk kozepette és azoktdl el nem kiilonithetSen zajlik, mint a
valamire hajlamositottsag (epithiimia), vagy az olyan szenvedélyes viszony (thiimosz),
ami folytan az ember dontése célt téveszt, a puszta vagy (boulezisz), vagy az uralkodo
vélemény (doxa) tényezbi. Innen nézve Knémon fordulata nem sajat dontésének az ered-
ménye, hanem mint fogalmaztam, a helyzet kényszere adja, de, és ezt fontos kiemelni,
olyan elhatarozasra jut, ami szembefordul azzal, ahogy szokott volt lenni, ahogy hajlama
diktalnd, ahogy indulata vezetné, s ahogy itélt eddig az emberekrdl. A komikum abbdl is fa-
kad, hogy a haragvo érzelemvezérelt ember (thiimosz) olykor dontésképesnek tfinik, dm
éppen emiatt valik szinte tehetetlenné. Arisztotelész éllitasa, hogy ,az elhatdrozas va-
lami olyasminek latszik, ami az erénnyel a legszorosabb kapcsolatban all és ami sokkal
inkabb kifejezi a jellemek kozotti kiilonbséget, mint maguk a tettek”,35 amirél persze
tudjuk, hogy az erényre irdnyuld latszélagos egyértelmii vonatkozasa ellenére mégsem
igy megy végbe. Azaz a jot valasztani, elhatdrozni magunkat a jéra és azt véghezvinni,
nem esik szinte sohasem egybe.

30 V6. Theophrast: Charaktere, ford. D. Klose, utdszé P. Steinmetz, Ph. Reclam, jun 2004. 100. o.

31 V6. W. W. Fortenbaugh: Die Charaktere Theophrasts, in: Rheinisches Museum fiir Philologie, 1975.
No. 118., 73. o.

32 V6. W. W. Fortenbaugh: Theophrastus, the Characters and Rhetoric, in: Peripatetic Rhetoric after
Aristotle, kiad. W. Fortenbaugh és D. Mirhady Rutgers Uni. Studies in Classical Humanities, 1994.
No. 5.

33 V6. M. T. Cicero: De finibus bonorum et malorum (5.10-12.), kétnyelvii kiadds, ford. H. Merklin, Ph.
Reclam, jun. 1989. 405. o.

34 V6. M. Heidegger: Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, id. kiad. 143-144. o.

35 Arisztotelész: Nikomakhoszi Ethika (1111b), id. kiad. 58. o.
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Olof Gigon3¢ elemezte egyik tanulmanyaban Cicero Theophrasztosz-értelmezésének
f6bb pontjait, legf6képpen annak vizsgalatat, hogy a természet uralta, amde attél magat
elvélasztottnak vél6 emberrdl miként beszélhetiink, aki nem csak indittatasainak (vagya-
inak, fegyelmezetlen akaratdnak) foglya, hanem azt, hogy a természetnek része, szinte
csak a végsé pillanatban fogja fel. , Valéjaban a természet mégis kezdettdl fogva kiilonos
moédon rejtekezik, és nem engedi magat atlatni és megismerni. El6rehaladott korral is-
merjiik fel/meg fokrél-fokra, vagy mintegy inkabb vonakodva énmagunkat.”37

Gadamer megfogalmazasa szerint: ,,ahogyan minden létez8 csakis meghatarozottsa-
ganak konkréciéjaban rendelkezik 1éttel, s ez éppen azt jelenti, hogy a hatartalanul vélto-
zoénak, a genezisz-nek a korében helyezkedik el, tigy az emberi életnek a gyakorlati ész al-
tal irdnyitott vezetése is csak abban a formdban tartalmazza a jot, hogy ez a valésagos
cselekvésben, mely egy dolog elényben részesitését jelenti egy masikkal szemben,
konkretizal6dik.”38 A dontés, vagy elhatdrozas csak akkor ttinik ki, amikor az ember va-
lamit valami mas elé helyez, a dontés maga még nem a j6, hanem annak lehet&sége, hogy
az ember dltala jévd legyen. Ha innen nézziik Theophrasztosz jellemrajzait, akkor azok szam-
talan példat hoznak az dnelvétés emberi technikaira, vagyis arra, hogy az ember hanyféle
moédon és miféle okokndl fogva véti el a jot. Ha a szokasos ,miben tér el Theophrasztosz
mesterétl” kérdést nézziik, akkor az angol kiadas el6szavat ir6 Jeffrey Rusten3® szelle-
mes megoldasat érdemes szem el6tt tartani, mig az el6bbi a hibdk és vétkek lefrasat vé-
gezte el, addig Arisztotelész az erények rogzitését ttizte ki célul, mégis inkabb helyezziik
a hangstlyt oda, hogy nincs vétség anélkiil, hogy tudnank, miben tévedtiink, s ennyiben
mi moédon vétettitk el az erényes magatartast. Ennyiben nincs kiilénbség, hiszen
Theophrasztosz karakterei arulkodnak arrél, hogy miben is vétették el a helyzet adta le-
het6séget a jora. Mégis igaz az, amit Rusten, vagy éppen Furley djabban hangstlyoz,
hogy itt olyan retorikai gyakorlatokrdl volt sz6, amivel begyakorolhattik, retorikailag felépithet-
ték a tévedés motivumait, anélkiil, hogy ezeket a motivumokat kiilon kiemelték volna.

A karakterportré magara mutat vissza, és ennyiben arulkodé médon, beszédesen lep-
lezi le a vétket.

36 V6. O. Gigon: Theophrast in Ciceros, De finibus, in: Peripatetic Rhetoric after Aristotle, kiad. W.
Fortenbaugh és D. Mirhady, Rutgers Uni. Studies in Classical Humanities, 1994. No. 5. 161. o., 165.
0., ahol kimutatja, hogy Cicero miként sajétitotta el Theophrasztosz Peri eudaimonias konyvét, s
ennek lényeges elemeit a De finibus 5. konyvében taldljuk meg: az ember szdmara a természet ki-
indulds, maga kényszeriil azza valni, amivé lehet, gyermek és feln6tt kozti folyamatszert dtme-
net kérdése, a gyermek magaban hordja a felnétt csirait, a fejlédés kumulativ, test és 1élek egy-
mastol nem elvélaszthat6, 4m teljes kibontdsa nem lehetséges.

37 M. T. Cicero: De finibus bonorum et malorum (5.43), id kiad., 439. o.

38 H.-G. Gadamer: A j6 idedja. Platén: Arisztotelész, in: US: A filozdfia kezdete, ford. Simon A., Osiris
Kiado, 2000. 123-124. o.

39 Theophrastus: Characters. Introduction, kiad. és el@szot irta J. Rusten, LCL 225. Harward U.P.
2002. 20. o.

40 D.J. Furley: The purpose of Theoprastus’s characters, in: Symbolae Osloenses 30:1, 2010. 56-60. o.,
J. Rusten a bevezetSben Arisztotelész Retorikdjara (2.12-13.) utalt, Theophrastus: Characters.
Introduction, id. kiad.
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TIMAR ANDREA

TRAUMA, EGYUTTERZES, COETZEE

A manapsag igen népszeri traumaelmélet kezdetben a (valés) torténelem, vagyis az
egyéni vagy kollektiv traumak, valamint a nyelv (a beszéd, az iras, az irodalom) kapcso-
latat vizsgalta, kitiintetett figyelmet szentelve a Holokauszt-ttilél6k emlékeinek.! A trau-
maelmélet természetesen a posztkolonialista irdnyultsdgt irasokban is felbukkant, és a
gender szempontokat elStérbe helyezé irodalmaérok is el&szeretettel vontak be vizsgalo-
dasaikba. Tagabb értelemben az etikai kritika d&ramlataba illeszthet8: az olvasast, a figyel-
mes meg(nem)értést a tantisagtétel és az emlékezés felelosségével ruhazza fel.

Az utébbi id6ben magyarul megjelent traumaval kapcsolatos szakirodalomban t&bb-
szor is felbukkant az a Lévinas inspirélta tézis, hogy az etikai szubjektum az 6rok ,me-
lankoélia szubjektuma”,? és az emlékezésnek egy olyan imperativusza mellett teszi le a
voksat, amely a trauma massagat nem integralja az elbeszélt emlékezet linearitasaba. A
pszichoanalitikusok j6 része ugyanakkor azt allitja, hogy a traumat fel kell dolgozni, a
veszteséget meg kell gyaszolni: a traumat ,sajatként kell elismerni, az identitds szerves
részévé kell tenni, és tapasztalatként birtokolva véltozni altala.” 3

Alévinasi etika és a pszichoanalizis etikéja tehat kiilonbozik: a 1évinasi etika a melan-
kolia, a pszichoanalizis etikdja viszont a gyasz, vagyis a feldolgozas mellett foglal allast.
Arra a kérdésére azonban egyik megkozelités sem ad valaszt, hogy hogyan lenne lehet-
séges egy olyan emlékezés vagy tantsagtétel, amely a gyaszmunka soran nem asszimi-
lalja a traumat az emlékezés folyamatéaba (vagyis eleget tesz a lévinasi etika kivanalmai-
nak), mikdzben a tantségtevé szubjektum maga mégsem marad traumatizalt, vagy valik
(Gjra) traumatizalttd, egy 6rok melankdliara itélt szubjektumma a , Masik”, vagy a masik
traumdja 4ltal (tehat a pszichoanalizis céljat is szem elGtt tartja).

A gyasz és a melankolia hatdrmezsgyéjén valé megmaradast éthossza emelé Dominick
LaCapra szerint a melankdlia a mdlttal, az aldozatokkal val6 (6r6k) azonosulast, az elvég-
zett gydszmunka, a trauma feldolgozasa pedig a jovére iranyuld felelés cselekvéshez
sziikséges kritikai tdvolsagot teszi lehetévé. Tehat csak a melankoélia és a gyasz egyidejti-
ségében létezhet olyan mudilt irdnti hiiség vagy mult melletti tantisagtétel, amely a jov6
irant is felel@s. LaCapra az intranzitiv irds Roland Barthes-i fogalmahoz nyul vissza mint
egy olyan reprezentaciés formahoz, amely alkalmas a trauma egyediségének kozvetité-
sére. Sok mas elemzdével egyiitt azon alternativ narrativak mellett foglal allast, amelyek
mentesek az értelemképzd lezartsagtol (closure).5 Am barmennyire is gondot forditunk a

1 Léasd pl. Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom. Anonymus-Racio,
2008.

2 Simon Critchley, ,,Az eredend§ traumatizaltsdg: Lévinas és a pszichoanalizis”, Helikon, Etikai Kri-
tika, szerk. Bényei Tamas, Z. Kovacs Zoltan. 53. évf. 4. sz. / 2007. 635-748.

3 Pintér Judit, , Trauma, valtozds, tapasztalat”, Aspecto 2008/1.1. 75.

4 Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 2001. A legnagyobb hatésd, , Trauma, Abscence, Loss” cimii fejezetben LaCapra a
(metafizikai) hidny és a (traumatikus) veszteség kozti kiilonbség eltorlésének veszélyeire figyel-
meztet — err6l sz6 lesz a késébbiekben.

5 Menyhért Anna a kovetkez8képpen foglalja Gssze White nézeteit: , Barthes-nak az ‘irni’ ige a mo-
dernizmusban a cselekvé és a szenved§ viszony kozotti, medidlis jellegébdl kiindulé intranzitiv

1034

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1035

o

torténet és emlékezet-képzés etikdjara, pusztan a mult etikus torténelmi reprezentacioja-
hoz jutunk, és az ebbdl kovetkezd felelSs cselekvés azon imperativusz folyamatos szem
el6tt tartasat jelenti, hogy az, ami a madltban megtortént, soha tobbé ne torténhessen meg
djra. Mivel azonban a gyasz és a melankolia, csakigy, mint a masok veszteségéhez vald
viszony nem pusztan idébeli, hanem interszubjektiv viszony is, a mult és a jelen pérbe-
szédének kérdéskorét egy parhuzamos, pontosabban egy erre horizontalisan merdleges
struktiraval is ki kell majd egésziteniink: az én és a masik kapcsolataval.

A posztkolonialista kérdésfelvetés politikai tekintetben radikalisabb a traumaelmélet-
nél:6 a traumatizalt masikat nyilvanos szféraban, itt és most is reprezentalni, azaz képvi-
selni szeretné. Hogyan lenne azonban lehetséges a politikai reprezentacié akkor, amikor
a reprezentdlandé egyének nem csak hogy nem képeznek (hiszen semmilyen esetben
nem is képezhetnek) homogén csoportot, de 6nnén identitdsuk is fragmentalt és sokszor
hangtalan? Ki, mi az, amit képviselni kellene?

Mint ismert, Gayatri Spivak a stratégiai esszencializmus mellett teszi le a voksat: &
amellett érvel, hogy bar a nyelv (kiilonb6z6, mar jol ismert stilusjegyeken keresztiil) a
traumatizalt egyediségét a maga toredzettségében vagy akar hangtalansagaban is képes
felmutatni, a politikai térben sziikség van ra, hogy 6t, az allegéria logikajat kovetve, egy-
ségesnek reprezentaljuk. Spivak, Paul de Man érvelésének implikaciéit kovetve, azt allit-
ja, hogy a politikai képviselet kordntsem szimbolikus viszonyok rendszere, amely azt az
illtizi6t rejti magaban, hogy a rész reprezentalhatja az egészet, hanem allegorikus viszo-
nyoké. Kizéroélag az allegoéria az az alakzat, amely tudataban van a masik (a jel6lt) meg-
sziintethetetlen massaganak és szingularitasanak, am 6t ennek ellenére, politikai célok-
bél, egy altalanos, mindig masik hanggal helyettesiti. A masikat a politikai szféraban ugy
kell képviselniink, hogy mindvégig tudataban vagyunk a jel6l6 és a jelolt kozti szakadék-
nak, annak, hogy nem maga a masik az, akit képviseliink.

A posztkolonialista kritika a nyugati traumaelmélet eurocentrikussagara is figyelmez-
tet, hangstlyt helyezve az emlékezés nem narrativ, vagyis a Freud inspirélta pszichoana-
lizis tertiletén kiviil es6 kozosségteremtd emlékezési formdira is. Ezaltal tobbek kozott a
dél-afrikai apartheid végét jelz6 ,Igazsag és Megbékélés Bizottsag” (Truth and Reconci-
liation Commission, 1995) munkajat is biraljak, amely az okozott és elszenvedett trau-
maknak a bizottsag el6tt vald elbeszélésére biztatta a tetteseket és az dldozatokat egyarant.
A kozosségi ritusok nyujtotta katarzis ugyanis a beszédnél alkalmasabb lehet a lelki és fi-
zikai szenvedés feloldasara, ugyanakkor a kozosségi érzés meg is erdsiti az aldozatot, va-
gyis olyan er6t vagy hatalmat szolgaltat vissza neki, amely a pszichoanalitikus divanyan
vagy a targyal6teremben, éppen a hatalmi keretek, valamint az e keretek k6zott hasznalt
nyelv 6hatatlan hatalmi strukturalédasa miatt elképzelhetetlen.” A jelen tanulméany két
olyan mfivet vizsgal, amelyek a traumaelmélet és a posztkolonialista kritika kozos
lehetGségfeltételeire kérdeznek rd. Az egyik a Nobel-dijas, dél-afrikai, fehér bérdi John
Maxwell Coetzee Foe (1986) cimfi regénye, a masik ennek egyik intertextusa, a 18. szaza-
di Adam Smith atfogo egytittérzés-koncepcidja, Az erkolcsi érzések elmélete (1759). Mint lat-
ni fogjuk, a Smith-féle egytittérzés lehetSségfeltételei kozott ugyandgy ott taldljuk a kép-

iras fogalmara [...] tdimaszkodva — White [azt allitja, hogy] figyelembe kell venniink azt is, hogy
a torténelemrdl alkotott elképzeléseink is megvaltoztak, és hogy az intranzitiv irds, a medialitas,
az irds alanyadnak az irassal egy id6ben torténd létrejottérsl szolo elképzelése teheti lehet6vé,
hogy a sajatosan 20. szdzadi tapasztalatokat, amelyek a korabbi reprezentaciés médozatokban
megfoghatatlannak t{innek, irdsba foglalhassuk.” (74)

6 Paul Gilroy Between Camps cimii miivében a Holokauszt és a gyarmatositds kozds gyokereit
elemzi. (Paul Gilroy, Between Camps: Nations, Cultures and the Allure of Race. Penguin UK, 2001.)

7 Rebecca Saunders, Kamran Aghaie. , Introduction: Mourning and Memory.” Comparative Studies
of South Asia, Africa and the Middle East 25.1 (2005): 17-29.
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zelberd miikddését, mint az esztétikai 6romot vagy az elbeszélhetdséget, a narrativat —
Coetzee regénye pedig éppen az elbeszél(het)etlenséget, az egytittérzd képzelSerd ,,csala-
sait” és ezen keresztiil tobbek kozott az én és a masik kozti hatarvonal athagasanak lehe-
tetlenségét viszi szinre.8

A Foe magyar és angolszasz fogadtatdsanak kozos vondsa, hogy nem teszi kritikai
vizsgélat targyava ezt a sajatosan 18. szdzadi témakort, amely a regény tulajdonképpeni
hypotextusa. Hites Sdndor a Foe-t Linda Hutcheon nyomén az angolszasz historiogréfiai
metafikcié miifajanak egyik példdjaként elemzi.® Egyetemi kurzuskinalatokban szintén
az irodalmi kdnon djrairdsdnak kisérleteként jelenik meg, Bényei Tamas pedig az ES-ben
megjelent roévid kritikdjaban a metafikci6 és a jelhasznalat mibenlétét, a személyiség és az
elbeszélés viszonyat, valamint a szerz6ség kérdését érinté6 miinek nevezi a Foe-t.10 A re-
gényrdl sziiletett angolszdsz irodalomkritikai frasok, a magyarokhoz hasonléan, a regény
tipikusan posztmodern és/vagy posztkolonialista vonasait hangstlyozzak, anélkiil, hogy
megvizsgalnank, mi is az fikci, amely e metafikcié alapjat képezi.l

A mii egyfel6l Daniel Defoe fiktiv vallomasaival, a Robinson Crusoe-val, a Roxandval és
a Moll Flandersszel all parbeszédben (tudhat6, hogy az angol irodalomtorténetekben a Ro-
binson Crusoe az elsé ,angol regény”’-ként kanonizédlédott), s ezaltal a konfesszi, az
Augustinus-féle vallomastétel hagyomanyat is folytatja. A 18. szdzadi Robinson 6néletraj-

8 Coetzee regényeiben az empétia probléméja is gyakran megjelenik: az Elizabeth Costello (1999) ci-
mi regényben példaul a f6szerepl kifejezetten Thomas Nagel, a ,més elmék” problematikajat
feszeget6 tudatfilozofus kérdésére reflektdlva allitja, hogy soha nem tudhatjuk meg, milyen de-
nevérnek lenni, mert mi magunk nem vagyunk denevérek. J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, Art
Noveau, Budapest, 2006. V6.: Thomas Nagel, , Milyen lehet denevérnek lenni?” Ford. Sutyak
Tibor, Vulgo, 2004/5, 3-13. o.

9  Hites Sandor, , A torténelem és a metafikcié az angolszész regényirodalom kozelmultjdban” For-
rds, 2000/6.

10 Bényei Tamas, , Az elveszett torténet (J. M. Coetzee: Foe)”. Elet és Irodalom, 2005. marcius 25, 25.

1 John Maxwell Coetzee, Foe. Ford. Babits Péter. Budapest: Art Nouveau, 2004. (John Maxwell
Coetzee, Foe. London: Penguin Books, 1987.) A Foe narratora, Susan Barton egy kalandornd, el6ké-
pe Defoe Roxana és Moll Flanders cim regényében keresendd. Elveszett lanya keresése soran hajo6-
torést szenved, és egy szigetre kertil, Crusé és Péntek szigetére, ahol egy ideig békésen éldegélnek
harmasban. A Foe Cruséja élesen kiilonbozik Defoe Robinsonjatdl: nem akar emlékezni, nem akar
mesélni, nem tér meg Istenhez, s6t, az sem célja, hogy megmenekiiljon. , Alszunk, esziink, éliink.
Nincs sziikségiink semmire” (48) — ahogy mondja. Péntek Crusé rabszolgéja, 4&m a Robinson Crusoe
Péntekével ellentétben, § nem tud beszélni, mert kivagtédk a nyelvét. Mig tehat Robinson angolul ta-
nitja az & Péntekjét feliilirva, és kitorolve sajét, eredeti nyelvét vagy hangjat, ennek a Pénteknek egy-
altalan nincsen hangja. Amikor végiil megmentik Sket a szigetrdl, az Anglidba vezet6 hajétit soran
Crus6 meghal, igy Péntekrél ezentil Susan Bartonnak kell gondoskodnia. Londonba érve Susan a
hajoskapitany rabeszélésére elhatdrozza, hogy pénzszerzés céljabol eladja torténetiiket A ndi hajéto-
rott cimmel. Felkeresi Foe-t, az irét, akir6l tigy hallotta, szamos vallomast volt mar alkalma meghall-
gatni, és képes szavakba Onteni a vele torténteket. Susan vallomasanak ,traumatikus magvat”
Péntek nyelvének elvesztése képezi, azt éllitja, hogy sajat torténete végzetesen fel van fiiggesztve,
amig nem ismeri meg Péntek titkdt, amig nem tudja meg, hogyan veszitette el Péntek a nyelvét. A
regény masodik és harmadik része jérészt Susan az irdnyu kisérletét viszi szinre, ahogyan megpro-
balja megérteni a néma Pénteket, és kiszedni bel6le, miképpen veszitette el a nyelvét. Azonban a
megértés és a megtudds minden egyes kisérlete kudarcra van itélve, csakiigy, mint Susannak a Pén-
tekkel val6 kommunikéciéra tett gesztusai: hidba prébal Susan empatikusan azonosulni Péntekkel
vagy Péntek dltala ritualisnak értelmezett cselekedeteivel (vele egytitt korbe forogni a mezén, vagy
Péntek egyszerti fuvoladallamat utanozni), egy tapodtat sem kertil kozelebb a ,masik” megértésé-
hez. Amikor pedig a regény végén Foe-val 6sszefogva megprébaljak irni tanitani Pénteket, Péntek
makacsul ellenall, és kizardlag koroket rajzol a papirra. A regény zardfejezetét egy névtelen narra-
tor irja, aki Pénteket a tenger mélyén abrazolja. A tenger ugyanis a narrator szerint Péntek val6di
otthona, mert itt, ahogy fogalmaz, ,a testek sajat maguk jelei” (240, a forditds médositasaval).
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za ugyanis a bilinbeesés, a megvildgosodas és a megvaltas sajatosan tizennyolcadik sza-
zadi angol narrativédjaként is értelmezhets, Moll Flanders torténete pedig nem mads, mint
ezen narrativa egy lehetséges ironikus olvasata. A Foe narratora, Susan Barton Crusé he-
lyébe 1épve néhol Moll Flanders, néhol pedig Roxana alteregéjanak tiinik, ugyanakkor,
akarcsak hires, kanonizalt el6dei, dnéletrajzot és egyben vallomast ir (,maga Mr. Foe, az
ird, aki sok vallomdst hallott mar”, 48, kiemelés t6lem): azt szeretné elmesélni Foe-nak, mi
tortént vele azon a szigeten, ahol Cruséval és Péntekkel taldlkozott.

Maga Coetzee a vallomasossag mfifaja 20. szazadi elméleti megkozelitéseinek sorat
gyarapitva a regény megjelenését egy évvel megel6z6 esszéjében, a ,, Vallomas és Dupla-
gondolatok” cimti 1985-6s irasban (Philippe Lejeune, Paul de Man és Jacques Derrida ira-
saira reflektalva) a vallomast az 6néletirds egy lehetséges altipusanak, a fiktiv vallomast
pedig Defoe jellegzetes regényforméjanak nevezi.12 Coetzee szerint ,a vallomas egy 1épés
az athagas, vallomas, blinh6dés és feloldozds folyamatdban. A feloldozas az epizéd végét
jelenti, a fejezet lezarulasat, az emlék terhétdl valé megszabadulast” (194). A vallomast to-
vabba éltalaban egy krizis generdlja, amely a vallomdstevét dszinteségre sarkallja. A krizis
maga egy olyan belsé esemény, amely lehetetlenné teszi, hogy a vallomastevd tovébbra
is kényelmes tévhitekben éljen, becsapva 6nmagét. Olvaséi szempontbdl a vallomas tétje
nem is az igazsaghoz val6 hiiség, hanem az autenticitas: az olvasé azt kéri szdmon az el-
beszé16n, hogy legyen tisztaban minden egyes cselekedete, gondolata vagy érzése ,vég-
s6” mozgatérugdjaval. A miifaj éppen ezért azt a befogadéi hozzaallast valtja ki, hogy a
szoveg ,mogott” egyre valédibb és valodibb igazsagokat keresstink.13

A Foe ugyanakkor az ,én” és a gyarmatositott ,masik” viszonyanak, valamint a ,,ma-
sik” megértésére tett kisérletek kudarcanak szinrevitelével az egytittérzés lehet6ségének
sajatosan 18. szazadi kihivasaira is fokuszal. Vagyis 18. szazadi hypotextusan keresztiil
éppen azon fogalmak lehetGségfeltételeit vizsgélja, amelyeket a 20. szazadi elméletek lat-
szolag természetesnek vesznek.14

Az egyiittérzés

A traumaelméletek és az ezek inspiralta posztkolonialista kritikdk jérészt pszichologiai
gyokertiek, vagyis a tarsadalmi felel6sségre vald képességet, az etikus magatartds mag-
vat az emberi pszichébdl eredeztetik. A traumaelmélet a veszteség felett érzett ,természe-
tes”, emberi mivoltunkbdl eredd fijdalomra és a fajdalommal valé azonosulas szintén
emberi mivoltunkbél ,természetesen” ad6d6 képességére helyezi a hangstlyt — ezek nél-
kil, 1assuk be, a Freud inspiralta traumaelmélet egyszertien talajat vesztené.15

Az egyiittérzés legatfogobb 18. szdzadi elmélete megalkotéjanak Adam Smitht tekint-
hetjiik, aki az érzelmeket, pontosabban az egyiittérzést tekinti az erkdlcsos tarsadalmi 1ét
alappillérének. Smith azonban nem amellett érvel, hogy az embernek kizardlag az érzel-
meire kell hallgatnia, vagy azokra hallgat, amikor egytitt érez. Miive éppen azért kiemel-
ked§, mert az egyiittérzés hatdrait és lehetSségfeltételeit is vizsgalja.

12 Coetzee, J. M, ,,Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky”, Comparative
Literature Vol. 37, No. 3 (Summer, 1985) 193-232.

13 J6 példa erre Paul de Man Rousseau-olvasata, amelyben a szerz6 kimutatja, hogy Rousseau Val-
lomdsainak ,,valoédi” motivacidja tulajdonképpen az exhibicionizmus. (In: Paul de Man, ,Mente-
get6zések”, Az olvasds allegdridi (1979), Szeged, Iktus, 1999. Ford. Fogarasi Gyorgy. 373-406)

14 Bér az elemzés kozéppontjdban Coetzee regénye éll, az irodalomtorténeti hiiség kedvéért meg
kell jegyezniink, hogy Defoe Robinson Crusoe-ja 1719-ben, Adam Smith nagyhatasu, Az erkolcsi ér-
zelmek elmélete cimii mtive viszont késébb, 1759-ben jelent meg.

15 Az emberi érzésekre helyezett hangsulyt azon torténelmi adottsdg is magyarazhatja, hogy sza-
mos filozéfus és miivész a biirokratikus, tdlracionalizalt birodalmi dllamgépezet monstrumma
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Smith a kovetkez&képpen vezeti be Az erkolcsi érzelmek elméletét:

,Barmily 6nzének tételezziik is az embert, természetében nyilvanvaléan léteznek
bizonyos principiumok, amelyek masok boldoguldsdban &t érdekeltté, és azok
boldogsédgat szamara sziikségessé teszik, noha mit sem nyer beldle, leszdmitva la-
tasanak élvezetét (except the pleasure of seeing it). Ilyen jellegii a sajnélat vagy az
egylittérzés, az az érzelem, melyet masok nyomortséaga irdnt érziink, akar latjuk
azt, akar arra kényszertiliink, hogy élénken atéljiikk” (423).16

Az egyiittérzés olyan egyetemes képességiink, amely szembe tud szegiilni az 6nérdekkel.
(,legnagyobb gazember, a tarsadalmi térvények legmegatalkodottabb megszeg6je sin-
csen teljes hijan” Ibid.) Az egyiittérzés ugyanakkor esztétikai tapasztalat is, hiszen Smith
szerint alapvet&en a masik boldogsaganak vagy nyomortsaganak latvanyat élvezziik. De
mit is jelent ez pontosan?

Smith mindvégig fenntartja, hogy kizart, hogy pontosan ugyanazt érezziik, mint a
masik. Az egylittérzés soran val6jaban nem a mdsik érzéseivel érziink egyiitt, hanem el-
képzeljiik, milyen érzések tdmadnénak benniink, ha a masik helyzetében lennénk.

»a szimpdtia nem annyira a szenvedély, mint inkabb azon helyzet latvanyabdl ke-
letkezik, mely azt felkelti. Néha valaki mas helyett érziink olyan szenvedélyt, ami-
re 6 maga lathat6an teljesen képtelen; mert amikor belehelyezziik magunkat az &
esetébe, ez a szenvedély a mi kebliinkben keletkezik a képzelet révén, de nem az
6vében a valésagbol eredben” (428).

A képzelet” (!) tehat, amelynek ,segitségével magunkat az 6 helyzetébe helyezziik”
(423), ,csaloka” (477), hiszen az egyiittérzés soran nem bdjhatunk ki a bériinkbdl: |, Lata-
sodrdl az én latasom alapjan itélek, hallasodrdl az én hallasom alapjan (...) megbantoda-
sodrél az én megbantéddsom alapjan, szeretetedrdl az én szeretetem alapjan. Nincs és
nem is lehet semmi més médon itélni felSlik” (439).

Ugyanakkor ahhoz, hogy a masik helyzetébe (a magunk médjan) bele tudjunk helyez-
kedni, sziikséges, hogy az egy torténetbe legyen belefoglalva:

,Altalanos siramok, mik nem fejeznek ki mast, mint a szenved$ gyotrelmét, in-
kabb kivancsisdgot hoznak létre, hogy helyzetébe behatoljunk, az irdnta megnyil-
vanulé szimpétia bizonyos hajlandésagaval egyiitt, mintsem barmiféle tényleges
szimpatiat, ami kiiléondsebben érezhetd lenne. Az elsd kérdés, amit feltesziink, igy
hangzik: mi tortént veled? Amig vélaszt nem kapunk [...] egytittérzésiink nem tul-

P

sdgosan szamottevd” (427).

novekedését, és ezzel egylitt az ember, vagyis a ,masik” eltargyiasitasat, puszta szamma redukalé-
sat okolja a Holokausztért vagy épp a gyarmatositds soran bekovetkezet borzalmakért. Geoffrey
Hartmann, aki az angol romantikdnak és a Holokauszt-irodalomnak egyarant szakértSje, gyakran
utal rd, hogy elképzelhetd valamiféle kapcsolat a 18. és a 20. szdzad azon gondolkodéi kozott, akik
az egylittérzésre valo képességet teszik meg emberi mivoltunk alapkovévé. A racionalitassal és az 6n-
zéssel is szembeszegiilni képes erkdlcsi érzéket azonban nem a romantikusok, hanem a 18. szazad
moralfilozéfusai tették a tdrsadalmi egytittélés alapkovévé, hogy Adam Smith filozéfidjdban mar ma-
ga az egylittérzés véljon a tarsadalom Osszetarto erejévé és a civilizalt tarsadalmi Iét megteremt&jévé.

16 Adam Smith, Az erkolcsi érzékek elmélete (részletek), ford. Fehér Ferenc. Brit moralistik a XVIII. szd-
zadban, szerk. Markus Gyorgy. Gondolat, Bp. 1977. Az idézetek a tovabbiakban innen szdrmaz-
nak, kivéve, amelyek nem szerepelnek a vélogatisban. Ez utébbiakat sajat forditasban kozl6m.
A felhasznalt kiadas: Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Prometheus Books, New York,
2000. 3. (Ezentul: TMS)
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Bar a latvany (spectacle), a teatralitds 4ltalanossagban nagy jelent&séggel bir Smith szim-
péatia-elméletében,” hovatovabb az egyiittérzés idealis alanyat Smith koztudottan partat-
lan szemlélének (impartial spectator) hivja, Az erkilcsi érzelmek elmélete arra is ravilagit,
hogy elbeszélés nélkiil nincs egyiittérzés. A mi olyan példakkal van tele, amelyek egy-
egy torténetet mesélnek el: nem csak az irodalmi alkotasokra, a tragédiakra vagy ,regé-
nyes histéridkra” (425) tett utalds gyakori, de Smith egyre-masra arra szolit fel, hogy kép-
zeljiik el ezt vagy azt az eseménysort. Tébbek kozott a fiat gyaszold anya és a gyermekét
nagy fajdalmak kozt vildgra hoz6 né példéjat hozza fel annak illusztralasara, hogy torté-
netiik hallatan barki képes hozzajuk hasonlé fajdalmat érezni (TMS 465-466).

,Csak akkor érzékeljiik vildgosan a cselekvé érzelmei és a sajatjaink egyezését
vagy kiilonboz8ségét, esetleg hédlat vagy neheztelést [...], ha egyéni példak van-
nak megadva. Amikor az erényt és a biint elvont vagy altalanos forméban szem-
1éljiik, akkor azok a jellegzetességek, amelyek ezeket a lehetséges érzelmeket fel-
keltik, jorészt elttinnek, és maguk az érzések kevésbé nyilvanvalévé és nehezen
elkiilonithet6vé valnak” (TMS 270).

Egytittérzés csak akkor johet létre, ha ismerjiik a torténetet, amielybe az egyedi eset bedgya-
z6dik. Amikor a kivalté koriilmények ismerete nélkiil a puszta fajdalmat latjuk, vagy annak
pusztan testi megnyilvanulasait, akkor nem tudunk egytitt érezni a szenvedével. Egyrészt
azért, mert az egylittérzés a masik helyzetébe, a vele torténtekbe val6 belehelyezkedésbol
fakad, masrészt pedig azért, és ez itt még fontosabb, mert a test, sz(ikebb értelemben pedig
a fajdalom testi oldala Smithnél mintha ellentétben &llna a narréciéval, de legaldbbis meg-
akasztja az egyiittérzés azon folyamatat, amelyet az elbeszélés hivatott felkelteni:

,ha részvétiinket fejezziik ki baratainknak az &ket ért csapasok felett, mily keve-
set érziink ahhoz képest, amit 6k éreznek? [...] mikozben elbeszélésiiket (narra-
tion) minden pillanatban megszakitjadk a szenvedély azon természetes kitorései,
melyek gyakran mintha egész elfullasztandk &ket annak kell6s kozepén; mily ta-
vol is allnak sziviink bagyadt érzelmei att6l, hogy lépést tartsunk elragadtatasaik-
kal? [...] Még bensénkben szemrehanyast is tehetiink magunknak a fogékonysag
(sensibility) hidnya miatt” (459).

Smith egy kés&bbi példaban egyenesen azt éllitja, hogy a mellettiink 1év6 tarsunk kinzé
éhségével sokkal kevésbé tudunk egyiitt érezni, mint azzal az éhséggel, amelyrdl egy ha-
borts beszamoldban vagy egy tengeri ttleirdsban olvasunk (TMS, 33). Itt mar nem csupan
arrdl van sz6, hogy egy torténet jobban felkelti egyiittérzésiinket, mint a testi valésag, ha-
nem arrdl is, hogy az (esztétikai) tdvolsag hidnya szintén gétja lehet az egytittérzésnek.
A masok egytittérzését felkelteni kivané személy ezért jobban teszi, ha fijdalmanak testi
megnyilvanulasait elnyomja, ugyanakkor bepillantést enged helyzetébe, koriilményeibe —
elbeszéli az (élet)torténetét.

Foe

Péntek meg van csonkitva: kivagtak a nyelvét, ezért nem tud beszélni (és elmesélni a tor-
ténetét), s6t, ahogy a regény egy késébbi pontjan megtudjuk, feltehetSleg a péniszétdl is
megfosztottak, vagyis kasztralt. O a Spivak-féle alarendelt (subaltern) példéja, a nyelvtsl

17" Lasd err8l: David Marshall, ,Adam Smith and the Theatricality of Moral Sentiments.” Critical
Inquiry, 10 (1984).
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és hatalomtdl megfosztott, az abszolit masik. De egytitt érezhetiink-e valakivel, akitdl
megcsonkitottsdga folytan viszolygunk? A masikkal, akiben nem ismerjiik fel a hozzank
hasonl6t? Azzal, akinek nincs elbeszélése, csak teste?

»~Azon kaptam magam, hogy megrezzenek, ha a kdzelembe keriil, és visszatartom
a lélegzetem, hogy ne kelljen éreznem a szagit. A hata mogott eltorolgettem min-
dent, amihez csak hozzdért. Szégyenkeztem viselkedésem miatt, mégsem tudtam
uralkodni érzéseimen” (Foe 35-36, kiemelés tGlem).

Nem természetes, hogy a masik fajdalmaval egytitt érziink: Susannak racionalis er&feszi-
téseket kell tennie egyiitt érz6 képessége gyakorlasa érdekében. Ha csak a természetes ér-
zéseire hallgatna, szégyenkezve bar, de elfordulna a megcsonkitott masikt6l. Ugyanakkor
Péntek maga a melankolia, s ez sajat (feltételezett) egytitt érzé képessége miikodését is
megakadalyozza:

,Ha Péntek valaki mas lett volna, alighanem azt kivinom, vegyen a karjaiba és
ringasson el, mert életemben nem éreztem ilyen nyomorultul magam. Péntek
azonban csak &llt, olyan mereven, akér egy k&szobor. Nem kétlem, hogy Afrika-
ban épptigy divik az emberi egyiittérzés, min nalunk, &m a Crusdval toltott sivar
évek alatt Péntek a szive mélyéig k6vé dermedt, részvétlenné és fagyossa valt,
akdr egy magéba hiiz6d¢ allat” (105).

Miért és mit6l ébred fel mégis Susan egylitt érz6 képzelSereje? Péntek egy alkalommal vi-
ragszirmokat szor a tengerbe, amibdl Susan el8szor arra kovetkeztet, hogy dldozatot mu-
tat be a hullamok isteneinek. Bar ezt a lehetséges értelmezést a regény egyetlen ponton
sem tdmasztja ald, s6t, kés6bb ugyanezt Susan Péntek gyaszanak jeleként értelmezi, még-
is ez az els6 olyan alkalom, amikor Péntek egy értelmesnek latszo, vagy legaldbbis akként
olvashat6 cselekedetet hajt végre. , Ez a sziromhintés volt az els jel, amely egyaltalan 1é-
lekre vagy szellemre utalt — nevezziik, ahogyan csak akarjuk —, amely ott lappangott az
egykedvti és kellemetlen kiilsé mogott” (48). Attdl fogva, hogy Susan emberi lelket, va-
gyis pszicholdgiailag értelmezhetd cselekedeteket képes tulajdonitani Pénteknek, a vele
valé (noha késébb illuzérikusnak bizonyuld) egylittérzésre is képessé valik. Innentsl
kezdve 6nnon identitasa, sajat onképviselete is azon 4ll vagy bukik, hogy tantdsagot tud-e
tenni Péntek, a ,masik” mellett, képviselni tudja-e 6t valamiképpen. Vagyis képes-e Pén-
teket ,,olvasni”, és olvasatat a nyilvanos térben is publikussa tenni:

A szigeten készséggel elfogadtam a tényt, hogy sosem tudom meg, miként vesz-
tette el Péntek a nyelvét. ... Csakhogy amit az élettd] elfogadunk, nem mindig fo-
gadjuk el a torténelemtdSl. Ha elmondom a torténetem, de hallgatok Péntek nyel-
vérdl, akar olyan konyvet is kindlhatok eladasra, ahol a lapokat diszkréten iiresen
hagyom. Igen 4m, csak az egyetlen nyelv, amely regélhetne Péntek titkarol, éppen
az elveszett nyelv!” (101, a forditds médositasaval)ls

18 Susan (és Coetzee) narrativ etikdja egyarant abba a 20. szazadi tradicioba illeszkedik, amelynek
el6zményeit tobbek kozott Walter Benjamin jol ismert torténelemfilozoéfiai téziseiben taldljuk:
,Nincs olyan dokumentuma a kultiranak, amely ne volna egyben a barbarsagnak is dokumen-
tuma. Es ahogy maguk a javak nem mentesek a barbérsagtdl, az dthagyoményozas folyamata
sem az, amelynek sordn egyik kézb6l a masikba keriilnek. A torténelmi materialista ezért, ha le-
het, inkabb tavol tartja magat az ilyesmit6l. Az 6 dolga az, hogy szilirdny ellen fésiilje a torténel-
met.” (kiemelés t6lem) (Walter Benjamin, , A torténelem fogalmarol”, Angelus Novus, Helikon,
1980. 965.) Kénny(i parhuzamot vonnunk Defoe Robinsonja és a benjamini kulturélis javak ko-
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Hogyan lehetne elbeszélhet6 a hangtalan maésik traumaja? Hogyan sziilethet meg egy in-
vallomds, amelynek lehetSségfeltétele az abszolut midsik melletti tantisagtétel?

Gender szempontok — és a 18. szazad

Susan célja kezdetben nem a tantdséagtétel, hanem az ennél joval gyantsabb anyagi ha-
szon. Ahogy a harmukat megmentd hajéskapitany fogalmaz: , Az ilyen torténetet papirra
kell vetni, és el kell adni a konyvarusoknak. (...) Amennyire tudom, néi honfitarsaink ko-
ziil még senki nem szenvedett hajotorést. Ez bizonyéra érdekelni fogja az embereket” (60).

Miként azt a Moll Flanders is példazza, tizennyolcadik szazadi egyediilallo, vagyonta-
lan n&ként Susan egyetlen esélye a ttilélésre (a prostitticion, a lopason és a hazassagon ki-
viil) az, ha sikeriil druba bocsatania torténetét. Az irds azonban Susan szamara nehézsé-
gekbe {itkozik, hiszen osztily- és gender-meghatdrozottsiga folytan nem lehet ,iré”.
Megmenekiilésiik utdn ezért Foe-hoz (a sz6 angolul ellenséget jelent!), az ismert iréhoz
fordul levélben, hogy irja meg helyette torténetét:

»~Adja vissza nekem az elveszett lényem (substance), Mr. Foe: ezért esdeklek. Mert
bar a torténetem az utolsé széig igaz, nem érzékelteti az igazsagot. [...] Hogy az
igazsdg a maga teljességében megjelenjen, ahhoz kell egy csendes sarok és egy ké-
nyelmes szék, tavol minden zavaré tényezo6tdl; egy ablak, amelyen at kikémlelhet
a vilagba, s olyan mesterségbeli fortélyok, hogy hullimokat lasson, noha csak me-
z6k fodrozédnak a szemei el6tt; éreznie kell a trépusi napsiitést a legnagyobb hi-
degben; birtokdban kell lennie a szavaknak, hogy megragadja a képeket, miel&tt
elillannénak. En egyikkel sem rendelkezem, 6n minddel” (51-52, a forditds médo-
sitasaval).

Milyen képességekkel rendelkezik tehat a regényird, amelyekkel Susan, a napléiré nem?
Az irénak els6sorban egy szobat és egy kényelmes széket kell birtokolnia (egy ,sajat szo-
bat”, ahogy Virginia Woolf mondand), vagyis olyan tarsadalmi és anyagi helyzetben kell
lennie, amely megengedi, hogy az irast foglalkozasként (izhesse. Masodsorban egy ablak-
kal, amely elvalasztja a kiilvilagtol, és lehet&vé teszi a valdsagtol vald esztétikai tdvolsag
megtartasat. Harmadrészt olyan mesterségbeli tudds birtokdban kell lennie, amely képes
megjeleniteni azt, ami nincs, vagy nincs ott: ezt a képességet a 19. szdzadtél mar képze-
16erének fogjdk nevezni. Negyedrészt pedig rendelkeznie kell szavakkal, amelyek az el-
képzelt latomast ,,megragadjak”.

Bar a leiras azt sugallja, hogy Susan egy jellegzetesen 18. szazadi néz&pontbdl (mint-
egy a kultira nyelvi fordulata el6tti id6kbdl) beszél — hiszen szamara az irds a szavak ké-
pe, aszavak pedig az elmében 1évE képeké —, hamarosan latni fogjuk, hogy nagyon is tisz-
tdban van a nyelv valésagformalé erejével, s6t, a legnagyobb nehézséget szamara éppen
az jelenti, hogy a nyelv referencilis funkci6éja megerészakolja a valésagot — Péntek ,va-
l6sagat”.

De mit is ért Susan sajat ,1ényén”, vagyis mi az az 6énmagasag, amelyet & képtelen
megjeleniteni? Hiszen itt valéban nem arrdl van sz6, hogy Susan mar eleve ir6 (hiszen ir),
vagy hogy a regény tulajdonképpen Susan réva valasat viszi szinre. Eppen ellenkez6leg:
mintha Susan kizarélag azért tehetne tantisagot Péntek mellett, mert nem iré (a sz6 18.
szazadi értelmében), és soha nem is valik azza — szemben Robinsonnal, aki Defoe regé-

z6tt. Am Coetzee gy ir ellentorténelmet, gy alkotja meg az ,elnyomottak” (Benjamin) torténel-
mét, hogy az dthagyomanyozas folyamatat akasztja meg: éppen a kanonikus, a nyugat-eurdpai
(imperialista) kultira és hagyomany részét képez6 Robinson ellentdrténetét irja meg.
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nyében egy egyes szdm els6 személy{i koherens és teleologikus elbeszélésben tarja elénk
kalandjait.

,Kedves Mr. Foe!

Kezdem érteni, miért akarta annyira, hogy Crusénak muskétdja legyen, és felhasz-
nélja azt a kannibélok ellen. Azt hittem, ez csupan annak a jele, hogy nincs tekin-
tettel az igazsagra. Elfeledtem, hogy 6n ir6, aki mindenkinél jobban tudja, milyen
sok szot lehet kiszipolyozni egy kannibaliinnepbdl, és mily keveset egy asszony-
bol, aki elrejt6zik a szél el6l. Hiszen minden csak a szavakon és a szavak szaman
mulik, nem igaz?” (141)

A 18. szazadban az ir6kat annak alapjan fizették, hogy milyen hosszt szoveget irtak, s ez
jelentds mértékben hozzdjarult a regény mfifajanak elterjedéséhez, valamint Defoe anya-
gi felemelkedéséhez is.1® Susan mégsem hosszu és izgalmas kalandregényeket akar irni,
kiszipolyozva a szavakat a valésagbdl, ahogyan azt Foe szeretné, hanem makacsul kitart
az ,igazsag” mellett. Ellendll a férfi ir6 autoritdsanak, és ragaszkodik a sajat nézSpontja-
hoz. Amikor ugyanis Foe arra biztatja, hogy a sajat élettorténetét mesélje el (vagyis azt a
torténetet, amely Roxandrél és Moll Flandersr&l Defoe regényeibdl felsejlik), 6 életének
kizarélag a szigeten tortént eseményeire kivan szoritkozni. Tehat annak ellenére, hogy el-
veszett lényegét kéri vissza Foe-t6l, mégsem hajlandé a narrativ identitasnak azt a forma-
jat magara erSltetni, amit a (férfi) irodalmi konvencié6 diktal:

»~Mindezek [Susannak Crusé szigetére keriilése el6tti életének epizddjai] egyetlen
torténetté allnak 6ssze, amelyet nem kivanok megosztani 6nnel. (...) Inkabb beszé-
lek a szigetrdl, magamrol, Crusérodl és Péntekrdl, s hogy mi harman mit csindltunk
ott; mert szabad né vagyok, akinek jogaban all a sajat vagyai szerint elmesélni a
torténetét” (199, a forditas moédositasaval).

Egy kizardlag gender kozponti értelmezés Susan Foe-hoz képest val6 alarendeltségére és
a sajat hang érvényesitésére tett kisérleteire helyezné a hangstlyt. Susan ellenéll a hagyo-
manyos narrativiknak, és ezzel valoban szabadsagat bizonyitja. O egy olyan ng, akinek va-
gyai vannak, és aki 6nndn vagyai szerint akar torténetet mesélni.20 Amit pedig az olvasé
Foe-ként a kezében tart, az valoban Susan Foe-hoz irt levelei, nem pedig Foe ,regénye”.

A gender kérdéskorét azonban nem csak bonyolitja, de feliil is irja a posztkolonialista
problematika.2! A néi szubjektumnak ugyanis lehet hangja, és ezt érvényre is juttathatja,
szemben a gyarmatositottal, aki a sajat hang lehetségétdl is meg van fosztva. Bar Susan
ellenall a reprezentaciénak, nyelvi képességei révén mégis része vagy részévé valhat a
reprezentacids rendszernek. Péntek azonban 6rok csondre itéltetett:

,Nyilvanvaléan ott hibazik, hogy képtelen kiilénbséget tenni az én hallgatdsom és
egy olyan teremtmény hallgatasa kozott, amilyen Péntek. Pénteknek nincs hatal-
ma a szavak felett, ezért nem is védekezhet az ellen, hogy nap mint nap masok

19 Defoe-nak, a Robinson Crusoe a 412. publikdlt miive volt, és kordban olyan népszertiségre tett
szert, hogy szellemirdkat (ghostwriters) kellett alkalmaznia, akik a keze ala dolgoztak.

20 Ugyanakkor a testét is egyre inkdbb maga birtokolja: a regény utolsé elétti fejezetében Foe-val
valf egyiittléte soran példaul jellemz6 médon a domindns poziciét veszi fel.

21 A regény gender és posztkolonialista implikdci6irl lasd még: Gayatri Chakravorty Spivak,
,Theory in the Margin: Coetze’s Foe reading Defoe’s Crusoe/Roxana”, Consequences of Theory:
Selected Papers of the English Institute, 1987-88, New Series, no. 14, szerk. Jonathan Arac and Bar-
bara Johnson, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1991, 154-80.
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6hajanak megfelelSen értelmezzék tdjra. Azt mondom, kannibal, és kanniballa val-
tozik; azt mondom, kertész, és kertész lesz. Melyik Péntek valodi énje? On azt fe-
leli, se nem kannibél, se nem kertész, ezek puszta nevek, nem érintik a lényeget,
hiszen 6 sajat maga, Péntek nem mas, mint Péntek. Pedig ez nem igy van. Nem
szamit, Péntek minek tartja magat (tartja magat valakinek? — ugyan honnét tud-
hatnank meg?), a vilag szdmara akkor sem lesz mas, csak akit csindlok bel6le. Pén-
tek hallgatasa tehat a tehetetlenségé. O a némasag gyermeke, meg nem sziiletett
gyermek, aki arra var, hogy megsziilessen, ami nem sziiletett meg. Mindek6zben
az én hallgatasom Bahiaval és sok egyéb massal kapcsolatban vélasztott és céltu-
datos: az én tulajdon hallgatasom” (184).

Péntek az, amivé a szavak teszik, amit a nyelv csinal bel6le. Susané mégsem pusztan
nyelvi probléma, hiszen a nyelvnek, sajat marginalitdsa ellenére, igenis birtokdban van,
hanem tagabb értelemben vett politikai probléma: egyrészt 6nmagat kell képviselnie
egy olyan szféraban, ahol eleddig nem volt vagy nem lehetett reprezentalva (az iroda-
lom, és az ezzel szorosan egyiitt jaré politika nyilvanos terében), masrészt ugyanitt a
,masikat” is képviselnie kell. Ez a ,masik” teljességgel kiviil esik mind a politikai, mind
pedig a nyelvi reprezentacié rendszerén. Az pedig, hogy nem pusztan az énreprezenta-
ci6 a tét, amelyet anyagi érdekek (vagy, ami a metakommentart illeti, gender szempont-
ok) vezérelnek, hanem Susan egyik legfontosabb feladatanak éppen azt tekinti, hogy
Péntek (vagyis a masik és a masok) nevében beszéljen, a nyilvanos és ezért politikai tér-
ben mintegy az & érdekeiket képviselje, a regény tétjét a nyelvben megnyilvanulé vagy
hatalma, a hatalom vagya, valamint a politikai képviselet lehet6ségének kérdéskore fe-
1é tolja el.

A masik traumdja - reprezentacié

De miért tartozik bele Susan torténetébe Péntek nyelve elvesztésének torténete? Ha el-
fogadjuk, hogy Susan torténete, akarcsak Robinsoné, a vallomads, vagyis a gyonds ha-
gyoményaba irédik bele, akkor azt is el kell fogadnunk, hogy a vallomas (traumatikus)
magva mindenképpen egy titok, egy eddig be nem vallott, el nem mesélt biin. Marpe-
dig Susan (és a fehér borfi, dél-afrikai John Maxwell Coetzee taldn k6zos) biine és az ezt
ovezd szégyen, ami aldl a gyonas altal feloldozast remélnek, az életben maradottak
vagy éppen a félrenézdk blintudataval hozhaté parhuzamba. Ha ugyanakkor azt az al-
ternativat is elfogadjuk, hogy Susant a sajat marginalis sorsabél fakadé kozosségvalla-
las etikaja is hajtja — szemben (De)Foe-val, aki nyilvanval6 érzéketlenséget és érdekte-
lenséget mutat a torténet Péntekkel kapcsolatos széla irdnt —, akkor még mindig ott
marad a kérdés, hogyan lehetne , meghall(g)a(t)ni” a hangtalan masik traumaéjat, és ho-
gyan lehetne elmesélhetd, vagyis nyelvileg és politikailag képviselhet§ az a trauma,
amely minden hasonldsag ellenére mar mindig és eleve abszoliit mésik, és amely nem
csak a narraci6, de a nyelv terén is kiviil esik?

Aregény e kérdésekre két (sikertelen) megoldasi javaslattal szolgal. Az egyiket nevez-
hetjiik a képuviselet, a masikat pedig az egyiittérzés probajanak.

Aképviselet prébéja annyit tesz, hogy Susan, a feminista diskurzus joéakaratt agenseként,
kisérletet tesz rd, hogy hangot adjon a ,mésiknak”, aki sokkal hangtalanabb, mint 6 maga.

A regény végén Foe-val egyiitt irni tanitja Pénteket, hogy némasagét megszdlaltatva
(216) képviselhesse dnmagat — ha beszédben nem is, irdsban legaldbb elmondhassa tor-
ténetét. Péntek azonban minden tanitasi kisérletnek ellenall, mintegy leleplezve a masik
megszOlaltatdsa irdnti vagyban rejld er6szakot. Puszta koroket (Susan értelmezésében:
,,0 bettiket”) rajzol a papirra, amely éppen Ggy jelentheti a semmit, a hidnyt, mint a tel-
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jességet. Bar Foe az ,0” betlit Pénteknek a szimbolikus rendbe val6 betagozdédasa és a
narrativ identitds megszerzése felé tett els6 1épéseként értelmezi (,,majd az 'a’-t is meg-
tanulja, 233), nincs ,, majd”, és nem tudjuk meg, jelent-e valamit ez az ,,0”, hogy van-e
egyaltalan valami, amit Péntek sajat maga szamara jelent. Péntek trauméjanak abszoltt
alteritdsa az a dolog, vagy idegen test, amely nem reprezentalhat6 — a ,sajat” nyelvi te-
rében nem megjelenithet6. Adam Smith egyiittérzés-elméletét tekintetbe véve mindez
azt is jelzi, hogy a potencialis 18. szdzadi olvasénak nem lesz alkalma Péntekkel egyiitt
érezni, hiszen torténet hianyaban aligha miikodhet az egytittérzés. Marpedig aki kiviil
reked az egytittérzés esztétikai rendszerén, az azon (Smith-féle) tarsadalom reprezenta-
ciés rendszerén is kiviil reked, amelynek az egyiittérzés az egyik legfontosabb tartépil-
lére (TMS, 125).

A masik beszédre birdsdnak vagyaban ugyanakkor (tudattalan) erészak rejlik: ez az
er8szak a humanizmus illtzi¢jabol sziiletik, s szemben &ll a rabszolgatarté Crusééval, aki
tudatosan kovet el erSszakot Pénteken, am némasagat tiszteletben tartva mégsem proébal-
ja meg sajat reprezentaci6s rendszerébe olvasztani.

»~Azt gondoltam, csak azért beszélek ennyit Péntekhez, hogy tanitdsom altal ki-
emeljem a sotétségbdl és a némasagbdl. De vajon igaz ez? Néha elhagy a joakarat
és csak arra haszndlom a szavakat, hogy aldvessem 6t az akaratomnak. Ilyenkor
értem meg, hogy Crus6 miért nem akarta megzavarni némasagat. Vagy ha ugy tet-
szik, értem, miért akarhat valaki rabszolgatart6 lenni. Most kevesebbnek tart ezért
a vallomasért?” (91, a forditas médositasaval)

Coetzee vallomasrél sz616 esszéje alapjan tehat elmondhaté, hogy a Susan vallomasa
mogotti ,igazsdg” az az erszak lehet, amely joindulatat, Péntek megmentésére tett ki-
sérleteit ,valéjaban” motivalja. Egy ilyen olvasat azt sugallna, hogy éppen a masik
megértésére és az 6 nyelvi és politikai reprezentacidjara (képviseletére) tett kisérletek-
ben rejl6 erészak latszolagos artatlansdga teszi lehetetlenné a coetzee-i értelemben vett
autentikus valloméstételt. Am Coetzee regénye, amely Susan Foe-nak irt leveleit mind-
végig idézdjelek kozott jeleniti meg, éppen azdltal tesz tantisdgot a trauma mellett,
hogy egyarant szinre viszi a reprezentacié vagyaban rejlé erdszakot és a vagy kielégi-
tésének kudarcait.

A, masiknak” a ,sajatba” val6 beleolvasztasanal kevésbé er6szakosnak hatnak Susan
azon kisérletei, hogy 6 maga azonosuljon Péntekkel, vagyis a ,sajatot” a ,,masikba” ol-
vassza. Ezek nevezhetSk az egyiittérzés probdinak, hiszen Susan 6nmagat Péntek helyé-
be prébalja képzelni. Nyelv hidnyédban eleinte ,ritudlékon” keresztiil igyekszik valamifé-
le dialégust kialakitani vele: egyiitt ,zenél” Péntekkel, amikor az egy , dallamot” jatszik
a furulyan: ,Amig Péntek és én 6sszhangban jatszunk, talan nincs is sziikségiink nyelv-
re” (145). Am csalédottan tapasztalnia kell, hogy a két dallam egyiittesen kuszava és fiil-
sértové valik, és végiil mar abban sem biztos, Péntek barmit is hall a furulyaszébdl. A ze-
ne tehat ugyanigy nem bizonyul dtnak Péntekhez, mint a nyelv, s6t gy tlinik, Péntek
furulyazasanak hangja nem jel, vagyis 6nmagan kiviil semmiféle funkciéja nincs, és nem
is (nyugati értelemben vett) ,miivészet”. Susan arra is kisérletet tesz, hogy a médiumo-
kat atugorva Péntek mintdjara porogni kezdjen a mezén: ilyenkor eksztazist él at, am ez
az eksztazis, ez az 6nmagabol valo kilépés szintén nem Péntek megértéséhez vagy a ve-
le val6 kommunikéciéhoz viszi kozelebb. Elsésorban pillanatnyi menekiilést jelent ki-
szolgéltatott helyzetébdl, amely bar raébreszti a limindlis, vagyis a reprezentacié rendsze-
rén egyszerre kiviil és beliil 1év6 kiiszobhelyzete és Péntek gyokérvesztettsége kozti
hasonléséagra (,,tudtomon kiviil cigdnnya valtoztam volna?”, 164 — kérdi Susan), a hason-
16sdg mégsem azonossag: az, ami Pénteket veszteségként sujtja (a megcsonkitottsag, a pé-
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nisz elvesztése), az Susan esetében puszta hidny (i.e. a péniszé), amely nem azonos a
veszteséggel.22 Vagyis annak ellenére, hogy a Péntek testével szemben érzett kezdeti un-
dor utan Susan végiil eljut 6nnon testi mivoltanak, nyelven tili 1étének megtapasztalasa-
ig, és ezzel egyiitt a benne rejlé idegenhez, az egyiittérzés, az azonosulds vagya nem
Péntekhez viszi kozelebb, hanem 6nmagahoz, a benne rejl6 masikhoz (v6. Kristeva).
A ,barbar”-rél alkotott sztereotipidk hamisnak, a tanc és a zene kozosségteremtd erejébe,
kommunikéacids értékébe vetett hit illtiziénak bizonyul — legalabbis akkor biztosan, ha a
gyarmatosito és a gyarmatositott kozti megértést, vagy épp az ,Igazsagot” és a ,Megbé-
kélést” lenne hivatott szolgélni. Susan tGjabb kudarca tehat Péntek végtelen maganyaba
és, kovetkezésképpen, tehetetlenségébe, kiszolgaltatottsdgaba is bepillantast enged, mi-
kozben tjra az én és a masik kozti szakadék athidalhatatlansagara figyelmeztet.

A regény ezért az egylittérzés kritikéjat is szinre viszi: Susan tapasztalatai Gjra és djra
azt mutatjdk meg, hogy az ismerds mégsem azonos, hogy a benniink 1év6 idegenség valé-
jaban nem a mdsik idegensége, vagyis a masikkal val6 eggyé olvadas élménye csaldka.
Susan tehat még az illuzérikus egytittérzés megtapasztalasaig sem jut el, hiszen az abszo-
liut massag, amely nem pusztan az elbeszélés hianya, hanem barmiféle emberi hang hianya
is, ellehetetleniti ezt a tapasztalatot.2> A Foe igy azt sugallja, hogy kizardlag az egyiittérzés
kudarcénak és az elbeszélés hidnyanak megmutatasaval utalhatunk a nyelvi és politikai
képviselet sziikségességére. A képviselet azonban nem lehet mas, mint allegorikus: Péntek
hianyzé hangjat Susan tgy képviseli, hogy vilagossa valik, ez nem Péntek hangja.

A regény végén megjelend ismeretlen, egyes szam harmadik személyti elbeszél6 Pén-
teket a tenger fenekén dbrazolja, ahol ,nincs helye a szavaknak. Minden szétagot, alig-
hogy kibukik, elsodor és elnyel a viz. Itt a testek sajat maguk jelei. Ez Péntek otthona.”
(240, a forditds médositasaval.) A narrator nem tesz erészakot Pénteken, s igy amellett
foglal allast, hogy a szingularis test ,,otthona” a tarsadalmi és politikai téren kiviil, az alatt
vagy azon tul talalhaté. Vagyis bar igenis lehetséges Péntek massagat az irodalom immar
kanonizalt eszkozeivel egy jelrendszeren tdli materialitdsként abrazolni (a nyelv alkalmas
annak reprezentaldsara, hogy valami ellenall a reprezentaciénak), ez a megjelenités a po-

22 Ahiény és a veszteség kiilonbségérdl lasd LaCapra idézett miivét. LaCapra tobbek kozott amel-
lett érvel, hogy kiilonbséget kell tenniink strukturélis és torténelmi trauma kozott: az elébbi a hi-
any allapotdhoz, az utébbi egy veszteség eseményéhez kothets. LaCapra strukturalis traumanak
nevezi példaul a metafizikai alapok vagy a tarsadalmi konszenzus hidnyat, azt a feloldhatatlan
létallapotot, amelyet példaul Samuel Beckett vagy Maurice Blanchot irdsai jelenitenek meg. A hi-
any mint transz-historikus allapot nem esemény, és ezért nincs idébelisége, kovetkezésképpen
narrativdja sem lehet. Ezzel szemben a traumakra jellemz8 veszteség historikus, egy konkrét
miiltbeli eseményhez, példaul valaki(k)nek a haldldhoz kothetS. Ezért a veszteség egyrészt (elvi-
leg) elbeszélhets, masrészt pedig a jelenben a jovére vald tekintettel (elvileg) feldolgozhatd.
LaCapra szerint az egyik problémat példaul az jelentheti, ha a hiany és a veszteség kozott nem
teszilink kiilonbséget, vagyis a hidnyt veszteségként, vagy a veszteséget hidnyként gondoljuk el:
ha példdul a hianyt egy, az Aufhebung értelemképzd logikaja szerint miikodé narrativaba fordit-
juk, vagy a veszteség szinguldris eseményét a hiany altaldnossagaba olvasztjuk, kozhelyessé té-
ve, vagyis elfelejtve a veszteség egyediségét.

23 Robert Eaglestone a Holokauszt aldozataival vald, az elbeszéléseken keresztiil torténd azonosu-
lassal kapcsolatban irja: , Ez az azonosulds megtorténik, bar ne torténne meg! De mégis megtor-
ténik az elbeszélésekkel és az olvasdssal kapcsolatos alapvets eléfeltételezéseink miatt, és mert
szamitunk rd, hogy azonosulds torténik, amikor prézai elbeszéléseket olvasunk.” (Robert
Eaglestone, The Holocaust and the Postmodern, Oxford University Press, Oxford, 2004. 23.) Ahogyan
erre Eaglestone tobb ponton ramutat, bar a Holokausztrél sz6lé tantsagtételek (Holocaust testi-
monies) 6hatatlanul az olvas6k/néz8k azonosulasat hivjak el6, éppen abban kiilénboznek a regé-
nyekt6l, hogy az azonosulast el is lehetetlenitik. A Foe cim{ regény mégis a mindenkori masikkal
val6 azonosulds lehetetlenségét viszi szinre.
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litikai szféraban nem kell, hogy megoldast jelentsen. Ha tehat Coetzee-t nem akarjuk az-
zal vadolni, hogy egy olyan konzervativ romantikus ideolégia képvisel&je, amely azt re-
méli, hogy a pusztan szépirodalmi szférdban a politikai problémékra is megoldast lehet
talalni, akkor a regény végszava arra enged kovetkeztetni, hogy az irodalmi reprezenta-
ci6, ha masra nem is, de arra képes, hogy ramutasson énnon hataraira.

Mindezek tiikrében Coetzee mfivét tekinthetjiik egy etikai-politikai irdnyultsagu
elemzés ellentmonddsos targyanak. Mint ismert, az etikai kritika egyik sokat biralt kép-
visel6je, Martha Nussbaum éppen arra helyezi a hangsulyt, hogy az irodalmi mtvek ol-
vasasa, jelesiil a szereplSkkel val egytittérzés révén jobb emberekké, jobb allampolga-
rokka valhatunk.2* A mii azonban éppen az egyiittérzés hataraira iranyitja rd a figyelmet,
minek kévetkeztében a Nussbaummal szemben Robert Eaglestone altal megfogalmazott
kritika bizonyul helytallénak: az irodalmi mii etikai ereje abban rejlik, hogy szembesit
minket a ,masik” (és a szoveg) materialitdisdnak megragadhatatlan és lezarhatatlan
massagaval.?> Ez az alteritas 6sszhangban all a Lévinas (és Adorno) inspiralta irodalom-
kritika reprezentaci6-ellenességével is: Susan latszélag a masik trauméja éltal trauma-
tizalt etikai szubjektum, aki megprébélja feldolgozni, meggyaszolni Péntek veszteségét.
Ez a kisérlet azonban kudarcba fullad: a hagyomanyos értelemben vett narrativ identitas-
t6l megfosztva valami 6rokké intranzitiv irdsban marad, lezaratlanul. Ez az frdsméd a
masik traumédja mellett tantiskodik, mikozben jellemz&en és felvallaltan n&i frasmaod:

,Kezdetben azt gondoltam, elmesélem onnek a sziget torténetét, és miutan ezzel
végeztem, visszatérek el6z6 életemhez. Csakhogy mostandra az egész életem tor-
ténetté valt, és semmi nem marad, ami a sajatom lenne. [...] Ki beszél engem? En
is csak egy jelenés vagyok? Mely rendhez tartozom? Es végiil, ki maga?” (202-3, a
forditds modositasaval)

Susan a reprezentacids térben testetlenné valik, mintegy feloldédik benne (szemben Pén-
tekkel, aki mindvégig kiviil marad rajta): az irds nem visszaadta ,elveszett 1ényét”, ha-
nem éppen hogy elvette t6le. Puszta irassa valt, a seb, a test kiviil rekedt a reprezentaci-
6s rendszeren. Am erre a hidnyra az irds éppen a ,mésikra” irdnyuld 6rok vagy kudarca
és e vagyban rejl6 erészak szinrevitelével képes ramutatni.

24 Lésd pl.: Martha C. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life. Beacon
Press, Boston, 1995. Itt Nussbaum éppen Adam Smith szimpétia-elméletére tdmaszkodva érvel,
igencsak félreolvasva Az erkolcsi érzelmek elmélete szovegét.

25 Robert Eaglestone, Ethical Criticism, Reading after Levinas, Edinburgh University Press, Edinburgh,
1997. Nussbaum madsik jellegzetes kritikdjat Susan Keene nyujtja, aki Empathy and the Novel
(Oxford University Press, Oxford, 2007) cim@ miivében ravilagit, hogy a regényszereplékel valo
egyiittérzés korantsem tesz minket jobb emberekké. Ugyanis mig a fikciés térben lehetséges a fe-
lel6sségvallalas nélkiili azonosulas a szereplSkkel, az erre val6 képességnek a valésdgban nincs
kovetkezménye, hiszen itt a ,j6sag” felel6sségvallalast, vagyis tetteket is jelent.
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HEIDL GYORGY

A MUVESZET SZABALYAI ES
A SZENTLELEK KEGYELME

Szent Ambrus (megh. 397), Milané jeles, retorikailag kivaléan képzett, gorogos miiveltsé-
gl piispoke egyik levelében meglepd irodalomelméleti tézist fogalmaz meg. , Tobben ta-
gadjak”, irja, ,hogy a mi szerz&ink a miivészet szabélyai alapjan irtak volna. Ez ellen mi
sem tiltakozunk, hiszen nem a miivészet, hanem a minden mtivészetet feliilm1lé kegye-
lem alapjan irtak. Azt irtadk, amit a Lélek sz6Ini adott nekik (v6. Csel 2,4). Akik azonban a
miivészetrdl irtak, az 6 irasaikban taldltak rd a miivészetre, azok alapjan szerkesztettek
grammatikai és mtivészetelméleti konyveket.”1

Kiilonosnek tetszd érvelés! Ambrus nem tartja artisztikus szovegnek a Szentiras szo-
vegét, ugyanakkor azt gondolja az artisztikus szévegekrol, hogy a Szentirasbél levezetett
szabdlyok alapjan késziilnek. A Szentirds nem mitivészeti alkotas: nos, ez sokak szamara
nyilvanvald. Szerz6i ugyanis nem a miivészet szabalyai (secundum arten), hanem a Lélek
kegyelme (secundum gratiam) alapjan szerkesztették meg irott beszédeiket — nem kevesen
ezzel is egyetértenek. A kérdés az, vajon komolyan gondolja-e Ambrus, hogy az iroda-
lomelméleti munkak, grammatikak — commenta artis et magisteria — szerz8i elméleti tanita-
saikat a Szentirasbdl sziirték le? Nyilvanval6an nem kivételes esetekre céloz, nem csak
pogany vagy csak keresztény grammatikusokra és rétorokra, hanem altalanos érvényti
tételként fogalmazza meg azt a gondolatot, hogy az ars scribendi alapja a Szentlélek &ltal
ihletett Scriptura sacra.

A levél sajatos irodalomelméleti fejtegetésére els6ként Eduard Norden hivta fel a
figyelmet,2 majd Giuseppe Lazzati foglalkozott vele,3 legutébb pedig a tovabbi szakiro-
dalomra is utald, igen alapos elemzését publikalta Adam Kamesar.* Kamesar megallapi-
tasai, néhany részletkérdést nem szamitva, meggy6zbek. A gondos elemzésekbdl kidertil,
mit és hogyan valtoztat meg Ambrus a levélben kulcsszerepet jatsz6 akéda torténet (Te-
remtés konyve 22. fejezet) allegorizalasakor Alexandriai Philénhoz képest, akit szorosan,
de nem szolgai médon kovet, s az is vilagos lesz, hogy a véltoztatasok milyen teoretikus
kovetkezményekkel jarnak. Minthogy azonban Kamesar értelmezése elsGsorban a
Philén-Ambrus 6sszehasonlitason alapul, a tanulmény nem ad vélaszt arra az alapkér-
désre, hogy valéjadban mit jelent Ambrus tézise, mely szerint az artisztikus irdsok a Szent-
irasbol levezetett szabélyok alapjan késziilnek. Amellett fogok érvelni, hogy a tézis volta-
képpen filozodfiai természetli. Ambrus ugyanis vildgosan latta annak jelentSségét, hogy a
szOvegmagyarazat, az exegézis nem csupan a zsidésagnak és a kereszténységnek, hanem
koranak minden jelent6s és nagy hatasu filozoéfiai iranyzatanak alapvets tevékenysége.
Ezért sziikséges volt meghatarozni, miben kiilonbozik a Szentiras és annak exegézise a fi-
lozéfiai szovegektdl és azok exegézisétol.

Ep. 55.[8] 1.

Die antike Kunstprosa. Leipzig, 1898. II. 516-28

Il valore letterario della esegesi ambrosiana. Milan, 1960, 53-57.

,Ambrose, Philo, and the Presence of Art in the Bible.” Journal of Early Christian Studies, 9/1
(2001): 73-103.
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A szbéveg azonban tobb helyiitt meglehetésen enigmatikus. Olvaséja konnyen tugy
érezheti magéat, mint aki hirtelen belecsoppent egy hosszabb ideje tart6, izgalmas beszél-
getésbe, és ezért nem minden utaldst ért pontosan. A beszélgetés résztvevsje Ambrus —
most éppen néla van a sz6 —, Justus, aki mar nem szdélal meg, mert kérdéseit még érkezé-
siink el6tt feltette, valamint Alexandriai Philén, akinek a neve nem hangzik el, gondola-
tait, s6t egyes mondatait azonban Ambrus alkalmanként beleszovi el6adasaba.

A levél sokak szerint részét képezi annak a vitdnak, amelyben a gorog és latin ékes-
szolas &llt szemben a gorog és latin nyelvili Szentirds szegényesebb, gyakran homadlyos,
hebraizmusokkal terhelt nyelvezetével.5 A kortars Jeromos teatralis leirast ad egyik alma-
r6l, amelyben Krisztus trénja elé vonszolva fenyitették meg, mert bojtolve is Cicerét és
Plautust olvasott, s az 6 irasmf{ivészetiik fényében elborzadt a profétak pallérozatlan
nyelvezete l4ttan.6 Nagyjabdl ugyanebben az idében tortént, hogy amikor Agoston els-
szOr olvasta a Szentirdst, méltatlannak tartotta Cicero ékesszdldsaval egyaltalan ssze-
mérni is.” Ambrus esetében azonban az esztétikainak latsz6 fesziiltség mogott mas jelle-
g ellentét huizédik meg. A vita valéjaban nem irodalmi, hanem filozoéfiai természetfi.

Az emberi bolcsesség szavait és a krisztusi 6romhir hirdetésének Lélektsl adott erejét
els6ként Pal apostol allitotta szembe egymaéssal: Beszédem és igehirdetésem nem a bolcsesség
meggy6z0 szavaibol dllt, hanem a Lélek és az erd bizonysdgdbol, hogy hitetek ne emberek bolcses-
ségén, hanem Tsten erején nyugodjék (1Kor 2,4-5). Erre hivatkozva Origenész a Szentirés is-
teni eredete melletti érvnek tekintette, hogy a szent szerzék nem kivalé beszédkészsé-
glikkel, dialektikai és rétorikai technikdjukkal, szép stilusukkal, virtuéz szerkesztési
modszereikkel gy6zték meg hallgatésdgukat, hanem az altaluk és benniik munkalkodé
Lélek erejével.8 Ambrus egyetért ezzel, s6t egy 1épéssel tovabbmegy. Nem tigy gondolja
megvédeni a Szentirdst, ahogyan majd Agoston, Cassiodorus és kozépkori kovetdik tet-
ték, akik szorgosan dsszegytijtotték az frasokbél a kiilonféle trépusokat, beszédmoédokat
és rétorikai alakzatokat, igazolando, hogy nyelvezetét tekintve a szoveg megfelel a klasz-
szikus elvarasoknak, sét feliilmulja a poganyok ékesszolasat.? Ambrus nem igy jar el, §
elismeri, hogy a Szentirds nem miivészi széveg. Nem az, mert tébb anndl, feliilmdlja a
miivészet szabélyai alapjan szerkesztett munkakat. A Szentiras val6jaban minden artisz-
tikus szoveg nem-artisztikus 6smintéja. Az elméleti kézikonyvek szerzéi, akik a miivészi
igénnyel szerkesztett szovegek szabalyrendszerét rogzitették, a Szentirdsbol meritették
tanitasaikat. Hogy pontosan megértsiik a gondolatot, tudnunk kell, melyek a m{ivészi
szoveg kritériumai. A fenti idézet folytatasabol kideriil:

,Nos, a miivészetben elsésorban arra van sziikség, hogy legyen aition [ok], hiilé [anyag]
és apotelesma [végeredmény]. Amikor tehat azt olvassuk a szent Izsékrol, hogy igy sz6l
atyjahoz: Tme a tiiz és a fa, de hol van az dldozat? (Ter 22,7), akkor hidnyzik-e valami ezek
kozil? Aki ugyanis kérdez, annak kétségei vannak, a valaszold pedig felel a kérdezg-
nek, és eloszlatja a kétséget. [me a tiiz, vagyis az aition, és a fa, vagyis a hiilé, ami latinul
materia, és mi mas lenne a harmadik, mint az apotelesma? Amit a fia kérdezett, ti., hogy
hol az dldozat, atyja megvalaszolta: Isten gondoskodik majd dldozatrél, fiam (Ter 22,8).”10

5 fgy gondoltdk a levél maurinus kiadéi (PL 16. c. 912. jegyzetek), és a nyomukban szinte minden
értelmezd. Osszefoglalasat 1d. Kamesar 2001, 73-74.

Ep. 22.30.

Conf. 3.5.9.

CCels. 1.62; Princ. 4.1.7.

Agoston Doctr. 3.29 és 4.6-14; Cassiodorus Exp. Ps. Praefatio 15.

10 Ep.55.[8] 1-2.
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A harom gorog terminust és az érvelés alatdmasztasara felhozott szentirasi példat megta-
laljuk Philénndl.!! A zsid6 filozofus azért idézi fel az akéda parbeszédét, mert Abraham és
Izsdk annak az embernek a jelképe, aki keres és talal (szemben azzal, aki csak keres, de
nem talal; aki nem keres, és nem taldl; és aki nem keres, de talal). Az akéddban a t(iz a meg-
értés és érzékelés hatbokat jeloli, a fa az anyagat, a beteljesedés pedig az, amit Ter 22,8-
bél a Septuaginta hebraizmusanak megfelelben idéz: Isten majd meglitja magdanak (ho theosz
opszetai heautd), ti. ,gondoskodik majd maginak” jelentésben. Az értelmezés sordn ugyanis
elhagyja a mondat masodik felét: ,dldozati bardnyrol”, és igy a vers egészen mas jelentést
kap, ami nagyjabdl igy fordithaté6 magyarra: ,Isten 6nmaga éltal adja meg a latast.”12 A
harmadik elem, vagyis a végeredmény, az apotelesma mindig Isten mtive.

A megismerés soran az értelem az ok, az érthet6 dolog az anyag, a végeredmény a meg-
értés. A latas esetében a latoképesség az ok, a szin az anyag, a végeredmény a latas; az ér-
zékelésben az érzékels-képesség az ok, az érzékelhetd dolog az anyag, de a beteljesiilés az
érzékelés. ,Mindharom sajatosan Isten mtive.”13 Minthogy Philon a megértést és érzékelést
tartja Isten bevégzett miivének, nem a kos feldldozasa lesz a torténet végeredménye. A
szabekfan fennakadt kos az észt (logosz) jelképezi, amely a bizonytalan dolgok esetében
nyugodt marad, és felfiiggeszti az itéletalkotdst. Ambrus burkoltan biralja Philén értelme-
zésének ezt az elemét: ,Szép, hogy azok is, akik Krisztus eljovetelében nem hittek, meggyd-
zik dnmagukat, hogy elismerjék, amit szerintiik tagadni kellene. Azt mondjdk ugyanis,
hogy a kos Isten Igéje (verbum = logosz), és mégsem hisznek a szenvedés misztériumaban,
noha ebben a misztériumban van Isten Igéje, akiben az dldozat beteljesedett.”14

A fontos kiilonbség ellenére Ambrus irodalomelméleti megallapitdsai szorosan kap-
csolédnak Philén platonikus ismeretelméletéhez. A pilispok szamadra is alapvetd jelentSsé-
ge van annak a gondolatnak, hogy az értelmi és érzékszervi megismerés ajandékat, ame-
lyeknek targyat, anyagat az értelemmel felfoghat6 és érzékelhet6 dolgok jelentik, végsd
soron Isten adja az értelemnek és az érzékszerveknek. A megértés ezért a Szentiras szove-
gének esetében — ahol értelmi és érzékszervi megismerés egyszerre torténik — szintén Is-
ten mtive, s6t maga Isten Igéje: ,Az apotelesma, vagyis az értekezés (disputatio) végcélja és
beteljesedése tehat Isten Igéje, amely kidrad az okosabbakra, és megerdsiti azt, ami két-
séges.”15 Ezen a ponton Ambrus ismét jelentSsen eltér Philon felfogdsatol. Szerinte a meg-
értés nem egyszerfien Isten ajaindéka, hanem maga a Logosz, mégpedig az a Logosz, akit az
aldozati kos jelképez. A Logosz nem az emberi ész, amint Philon értelmezte, hanem az em-
berekhez alaszallt, isteni természetét elrejté Ige. A Szentirds-értelmezés (disputatio) tehat
Ambrus szerint a megtestesiilt, és értiink aldozatot bemutatott Igével valé talalkozasban
teljestilhet be, a Szentirassal kapcsolatos kétségek eloszlatdsa csakis Krisztus felSl lehetsé-
ges. Ez azt is jelenti, hogy az 6szovetségi konyvek valédi mélységiikben nem értheték
meg a felaldozott kos, vagyis a kereszten fiiggd Krisztus dldozata nélkiil.

Alljunk meg itt egy pillanatra, és idézziik fel Ambrus gondolatmenetének kiindulé-
pontjat! Egy szoveg akkor artisztikus, ha eleget tesz harom szempontnak: van oka, van

' De fuga et inventione 132-136. E forrdsszovegre és a szoros szovegparhuzamokra a maurinus ki-
adok felhivjék a figyelmet jegyzeteikben, 1d. Patrologia latina 16. 912-916.

12 V6. uo. 135. Tanulménya els6 részében Kamesar (kiilonosen 78-82.) alapos elemzést ad arrdl,
ahogyan Philén sztoikus terminolégiat alkalmazva, de a sztoikus ismeretelmélet determiniszti-
kusséagat elutasitva kialakitja azt az ismeretelméleti koncepciét, amely szerint az értelem mint
aktiv ok és a megérthetd dolog mint passziv ok énmagaban még nem elegendd a megértés 1ét-
rejottéhez.

13 De fuga 135.

14 Ep.55.[8.]6.

15 Uo. 5.
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anyaga és van végeredménye. Most mar azt is tudjuk, hogy apotelesmin, végeredményen
nem egy megvaldsult alkotast, nem a mtivészileg megszerkesztett szoveget kell értentink,
hanem a megszerkesztett szoveg értelmének megragadasat. Az ok-anyag-végeredmény
harmassag ugyanakkor Ambrus tézise szerint a Szentirasbdl levezetett tanitds, azaz a
Szentirds az eszményi mintaja mindazon szévegnek, amelyet a miivészet szabdlyai alap-
jan irtak. Mi tehét az ok, az anyag és a végeredmény a Szentirast illetGen?

O- és tjszovetségi példakkal mutatja be Ambrus az értelem, a Szentiras és a Logosz
kapcsolatat. Az els§ a manna példdja, amelyet egyébként Philénnal is megtalalhatunk.16
A pusztaban vandorl6 atydk a mannat latva nem tudtak, mi az, de kérdezgették, és meg-
tanultak, hogy Isten Igéje, az égbdl hullatott kenyér, lelki taplalék (vo. Kiv 16,4). A Logosz
mint manna egyrészt anyag, tudniillik a Szentirds szovege.1” Mdsrészt ok, mert alaszalla-
sa altal 6 inditja az értelmet a keresésre. Végiil 6 maga a beteljesedés, hiszen biztos valaszt
ad az értelmezd kérdéseire.18

A masodik példa Moézes kérdés-felelet formaja beszélgetése Istennel. A kiildetésével
és alkalmassagaval kapcsolatos kétségeit Isten valaszai eloszlatjak, s6t megigéri a profé-
tanak, hogy 6 maga lesz vele (Kiv 3,11-14 és 4,1-17). M6zes jelképezi az értelmet, amely
bizonytalan, gyenge, alkalmatlan, a Szentirdsban mégis magaval Istennel taldlkozik.
A kolcsonos kérdések és valaszok tehat magukban hordozzdk a bolcsesség magvait és
»tudomanyat« (thedria). A »végeredmény« (apotelesma) azonban nagyszer(i [gratum], mi-
vel ezt mondja: En veled leszek (Kiv 3,12).”19 E példa szerint az olvasé értelme az ok, a
Szentiras szovege az anyag, a Logosz pedig a végeredmény.

A harmadik érv evangéliumi. Jézus szavaiban: Kérjetek és kaptok, keressetek és taldlni fog-
tok, zorgessetek, és ajtét nyitnak nektek (Mt 7,7) a kérés vonatkozik az okra, mert az értelem
kér, a keresés az anyagra, hiszen értelemmel felfoghat6 dolgokat keresiink, és végiil a nyi-
tott ajté mogott allo Ige lesz a beteljesedés. Noha a megértés oka sajatosan az értelem, a ke-
resés folyamatat Isten Igéjének bensd figyelmeztetése inditja el a 1élekben. Az Ige a sz6veg-
értés mozgatoja, altala megy végbe, és Sbenne teljesedik be, mert Isten Igéje ébreszt vagyat
az értelemben a keresésre; 6 az, akit az értelem a Szentirds szovegében keres; és O maga
lesz az, akivel a megértésben egyesiil. Ebben a példaban tehat az ok-anyag-végeredmény
harmasséag két el6z6, latszolag kiilonbdzé meghatérozasa dsszhangba keriil.

Az Ige egyetemes szerepét példazzak Izsak Jakobhoz intézett szavai, amelyek harom
szabalyt foglalnak magukban. Ambrus a szabédlyok emlitésével nyilvan alaptételére utal
vissza, mely szerint az ars forrasa a Szentiras, a ,,szabaly” (horosz) megnevezést azonban
sajatos értelemben hasznélja. Korabbi érveivel 6sszhangban az exegézis folyamatarél
beszél, és nem egy artisztikus szoveg megalkotasanak mikéntjérél, ahogyan esetleg var-
nank. Az els6 szabaly az értelem feltiizelése a keresésre, a masodik maga a keresés folya-
mata, a harmadik pedig Isten megtalalasa. ,Az els6 szabaly: Menj, hozz nekem vaddszzsik-
mdnyodbol, hogy egyek (Ter 27,25). Buzditasanak tiizével felserkenti és feltiizeli elméjét,
hogy cselekedjék és keressen. A masodik szabaly: Hogy taldltad ezt ilyen gyorsan? (Ter
27,20) Ez a szabaly kérdés forméju, a harmadik pedig a ra adott valaszban van: Az Urate
Istened adta a kezembe (uo0.). Az apotelesma Isten, aki bevégez és befejez mindent, akiben
nem kell kételkedniink.”20 Nincs bizonyossag, amig nincsen megértés. Az Ige altal feltii-
zelt értelem mindaddig bizonytalanul keres a homalyos szévegben, amig nem talal ra ar-

16 De fuga 137-139.

17 Ezzel szorosan Osszefiigg a manna eukharisztikus értelmezése, amint az az Ep. 54-ben vilagos.
Az Ep. 55-ben azonban ez a jelentésréteg rejtve marad.

18 Uo.7.

19 Uo.9

20 Uo. 12.
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ra, ami bizonyos, vagyis, ami biztosan van. Ez maga Isten, akinek a valédi neve esse sem-
per, az 6rok Van, és Isten Igéje, Krisztus, akiben nem volt igen és nem, hanem csak van volt
benne — sed est in illo fuit (2Kor 1,19).21

A levél utols6 példajat spontaneitds-érvnek nevezhetjiik. Az értelem tevékenysége
parhuzamot mutat a természeti dolgok miikodésével. Ahogyan a mag kifejlédik és beérik
az aratasra, gy az értelemben 1év6 logosz-csira a keresés soran megérik a Logosszal va-
16 taldlkozasra. ,Ha nem vettek, nem arattok (Lev 25,11). Bar a mtivelés hozza el6 a mago-
kat, mégis, a természet végzi el benniik egyfajta onkéntelen hajlam &ltal azt, hogy kikel-
jenek.”22 Isten a természet alkotdja, 6 adja a névekedést — Ambrus ennek aldtdmasztasara
idézi az 1Kor 3,6-7 szakaszt —, az emberi tevékenység, az iiltetés és 6ntozés oSnmagéban,
isteni segitség nélkiil nem hozhat eredményt. Isten az ember szellemébe helyezi el ajan-
dékat, a szivébe veti el a magvakat, és arra figyelmezteti, hogy sarjassza ki, hozza mtiko-
désbe azokat, tevékenysége eredményes legyen. Természet és kegyelem kozott nincsen
éles kiilonbség, a tanulds és megértés egyszerre természetes és kegyelmi folyamat. Az
emberi természet mélyén e természet Alkotdjanak ajandékai rejlenek. Elésegitik a nove-
kedést, ,amelynek beteljesiilését és befejezését Isten, vagyis a Haromség legkivalébb és
isteni természete és lényege adja meg.”23

Mindezek utan taldn meg tudjuk vélaszolni a kérdést, miért nem tartja Ambrus m-
vészi szovegnek a Szentirds szovegét, s ugyanakkor miért gondolja az artisztikus szove-
gekrdl, hogy a Szentirasbol levezetett szabalyok alapjan késziilnek.

Az ars scribendi olyan emberi taldlmany, amely az irott szoveg megértésében teljesedik
be. Az apotelesma tehat nem egy irott szoveg létrehozasa, nem olyasmi, amit a szerzé 6n-
kifejezésének, Snmegvalodsitasanak, terdpidjanak vagy hasonlénak nevezhetnénk, és nem
is maga a kimunkalt, 1étrehozott szoveg. A szoveg telosza nem lehet 6nmaga — ha igy len-
ne, az egyenldé volna az érthetetlenséggel. A szoveg célja az, hogy olvaséja-hallgatdja
meggértse. Ha az ars végeredménye per definitionem a széveg logoszanak megértése, akkor
maga a mivészi szoveg olyan sajatos anyag, hiilé, amely a megértéshez juttathatja az ér-
telmet. Az egész folyamat oka (aition) tehat az értelem, amely lényegénél fogva megértés-
re torekszik. Az értelem miatt jon létre minden irott széveg, amely mint anyag segitséget
nyujt szamadra azaltal, hogy felszitja és taplalja a megértés utani vagyat, folyamatosan
mozgasban tartja az értelmet. A végsd cél azonban a vagy kielégitése a megértésben,
amely az értelem szdmara gyonyorrel jar. Mit értiink meg tehédt az exegézis soran? Mi
egyaltalan a megértés? A szoveg logoszanak megragadasa. Amit megértiink, az van, nem
érthetiink meg olyasmit, ami nincs. A megértésben a befogadé értelme taldlkozik azzal a
logosszal, ami van. Valamennyi artisztikus széveg logosza az egyetlen isteni Logoszbdl
szarmazik, mert Isten Igéjébdl ,mint 6rok és dllandé forrasbdl fakad és folyik minden
tanitds.”24 (Talan nem folosleges itt megemliteni, hogy e mtivészetelmélet a szerzének lat-
hatéan nem tulajdonit kiilondsebb jelentéséget, ami magyarazatot adhat Ambrus azon
szokasara, hogy csak a legritkabb esetben nevezi meg az altala felhasznalt szovegek szer-
z6it. Az igaz tanitdsok nem a szerzdk, hanem az 6rok Ige sajatjai.)

A Szentirast minden egyéb szovegt6l megkiilonbozteti az, hogy oka, anyaga és vég-
eredménye is maga az 6rokkévalé Logosz. Mivel a Logosz 6rok valésag, a Szentiras-exe-
gézis, vagyis a keresés-talalas folyamata az értelem visszatérése a valésaghoz. A visszaté-
rés ,hajtdereje” az Atya Igéjével egylényegii Szentlélek, aki a megértésben ,atarad” az
értelmezd elméjébe. A Szentirds megértése ezért éppen lgy a Szenthdromsag egyiittes

21 Uo. 8.
22 Uo. 13.
23 Uo. 15.
24 Uo. 6.
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ajandéka, ahogyan az Ige megtestesiilése is a Szentharomsag személyeinek egyiittes tevé-
kenysége volt. A Szentirds megértésekor bizonyos értelemben megismétlédik a Megtes-
tesiilés, hiszen az emberi értelembe a Szentlélek kegyelme folytdn belép az Atya 6rok
Igéje. Az értelem azt varja a szovegtdl, hogy ,éathassa 6t az isteni jelenlét, és elnyerje az
iidvosség igéjének kegyelmét” (infusionem sibi divinae praesentia et gratiam verbi salutaris
exoptet, vo. Isaac 3.8). A Szentiras exegézisének apotelesmdjaban ez az athatas ténylegesen
megvaldsul, amikor Isten Igéje bearad az olvasé értelmébe (Verbum ergo Dei apotelesma est,
id est definitio et consummatio disputationis, quod infunditur prudentioribus et dubia confirmat.
Ep.55[8],5.).

Hogy ez az athatas, bedradas és megértésben megval6sul6 egyesiilés miként torténik,
azt Ambrus egy mésik m{ivében az Enekek éneke szerelmi jelképrendszere segitségével
érzékelteti. A Szentirast olvasé ember az istenismeret vildgossagéra, vagyis az Ige csokja-
ira vagyakozik. A cs6kban az értelem az Igével egyesiil, mikozben atdrad belé az Ige Le-
helete, a Szentlélek, amely Szépsége, Kegyelme (gratia) folytan a megértés gyonyorével
ajandékozza meg az embert:

Az Ige cs6kja ugyanis a szent ismeret vildgossaga; mert akkor csékol meg benniin-
ket Isten, az Ige, amikor sziviinket és az ember vezérlé képességét az istenismeret Lel-
kével (spiritus) megvildgositja. A szeretet jegyességi foglaldjaval megajandékozott 1é-
lek ezért orvendezik, és ujjongva mondja: Kinyitottam a szdmat, és Lélegzetet
(spiritus) vettem (Zsolt 119 [118], 131). A csékban a szerelmesek egymashoz kapcso-
l6dnak, s mintegy birtokba veszik a bens6 szépség (gratia) édességét. A lélek olyan
csokban forr dssze Istennel, az Igével, amelyben atarad belé a csékol6 Lelke, hasonlé-
an ahhoz, ahogyan a csékolézék sem elégszenek meg egymads ajkainak megizlelésé-
vel, hanem szinte egymdsba arasztjak (infundere) a 1élegzetiiket (spiritus).”25

A Szentiras azért mintaja a m{ivészi szovegeknek, mert minden szévegértelmezés, amely
végs6 soron a Logosszal valé taldlkozast igéri, a Szentirds-exegézis utanzésa, miivészi
technikai pedig a Szentlélek dinamikus miikddésének hidnyat kivanjak helyettesiteni. Az
elébbiben az isteni gratia miikodik, az utébbiakban az emberi ars helyesen alkalmazott
szabdlyai, amelyek az el6bbinek csak halvany masai. Ambrus logikajat kovetve azt mond-
hatjuk: amit Pal apostol a bolcsesség megqydzd szavainak nevez (1Kor 2,4), az olyan artiszti-
kus szoveg, amelynek oka az emberi értelem, anyaga maga az irott széveg, amely nyelvi,
stilisztikai, esztétikai eszk6zok segitségével kivanja az értelmet eljuttatni a végeredmény-
hez, a megértéshez, a Logosz megragaddsdhoz. Ambrusi mércével mérve azonban az ef-
féle szovegek kore meglehet6sen sziik, voltaképpen csak a filozéfiai-dialektikai szovege-
ket sorolhatjuk ide, amelyek az értelemnek az igazsag és a Logosz megismerését igérik.
Ambrus szamdra Philén ismeretelmélete fontos kiindulépont, amde valéjaban Szent
Pal és Origenész tanitvanyéanak bizonyul. Eszében sincs arrél gy6zkodni Justust, levelé-
nek cimzettjét, hogy a Szentiras mtivészien szerkesztett szoveg. A Szentirdsnak, hogy ugy
mondjam, nincs sziiksége arra, hogy miivészi legyen, mert messzemenden képes megva-
16sitani azt, amit mas szovegek miivészi eszkdzokkel szeretnének elérni, hiszen beteljesi-
ti az értelem torekvését a megértésre, muland6 emberi igék altal elvezet az 6rok isteni
Igéhez. Ambrus vilagosan latta a pogany filozéfia és a keresztény teoldgia tanitasi mod-
szerének és céljanak azonossagat, amennyiben irott szovegek exegézisével fejtik ki tanai-
kat, hogy olvaséikat elvezessék az isteni szemléléséhez. Kovetkezésképpen azt is tudta,
hogy a keresztény exegézis, s igy sajat exegetikai és lelkipasztori tevékenysége, egyalta-

25 De Isaac et anima 3.8.
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lan nem kiilonboz6tt attdl, amit a korban filozéfidnak tartottak, hiszen a filozofia célja és
betetézése a teoldgia. Eppen ezért ragaszkodnia kellett ahhoz, hogy a Szentirds minden
tekintetben feliilmulja a filozofiai szovegeket, a Bolcsesség ugyanis feliilmiilja a bolcsele-
tet. Ambrus a levélben nem vallalkozik arra, hogy tézisét igazolja, egyszertien leszogezi,
hogy az artisztikus — értelmezésemben: bolcseleti — irdsok a Szentirdst utdnozzék, éppen
ugy, ahogyan, mint szdmos helyen megemliti, a bdlcselék legjobb gondolatainak is a
Szentiras a forrasa.

A forditdst megel6z6 tanulmdny a Kairosz Kiadéndl hamarosan megjelend Erintés cimii konyv
részlete.

SZENT AMBRUS LEVELE JUSTUSNAK"

1. Toébben tagadjak, hogy a mi szerz6ink a mfivészet szabalyai alapjan irtak volna. Ez el-
len mi sem tiltakozunk, hiszen nem a miivészet, hanem a minden miivészetet feliilmulo
kegyelem alapjan irtak. Azt irtdk, amit a Lélek sz6Ini adott nekik (v6. Csel 2,4). Akik azon-
ban a mtivészetrdl irtak, az 6 frasaikban talaltak rd a m{ivészetre, azok alapjan szerkesz-
tettek grammatikai és miivészetelméleti konyveket.

2. Nos, a miivészetben elsésorban arra van sziikség, hogy legyen aition [ok], hiilé
[anyag] és apotelesma [végeredmény]. Amikor tehat azt olvassuk a szent Izsakrol, hogy
igy szl atyjéhoz: [me a tiiz és a fa, de hol van az dldozat? (Ter 22,7), akkor hidnyzik-e vala-
mi ezek koziil? Aki ugyanis kérdez, annak kétségei vannak, a valaszol6 pedig felel a kér-
dezdnek, és eloszlatja a kétséget. Ime a tiiz, vagyis az aition, és a fa, vagyis a hiilé, ami lati-
nul materia, és mi mas lenne a harmadik, mint az apotelesma? Amit a fit kérdezett, ti., hogy
hol az dldozat, atyja megvalaszolta: Isten gondoskodik majd dldozatrdl, fiam (Ter 22,8).

3. Elemezziik kicsit a misztériumot! Isten megmutatja a szarvandl fennakadt kost (Ter
22,13). A kos a nyugalommal, mérséklettel és békettiréssel teljes Ige. Ez vilagossa teszi,
hogy jo dldozat a bolcsesség és az érdemszerzés és kiengesztelés értelmének okos megis-
merése. Ezért mondja a Proféta is: Aldozzdtok az igazsdgossdg dldozatdt (Zsolt 4,6). Az igaz-
sagossagnak tehat éppen gy van dldozata, mint a bolcsességnek.

4. me tehét az értelem — meleg és izz6, mint a tliz —, amely tevékenykedik. fme, itt
vannak az értelemmel felfoghat6 dolgok, vagyis az anyag. Hol a harmadik, a megértés?
Itt a szin, hol a 14t4s? Ime az érzékelhetd dolgok, hol van az érzékelés? Nem mindenki lat-
ja ugyanis az anyagot, ezért Isten megadja a megértés, az érzékelés és a latas ajandékat.

5. Az apotelesma, vagyis az értekezés végcélja és beteljesedése tehat Isten Igéje, amely ki-
drad az okosabbakra, és megerdsiti azt, ami kétséges. Szép, hogy azok is, akik Krisztus el-
jovetelében nem hittek, meggy&zik énmagukat, hogy elismerjék, amit szerintiik tagadni
kellene. Azt mondjak ugyanis, hogy a kos Isten Igéje, és mégsem hisznek a szenvedés misz-
tériumaban, noha ebben a misztériumban van Isten Igéje, akiben az dldozat beteljesedett.

6. El6szor tehat gytdjtsuk meg magunkban az értelem tiizét, hogy tevékenykedjék ben-
niink, keressiik meg az alapul szolgal6 anyagot — hogy mi az, ami taplélja a lelket —, mint-
egy a sotétségben kutassuk fel! Az Gsatydk sem tudtdk, micsoda a manna: akkor talaltak
meg, mondja az Iras (Kiv 16,15-16), amikor megtanultik, hogy a manna maga Isten sza-
va és Igéje, ahonnan mint 6rok és allando forrasbél fakad és folyik minden tanitas.

26 Korabbi kiaddsok szamozasa szerint a 8., M. Zelzer kiaddsa alapjan az 55. levél. A forditas Zelzer
kritikai szovegkiadas alapjan késziilt: Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum vol. 82.2 Bécs,
1990.
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7. Ez a beszé16 ltal megszemélyesitett mennyei taplalék: fme, én majd kenyeret hullatok
nektek az égbél (Kiv 16,4). Tehat ,,ok” (aition), amennyiben Isten tevékenykedik, aki a bol-
csesség harmatéval (Kiv 16,13) 6ntozi az értelmeket. ,Anyag” (hiilé), mert amikor a lelkek
meglatjdk és megizlelik, élvezik, és azt kérdezgetik, hogy honnan van ez a fénynél ragyo-
g6bb, méznél édesebb (vo. Péld 16,24). Vélaszt kapnak az fras folytatasabol: Ez az a kenyér,
amelyet az Ur eledeliil adott nektek (Kiv 16,15). Ez Isten Igéje, amelyrdl Isten gondoskodott,
amelyet & rendelt, hogy az okosabbak lelke ezzel téplalkozzék, és élvezze, s amely fehér
és édes (Kiv 16,31), mert az igazsag ragyogasaval megvilagitja, és az erények édességével
kényezteti a hallgatok lelkét.

8. A proféta sajat példdjabol tanulta meg, hogy mi az elvégzendé dolog ,,oka” (aition).
Amikor ugyanis elkiildetett az egyiptomi kirdlyhoz, hogy megszabaditsa Isten népét, azt
kérdezte: Ki vagyok én, hogy odamenjek, és kivezessem a népet a kirdly hatalma alél? Az Ur azt
vélaszolta: En veled leszek (Kiv 3,11-12). Ujbél kérdez6skodott Moézes: Mit mondjak nekik,
ha megkérdik: Miféle Ur kiildott téged, mi az 6 neve? Azt mondta az Ur: En vagyok, aki vagyok.
Ezt mondd: Az Aki van, kiildott engem (Kiv 3,13-14). Ez Isten igazi neve: 6rok 1ét. Az Apos-
tol is ezért mondja Krisztusrél: Mert Isten Fia, Jézus Krisztus, akit koztetek hirdettiink, én,
Szilvanusz és Timoteus, nem ,van” és ,nincs” volt, hanem ,van” volt benne (1Kor 1,19). Azt
felelte Mézes: Ha nem hinnének nekem, és nem engedelmeskednének a hivisomnak, azt dllitva,
hogy Isten nem jelent meg neked, akkor mit mondjak nekik? (Kiv 4,1) Megadta neki, hogy cso-
dajeleket vigyen végbe, hogy elhiggyék, az Ur kiildte 6t. Harmadszor azt mondta Mé-
zes: Nem vagyok mélto, a hangom gyonge, a beszédem lassti, hogyan hallgatna meg a firaé? (Kiv
4,10) Ezt a vélaszt kapta: Menj, én majd megnyitom az ajkad, megtanitalak, hogy mit kell szol-
nod! (uo. 4,12)

9. A kolcsonos kérdések és valaszok tehat magukban hordozzak a bolcsesség magva-
it és ,tudomanyéat” (thedria). A ,,végeredmény” (apotelesma) azonban nagyszer( [gratum],
mivel ezt mondja: En veled leszek (Kiv 3,12). Hogy tudd, a csoda a nem hivéknek, az igé-
ret pedig a hivéknek sz6l: bar megadta neki, hogy csodakat vigyen végbe, mégis, amikor
ajbol kételkedett, azt valaszolja, amikor Mézes érdemei vagy szandékai gyengeségére hi-
vatkozik: En majd megnyitom az ajkad, megtanitalak, hogy mit kell szélnod. Az apotelesma te-
hat tokéletesen megmaradt.

10. Megtalalod ezt az Evangéliumban is: Kérjetek és kapni fogtok, keressetek, és taldltok,
zorgessetek, és megnyittatik nektek (Mt 7,7). Kérj az oktdl (apo tou aitiou), vagyis az alkot6tol
(auctor); keress: van anyagod, hiiléd, az értelemmel megragadhaté dolgok, amelyek altal
keresel; zorgess, és megnyilik neked az Isten Ige. Ami kér, az értelem, amely tiizként
munkélkodik az értelemmel felfoghaté dolgokban, ahol az értelem langja tigy tevékeny-
kedik, mint t(iz a fAban. Megnyilik szdmodra az Ige Isten, aki az apotelesma. Masutt is azt
talaljuk az Evangéliumban, hogy az Ur azt mondja: Amikor pedig dtadnak titeket, ne gondol-
kozzatok, hogy hogyan vagy mit beszéljetek. Mert megadatik nektek abban az érdban, hogy mit
mondjatok. Hiszen nem ti vagytok, akik beszéltek, hanem Atydtok Lelke az, aki beszél dltalatok (Mt
10,19-20).

11. Ezt taldlod a Teremtés konyvében is, amikor Izsak megkérdezi: Hogy taldltad ezt
ilyen hamar, fiam? Jdkob azt vdlaszolta: Ugy, hogy az Ur, a te Istened a kezemre adta (Ter 27,20).
Az apotelesma az Ur. Aki az Ur 4ltal keres, talal. Ezért nem talalt Laban, aki nem az Ur &l-
tal keresett, hiszen balvanyokat keresett (Ter 31,33 kk).

12. Szépen betartotta azokat, amiket ,szabalyoknak” (horoi) neveznek. Az elsé szabaly
(horosz): Menj, hozz nekem vaddszzsikmdnyodbol, hogy egyek (Ter 27,25). Buzditasanak tiizé-
vel folserkenti és feltiizeli értelmét, hogy munkélkodjék és keressen. A masodik szabély:
Hogy taldltad ezt ilyen gyorsan? (Ter 27,20) Ez a szabaly kérdés formdjd, a harmadik pedig
a ra adott véalaszban van: Az Ur a te Istened adta a kezembe (uo.). Az apotelesma Isten, aki be-
végez és befejez mindent, akiben nem kell kételkedniink.
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13. Van szabaly a spontan dolgokra is. Ha nem vettek, nem arattok (Lev 25,11). Bar a m-
velés hozza el6 a magokat, mégis, a természet végzi el benntiik egyfajta dnkéntelen haj-
lam éaltal azt, hogy kikeljenek.

14. Ezért mondja az Apostol: En iiltettem, Apollo ontizitt, a ndvekedést azonban Isten ad-
ta. Igy hét nem az szdmit, aki iiltet, nem is az, aki 6ntoz, hanem Isten, aki a novekedést adja (1Kor
3,6-7). A szellemedben ad neked Isten, a szivedben vet magot az Ur. Engedd, hogy 6szto6-
nozzon, engedd, hogy magot vessen, mert akkor arathatsz! Ha nem leszel bevetve, nem
aratsz. Arra figyelmeztetnek, hogy vess; tanitds az, hogy ha nem vetettél, nem aratsz.
A vég Osszhangban van a kezdettel: a kezdet a vetés, a vég az aratas.

15. Tanulj t6lem, mondja [a természet]. A természet segit annak, aki tanul. Isten a ter-
mészet szerzGje. Mivel az alapos tanulds természetes dolog, ezért Isten miive az is, hogy jol
tanuljunk. A keménysziviiek nem tanulnak. Természetes a novekedés, a természet pedig is-
teni ajandék kegyelmével rendelkezik. A bevégzést és beteljesitést Isten adja, vagyis az is-
teni Haromsag magasztos természete és lényege. Udyv, és szeress minket, ahogyan teszed!

HEIDL GYORGY forditasa
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RADNOTI SANDOR

A NOVELLABOL REGENY LETT

Bagi Zsolt beszélgetése

Bagi Zsolt: Szeretettel kiszontok mindenkit, ezen a helyen és ebben a formdban biztosan a Miivé-
szetek Hidza egyik utolsé rendezvényén. ElGszor is a Milvészetek Hazinak szeretném megkoszon-
ni, hogy az utolsé pillanatban még beszélgetést rendezhetiink Radndti Sandorral, mdsodszor Rad-
néti Sandornak, hogy elfogadta meghivisunkat, nagy szeretettel iidvozoljiik a virosban.

Az 1ij konyvérdl szeretnénk beszélni, J6jj és lass! a cime, illetve van egy alcime, ami fontos le-
het: A modern miivészetfogalom keletkezése, Winckelmann és a kovetkezmények. Aki
nem olvasta, olvassa el, nagyon fontos munkdrdl van sz6. Azt mondandm, hogy korszakos munkd-
16l, de ez magyardzatra szorul. Van a magyar esztétikai gondolkoddsnak egy olyan korszaka, amely
elsdsorban filozdfiatorténettel, vagy esztétikatorténettel foglalkozott. Ez sokunkban hagyott hidny-
érzetet, az elméleti irdnyultsig egyfajta eltiinésének érzését. Ugy gondolom, hogy ez az a konyv,
amely pontot tesz a dolgok végére. Ugy ldtom, hogy ez egy torténeti munka, nagyon gondos torté-
neti munka, mindamellett elméleti esztétikai mii is, és abban legaldbb olyan jo, mint a torténeti vo-
natkozdsaiban.

Arra szeretném eldszor megkérni Radnéti Sandort, hogy roviden mondjon valamit a konyvrol.
Azért is fontos ez, mert nem tudom, hogy ki talilkozott a kotettel, én nagyon sokdig kerestem, és
Pécsett eqyszertien nem lehetetett kapni. Taldn ma mdr az utolsé létezd pécsi konyvesboltban lehet.
Széval, ki is Winckelmann, ki volt & a sajit kordban, ki § szamunkra?

Radnéti Sandor: Koszéndm szépen a laudaciét, koszonom a meghivast, azzal kezde-
ném, hogy konyvek néha tgy sziiletnek, hogy az ember ezt a konyvet akarja irni, néha
pedig tgy, hogy nem ezt a kdnyvet akarja irni. Thomas Mannrél lehet tudni, hogy min-
den egyes regényét novellanak képzelte el, novellat akart irni, és a novella kinétte magat.
En egy fejezetnek képzeltem el ezt a konyvemet, mert egy muizeumfilozéfiat akartam ir-
ni, és azt eldontottem, hogy annak az els§ fejezete Winckelmannrél fog szélni.
Winckelmann-nak ugyanis 6riasi irodalma van, mint az elsé m{ivészettorténésznek, de én
nem ebben az értelemben akartam foglalkozni vele.

Sokféleképpen lehet a mtivészettorténet torténetérsl, historiografiajarél beszélni, egy-
felél van, amikor azt mondjuk, hogy Vasari az elsé miivészettorténész, aki életrajzok so-
rozatdban dolgozta fel 300 év torténetét, teleologikus médon, dgy, hogy Michelangelo fe-
1é vezetett minden 1t és minden nyil, akik attél eltértek, mint tévutak vagy kiilonutak
mutatkoztak nala. Winckelmann alkotta meg viszont tébb mint haromszaz évvel késébb,
a 18. szazad masodik felében, az antik miivészettorténet elsé torténeti feldolgozasat, és
innen szamitjuk a miivészettorténet tudomanyéat. Ezzel nagyon sokan foglalkoztak.

Winckelmann mint mtivészettudés elavult, az 6 meghatarozasairdl senki nem gondol-
ja, hogy érvényesek lennének, raadédsul ez az elavulas elég hamar bekdvetkezett. De més
tekintetben, a mtivészet kultiraban betoltott helyének meghatarozasa tekintetében, na-
gyon fontos szerzé a mai napig. Amivel én elkezdtem foglalkozni, az egy olyan dolog,
amirél nem nagyon beszélnek, mert Winckelmann nem volt miizeumi ember. En azonban

Jelen szoveg a 2011. aprilis 4-én Pécsett rogzitett beszélgetés szerkesztett valtozata.
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ugy lattam, hogy minden a miizeumhoz vezet nala. A miizeumhoz — ehhez a 18. szazad-
ban meglehetSsen Gj képzédményhez —, amely nyilvanosan bemutatja az emberek sza-
mara a miivészetet, és egyuttal meg is valtoztatja annak funkcidjat. Az nagyon érdekes
dolog, ahogy a képeket és mas miiveket, amelyek eredetileg egy meghatérozott funkcié-
val rendelkeznek, egyszer csak megvasaroljék, elviszik a miizeumba. Teszem azt a Sixtusi
Madonna oltarkép, és mint ilyen az 4hitat kivaltasat célozza, illetve azt szolgalja. Megva-
saroljék, elviszik a templombdl, megjelenik a Drezdai Kiralyi Gyfijteményben, és attél
kezdve mas funkcidja van. A mizeumban megsziinnek a mtivek eredeti funkciéi, és ép-
pen ezért megjelennek a kifejezetten mtialkotasra vonatkozé funkciéi. Winckelmann is
egész életében ezt a funkciévaltast hajtotta végre, tehat soha nem foglalkozott 6 azzal,
hogy a gorog életben, a gordg vilagban mi volt a funkcidja azoknak a miiveknek, ame-
lyekrdl irt, hanem az 6 elképzelt, utépisztikus gorog vilagat allitotta szembe mérceként a
18. szazad modernitésaval. Eppen ezért nagyon szoros analégidt és nagyon szoros dssze-
fuggést lattam a mizeummal, a mizeum problémdjaval, a mizeumnak ezzel az emlitett
jellegzetességével.

A terv tehat az volt, hogy irok egy muizeumroél sz6l6 miivet, egy elméleti konyvet,
amelynek az els6 fejezete Winckelmannrél fog szélni. Két dolog tortént: én a nyolcvanas
években két témadval foglalkoztam, az egyik a hamisitas volt, a masik pedig a mtzeumfi-
lozéfia. Tisztan praktikus okokbol dontottem tgy, hogy a hamisitast irom meg el8szor, az
belathatébb volt, jobban attekinthetd, dgy éreztem, hogy arra készen allok. Meg is irtam
azt a konyvet, csakhogy amig frtam, a mtizeumfilozoéfia hihetetlen divatta valt. Es elkez-
dédott valami olyan multiplikalédasa az errél szol6 konyveknek, amely lassan attekint-
hetetlenné vélt. Nem el6szor fordult ez el6 életemben. Mikor Walter Benjaminrdl irtam
konyvet, akkor ez utdn nem sokkal Walter Benjaminnak olyan boomja lett a vilagban,
hogy az az ember, aki fémiivével — vagy egyik ifjikori fémtivével — nem tudott magéanta-
narsagot szerezni egy német egyetemen, végtelen mennyiségti PhD-disszertaci, habil-
itaciés tanulmany, s egyéb tudods feldolgozas témajava valt.

Mégis azt gondoltam, hogy nekivagok, és elkezdtem megirni a Winckelmann-fejeze-
temet. Csakhogy kindtte a kereteit, és minden hatéron tiil duzzadt és novekedett. Es tul is
lépett egy mizeumfilozéfian. Persze nem allitom, hogy ez megvalésit egy muzeumfilozo-
fiat, csak vannak benne muzeumfilozoéfiai 6tletek, ezzel kapcsolatos elgondolasok, ame-
lyek szerintem rekonstrualhaték. Ugyanakkor sok mas kérdés meriilt fel, amelyek viszont
mar azzal fliggnek szorosan 0ssze (persze a muzeum keletkezése is ehhez kapcsolédik),
hogy mit jelent a m{ivészet a modern vilagban. A 18. szazadig nincs miivészet, hanem mi-
vészetek vannak. Tobbes szdmban vannak, kiilonb6z6 szociol6giai hatterti ténykedések,
tevékenységek, targyalkotdsok, amelyeket kiilonb6z6 fogalmak ala rendelnek. Az egysé-
ges miivészetfogalom a 18. szazad filozofidjanak egyik nagy teljesitménye.

Winckelmann kizardlag a képzémtivészettel foglalkozott, és nagyon keveset tudunk
réla, hogy mas miivészetekhez mi volt a viszonya. Szerette az operéat, de gyanithat6lag ezt
a herélt énekesek miatt szerette annyira, szerette az irodalom bizonyos munkait, a Fanny
Hillt példaul szivesen olvasta, ez egy korabeli pornograf regény volt. Amit biztosan tu-
dunk, az Homérosz. Homéroszt életében nyolcszor vagy kilencszer olvasta, Gjra és tjra ol-
vasta. Ez abban a tekintetben is érdekes, hogy a 18. szdzad olvasastorténete hihetetlentil iz-
galmas. Akkor volt az ,,olvasasrobbands” — ahogy ennek torténészei beszélnek réla —, addig
az emberek egy, vagy néhany konyvet olvastak sokszor, attél kezdve (mint most is, mi is),
rengeteg konyvet olvasnak egyszer, és az nagyon tinnepi pillanat, amikor valamit djra el6-
vesziink, nagyon kivételes helye van. Nos, Winckelmann Homéroszt még a régi médon ol-
vasta és dllandéan felhaszndlta, hiszen az 6sszes antik m{ivet homéroszi illusztraciékként
akarta felfogni. Ennek ellenére az 6 képzoémiivészet-fogalma nagyon erdsen ehhez a mo-
dern, egységes miivészetfogalomhoz kapcsolédik, a miivészet lényegét akarta meglatni a
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gorodg szobrokban — mert lényegében csak gorog szobrokrél irt, ez volt az 6 kiitytije. Azt le-
het mondani, hogy mint egy homokéran, mindaz, ami eddig a miivészetrdl valé tudast je-
lentette, atment egy egész vékony kis cs6von, és a masik oldalon valami mas jott ki bel6le.
Egy egységbe rendezett miivészetkép, a miivészet lényegének megragadasa.

BZs: A kotet eqy Paul Oskar Kristellerre valo hivatkozdssal kezdddik, amely szerint sokan hivat-
koznak Kristellernek arra a mifvére, amelyben bemutatja, hogy a milvészet maga egy 18. szdizadi
kredlmany, konstrukcié. Kristeller mindezt ,szolid — f0képp filologiai — eszkozokkel” mutatja ki. Ez
taldn jelzésértékii? Az elsd oldalon olvassuk ezt, és mintha a kinyvnek magdanak is hasonl szdindé-
ka lenne, erre utaltam az el6bb: torténeti eszkozokkel nagyon komoly elméleti kérdéseket fejtegetni.

Ez a boom, amirdl beszéltél, a miizeum elméleteinek dtlithatatlannd vdlo szaporoddsa, nagy
részben egy olyan irdnyzathoz kotddik, a cultural studieshoz, amely dltaldban véve azt esztétikit
kezdte el feliilvizsgalni. Amikor miizeumfilozofidrdl beszélsz, akkor miizeumkultiirdrdl is beszélsz,
a kultiirdnak miizeumszeril szervez0désérol, amit azonositasz valamilyen mértékben a modernitis
kultiirdjdval. Mdrpedig ezt az alakzatot — a kultiirdinak a miizeumszerti formdjit — a cultural
studies darabjaira szedte, amikor tdmaddst inditott az esztétikai kultiira ellen.

Mit nyeriink azzal, ha eqy esztéta teszi fel ugyanazt a kérdést, mit nyeriink azzal, hogyha mds-
képpen fordulunk a problémdhoz, mint a cultural studies tette, sz6val mi az, amiben 1igy ldtod,
hogy a te nézépontod mis ezzel kapcsolatban, mint az olyan tipusii kérdésfelvetések, amelyek ma-
gdt az esztétikit kritizaljak, tehdt a mifvészet filozéfiai fogalmit vagy a mifvészefilozdfiit?

RS.: Valéjaban itt két nagy kritika fogalmazédott meg az esztétika ellen, az egyik valé-
ban a kultdrtudomanyok kritikaja, amely bizonyos értelemben szociologizalé6 médon kri-
tizalja az esztétikét, a masik pedig a hermeneutika kritikaja. A hermeneutika a megértés tu-
domanya, amely, ahogy ezt legnagyobb alakjanél, Gadamernél lathatjuk, nagyon erésen
ellentétben 4ll az esztétikaval, ott a kritika lényege az, hogy valami nagyon fontosat elvesz-
tettiink ezzel a valéban Kristeller nevéhez f(iz6d6 — Kristeller irta le, tehat az 6 nevéhez f{i-
z6dik - fordulattal, azzal a fordulattal, hogy a m{ivészetekb8l mtivészet lett. Azt mondja
Gadamer, hogy a miivészet felh&jatékka valt az élet f6lott. Addig a miivészet az élet kérdé-
seire keresett és adott valaszokat, funkcidja volt az életben és ezt a funkcidjat elveszitette.

A cultural studies is ezt a funkciot akarja visszanyerni, meg akarja mutatni, hogy még-
sem veszett el. Meg akarja mutatni ideolégiakritikai eszkdzokkel, bemutatja ugyanis azt,
hogy 6ncsalas azt hinnie a miivészetnek, hogy elveszitette e funkciéit; és bemutatja torté-
neti eszkozokkel is, hiszen azért nem szabad elfelejtentink, hogy a 19. szazadban 6rok és
nagy harcai voltak a miivészetnek — és mar az egységes miivészetnek — a tekintetben,
hogy autoném-e, fiiggetlen és 6néll6, szabad minden tarsadalmi kiildetéstsl, vagy éppen
ellenkezbleg, elkotelezettnek kell lennie. A I'art pour I'art az egyik oldalon, a mésik olda-
lon az elkotelezett miivészet, ez dllandé harca a 19. szazadnak és a 20. szazad els6 felének
is. Arrél sem szabad megfeledkezni, hogy a mitivészet fogalmanak kialakuldsaval és a
miivészet autondmidjanak megsziiletésével nem veszett el a miivészet heteronémiaja
sem. En mind a cultural studies, mind a hermeneutika kritikajaval szemben ezt mint moz-
gasformat prébalom meg leirni. Leirom, mint egy kétp6lust teret, amiben az egyik pélus
volna az autoném mfivészet, a masik pélus pedig a heteroném miivészet. Es azt gondo-
lom, hogy ez volna a mtivészetnek, legalabbis hosszti id6n keresztiil ez volt a mtivészet-
nek a mozgasformadja, ez az allandé ingamozgas, az elkotelezett, a tirsadalomnak, a mo-
ralis kérdéseknek megfelelni akard, és a — leegyszerfisitve — I'art pour I'artnak nevezhetd
iranyzat kozott. Ezek nagyon részletezhetSen finom harcok is lehetnek, hiszen djra és tj-
ra felmeriil minden tarsadalmi elkotelezettség kivanalmaval szemben a miivészet sza-
badsaga, és néha azok, akik elutasitjak a tarsadalom parancsait, sokkal elkotelezettebb
szabadsagharcosok, mint azok, akik elfogadjak.

BZS.: El6 dolognak tekinted az esztétikai kultiirdt, a miizeumi kultiirdt, vagy pedig a posztmodern,
a hermeneutika, a szocioldgiai irdnyzatok hatdsdra elmiiltnak? Vannak jelenbeli kovetkezményei is?

1058

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1059

o

RS.: Hat igen, ugye ez volna a tétje a dolognak. En azt gondolom, hogy vannak,
ugyanis kozben tortént valami. Ez is ingamozgasként foghato fel a modernitas torténeté-
ben: a jov6-orientalt és a multra orientdlt dramlatok véltakozasai. Ugy tiinik, hogy a
posztmodern sok tekintetben éppen a mdiltra orientdlédast hozta meg, és ezzel bizonyos
értelemben aktualizdlta a mizeumi kultirat. Aktualizalta magat a mizeumot. A miize-
um — ideologikus (mfivészetvalldsi, nemzeti stb.) kezdetei utan — attél kezdve vélt Gjra
fontossa tulajdonképpen. Ez az, ami a nyolcvanas években lejatszodott, és aminek én
szenvedd tandja voltam: hatalmasan megnovekedett ez az irodalom, éppen azért, mert
fontos lett a mult! Korabban, a nagy utépisztikus vilagnézetek uralma idején, az volt a jel-
sz6, hogy a multat végképp eltoroljiik. Ez egy nagyon mély jelentési mondat. A muiltat
eltoroljiik, megsemmisitjiik, a halottakkal val6 szovetséget, amit Edmund Burke olyan
fontosnak tartott, a nemzedékek szovetségét, amely a tarsadalmat kialakitja, tehat a ha-
lottak, a ma €16k és a még meg nem sziiletettek szovetségét: eltoroljiik. Eltoroljiik, és ez-
zel egytitt hatalmas buborékka valik a jov6, és minden reményiinket, minden vagyunkat
és minden elképzelésiinket ebbe tessziik be. A jovébe, amely kinjainkat megsziinteti,
problémainkat megoldja, és igy tovéabb.

Utana jonnek csalédott korszakok — én azt hiszem, most ilyenben éliink, és nem ldtom
egyel6re ennek a korszaknak a végét —, amelyben ez a jové-buborék dsszetdpped, kicsivé
valik. Vannak olyan torténelemfilozéfusok, akik a torténelem végérdl beszélnek, arrdl,
hogy ez most mar mindig igy marad, ezzel szemben a mult egy hatalmas buborékka va-
lik, és a multban keresiink magyarazatokat, értelmezéseket az életiinkre, és fontossa va-
lik az emlékezet, az emlékezetpolitika. Alapvets kategoridjava valik ennek a korszaknak
két intézmény: az archivum és a mizeum. Ebben az értelemben, ebben a modernizalt ér-
telemben, tehat a mult megndvekedett jelentéségének értelmében az esztétikai kultira-
nak a lehet8ségét aktualisnak tartom.

BZS.: Igen, de mindekozben a muzeoldgidban is tortént egy fordulat. Létrejottek hangsiilyosan
ahistorikus kidllitdsok, amit posztmodern muzeolégidnak neveznek. Ezek az autondm kultiirdval
szemben, vagy a modern kultiirdval szemben jottek létre. Amik kiviszik az utcira a miizeumot, a
kidllitds hagyomdnyos elkiiloniilt terét megprobiljdk feloldani. Vagy, ahelyett, hogy egy torténeti
logikdt kovetnének, eqyszeriien asszociativak. A hagyomdnyos miizeumi kultiirdt épprigy vilsig-
ba is sodorta a posztmodern. Amit a miivészetben litunk, a mifvészet autoném formdinak felbom-
lisit, az a muzeologidban is megfigyelhetd.

RS.: Ezzel egyetértek, de erre vonatkozik a kétpolusu felfogéds. Az autonémia és a he-
teronémia. En nem az autonémia partjan allok, hanem azt gondolom, hogy az autonémia
az egyik életfontossagu polus. Tehat ez az ingamozgas, a két pozicié egymassal val6 fele-
selése (ami persze nagyon sok poziciéva oldédik fel) megsziinne, ha tisztdn heteroném-
ma vélna a miivészet, leegyszerfisitve: tisztan alkalmazotta. Alkalmazzuk az élet kérdé-
seire, az élet feladataira, azokra a konkrét feladatokra, amelyek éppen elénk keriilnek, de
ha tisztan ezzé valna, és nem volna ott mindig a masik lehetséges p6lus, akkor a kor be-
zarulna, nem tudnank kiviilrél tekinteni magunkra, s ez értékvesztést, elszegényedést je-
lentene. Valéban leirhat6 a muzeum is ebben az ingamozgasban. Hihetetleniil érdekes
heteroném muzeolégiai kisérletek vannak, amelyek valéban a mindennapi élethez akar-
jak kozeliteni a miizeumot és a mizeumi kidllitast, de ugyanakkor ennek visszacsapésa-
ként megjelenik az olyan nagyszerti, tisztelettudé mizeum, mint amilyen az 4] berlini
miuizeum, ahol meg vagyok gy6z6dve, hogy azért teszik a képek ald egészen alacsonyra
a feliratot, hogy minden kép el6tt meghajoljunk, méghozza mélyen.

BZS.: Ahogy XIV. Lajos meghajol Bernini el6tt... Még mindig hasonlo témdndl maradva: Du-
ndt lehet rekeszteni az olyan tipusii konyvekkel, amelyek a posztmodernt mint neobarokkot targyal-
jik. Van-e neoneo-, vagy posztneo-klasszicizmus? Arra gondolok, hogy a barokk — az én vélemé-
nyem szerint is, a dundnyi irodalomtdl fiiggetleniil is — nagyon sok ponton megfeleltetheté a
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kortdrs szcéndnak. Példdul az elkiilonitett miivészeti dgak egymdsbaolddsa, a bel composto, amit
Bernininél elemzel, az, hogy totdlis kidllitdsokban, vagy totdlis terekben gondolkodik a mifvészet.
Az is kérdés, hogy ma még van-e olyan egységes mifvészet, mint amirdl itt beszéltél, széval mind-
ezek a jelenségek, mintha egy kortdrs barokk felé mutatndnak, van-e vilasza erre winckelmanni
klasszicizmusnak?

RS.: Winckelmann-nak semmire nincs vélasza. En itt egyetértek Goethével, aki azt
mondta, hogy Winckelmanntél nem tudunk tanulni, csak lesziink altala valakik. Hadd te-
gyek egy kis kitér6t, miel6tt a kérdésedre valaszolnék. Ha végiggondolom a palyamat,
valahogy én mindig olyanokrol irtam, akikt6l sarkosan kiilonboztem. Pilinszkyrdl irtam
konyvet, akit misztikus kolt6ként abrdzoltam, mikézben engem a misztika soha nem ra-
gadott meg személyemben, noha a misztikus filozéfiat nagyon érdekesnek tartottam, na-
gyon is foglalkoztam vele. Amikor kolt6krdl vagy irékrél irtam, alig volt olyan kolté —
mondjuk Petri Gyorgy kivételével, de 6 is csak politikai magatartasaban —, akivel azono-
sulni tudtam volna. Még Benjamin is, akirél szintén irtam, még Benjamin is sok tekintet-
ben idegen volt. Széval ezt az idegenséget beleépitettem a munkaimba, és ha visszatekin-
tek, magam is meglep6dom, mennyire nem irtam soha olyasvalakirdl, akivel teljesen
azonosulni tudtam volna, inkabb olyanrdl, akivel messze nem tudok. Sok ellenérzés van
bennem Winckelmann-nal szemben is, és ez nem csak azért gyiilemlett fel bennem, mert
a hat évet, amig vele foglalkoztam, kicsit tilzdsnak éreztem mar a végén.

Winckelmann a fésatannak Berninit, a barokkot tartja. Es ez beilleszthets abba a kép-
be, amelyrél az el6bb beszéltem, ugyanis a barokk nagyon erésen funkciondlis mtivészet,
a trén és az oltar miivészete. Bernini — aki hihetetlen nagy mester — tokéletesen tisztaban
van ezzel, és ennek rendel ald mindent. Nem csak hatalmas szobrokat hozott 1étre, nem
csak csodélatos épiileteket alkotott, hanem még tlizijatékot is tervezett, a kirdly vagy a
pépa szérakoztatdsara. A papai hatalom reprezentacidja szamitott (erre vannak modern
kutatasok is, a papai siremlékek alapjan értelmezik a papasag vizudlis politikajat, ezek
nagyon érdekes mtivek), és evidens, hogy Bernini ebben az értelemben maga volt a funk-
cionédlis miivészet. Masrészt evidens az is, hogy a latszat miivészetét teremtette meg. Hi-
hetetlen erével kereste az optikai hatdsokat, a teatralitast, a szcenizélast, miivei szinpadi-
assagat; engem ez elragad, csoddlatosnak és nagyszertinek tartom. Winckelmann ezzel
szemben gy{ilolte és utélta, és ahogy mondtam, a nagy satannak tekintette, és felelGssége
van abban — mar csak ezt se bocsdjtom meg neki —, hogy Berninit tulajdonképpen leirtak
négyszaz évre. Még Burckhardtnal is, a Ciceronéban — az itdliai mtivészetrdl irt nagyszer
koényvében — nagyon baratsagtalan és nyers lapok szélnak Bernini triikkjeirél, Bernini
szinpadiassagarol, Bernini erotikajardl, arrél, hogy az mégis gyalazat, hogy Pluto vaskos
ujjai igy nyomédnak be az 4ltala elrabolt asszonynak, Proserpindnak a combjaba, hogy
az mdr szinte pornograf képzeteket kelt. Ez a fajta nagyon elfogult és gytilolkodé kritika:
ez Winckelmann, ennek Winckelmann a forrasa. Ezért is éreztem sziikségét a barokk-fe-
jezet megirasanak, noha persze Bernininek mar régen nincsen sziiksége rehabilitaciora,
hiszen elnyerte helyét a miivészettorténetben, de hat én is meg akartam erdsiteni — éppen
Winckelmann-nal szemben —, hogy micsoda 6rids és milyen fantasztikus nagy mtivész
volt. Ami pedig az 6rok barokkot illeti, mert ugye erre vonatkozik a kérdésed, hogy ak-
kor az 6rok klasszicizmussal szemben az 6rok barokk allna, ezt igy gondolom, és nagyon
sok mai mtivészben fedezem fel a barokk romantizalt tovabbélését. Nem a funkcionalitas
értelmében, hanem a barokk nagysdg, a barokk patosz, elragadtatottsag értelmében.
Deleuze barokk-konyvében, Le pli, hogyan forditjdk magyarra, A hajtds?

BZS.: Redd.

RS.: Redd, igen. Tehat ebben a konyvében nagyon nagy 6rommel lattam, és keblemet
dagasztotta, hogy egy magyar névvel is taldlkoztam, Hantai Simon nevével. Magam is
megprobéalkoztam azzal, hogy Keserii Ilona m{ivészetét igy értelmezzem.
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BZS.: Az egyik dolog, ami szamomra a kotet erejét adja, az a torténeti fogalmak elemzései. Tor-
téneti fogalmakon itt olyasmiket értek, mint az identifikdcié, autopszia, autenticitds. Ezek azok a fo-
galmak, amelyekkel megprobdlod jellemezni ezt a bizonyos kultiirdt, amely valamilyen médon
Winckelmanntdl szdrmazik, vagy ndla legaldbbis mindenképpen megalapozédik. Olvasatomban a
konyv tulajdonképpen arrél sz6l, hogy Winckelmann maga is egy barokk figura volt, maga is szdm-
talan szillal kotédott a sajat torténeti kordhoz, ahhoz a korhoz, amelyet elitélt. Az izlése nagyban
megfelel a kortirsai izlésének. Semmi iijat nem mond. Nem annyira az nevezhetd fordulépontnak,
hogy mit gondol a milalkotdsokrdl, nem annyira az, hogy mit gondol Berninirdl, mert Berninirdl el-
mondta kordbban mdr elGtte ezt sok mindenki mds, a Bernini-kortdrs klasszicizmus is elmondta. Az,
amiben tijat mond, azok a fogalmak. Ezeket implicit modon dolgozza ki, és te teszed explicitté Oket.

Ezt a nehezen kezelhetd problémit, a modernitdst, vagy azt, amit miizeumi kultiirdnak neve-
zel, te 1igy kozelited meg, hogy megprobilod a belsd fogalmisdgat feltdirni, Winckelmannon keresz-
tiil. Azt mondod, hogy véletleniil sziiletett meg a konyv, nem ez volt a célod. Kiilon fejezetek tir-
gyaljdk ezeket a torténeti fogalmakat. Amikor mdr ldttad, hogy ez egy konyv lesz, szandékosan
ilyen részeket hatdroztdl meg, vagy ez is csak esetlegesség?

RS.: Nem, ez nem volt esetleges. Amikor kideriilt, hogy hizik és hizik, és nem all meg
egy barmilyen értelemben vett normal fejezet terjedelménél, akkor el kellett kezdenem
gondolkodni, hogy miképpen tagoljam, és ezt a tagolast valéban a fogalmak ald rendel-
tem. Van egy fejezetem, a bevezets fejezet, amely ezzel a bizonyos autonémia-heterond-
mia témaval foglalkozik, van egy fejezetem, amely az identifikacié kérdését targyalja, te-
hat hogy hogyan 6ltoztek korabbi korszakok maszkjaiba, és hogyan identifikalédtak vele
a 18. szazad emberei, illetve hogyan volt Winckelmann pogany, hogyan volt gorog, ho-
gyan lehetett gorog, aztan egy tjabb fejezet, az egyik donté fejezet foglalkozik azzal, amit
autopszidnak nevezek, tehat a sajat szemmel latassal. Ez 6ridsi fordulat Wincklemann-nél
—néha nagyon kicsinyes, ahogy leleplezi a kordbbi torténetirokat, kordbbi utazdkat, hogy
nem lattak eleget, nem voltak ott, ha ott voltak, rosszul figyelték meg —, az, hogy latni kell.
Nem elég az, amit mondjuk Lessing lat, amikor kiilénb6z6 mtivészeti albumokbdl ismeri
a klasszikus miiveket, és nem jar Rémaban, illetve csak azutan jar Rémaban, hogy megir-
ja a Laokoont. Ugyanis Lessing a Laokodnt, hires elméleti m{ivét gy irta meg, hogy magat
a Laokodn nevii szoborcsoportot nem latta még, és 6szintén szoélva, amikor jart Rémaban,
és errdl feljegyzéseket irt, akkor tigy tlinik, hogy kiilonsebb benyomassal mar nem is volt
ra. Jobban szerette a mdsolat-mtizeumokat, amelyek Németorszagban akkortajt kezdenek
el megjelenni; ezekben a hires mtiveknek, a kanonikus mtiveknek a masolatai lathatok. J6
masolatok, sokkal jobbak, mint az eredetik, mert azok koszos peremeken, parkdnyokon
allnak, rossz megvilagitasban, itt pedig mizeumi koriilmények kozott. Winckelmann-nél
doéntdbb volt, hogy az eredeti miivet kell latni, ugyanis az a misztikus elem is fontos, hogy
igy atérezte a kapcsolatot a mdilttal, amely olyannyira tavol keriilt t6le.

Ugyanis valdban, igazad van, az a kanon, Winckelmann kanona, akkor mar 250 éve
megvolt. Lényegében a Belvedere, vagyis a Vatikan, a papai palota egyik részének a
szobrair6l, szoborgyfijteményérdl van sz6. Ott van a Belvederei Apollén, a Laokodn és ma-
sok. Ez volt a kinon mar Bernini szamaéra is. Bernini egyik fiatalkori bAmulatos szobrén,
az Apollén és Daphnén lemdsolja a Belvederei Apollon vonasait. Es ez mutatja az alapvetd
kiilénbséget: a barokk m{ivész még borzasztéan kodzel van az antikvitashoz, nincs torté-
nelmi tdvolsag, még eqy torténelmi térben jatszédik a barokk és az antik, és ebben az ér-
telemben hasznélhatja, alkalmazhatja, még az 6 vilaga. Winckelmann-ndl viszont hihe-
tetlen meszszire kertil, hihetetlen tavolsagba keriil az antikvités. Eppenséggel szembe
keriil a jelennel. Ennek aztdn persze van tarsadalomkritikai vonatkozasa is, ezt kevésbé
Winckelmann dolgozta ki, mint inkdbb hatdsara jelent meg. A francia forradalomnak egy
kisebb hése, vagy kisebb istene volt 6. Ez a tdvolsdg egyben utépiét is jelent, a mult uté-
pidjat. Egy olyan korszakot, amelyet tokéletesnek tart a maga tokéletlen vildgaval szem-
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ben. Ez még az emberi testre is vonatkozik, ott tokéletes testek vannak, a miénk tokélet-
len. Ezzel a vilaggal akar identifikalédni, ezzel a vilaggal allitja szembe mindazt, ami
koriilveszi.

De ami koriilveszi, abba egyébként tigyesen beleilleszkedik. Marx hires mondasa:
,hem vagyok marxista”, ugyanigy igaz Winckelmannra. Abban az értelemben nem volt
winckelmannidnus, hogy nagyon sok tekintetben barokk életformat élt, nem atallott pro-
testans létére katolizalni, teljesen hideg megfontolasbdl, nevezetesen, hogy eljuthasson
Rémaba, mert ez volt az ara annak a ,,deal”-nek, amit egy Drezdaban miik6d6, oda akk-
reditalt biborossal megkotott. Semmi kdze sem volt a katolicizmushoz. Abbé lesz beldle,
ami alacsony fokozatot jelent. Lényegében a kor minden értelmiségije bedltozik papi ru-
héaba, és a legalacsonyabb papi rendfokozatot, az abbésdgot megkapja. Winckelmann is
abbé lesz, val6jdban mélyen pogény, hiszen az a vilag érdekli, a gorog vilag. De kétségki-
viil {zlésében még nagyon sok barokk maradvanyvonds van, ha mondjuk &sszehasonlit-
juk azzal a gorogség-képpel, amely utana egy vagy két generaciéval felbukkan, akkor,
amikor egy mélyebb gorogséget, egy masmilyen gorogséget megismernek. Amit
Winckelmann gorogségként ismer, az valéjaban rémai masolatok tomege, minden, egy
kivétellel, amit lat, vagy romai mi, amelyet 6 gorognek vél, vagy eredeti elveszett mtivek
réomai masolata. Ilyen maga a Belvederei Apollon, és ilyen a Laokodn is. Mindegyik rémai
masolat. Ez az, amit 6 még nem tud, valahol sejti, de 1ényegében nem tudja, ezeket 8 ere-
deti gorog mtiveknek tekinti, de haldla utan nem sokkal feketén-fehéren bebizonyitjik,
hogy nem azok. Koézben a 19. szdzad elején megjelennek az eredeti, az eredend, mélyebb
gorogségnek a miivei, els6sorban a Parthenon épiiletszobrai. Ezek sokkot valtanak ki Eu-
répéban, egy nagy izlés-sokkot. Hegel esztétikajaban olvashaté egy szép idézet egy angol
utazotdl (nem akarkitSl: William Hazlitt-t6l), aki mar ismerve a Parthenon szobrait, eze-
ket a hihetetlen dramai, patetikus, nagyszerti miiveket, Rémaba utazva ezek fényében te-
atralis piperk6cnek nézi és nevezi a Belvederei Apollént.

BZS.: Egy utolsé kérdés, mert utina szeretném dtadni a kérdezés jogdt a kozonségnek. Az egyik
ezek koziil a fogalmak koziil az eredetiség. Itt azzal foglalkozol, hogy Winckelmann tiillép egy ha-
gyomdnyos eredetiség-fogalmon, amelyet megtaldlunk akdr a reneszdnszban, akdr a Querelle des
Anciens et des Modernes-ben, a 17. szdzad nagy klasszicista vitdjiban, és kidolgoz egy modern
eredetiség-fogalmat, amelyet inkdbb autenticitisnak tudnink nevezni, bir ezt a sz6t nem haszndl-
ta Winckelmann. Széval akkor miért van az, hogy még mindig 1igy gondoljuk, és azt is dllitod,
hogy ez a modernitdsnak, vagy a modern kultiirdnak a valodi eredetiség-fogalma, mégis a legkoz-
helyszeriibben 1igy latjuk a modernitdst, mint az tijdonsdg irdnti vigyat, tehdt mint ami az ere-
detiségnek egy nagyon-nagyon hagyomdnyos fogalmdval dolgozik. Hol ragadhaté meg a winckel-
manni hatds?

RS.: Tehat hogy rekonstrualjam az allaspontot: Winckelmann nagyon szerény kor-
nyezetbdl szarmazik, nagyon inséges koriilmények kozott é16 cipészmester fia, aki sok
szorgalommal tanul a német egyetemeken, megtanul jol gorogiil (ami hihetetlentil el6-
nyére valik, mert Italidban, Réméban nagyon kevesen tudnak gorogiil a tudés emberek
koziil is), és végiil is igazgatohelyettes, tigynevezett konrektor lesz valamelyik iskola-
ban, majd elkeriil egy gréfhoz, Biinau gréfhoz, aki torténész, krénikas torténetek kuta-
téja volt, és az 6 tudomanyos segédereje lesz. A grof kastélya kozel van Drezdéhoz,
gyakran jar be Drezdaba, nézi a drezdai miizeumot, és felvazol, majd megir egy pamf-
letet, egy kis tanulmanyt a gorog miivészet utdnzasarél. Es ez a kis pamflet, ami talan
70-80 példanyban jelent meg, dobbenetes médon hirtelen vilagsiker lesz. Leforditjak
francidra, leforditjdk angolra. Ez parhuzamba allithat6 Rousseau-val: Rousseau épptgy
39 éves, amikor megnyeri a palyadijat, és szintén vilaghir( lesz. Winckelmann is addig,
majdnem 40 évig, teljesen ismeretlen és teljesen jelentéktelen kis német tudods, ezzel hir-
telen vilaghird lesz.
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Ebben az irdsdban van az a paradoxon, hogy csak akkor lehetiink eredetiek, ha a ré-
gieket utdnozzuk. Ez nagyon érdekes dolog, mert hogy lehet az utdnzasbdl eredetinek
lenni? Es a kornak egy masik, ezzel ellentétes, és sokkal elterjedtebb gondolata az, hogy
eredetiek azzal lesziink, ha nem a régieket utanozzuk, hanem a természetet. Ez a nagy vi-
ta a 18. szdzadban: a régieket utdnozni, vagy a természetet utdnozni. Visszamegy amugy
a Querelle-re is. Ebbdl le lehetne vonni azt a konzekvenciét, hogy a régiek utanzasa kon-
zervativ pozicio: ne keressiik az Gjat, hanem menjiink vissza a régibe.

Nekem sziviigyem volt, és ezzel nagyon sokat dolgoztam, hogy bebizonyitsam: ez
éppannyira modern felfogas, és éppannyira modern opcid, mint a masik, ugyanis nem ar-
r6l van sz9, egyaltalan nem arrél van sz6, hogy a régi jot csindljuk, folytassuk tovabb. Te-
hat nem a klasszikus konzervativ produkcié, hogy ami apdinknak j6 volt, az nekiink is jo,
és éppen abban van a méltésaga, hogy generaciékon keresztiil volt ugyanaz. Ez egy hihe-
tetlen radikalis pozicié, mely lényegében szakit azzal az egész lancolattal, amely a gorog-
ségtdl mostandig tartott, és visszamegy a gorogségre. Itt egyébként érdekes mddon eld-
bujik a protestans Winckelmannbdl: ez a sola scriptura, tehat a ,vissza az irashoz”, vissza
a Biblidhoz. Mindazt, ami rarakédott, mindazt, ami ezt eltakarja, takaritsuk el. Ezt nevez-
tem autenticitdsnak: itt nem az 1j keresése a donté.

Ezt a korai irdst Drezdaban irja, amikor még nem jart Rémaban, és nem latott semmit
a sajat szemével. Az a formaja, hogy javaslatot ad a mtivészeknek, hogy ti, mai mtivészek,
mit csindljatok. Errdl aztan tokéletesen megfeledkezik Roméban, ott mar nem foglalkozik
ezzel. A korai irassal viszont a modern mtivészetértésnek egy nagy vilagat nyitja meg, hi-
szen nagyon sokan vannak azok, akik szdmara sokkal jelent6sebb és sokkal fontosabb ko-
ruk miivészeténél a régiségben, a régiség kiilonbozé rétegeiben megtaldlni a szamukra
adekvat, a szimukra megfelels m{ivészetet. Es ebben az értelemben ez a fajta autenticités,
ez a fajta eredetiség éppenséggel egyik alaposzlopa a modernitasnak.

BZS.: En nem szeretnék semmi zdrsz6t mondani, hanem dtadndm a sz6t a kozonségnek, és azt
szeretném, hogyha kérdeznének, kérdeznétek.

Agoston Zoltan: Hallottuk azt, hogy a Winckelmann-novelldbél Winckelmann-regény lett, és
ugyanakkor a miizeumfilozofidval kapcsolatban rengeteg szoveg jelent meg. Akkor ez a miizeum-
filozéfiai projekt folytatodik, vagy végképp megcsomarlottél téliik, és nem folytatod a dolgot?

RS.: Az én karakterem olyan, hogyha valamit lezartam, akkor lezartam. Nem akarok
hozzétenni a hamisitas-konyvemhez, nem gondolom azt, hogy azt folytatndm, amit a ha-
misitas-konyvben irtam, és azt sem gondolom, hogy a Winckelmann-kényvet mtzeumfi-
lozéfiaval folytatnam. Mar csak azért sem, mert kdzben szinte mellettem, a szomszéd
egyetemi szobaban egy egész életmii bontakozott ki ebben a targyban. Nemcsak a vilag
konyvtarai teltek meg mizeumfilozoéfidval, hanem Gyorgy Péternek mar a harmadik, de
inkabb a negyedik konyve foglalkozik nagyon érdekes médon ezekkel a kérdésekkel. De
persze, ha a targy valtozik is, a probléma azonos marad.

A Winckelmann-konyv lehetSségeibdl egy masik szalat szeretnék kibontani, s ez az iz-
lésfilozo6fia kérdése. Ami bizonyos értelemben tisztan torténeti dolog, mert lezarult. Még-
hozza a 18. szazadban zarult le, a 19. szdzadban mar senki nem ir izlésfilozo6fiat, és a 20.
szédzadban szintén nem. {zlésszociolégiat irnak, Bourdieu-nek van egy nagy izlésszocio-
l6gidja, izléspszicholdgidk is vannak, izlésfilozéfia nincs. Ennek az az oka, hogy van va-
lami, ami a 18. szdzadban mindenki szamaéra evidencia. Nem tudjak, hogy mi a j6 izlés
tartalma, de egyet tudnak: j6 izlés van. Az izlésnek nem egy masik izlés lehet az ellenté-
te, hanem az izlés nélkiiliség, az izléstelenség, vagy a rossz izlés. Na, ez az, ami a 19. sza-
zad pluralizmuséban megvaltozik, és ahogy felnyilik a mult, és megjelennek a historizalé
stilusok, és ahogy van neogétika, van neoromantika és van neoreneszansz és neobarokk,
mindezek megmutatjak az izlés hihetetlen szélességét. Az {zlés pluralizalédik, és ezéltal
a teoretikus megkozelités akadalyoztatva lesz — vége az izlésfilozofianak.
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Ugyanakkor egy mdsik szempont is megjelenik, ami mér szintén ott van a 18. szdzad-
ban, csak nem a legjelent8sebb szerz6knél: nevezetesen van egy beszélgetés, egy angol
fest8, egy akkoriban nagyon hires angol portréfest6 (Allan Ramsay Jr.) irta, amely két em-
ber kozott zajlik. A nevek is érdekesek, az egyik Lord Modish, tehét a Divatos Lord, a ma-
sik Colonel Freeman, szabad ember, Freeman ezredes. A vita arrél sz6l, hogy a Hudibrast
—ez egy 17. szazadi epikus mfi, amely inkdbb az alacsonyabb izlésregisztereket elégitette
ki — és Vergiliust dsszehasonlitjdk. Es Freeman ezredes azt mondja, hogy Vergiliusszal
szemben & elényben részesiti Hudibrast, azt mondja, hogy neki az jobban tetszik. Es a do-
log kiterjed az izekkel kapcsolatos izlésre, hiszen az izlést akkoriban ennek az analégia-
nak a segitségével értették meg, tekintve, hogy majdnem minden miivelt nyelvben (érde-
kes médon a magyarban nem) az izlést, az izlelést, az izt ugyanaz a sz6 fejezi ki. Freeman
ezredes tehat a champagne-i pezsgével szemben elényben részesiti a kanari-szigetekit.
A divatos lord erre azt mondja, hogy maga egy vadember, gétikus, ez is nagyon érdekes,
hogy gotikusnak nevezi ezt a barbart. Ez mar a 19. szdzadban elképzelhetetlen lesz.
Freeman ezredes viszont azt mondja, vannak olyan dolgok, amiben egytitt kell m{ikod-
nie az embereknek, példaul a hadviselésben. Ha egy véarat megostromlunk, egyiitt kell
miikddniink, vagy a tdncban, hiszen ha tarsas tancot jarunk, akkor ismerni kell a 1épése-
ket, és szamitanunk kell a masik 1épésére a mi 1épésiinkkel szemben. De nem ilyen az iz-
1és — mondja. Elismeri készséggel, hogy a vilag azt mondja, és mindenkinek igaza lehet,
amikor a champagne-it jobban szeretik, mint a kanari szigeteki pezsgtt, de 6 torténetesen
nem. Ez, ahogy mondom, alacsonyabb regiszterben jelenik meg a 18. szdzadban, de hihe-
tetlentil er6ssé valik a mi szamunkra. Ez a mi magatartasunk. Persze, lehet, hogy a koz-
vélekedés azt mondja, hogy Raffaello a legnagyobb, de ha nekem valami kisebb mester
nyeri meg a szivemet, akkor én 6vé vagyok és § az enyém. Az izlés szabadsdganak ez a
megndvekedése tette lehetetlenné a teoretikus megkozelitést, ha csak éppen ez vagy
ilyesmi nem lehet egy tedria alapja. Hat, ilyeneken gondolkodom.

Csordas Gabor: Erdekes, hogy a szavak mennyire drulkodnak: a ,g6tikus” jelz6 Erasmusnak
is a kedvenc szitokszava volt azokra, akik nem rendelkeznek latinos miiveltséggel. Ami arra utal,
hogy az izlés egységességének gondolata a 16. szdzadi ciceronizmusbol fejlodott ki.

De amit kérdezni akartam, az az, hogy a gorogségnek meg az antikvitdsnak az irdsbeliségét 1é-
nyegében a 16. szizad kozepére feldolgoztik, megtortént a recepcidja. Az egyik legutolsé Editio
Princepset, az Anakrednt az 1560-as években adtik ki, addigra mindent kiadtak, ami hozzdférhe-
t6 volt. Ehhez képest a korabeli utazok hihetetleniil gyaniitlanul jarkdltak Romdiban. Tulajdonkép-
pen nem ldttik azt, hogy hol vannak, és a gorog antikvitdsbol, vagy a gorog képzomitvészetbol sze-
rintem semmit nem littak, a gorog képzOmiivészetbdl semmit nem érzékeltek. Ennek a nagy
eltoloddsnak, a gorog képzomilivészet és a gorog irdsbeliség recepcioja kozti 200 éves eltoléddsnak,
mi az oka szerinted?

RS.: A korabeli utazds az egyik szamomra legérdekesebb felfedezése volt ennek a
konyvnek, s bele is astam magam a Grand Tourok torténetébe. Arrél van sz6, hogy a 18.
szazadban a gazdagabb orszagok, elsésorban Anglia szdmara a nemes ifjak neveltetésé-
nek lezaruldsa egy nagy utazas volt. Es ennek a nagy utazdsnak Réma vagy Napoly volt
a végpontja, vagy a végcélja. Ebben az értelemben ezek klasszikus utak voltak. Jartak per-
sze Svédorszagban, jartak Svéajcban, jartak Franciaorszdgban, de oda torekedtek, ahol a
citromok virdgoznak. Németek is voltak, még Goethe apja is megtette ezt az utat, azt
Cavallier-turanak, gavallér-titnak nevezték, és ennek nagyon érdekes kulttrtorténete
van. Winckelmann részben abbdl élt Réméban, hogy a grand-turistak ciceronéja volt, és
ez nagyon furcsa statuszt jelentett neki, mert egyrészt 6 a viladghir(i tudés, a masik olda-
lon meg egy szolga, aki kiséri azokat, akik felfogadjak, és mutatja a latnivaldkat.

Hihetetlen, hogy miket tud mondani ezekr&l az emberekrél. Ilyen barmot még az éle-
tében nem latott, mondja az egyik lordrdl, és igaz kétségkiviil, hogy ezek gyakran unott,
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flegmatikus ifji emberek voltak, mivel az unalom a 18. szdzad egyik legfontosabb tarsa-
dalmi kategoridja. Hihetetleniil unatkoznak a 18. szdzad békeidejében, az unalom vezé-
reli 1épteiket. Ott van az angol understatement, ott van néha — ez végteleniil felhaboritja —
az az angol izlés, amely nem &tallja a maguk goétikéjat foldicsérni, na, ezt a tipust aztan
végképp megveti. Kétségkiviil a miivelt emberré valé kiképzést is lezdrja az utazas, de
van itt valami mas is. Itt egy Foucault-t6l kolcsonzott kategériat hasznaltam fel: a het-
erotopiat. Valami, ami ,masik tér”. Nem a sajét terem, nem a sajat életterem, de nem is t6-
kéletesen idegen tér. Egy masik tér. Foucault ezt rendkiviil sok mindenre hasznalja, ma-
gat a muzeumot heterotépianak nevezi, a temet6t heterotépianak nevezi, a konyvtarat
heterotépidnak nevezi, Velence heterotépia, nem véletlen, hogy naszutak helye volt, és vi-
lagos, hogy a Grand Tourokndl heterotépidban vannak ezek az emberek. Ezek szexudlis
,extratourokat” is jelentenek, tehat kiprébaljak azt, amit otthon, amikor elveszik a grof-
kisasszonyt, mar nem prébalhatnak ki. Ez talan inkdbb érdekli ket, mint Winckelmann
unalmas el6adasa, és f6leg atlelkestilt el6adasa a Belvederei Apollérdl, és itt végiil is nem a
nagy miiveltségii rétegrél, hanem az atlagmiiveltségrdl van sz6. De aztdn természetesen
vannak nagy figurdk, elsésorban migyfijtok, illetve miikeresked&k, példdul egy Jenkins
nevi, aki valéban kirabolja Rémat, mert felvasarolja, ami felvasarolhat6. Winckelmann
megprobal ennek ellenszegiilni, de az angol font mar akkor is igen sokat jelentett.
Magara a kérdésre, tehat hogy mi az oka a klasszikus filologia és a klasszikus archeolo-
gia egyenlétlen fejlédésének, nem tudok vélaszolni. Azt azonban megprébéltam konyvem-
ben kimutatni, hogy ez a ketté sokban egymastdl eltérd, ellentétes kulttrat foltételezett.
Weiss Janos: Mikor olvasgattam a konyvedet, az jutott az eszembe, hogy ennek lesznek, és ha
igen, milyen kdvetkezményei a kritikairdsi tevékenységedre nézve? Annak idején, amikor
Benjaminnal foglalkoztdl, észrevettem azt, hogy teljesen mds optikdval és teljesen mds nyelvezet-
tel kezdtél el beszélni adott szerzokr6l. Emlékezetes nekem, ahogy a Benjamin-kritikat, vagy kriti-
kai mintdt Tandori Egy taldlt targy megtisztitdsa cimii kotetének egyik versére alkalmaztad.
Winckelmannban van ilyen? Mit jelent szdmodra a kritikairdst tekintve? Vagy ez olyan gondolat-
menet volt, amely fiiggetlen a kritikairdstol, és nincs olyan hozadéka, mint Benjaminnak volt?
RS.: Azt hiszem, hogy ez a vélasz, amit utoljara mondtal. Benjamin mds, s abban a te-
kintetben, de igazan csak abban a tekintetben hasonlitok hozza, hogy Benjamin elmélet-
tel is foglalkozott és kritikus is volt. Benjamin oridsi kritikus volt, a legnagyobb kritiku-
sok egyike, aki valaha sziiletett a f61don, Winckelmann ezzel szemben rettenetes rossz
kritikus volt. Mint kritikus abszolat elutasithaté és elutasitandé. Hat kit szeret 6 a kor
miivészetében? Mengst! Nekem abban a kivéaltsagban volt részem, hogy Rémaban eljut-
hattam egy olyan miizeumba, amelyet nagyon kevesen ismernek, mert magantulajdon, és
nem nyilvanos. Csak kutaték szdmara hozzaférhets, anyaga rettenetesen alaposan fel van
dolgozva, ez a Villa Albani. Hiresen nehéz oda bejutni. Hiromszor voltam Réméban, mi-
re harmadszor sikeriilt tgy el6késziteni a dolgot, hogy beengedtek. A jellemzésére csak
azt tudom mondani, hogy a villany nincs bevezetve ebbe a palotdba, viszont ott van, gy,
ahogy a 18. szazad végén, 19. szazad elején elrendezték, egy hihetetlen archeolégiai kincs,
és néhany olyan becses mii, amelyet mér elfelejtettek a 18. szdzad 6ta, amikor nagyon di-
vatos volt. De ha egyszer ez a miizeum kinyit, mert a hercegi csalad gy dont, hogy elég
volt a 150 év, vagy 200 év zartsagbol, és kinyitja a vildg szdmara, az éridsi szenzacid lesz.
Nos, ott van az egyik teremben egy falfestmény, amelyet ez a Mengs nevii német klasszi-
cista fest6 festett Apolloval a kozéppontban, egy allegorikus md. Ez volt Winckelmann
szive kozepe. Ez egy rémiiletes m{! Rettenetes! Es ezt imadta, nagyobbnak latta, mint
Raffaellot!
A Berninihez val6 viszonyaban is megmutatkozik a kritikai érzék hianya. O nem volt
kritikus, és biztos, hogy nem volt j6 kritikus, ebben az értelemben nem tudok téle tanul-
ni. Azt, hogy amir&l ebben a konyvben gondolkodtam, hatni fog-e a kritikdimra, szintén
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szolva nem tudom megmondani. De hozz4 kell tennem, hogy tavaly tigy adédott: két
kényvem jelent meg, és a masik egy vaskos kritika-kotet volt, amely egy kritikusi pélya-
szakaszt is lezart, és most ott is toltekeznem kell, és sok mindent végig kell gondolnom.
Mindenesetre f6lt(int nekem, hogy abban az értelemben hegelidnus kritikus voltam egész
életemben, hogy vilagnézeteket rekonstrualtam — Pilinszkyt6l Nadas Péterig. Bizonyara
vannak jelent6s mtivek, amelyeknél nem ez a célirdnyos megkozelités, s érdekes lehetne
ilyesmikkel prébalkozni.
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WEISS JANOS

A MODERNSEG ARCHEOLOGIAJA

Radnéti Sandor: Jojj és ldss! A modern miivészetfogalom keletkezése.
Winckelmann és a kovetkezmények

Radnéti Sandor konyve az elmult évek magyar esztétikai-filozofiai irodalmanak kiemel-
kedé alkotédsa. A posztmodern elemzések utan (amelyek altalaban jatékos médon egyedi
miivekre koncentraltak) djra visszatért egy nagy elbeszéléshez, s6t talan a legnagyobb
eszmetorténeti elbeszéléshez: a modernség archeolégiajanak folvazolasahoz.! A modern-
ségnek ezt az archeolégidjat — Radnéti szerint — Winckelmann tanulmanyaibél kiindulva
lehet és kell megkonstrudlni. De ez azt is jelenti, hogy a modernség archeolégidja minde-
nekel6tt egy esztétikai torténet. (A szokvéanyos felfogds szerint az esztétika mint diszcip-
lina csak Alexander Gottlieb Baumgarten 1750-ben megjelent Esztétika cimii miivével jott
létre.) Ugy néz ki, hogy ezzel mér el is dontottiik, hogy Winckelmann-nak kozponti sze-
repet kell tulajdonitanunk az esztétika torténetében. Hermann Cohen nagy esztétikai m-
vét a kovetkez8 sorokkal kezdte: ,Az esztétika a legfiatalabb a filozéfia diszciplindi ko-
ziil. Koényvcimként el8szor Alexander Baumgarten hasznélta 1750-ben, akinél
Winckelmann Frankfurt an der Oderben tanult. Nem kiilonosebben meglepd, hogy nem
valt filozéfiai esztétava.”2 Cohen igy azt sugallja, hogy a filozofiai esztétika nem volt kii-
lonosebben vonz6, mert mar a megsziiletésétsl fogva ,,diszciplindris fogyatékossagok-
kal” kiizdott. ,Még ha Baumgartennek sikeriilt is volna az esztétikat egyértelmtien meg-
hataroznia, Winckelmann-nal egy ilyen kévetkezményre nem lehetett volna szamitani.”3
Igy mér Cohen is hallatlan szellemi jelentdséget tulajdonit Winckelmann-nak, és a kon-
cepcidjat a baumgarteni program alternativdjava teszi. Ehhez az elképzeléshez csatlako-
zik Radnéti Sandor is, és ebbdl kiindulva tarja fel a winckelmanni koncepcié alapvetd sa-

(1. ,Jojj és lass!”) ,Az els6 kozottiink [...], aki a miivészet és az dkor alakjaiban felismer-
te [...] a teljes emberiség Osképét, a szent Winckelmann
volt.”4 Annyi rogton vildgos, hogy Winckelmannt mar

Radnoti Sandor

Koszonettel tartozom Bacsé Béla bardtom kritikai megjegyzé- w::{;:;{
seiért.

1 E véllalkozas gyokerei Walter Benjaminhoz mennek vissza, és
Radnéti Sdndor korai Benjamin-korszakara.

2 Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefiihls, 1. kotet,Verlag
Bruno Cassirer 1912. 3. o.

3 Uo.

4 Friedrich Schlegel: Eszmék, Nr. 102, in: August Wilhelm Schlegel
— Friedrich Schlegel: Vilogatott esztétikai irdsok, Gondolat Kiadé
1980. 505. o. Forditotta: Tandori Dezsd.

Atlantisz Kiado
Budapest, 2010
573 oldal, 3595 Ft
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Friedrich Schlegel is egy iij esztétika megalapitdjanak tartja; egy olyan esztétika megala-
pozdjanak, amely a baumgarteni esztétika alternativdja. Baumgarten mtivének els6 mon-
data igy sz6l: ,Az esztétika [...] az érzéki megismerés tudomanya.”> Az érzéki megisme-
rés megragadasahoz pedig egy bonyolult fogalmi rendszert kell kidolgoznunk,
amelynek kézéppontjaban a szépség all, mint e megismerés targya és karakterisztikuma.
Az esztétika célja az érzéki megismerésnek mint olyannak tokéletessége, ez pedig a
szépség.”6 Winckelmann 1755-ben publikalt Gondolatok a gorog milalkotdsok utinzdsardl a
festészetben és a szobrdszatban cim( tanulmanya viszont mintha egészen mds hangon sz6-
lalna meg: , A jé izlés, amely mindjobban elterjed a vildgon, el8szor gorog égbolt alatt
bontakozott ki.”” Radnéti elemzéseibdl tudjuk, hogy az ,esztétika” diszciplindjanak ki-
alakulasat megel6zte az izlés-traktatusok burjanzasa; Winckelmann mintha most ehhez
a tradicidhoz ragaszkodna, illetve ennek folytatéjaként Iépne fel. E traktatusokhoz képest
az Ujitds egy torténelmi folyamat megfogalmazasidban &ll. Schlegel fenti toredéke a
winckelmanni koncepciénak platonikus kereteket adott: az idézetben szerepld ,,6skép”
ugyanis a gordg idea sz6 forditasi kisérlete. Azt lehetne mondani, hogy e platonikus
megalapozas vezeti el Winckelmannt a latas kitiintetéséhez. Az idea ugyanis a latas
szempontjabél megkonstrualt fogalom; igy jutunk el a Radnéti Sdndor altal bevezetett
»autopszia” fogalmahoz. ,A modern kulturalis beallitottsdg iranyaba tett fordulathoz dj
latdsmodra volt sziikség. A latdsmod metaforikus fogalmat egészen bandlis médon a la-
tas hétkoznapi fogalmadra, a vizualis érzékelésre vezetem vissza. Erre az jogosit fel, hogy
éppily banalis mdédon irhat6 le az a gondolat, amely Winckelmann vezéreszméje volt: a
miialkotasokat sajat szemmel kell 1atni.” (93. 0.) (Ez a fogalom — tehetjiik hozza — nem
egyszeriien a nézés felértékelését jelenti, hanem az élményszertiséget is magaban foglal-
ja: az embernek magdnak kell mindent 4télnie.)8 Most térjiink vissza Friedrich Schlegel t6-
redékéhez: a ,teljes emberiség 6sképét” a felvildgosodas programjaval azonosithatjuk.
De az 6skép (az idea) jelentése is kétértelmfi: egyrészt vonatkozik az ,6kor alakjaira”,
masrészt a ,miivészetre”. Schlegel igazadbdl azt szeretné, ha a miivészet a teljes valosag
idea-vildga vagy idealizalt vilaga lenne. (Es ez kétségteleniil megelSlegezi Schellingnek
azt a gondolatat, hogy a mtivészet a ,filoz6fia organonja”.) Radnéti Sandor elsé megko-
zelitésben elfogadja ezt a koncepciét: ,Igy érthets, hogy az Apoll6-szobor maga ideal.
Az, hogy az ideal a mfialkotasban és csak a mtialkotasban nyer realitast, egyrészt rend-
kivul sz(ikossé, korlatozotta, s6t korlatoltta teszi Winckelmann szemhatarat. De masrészt
e szinte egyetlen pontba sz(ikiil§ — a miivészeten beliil is az antik plasztikara redukalt —
szemlélet hatalmas energiakoncentraciéra képes.” (194. o.) Ugyanakkor valami még
sincs rendben a winckelmanni koncepcié platonizmusaval: Winckelmann ,elgondolasa-
bl [hidnyzik] a miivészi szépséget mintegy levetk$z6, folfelé torekvs dinamika, a latas
lathatatlanra irdnyuldsa. A lathatatlan eszme nem magasabb rendi a lathaté mtialkotas-
nal.” (179. o.) Igen, mert egybeolvadt vele, de az idea mégiscsak magasabb rendii a valo-
sagos targyaknal. ,E mialkotasok azonban maguk is megtorténtek. Valésdgosan lathato-
ak, nem pusztan lehetségesek. [...] Az antikvitds mfivei realitdssa valtoznak
Winckelmann szdmara. Ezzel pedig kérdésessé valik a valosagos és lehetséges vitdja.”

5 Alexander Gottlieb Baumgarten: Esztétika, Atlantisz Kiadé 1999. 11. o. Forditotta: Bolonyai
Gébor.

6 L m.19.0.

7 Johann Joachim Winckelmann: Mifvészeti irdsok, Magyar Helikon 1978. 7. o. Forditotta Rajnai Laszl6
és Timar Arpéd.

8 A vizualitds felértékel6désének mar a 19-20. szdzad forduldjan nagy irodalma volt, az élmény-
szer(iség azonban majd csak a ,masodik modernség” tarsadalomfilozéfiai koncepcidiban jelenik
meg a 20. szdzad végén.
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(175. 0.) Azt varhatnank az izlés filozo6fidjaval 6sszhangban, hogy a szépség fogalma is
szubjektivizalédik, talan dgy, ahogy Hume megfogalmazta: ,A szépség nem maguknak
a dolgoknak a tulajdonséga, hanem pusztan az azokat szemlél6 elmében keletkezik, s
minden egyes elme mas és mas dolgot lat szépnek. Lehet, hogy az egyik ember még rtit-
nak is taldlja azt, amit a masik szépnek, s mindenkinek be kell érnie a sajat érzetével,
anélkiil, hogy szabalyozni akarna masokét.”® Winckelmann szerint a ,,j6 {zlésnek” még-
iscsak vannak kritériumai, és igy ki lehet tlizni programként az elterjedését.
Winckelmann és Hume vitdja végss soron a Malebranche és Artaud kozotti vitat idézi fel.
Ebben a vitaban Artaud ezt irja: ,,[A filoz6fusok] azt képzelték [...], hogy szemeink a tar-
gyaikat maguk is olyan képmasokon keresztiil észlelik, melyeket intencionélis speciesek-
nek neveztek, s tigy vélték, bizonyito erejli érvvel rendelkeznek [ezekre vonatkozban].”10
Talan azzal a kiilonbséggel, hogy Winckelmann az ideat magét is egy szintre helyezi a
targyi realitassal. A ,szépség” igy maganak a dolognak a tulajdonsaga lesz; de hol a he-
lye a szépségnek az izlésfilozofia keretei k6zo6tt? Winckelmann A rémai belvederei torzo le-
irdsa cim(i tanulmanyaban a kovetkezbket irta: ,Az elsé munka, amihez Rémaban hoz-
zafogtam, a Belvedere szobrainak [...] mint a régi szobraszat legtikéletesebb rank maradt
darabjainak leirdsa volt.”1! Ezek a szobrok nemcsak mas szobrokkal dsszevetve tokélete-
sek, hanem 6nmagukban is azok.12 Ezért joggal gyanakodhatunk arra, hogy Winckel-
mann-nal a szépség egybefolyik a tokéletességgel. Es mivel ez a tokéletesség kézzelfog-
hat6 adottsdg, nem szorul megalapozasra. Ez az emfatikus vizualitas-elmélet azonban
Radnéti Sandor szerint legalabb kétféle fogyatékossaggal terhes. EqQyrészt a 16. és a 18.
szazad kozott kialakul a m{ivészi illusztracié kovetelményrendszere. ,A miivészet egyik
nagy hatasu és széles korben elfogadott célja, a természet tokéletes mimézise, a rene-
szansz 6ta Osszekapcsolddik az ezt szolgalé mechanikus és optikai eszkozokkel valé ki-
sérletezéssel.” (173. o0.) Ez kiilonosen a németalfoldi festészetre igaz; de ,,Winckelmann
[....] teljesen kiviil marad ezen a fejlédésen”. (174. 0.) Mégpedig azért, mert 6t nem a ter-
mészet leképezése, hanem az idedk abrazolasa érdekelte. Vannak persze mas kiilonbsé-
gek is: Winckelmann elsédlegesen nem a m{ivész, hanem a befogadé latasat akarta fej-
leszteni. O mindenekelStt a képleirds képességét szerette volna kifejleszteni. Es ezen a
ponton az {zlésrdl sz616 tanitas dontd kiegészitéséhez jutunk: az izléshez hozzatartozik a
képleirds képessége, vagyis az izlésnek artikuldlhaténak is kell lennie. Mdsrészt a vizua-
litasra épiils 4j esztétika alapvetSen sérti a zsidé képtilalom doktrindjat. , A latas pogany
istentapasztalatinak komplementer ellentétét mindazonaltal a zsid6 filozéfusnal, Moses
Mendelssohnndl talaljuk. Az Gjplatonikus, illetve djplatonikus-keresztény hagyomany-
ban gyakori [...] vélemény, hogy a szépség érzéki élvezetébdl 1t vezet folfelé, a tokéletes-
ség nem-érzéki istentapasztalatdhoz. Az Oszovetség Istenéhez ilyen Gt nem vezet.” (203. 0.)
Mendelssohnndl a szépség olyan meghatarozasaval taldlkozunk, amelynek kézéppontja-
ban az egységben vald sokféleség all. ,Ha egy szépséget akarunk érezni, akkor ezzel
egylitt a lelkiink azt kivanja, hogy ezt szorgosan élvezze. Az érzékeknek lelkeseknek kell
lenniiik, és az 6romnek innen az észre is at kell terjednie.”13 Mendelssohn meghataroza-

9 David Hume: A j6 izlésrdl, in: ug: Osszes esszéi, 1. kotet, Atlantisz Kiadé 1992. 225. o. Forditotta:
Takacs Péter.

10 Antoine Artaud: Az igaz és hamis idedkrol, in: Schmal Déniel (szerk.): Lélek és elme a kartezianiz-
mus kordban, L'Harmattan Kiado 2011. 177. o. Forditotta: Schmal Déniel.

11 Johann Joachim Winckelmann: Mifvészeti irdsok, i. k. 91. o. Kiemelések t&lem: W. J.

12 Tly médon visszakoszén a Friedrich Schlegel éltal a fenti toredékben tett megkiilonboztetés,
amelynek kibontdsatol azonban itt el kell tekintenem.

13 Moses Mendelssohn: Uber die Empfindungen, in: ué: Asthetische Schriften, Felix Meiner Verlag
2006. 22. o.
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sa érezhetSen a fogalmisag felé mutat. A szembeallitast pontosan igy lehetne meghata-

rozni: Mendelssohn folfelé vezet6 titja az ész felé tart, Winckelmannal viszont nincs ilyen
folfelé vezet6 ut, mert a miivészet maga elfoglalta a legfelsé 1étez6 pozicidjat.

(2. A miizeum) Goethe 1787. januar 13-an a kovetkezét jegyezte fol: , A Giustiniani-
palotaban &ll egy Minerva, melyet teljes lelkembdl tisztelek-becsiilok. Winckelmann alig
emliti, legalabbis nem a maga helyén [...].”14 A Giustiniani-palota valésziniileg egy olyan
gytjteményes hely lehetett, amelynek éltalanos tipusat Radnéti a Villa Albaniban latja.
,AVilla Albani a 18-19. szazadi mazeumépitkezés kezdetét jelenti, ugyanakkor pedig le-
zarja a reneszansz 6ta tarto fejlédést. De nem ez a villa az elsé 6néll6 épiiletcsoport Itali-
dban, amely kifejezetten gytijtemény elhelyezése céljabol épiilt [...].” (214-215. o.) Min-
denesetre azt lehet mondani, hogy Goethe (az akkor kb. hiisz éve halott) Winckelmannra
mint muzeolégusra utal. Ott dllnak a jelentds miialkotasok, és van egy Minerva, amelyr&l
Winckelmann-nak nem volt lényeges mondanivaldja. Radnéti ezt a gondolatot épiti ki,
tulajdonképpen tobb szal &sszekotésével. De mindenekel6tt azt kell hangstlyoznunk,
hogy Winckelmann nem a mizeum intézménye felé tesz lépéseket, hanem a mtialkota-
sokra kezd tgy tekinteni mint mutzeumi targyakra. Ebben nagyjabdl harom gondolati
szal Osszefonddasat lathatjuk: (a) Winckelmann a mtialkotdsokat radikélis értelemben
autonémnak tekinti, vagyis a miialkotasok 1étét tekintve Iényegtelen minden életvilagbe-
li beagyazottsag. ,Az autondmia kultusza, valamint harca a heteronémia ellen [...] elve-
szitette altalanos érvény(iségét, de az autonémia-heteronémia kiiktathatatlan [...] vi-
szonyfogalommad valt a miivészetben, amelyben az autonémia az egyik orientaci6s
pontot jelenti.” (51. 0.) Winckelmann szerint valaha volt egy ilyen életvilagbeli kontex-
tus, amely azonban elveszett. (b) A mizeumiva valds masik fontos komponense a torté-
nelemfilozoéfiai aspektus: a legrangosabb miialkotasok egy régi, lettint korhoz tartoznak,
ha ezekkel valahogy talalkozni szeretnénk, akkor ki kell alakitanunk a megfelel6 formai-
intézményes kereteket. A mizeumiva valas azt jelenti, hogy e mtialkotdsoknak egy neut-
ralis térbe helyezése kiemeli azt, hogy egy let(int torténelmi korszakhoz tartoznak. (Ne
felejtsiik el, hogy Winckelmann vonakodik Gérégorszagba menni, mikdzben gy tudja,
hogy Rémaban igazi goérdg szobrokat lathat és tanulmanyozhat.) Ezzel 1étrejon a mfi-
targy fogalma: ,, A mfitarggya valé kulturalis anyag dematerializalédik, mivel kivalik
funkcionalis kontextusai sokasagéabdl és [egy] idealizalt jelentés homogenizélja. E jelen-
tés azonban 1j kontextusba illeszkedik, a m{ivészet kontextusaba [...].” (158-159. o.) Ez-
zel nem kevesebbet allitottunk, mint hogy a mizeum hozza létre a miivészet altalanos
fogalmat is. (c) Végiil az autopszia a befogadé oldalan is megteremti azt a magatartas-
mintat, amely szdmara a mizeum nydjtja a megfelel6 intézményes kereteket. ,Nem ne-
héz belatni, hogy az autopszia hangstlyos kévetelménye a modern mizeumhoz és a mu-
zeumi kultirahoz vezet, miel6tt az még megval6sult volna. Winckelmann szévegeiben
prefigurélva jelen van mar a m{ivészeti latasnak [ez] a kultdraja [...].” (35. 0.)1> - A konyv
egyik legérdekesebb fejezetében Radnéti arrdl ir, hogy Winckelmann szinte semmit sem
latott meg a korabeli Rémabdl. ,,[Winckelmannt], a sajat szemmel latas [e] nagy sz6sz6-
16jat e vonatkozéasban egyenesen valamiféle vaksag verte, amit j6l mutat, hogy mily ke-
vés sz6t ejtett a természetrdl, s akar az antik, akar a modern Rémaroél mint az ott taldlha-
t6 mtalkotasok kontextusar6l.” (211. o.) Micsoda kiilénbség Goethe hires soraihoz
képest: ,Ismered a hont, hol citrom virul, / S6tét lomb kozt arany narancs pirul, / Kék

14 Johann Wolfgang Goethe: Utazés Itélidban, in: ué: Onéletrajzi irdsok, Eurépa Kényvkiadé 1984.
182. o. Forditotta: Rénay Gyorgy.

15 Mindezek ellenére Winckelmann életmiive vagy elméleti programja altaldban nem szerepel a
,muzeumtdrténetek lapjain”. (34. 0.)
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égbdl enyhe szél fuvalma ér, / Csondes a mirtusz, magas a babér? / Ismered-€?"16 De ta-
lan nem is annyira a természetrdl val6é megfeledkezés a 1ényeges, hanem a Réma-mitosz
kiiktatasa. Goethe Rémat a ,vilag f6varosanak” nevezte,1” mikozben kovetkezetesen pro-
balt leszamolni ezzel a mitosszal: ,Szorgosan jarunk ide-oda, megismerkedem a régi és
a modern Réma térképével, megszemlélem a romokat és épitményeket, hol az egyik, hol
a masik villat keresem f6l; a jelent6sebb latnival6kra szép lassan keriil majd sor; egyel6-
re csak a szememet nyitogatom, nézegetek, jovok-megyek; mert Romara csak Réméaban
késziilhet f6] igazan az ember.”18 De miért nem latott Winckelmann semmit a varosbél?
A 18. szazadban az utazasok legfébb célja Réma volt. A zarandoklatok mellett mar a
16-17. szdzadban is gyakori m{ivel6dési utak a 18. szazadban pedagégiai intézménnyé
valtak, s a grand tour mar nemcsak az eurdpai arisztokracia, hanem gyakran a miivelt fel-
s6bb osztalyok ifjainak neveltetéséhez is hozzétartozott, karrierjiiket pedig megalapoz-
ta.” (231. 0.) Mindenesetre Winckelmann nem atlépni prébélta a varoshoz kot6d6 mi-
toszt, hanem inkabb elmélyitette azt. Radnéti elemzéseibdl e nem-latasnak négy okat
lehet rekonstrudlni:’ (a) Winckelmann-nak nagyon rossz véleménye volt a varos ,,mo-
dern” arculatdt meghatarozo épitészetrél. ,Nagy épitkezésekre a 18. szdzadban mar rit-
kan keriilt sor, annal tobbszor restauralasra és homlokzatépitésre, a varosnak mintegy
késé barokk teatralizélaséra, kulisszajellegiivé tételére.” (226. 0.) (b) Winckelmann Réma-
ban azokat a szobrokat szerette, amelyekr6l 6 maga tgy tudta, hogy Athénbdl szarmaz-
nak. A Belvederei Apollonrél példaul Winckelmann tigy tudta, hogy azon 6tszaz szobor
egyike, amelyeket Nér6 hurcolt el a delphoi Apollo-templombél. (Ma mar tudjuk, hogy
tévedett.) ,Winckelmann szimbolikus tere [...] nem Réma, hanem [...] az 4ltala sohasem
latott Gorogorszag.” (229. o.) (c) Winckelmann azt a benyomadst keltette, azt prébalta on-
magaval és a kornyezetével is elhitetni, hogy Réméban teljesen otthonra talélt. ,Noha
szerette volna, Winckelmann soha nem volt otthon Réméban. Alapjdban magéanyos ide-
gen maradt, karrierjét és tekintélyét nem helyi tudomanyos koérok, hanem biboros patré-
nusok egyengették.” (236. 0.) (d) Réma Winckelmann szdmara nem is véros volt, hanem
egy hatalmas miizeum; a muizealizal6 pillantas volt az, amely végs6 soron vakka tette a
véros irdnt.20

16 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meister tanuléévei, Eurépa Kényvkiad6 1983. 159. o. Forditot-
ta: Benedek Marcell.

17 Johann Wolfgang Goethe: Onéletrajzi irdsok, i. k. 167. o.

18 1. m. 152. 0. — Joseph von Eichendorff igy irja le hGsének Rémaba val6 bevonulésat: , Elészor kis
hazak mellett haladtam el, majd egy pompas kapun at bejutottam Réma véarosaba. A palotak ko-
z6tt bestitott a hold, mintha fényes nappal lenne, de az utcdk mar mind tiresek voltak, és tjra és
Gjra ott fekiidt egy rongyos alak, mintha halott lenne, a langyos éjszakdban a marvany-kiiszobo-
kon, és aludt. Mikozben csobogtak a kutak a csendes tereken, és az utca melletti kertek korbesu-
sogtak, és a levegSt megtoltotték udits illatokkal.”1 (Joseph Von Eichendorff: Aus dem Leben
eines Taugenichts, V1. fejezet, SWAN-Buch-Vertrieb GmbH 1993. 129. o.) Eichendorff a varosban
nem miiemlékeket lat, hanem életet (és mindenekelStt az arnyékos oldalt), ami nemcsak a sze-
mére hat, hanem minden érzékszervét foglalkoztatja.

19 Mikozben Winckelmann maga is foglalkozott idegenvezetéssel, és nagyon el6kel6 embereket is
kalauzolt: egy Duc de la Rochefoucauld-t, hdrom német herceget, III. Lip6t, anhalt-dessaui ural-
kod6 herceget, Karl Wilhelm Ferdinand braunschweigi troncrokdost stb. (232. o.)

20 Radnéti Sdndor ezt a jelenséget egy foucault-i fogalommal, a ,heterotipidval” prébélja megra-
gadni. ,Michel Foucault, akit6l a miisz6 szdrmazik, olyan egészen kiilonb6z6 dolgokat is
heterotipidnak nevez, mint a ndszit, a temetd, a mtzeum és a konyvtar. Rdéma mint heterotipia,
mindezekkel kapcsolatban all. Az ifjd utazék szamdra koztes tér, amely neveltetésiik befejezése
és tarsadalmi életiik elkezdése kozott egy lokalizalhatd »sehol«.” (233. 0.)

1071

o



jelenkor 2011 10 beliv.gxd 2011.09.27. 10:52 Page 1072

o

(3. Az eredetiség) ,,Az embernek szerencsére az életben olyan kevés ideje van, mint egy
gyongyhaldsznak a gyongyok kiemeléséhez, kb. két perc. [...] Folkapaszkodunk az élet zold
dombjara, hogy fent a jéghegyen meghaljunk. Mindenki legalabb egy dologban, akarata el-
lenére, eredeti lesz, a tiisszentés moédjdban. Winckelmann megérdemli [a] tiszteletbeli cimet:
italiszkoj.”2! Némileg értetleniil allunk Jean Paul e sorai el6tt, amelyek 1804/05-ben lattak
napvildgot, tehat mar a romantikus eredetiségkultusz kibontakozasa utan. Abbdl a szem-
pontbdl mégis nagyon tanulsdgosak, hogy Winckelmannt tekintik az eredetkultusz kiindu-
l6pontjanak. Véleményem szerint azonban ez a kiindulépont nem igazolhat6. Radnéti elem-
zései a Gondolatok a gorog milvészet utinzdsirl cimi tanulmany egyik kulcsmegéllapitdsat
tartjak szem el6tt: , Az egyetlen tt szdimunkra, hogy naggy4, s6t, ha lehetséges, utdnozhatat-
lanna [eredetivé] valjunk: a régiek utanzasa [...].”22 Ez a meghatarozas nyilvanval6an para-
dox: az eredetiséget a mimézishez koti. Az eredetiség elméletét altalaban a romantikus , kre-
dcidelmélet” szemiivegén keresztiil tekintjiik. , A kredcibelmélet példakként tekint a
miivekre, a zsenialis szellem emandcidinak tartja Sket. Az id6tlen jelenvalésagot a mindig Gj-
ra testet 61t6 zsenidlis képességbdl szarmaztatja. E szubsztancialis tulajdonsdgnak a mti csak
jelensége.” (248. 0.) Winckelmann azonban egészen mésképp értelmezi az eredetiség fogal-
mat; az eredetiség jelentése nala két részre hasad szét. ,A miivész a mii epifenoménjava va-
lik. Ezért [Winckelmann-nak] az eredetiségrél alkotott fogalma is médosul. Ahogy a szép-
ség, Ugy a tokéletesség sem hagy sok teret az individudlis eredetiségnek, rendkiviili
jelentésége tamad viszont a targyi eredetiségnek, a mi hitelességének.” (249. 0.) Ezt én tugy
értelmezném, hogy a targyi eredetiség az antikizalast jelenti, vagyis a régiséget. A m{ivészi
alkotasok vonatkozaséban tehat minimélis szerepe van a kreativitdsnak vagy a kredcioénak.
A miitargyak létrehozasa ezért nem az alkotason, hanem elsésorban az dsatasokon keresztiil
torténik. ,Az egyik ilyen intézményr6l beszélek, hiszen szamos targy soha nem keriilt a f6ld
ald. Azt is mondhatjuk, hogy az dsatési adat a proveniencia egyik formaja, s mint ilyen, az
attribtici6hoz tartozik. De az attribtcié fogalma [...] talan tdl er8sen a szerz8ség tisztazasa-
nak céljara van fenntartva. A f61dbdl el6kertils targy eredetisége ennél altalanosabb, erésebb,
noha énmagaban meghatarozatlanabb.” (268-269. 0.)2 A kreativitas igy a befogaddra tolodik
at. ,, Az individudlis eredetiségnek is megmarad azonban a maga teriilete — a recepciéban.
Winckelmann Utdnzds-tanulmanyanak a miivész melletti masik cimzettje a befogadé.” (249.
0.) Erre a befogadas-fogalomra vonatkozik az izlés javitidsdnak altalanos programja; a befo-
gadé eredetisége igy azt jelenti, hogy izléssel rendelkezik, illetve javul az izlése. Igy értel-
mezném A Belvederei Apollén leirdsa cim(i tanulménynak a befogadéra val6 hivatkozasat:
,+Menj szellemeddel a testetlen szépség birodalméba, és kiséreld meg, hogy égi természet te-
remt&je 1égy, hogy a szellemet a természet f6lé emelkedd szépséggel toltsed el; mert itt nincs
semmi, ami halandé, sem pedig olyan, mit az emberi sz{ikdsség megkovetel.”2¢ A befogadd
eredetisége itt még mélyebben helyezkedik el: az ,,égi természet teremtSjének lenni”, a ,,szel-
lemet a természet f6lé emelni” mar maga is az eredetiség jele. Az eredeti ember a m{ivésze-
tek irant nyitott, a mtivészeteket befogadé ember.25 Véleményem szerint itt van a gyokere a

21 Jean Paul: Flegeljahre, SWAN-Buchvertrieb GmbH 1994. 533-534. o.

22 Johann Joachim Winckelmann: Mifvészeti irdsok, i. k. 8. 0. Most eltekintek att6l a nagyon szép
elemzéstdl, amelyben Radnéti ezt a tézist Edward Young koncepciéjaval allitja parhuzamba.

23 Amasik ilyen cselekvési mod az idegenvezetés, amely néla egyfajta l1élekvezetéssel kapcsolodik
Ossze. ,A német udvari kulttirdbol kimenekiil6 Winckelmann Réméban az egyhazi-udvari kul-
tira serény részesévé valik. Ahogy Nothnitzben egy fénemes megbecsiilt szolgdja, tigy Roma-
ban biborosok szolgalatdban &ll, és gazdai vendégeinek, illetve rémai utazoknak az idegenveze-
t6je. Alarendelt helyzetét pedagogiai-erotikus patosszal kompenzalja [...].” (262. 0.)

24 Johann Joachim Winckelmann: Mitfvészeti irdsok, i. k. 101-102. o.

25 Winckelmann , kordban a befogadas két modern formaja kérvonalazddik: az tj tipusu tarsasag
és a piac. Mindkett6 egyenlGsit, de amig a szalonok, klubok, kavéhazak face-to-face kommunika-
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késébbi zseni-elméletnek. De ugyanakkor ez a zsenielmélet kzeli rokonsagot mutat a német
felvildgosodas egyik filozofiai irdnyzataval: a philosophia eclecticival. Ez az iranyzat a filozé-
fiai olvaso aktivitasat emeli ki.26 A kiilénbség talan csak annyi, hogy Winckelmann jéval gon-
dosabban szabélyozza a recepci6 szempontjabdl széba joheté miivek korét.

(4. Az izlés teoretikusa) Winckelmann Utdnzds-tanulményénak kezdete egyértelmiien értel-
mezhet6 gy, hogy most az izléselmélet kifejtése kovetkezik. De azt is rogton lathatjuk,
hogy nem az izlés dltalinos elmélete kovetkezik, hanem ez rogton 6sszekapcsolddik a go-
rog kultdraval. Ez pedig azt jelenti, hogy az izléshez elkeriilhetetleniil hozzatartozik az
értékelés: az izlés mindig a j6 izlést jelenti. Radnéti Sandor kényvének legnagyobb érde-
me taldn az a kisérlet, amely az izlés altalanos elméletének kidolgozaséra irdnyul. Ennek
elsd 1épéseként Radnéti a winckelmanni rossz izlés jegyeit gyfijti 6ssze: a tilzasba vitt di-
szitmények, a dagalyos terjengGsség, a folosleges, bombasztikus pétosz. ,Mindez azt a vi-
lagot irja le, amely Winckelmann koraban a jol-sziiletetteket koriilveszi, s amellyel min-
denki taldlkozott a templomban: a barokkot és a rokokét.” (281. 0.) De maradjunk még
egy pillanatra az izlés altaldanos elméleténél. Johann Georg Sulzer az 1771-ben megjelen-
tetett Allgemeine Theorie der schonen Kiinste cim@ m{ivében ezt irja: , Az izlés alapjaban vé-
ve nem mds, mint a szépség érzékelésére vonatkoz6 képesség [...]. De mindeddig ezt a
sz6t sziikebb értelemben hasznéltdk, amely szerint csak azoknak az embereknek tulajdo-
nitunk izlést, akiknél mar kialakult egy bizonyos készség. — Azt nevezziik szépnek, amit
[...] a képzelSers kellemes médon jelenit meg [...].”27 Ezt az elképzelést Alfred Baumler
hires konyve igy fogalmazza meg: ,, A miivészetnek a reneszdnsz szamadra ismeretlen
individudlis élménye, ami minden egyes ember esetében kiilénb6z6 ugyan, am mégis tor-
vény- és szabdlyszertinek tlinik, igy hozza létre a racionalizmus kell6s kdzepén az izlés-
tant és vele egytitt a modern kritikat. [...] A je ne sais quoi-nak azért van olyan nagy torté-
neti jelent6sége, mert a megragadhatatlant juttatja széhoz abban a korban, mely
mindennél tobbre tartja a megragadhat6t.”28 Ezt a gondolatot Radnéti igy parafrazélja:
Az 1z1€és képessége kevésbé a megismerésen, mint inkabb a gyakorlati és személyes ér-
z€ki és érzelmi tapasztalaton alapul. Ebbdl kévetkezik, hogy az izlés gyakorldsdban fon-
tossa valik a kifinomult élvezet eleme, amely nem is akar raciondlis értelmet tulajdonita-
ni tevékenységének.” (338.0.) Ez az elemzés nyilvanval6an azt sugallja, hogy a kritikairas
mindig a je ne sais quoi birodalmaba tartozik, és ennyiben a Baumgarten altal megalapi-
tott esztétika alternativaja. A hagyomanyos izléstan igy végsé soron azaltal vélik a mo-
dernség archeoldgidjanak kiindulépontjava, hogy megteremti a kritikairas lehet6ségét.
(Baumgarten a kritikat megprébalja beemelni az esztétikdba, de azt 6 maga is elismeri,
hogy a kritika az izlés fogalmahoz kot6dik.)?° — Véleményem szerint azonban az izléstant

cids viszonyai individualisak, addig a piaci szerepl6k anonimok. Innen két irdnyba vezetne az
at. Az egyik lenne a konzsenidlis befogado, illetve a mtivészetrdl egytitt filozofdl6 befogadé ko-
z0sség iranya [...]. A masik irdny viszont a befogadéi kor rendkiviili kitdgulasa, amikor is csak
szamitani lehet az adekvét befogadasra, de nehéz meggy6z&dni réla.” (261. 0.) Az elsd irdny egy
onmagat miiveld kozonség (vagyis egy emancipdlédé nyilvanossag) kialakuldsdhoz vezetne; a
mdsodik irdny eredményeként pedig létrejonne a tomegkultira, vagyis a kultdranak a tomegese-
dés nevében bekovetkezd hanyatlésa.

26 Lasd W. Scmidt-Biggemann: Teodicea és tények. A német felvildgosods filozdfiai profilja, L'Harmattan
Kiad6é — Német-Magyar Filozoéfiai Tarsasag 2011. 223. skk. o. Forditottdk: Boros Géabor és Simon
Jozsef.

27 Sulzer: Allgemeine Theorie der Schonen Kiinste, 1. Teil, Leipzig 1771. 462. o.

28 Alfred Baumler: Az irracionalitds problémdja a XVIII. szdzadi esztétikdban és logikdban, Az itéléerd kri-
tikdjdaig, Enciklopédia Kiad6 2002. 64. o. Forditotta: V. Horvath Karoly.

29 Alexander Gottlieb Baumgarten: Esztétika, i. k. 13. o.
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nem kell feltétlentil az esztétika alternativéjanak tekinteni. Kétségtelen, hogy az izléstan
fejlédése vezetett el a baumgarteni értelemben vett esztétikdhoz. Igy Winckelmann kon-
cepcidjat a baumgarteni esztétika tovabbfejlesztéseként is értelmezhetjiik. (Es ezzel a koz-
tiik 1év6 kontinuitast is hangstlyozhatjuk.)3 Mint lattuk, mar Hermann Cohen is arrél irt,
hogy Baumgartennek nem sikeriilt eléggé egyértelmiien meghatroznia az esztétikat.31
Winckelmann e meghatarozast prébalta egyértelmiibbé tenni a torténetiség szempontja-
nak bevezetésével. Persze a winckelmanni koncepciét is atszovi egy alapvetd ellentmon-
das. Az 6 legnagyobb problémaja ez volt: ,Hogyan lehet a halott mtivészetet az eleven iz-
1és alapjava tenni?” (318. 0.)32 Ezt az elképzelést Friedrich Schiller fejlesztette tovabb
azzal, hogy megsziintette az antik miivészet egyértelmii kitiintetettségét;33 pontosabban
az antik mivészet meg6rzi példaszertiségét, de mellette all a jelenkor mfiivészeti prog-
ramja. Ezt majd Friedrich Schlegel romantikus poézisnek fogja nevezni. Kénnyi belatni,
hogy ez a program a winckelmanni muzealizalassal szemben fogalmazédik meg és bon-
takozik ki. Szerintem ezzel a meghosszabbitassal (vagy kiegészitéssel) egyiitt lehetne tel-

30  Ebben a tekintetben én inkdbb Christoph Menke tanulményénak beallitottsagat kovetném; lasd
ud: Wahrnehmung, Tétigkeit, Selbstreflexion: Zu Genese und Dialektik der Asthetik, in: Andrea
Kern — Ruth Sonderegger (szerk.): Falsche Gegensiitze. Zeitgendssische Positionen zur philosophischen
Asthetik, Suhrkamp Verlag 2002. 19-48. o.

31 Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefiihls, 1. kotet, i. k. 3. o.

32 Tulajdonképpen mar Bernini is erre kinélt valaszt: , Winckelmann egész miikodésének legfGbb
motivuma a régi és az 1j miivészet radikalis szembeallitdsa. Azaz a kett6 kozotti tivolsdg hang-
stilyozdsa. Durvan kifejezve Bernini szamdra a klasszikus antikvitds él6 mivészet,
Winckelmann szdmara halott.” (318. o.)

33 Ennek fényében nem tartom szerencsésnek azt sem, hogy a schilleri koncepciét az izléstan szem-
pontjabdl étrelmezziik, amit a konyv elsé exkurzusa javasol (lasd 429. skk. o.)

34 A modernségbe igy nemcsak a muzealizalds, hanem az azzal szembeni lazadas is beletartozik.
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HAVASRETI JOZSEF

AZ ELETMU KULCSAI

Gyorgy Péter: Apam helyett

1. Bevezetés

Gyorgy Péter legtijabb konyve —ha j6l szamolom, immar a tizennegyedik — egyfell isme-
r6s lehet a szerz6 irasai irant érdekl6dé olvasok szdmara, hiszen nagyrészt megjelennek
benne azok a témak és motivumok, melyek évtizedek 6ta foglalkoztatjak &t: a vészkor-
szak, illetve 1956 emlékezete, a szocialista kultira antropolégiaja, a magyar neoavantgard
torekvései, az emlékezet és a képek , politikai”, valamint a zsid6 identitds problémai. Az
emlitett témakat — tobbek kozott — az koti 6ssze egymadssal, hogy hordozéik és kontextu-
saik egyarant erdsen traumatizaltak. A hozzajuk tartozé traumak pedig lehetetlenné te-
szik azt, hogy az utékor elfogulatlanul gondolkodjon réluk, mert minden idekapcsolédé
diskurzus traumék foglya, valamint tovabbi traumakat idéz el6. Nyilvanval6, hogy trau-
matikus és traumatizalt jelenségek irant ritkan érdeklédik valaki pusztdn az objektiv-ne-
utralis megismerés okdn; a megfontolasok — rejtett vagy nyilvanvalé médon — tébbnyire
személyesek. Gyorgy Péter most el§szor kapcsolta ssze intellektudlis vessz&paripait és
manidit egyértelmiien és mar-mar vallomasosan sajat csalad-, nevel6dés- és élettorténeté-
vel, ezért az Apdm helyett sok szempontbol 1j torekvéseket testesit meg szerzjének korab-
bi miiveihez képest. Elb(ivoléen személyes konyvrél van sz6, melynek minden sora mo-
gott ott all 6 maga, az 1954-ben sziiletett, a konyv megjelenése idején Stvenhét éves
,megbizhatatlan individuum”, dsszes attitlidjével-attribtitumaval egyetemben: esztéta,
muizeumkritikus, médiaelemzé és kozir6. De azt is mondhatjuk, hogy a teljes oeuvre min-
den sora mogott ott allnak az Apdm helyett megfontolasai és tapasztalatai, e szempontb6l
az 4j konyv az eddigi Gyorgy-oeuvre kulcsanak tekinthetd, beleértve a Pataki Gaborral
kozdsen megjelentetett kittind Eurépai Iskola-monografiat is.!

Az Apdm helyett szovege rendkiviil rétegzett, mely rétegzettség egyrészt leképezi a
konyv kozéppontjdban 4ll6 egyéni és tarsadalmi emlékezetfolyamatok bonyolultsagat,
masrészt a rétegek kozotti kolesonhatasok biztositjdk a
kényv - valamint a benne megorokitett emlékezetmunka
(vagy inkdbb emlékezetharc?) — textudlis és gondolati dina-
mikajéat is. A konyv Osszetettsége szamos olvasasi-értelme-
zési lehet6séget kinal, ezek koziil harmat emelnék ki: az
egyik a tdrsadalomtorténeti, a masodik a kultiiraelméleti, a har- GYORGY PETER
madik az életrajzi szint. A tarsadalomtorténeti szint a ma-
gyar zsid6sag torténetének az 1944/45-t6l kezd6dd és a

1 Gyorgy Péter — Pataki Gabor: Az Eurdpai iskola és az Elvont Mii-

vészek csoportja. Budapest, 1990, Corvina.

Maguetd Konyvkiadé
Budapest, 2011
306 oldal, 3490 Ft
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nyolcvanas évek elsé feléig terjedd szakaszat targyalja, és magyarazatot kinal arra, hogy
a kadari tarsadalompolitika altal megalkotott olvasztotégelyben miként (és miért) tiintek-
tlinhettek el a kordbban tipikusnak mondhatd, az etnikai identitdson és az osztaly-hova-
tartozason alapul6 tarsadalmi kiilonbségek és hatarok. A kulttrtorténeti szint azt vizsgal-
ja, hogy a tarsadalomtorténeti folyamatok miként jelentek meg a K&adér-korszak
kultdréjdban (beleértve a rendszer hivatalos-tdmogatott és ellenzéki-tiltott kulturajat is),
kozelebbrol nézve a miialkotdsokban: szindarabokban, versekben, regényekben, filmek-
ben, illetve képzémiivészeti alkotdsokon. A személyes szint az emlitett folyamatokat egy
haromgeneracids csaladtorténet — a szerzé sajat csaladjanak torténete — keretén beliil ér-
telmezi. Az emlitett hiromhoz evidensen koétédik egy negyedik dimenzi6 is, mégpedig a
politikai. A politikai kérdések jelenlétét nagyon fontosnak tartom, itt mégsem targyalom
Oket részletesebben. Egyrészt, mert a konyvrdl sziiletett eddigi kritikdk sokat foglalkoz-
tak ezzel, masrészt mert a politikai jelentések — az identitaspolitika, a kulturalis elisme-
rés, az emlékezetpolitika, valamint a barmiféle értelemben vett irodalompolitikdk szem-
pontjai és motivumai — olyan mélyen athatjak a konyvet (miként egyébként Gyorgy Péter
tobbi irdsat is), hogy kiilonvalasztasuk szétbontand, talan szétrobbantana a tobbi szem-
pont targyalasat.2 Ebbél persze paradox médon az kévetkezik, hogy a konyvre vonatko-
z6 megjegyzéseim és értelmezéseim mégiscsak tobbé-kevésbé politikai jellegliek egyben.

Lehetségeimhez képest probélok kettds megkozelitést alkalmazni: egyrészt kitérni a
konyvben olvashaté tarsadalomtudomaényos felvetésekre, masrészt foglalkozni a széveg
mogott megragadhato szerzdi torekvések jellegzetességeivel is; a konyv iréi rangjaval és
problémaival, tovabba azokkal a szerepekkel, melyek a kozvetve-kozvetlentil megidé-
zett, nagyon is valtozatos szépirodalmi kontextusokhoz kapcsolédnak. Ezek teljeskori
vizsgélata az utaldsok szertedgazé volta és az altaluk felidézett regiszterek olykor totélis
kiilénnem{isége miatt szinte lehetetlen. Pillanatnyilag érjiik be azzal, hogy talan Gyorgy
Péter az egyetlen szerz6 a hazai piacon, akinek irodalmi referencidi kozott — Petri,
Tandori, Kertész, Nadas, Ottlik, Orban Ott6 mellett — ott taldlhaté Nyird J6zsef, Benjamin
Laszl6, Kondor Béla, Leonard Cohen, Sarah Kofman és Molnar Gergely is.

2. Zsidésag és amnézia

Az Apdam helyett — didhéjban elmondva, és itt az életrajzi-csaladtorténeti vonatkozasoktol
egy pillanatra eltekintve — arrdl sz6l, hogy a magyar zsidésag 1944-es tragédiaja (kirekesz-
tésiik a tobbségi tarsadalombdl, az allamigazgatasi apparatus és a lakossagi asszisztencia
segitségével torténd kifosztasuk és legyilkolasuk), valamint az erre irdnyul6 kollektiv amné-
zig milyen szerepet jatszott a szocializmus tarsadalomtorténetének, illetve kulttrtorténet-
ének alakuldsaban, illetve, hogy az amnézia miféle — napjainkig haté — kévetkezmények-
kel jart. A szerz6 a vészkorszak altala megragadott tanulsagaira épitve arra vallalkozik,
hogy rekonstrudlja azt a mentalitast, mely a szocializmus korszakanak jelentds részét ural-
ta. A szimbolikus kiindulépont — a konyv hatdsos jelenetezése szerint — 1945 aprilisa, ami-
kor a szerz6 nagyapja, Gyorgy Antal e szavakkal fordult mellette 4116 feleségéhez a rom-
ma 16tt Budapest és ,,a folyéparton napozd, kavéhazi teraszokon iild6gélé szerelmesek”
latvanyanak kontrasztja lattan: ,,Nos tehat mindezt, kedves Emmam, immar el is felejtet-
ték, ez az egész tobbé nem érdekel senkit” (18.). E megjegyzéshez a szerzd a kovetkezd
kommentart ftzi: ,E torténetet gy forditottam le, hogy az én szelid és introvertalt nagy-

2 gy példaul Er6s Ferenc birlata a kényv ,identitdspolitikai” fejtegetéseibél kiindulva egy egész

tés kettSs tigynoke”. (Gyorgy Péter: Apam helyett). Mifiit, 2011/3, 54-57, 56. skk.
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apam példas, mar-mar tdlzott gyorsasaggal értette meg, hogy valéban teljesen 4j vildg
kezd6dott el, s abban a gyasz, illetve a megrendtiltségbdl kovetkezé trauma semmiféle
nyoméat nem latta. A holtak, az eltlintek és a visszatértek egyarant lathatatlanok voltak. Ki-
csit nyersebben, a kutya sem t6r6dott sem az emlékiikkel, sem veliik magukkal” (19-20.).

Gyorgy Péter ettdl a — valdban regény lapjaira kivankoz6 — szimbolikus pillanattél sza-
mitja a vészkorszakra, illetve a zsid6 szarmazasra és identitdsra irdnyuld ,nagyvonalii fe-
lejtéspolitika” (23.) nyitdnyat, mely nagyjabol a nyolcvanas évek derekdig tartott.3 Tehat itt
az 1945-48 kozott nagy szamban kiadott talélétorténetek és veszteségmérlegek iranti ér-
dektelenség kialakulasatél kezd6dd, és a nyolcvanas évek derekatél megindulé emléke-
zéshullam megjelenéséig terjedd korszakrol van sz6 — ebbe az id6szakba ékel6dik a konyv
legfontosabb szerepléjének, Gyorgy Péter édesapjanak, Gyorgy Lajosnak a felnétt élete,
mely nem vett tudomast se a szdrmazasrol, se a vészkorszakrol, se a tantiskodasrol. E kor-
szakelgondolds mellett meghtizédik egy masik, szétes6bb, mondjuk igy, korszakvizié is a
konyvben. Ez nagyjabdl a késéi hatvanas, a teljes hetvenes, és a korai nyolcvanas évek
szocialista életvilaga, melyet a , fotdlis jelen iddben létezés” (39.) id6élménye hatdrozott meg.
A totalis jelen id6ben létezés” koncepcidja maga is kett8s vetiilettel rendelkezik, egyrészt
statikus voltdban érzékelteti a szocializmus kordnak almos és lomha idén-kiviiliségét, mas-
részt — ezen id6élmény genezisére kérdezve — utal arra, hogy az ezen alapul6é emberi élet
kiszamithat6 és biztonsagos miikodésének gyokere és feltétele a Kaddar-korszak torténel-
mi el6zményeinek (a vészkorszaknak, majd a sztalinista diktattiranak, majd a forradalom-
nak, majd a megtorlasoknak) az elfelejtése volt. Itt jegyezhetjiik meg, hogy az Apdm helyett
azért is megragadoé és elmemozdité olvasmany, mert azzal is foglalkozik — és ez a torek-
vés mar hosszu ideje jelen van Gyorgy Péter munkdassagaban —, hogy ez a hosszu korszak
napjainkban ugyantgy torténelmi, kulturalis, illetve lelkiismereti amnézia targya, mint
ahogy annak idején a tobbi, a fentebbiekben emlitett korszak is az volt.

Gyorgy Péter konyve — efféle freudista szuperelméletet alkotva — amellett érvel, hogy
egyfeldl a zsid6 szarmazas, a zsid6 identitds és a zsid6 szenvedések elfelejtése-elfojtasa,
masfeldl a tobbségi tarsadalom kozremiikddése a vészkorszak esztelen pusztitdsdban és
emberi lealjasodasaban id6vel — sajatos tiinetek, vagy inkdbb indexek (kulturalis és érzel-
mi kijelzések) formajaban — a felszinre bukkantak a legkiilonfélébb tarsadalmi, kulturalis,
illetve személyes kontextusokban és gyakorlatokban. E tdrsadalmi 1éptékii, noha a szemé-
lyes sorsok egyediségében gyokerez{ elfojtasok szerepet kaptak a kadari paktum megko-
tésében, az egyéni életutak alakuldsdban, a korszak mentalitdsanak jellegzetességeiben, a
szocializmus mindennapi életének, kultirdjanak és miivészetének ,antropolégidjdban”
egyarant. Ezen problémahalmazt a szerz6 sajat csaladi és személyes torténetének szaka-
szain keresztiil vizsgdalja; harom f8alakra helyezvén a hangstlyt. A szerzd nagyapja,
Gyorgy Antal, az asszimilacio6 tipikus képviselje, hivé katolikus, kitiintetett elsé vilagha-
borus frontharcos, késébb Kecskeméti utcai kiskereskedd; a szerzé apja, Gyorgy Lajos,
volt munkaszolgalatos, a zsid6 szarmazasti kommunista szakértelmiségi tipikus képvise-
16je, tekintélyes orvos-kutatd, késébb 6koldgiai és globalizacidkritikai aktivista és szakird,
és —a konyv, valamint a szerzé perspektivajabol — mindenekel6tt az Apa.4 A harmadik pe-

3 Ezt kovetden sorban jelennek meg a témaba vagé publikdcidk, a mar cime szerint is paradig-
matikus szoveggé valt Hogyan jottem rd, hogy zsidé vagyok? interjlidsszeéllitastol (Medvetanc,
1985/2-3) kezdve a Zsiddkérdés, asszimildcid, antiszemitizmus tanulmanykoteten keresztiil (Gondo-
lat, 1984) Kertész Imre Sorstalansdiginak mind fontosabba vél6 recepcidjaig. Ehhez lasd Kovécs
Eva: Vad emlékezet (Gyorgy Péter: Apam helyett). Holmi, 2011/6, 789-795, 791.

4 Az Apim helyett egyik fontos el6zménye Gyorgy Péternek az édesapja halédla alkalmdbdl irt em-
lékez6 esszéje. Lasd: Gyorgy Péter: Az apam — Piros emlékezete. Elet és Irodalom, 2008. oktSber
31. A cikk tobbek szerint a 2008-as év egyik legfontosabb publikaciés eseménye volt.
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dig maga a szerzd: Gyorgy Péter, aki egy 2010 nyardn a Lov6éhaz utcdban vele megesett
antiszemita incidens soran mondta ki magaroél életében el6szor, hogy 6 — zsid6 (41-42.). E
szerepl6k mellett a kdnyv szamos tovabbi alakot és mellékalakot mozgat: nagymamak,
nagynénik, gyerekek, kozeli és tavoli baratok, hirességek és kisemberek népesitik be a
konyvet, bonyolult szdlakon kapcsolédva a harom f8szereplé sorsanak alakuldsédhoz.

Az Apdm helyett sok szempontbdl és hosszasan targyalja a vészkorszak elfelejtésének
problémait és kdvetkezményeit; gyakorlatilag a konyvben olvashat6 hosszabb-révidebb,
sokszor csak utalasszert mtielemzések is azt a funkciét toltik be, hogy hangstlyozzak: a
mtialkotdsok is ennek az amnézianak a tiinetei vagy dokumentumai. A kényv eddigi kri-
tikusai koziil tobben utaltak rd, hogy a széban forgé mtielemzések kissé rovidre zartak,
olykor vitathatéak.> Ugy vélem, ennek f& oka nem csak az, amit Gyorgy Péter ir — ,egy-
szer(ien hasznalom, kirablom ezeket a szovegeket” —, hanem az is, hogy a példaként vett
irodalmi és egyéb miivek elemzése soran csupan egyetlen aspektust, mégpedig egy kii-
l6nleges tudésszocioldgiai aspektust engedett el§térbe jutni, jelestil azt, hogy miként kap-
csolédnak egyes miialkotdsok azokhoz a sajatos feltételekhez, melyeket a konyv kozép-
pontjaba allitott ,amnéziaterdpia” hatarozott meg. Itt, és ezért, fontos latni, hogy az Apdm
helyett nem csupan a holtakra valé emlékezés imperativuszat érvényesiti, nem csak az el-
fojtott zsid6 szdrmazds (és ezen elfojtas koriilményei) mellett tantskodik, hanem az emlé-
kezés munkajaval komplementer médon regisztralja és értelmezi a felejtés hatokorében
keletkez6 hidnyt is. Ebbol kovetkez6en a Gyorgy csalad életére vonatkozé értelmezéseket
— és a konyv teljes szovegét, beleértve a cimet is — egy nagyszabdsu hidnyretorika érvénye-
siilési terepének tekinthetjiik. E tézishez a szerz6 tobb helyen visszatér, magat a gondola-
tot — apja munkaszolgalatos napléjanak rejtegetése kapcsan — igy 0sszegzi: ,Az irds elrej-
tése drulkodébb, mint az, amit tartalmaz, illetve elhallgat. A titokként kezelt széveg
paradoxona, nyomaszté abszurduma vildgosabban jelzi az apam probléméjat, mint a fel-
jegyzései” (75.). Gyorgy Péter munkdja fontos adalékot nyujt azon ,iires helyek” — vagy
Giorgio Pressburger szép szavaival az ,iires k6zok” — természetének megértéséhez, me-
lyek egyszerre vannak jelen a tarsadalmi és a személyes emlékezetben, a szovegekben, a
mitialkotasokban, a popularis kulttirdban, de az épitett és belakott varosi terekben is.6
Ezek az ,lires helyek” vagy ,hidnyok” egy bonyolult, megkeriiléseken, mellébeszélésen,
dlcazason alapul6 retorika részei, és itt ismét visszajutunk a Kadar-korszak jellegzetes al-
kotasaira vonatkozo, az emlékezetpolitika és az esztétikai interpretacié motivumait egye-
sit6 elemzések kérdéséhez.

Nehéz is eldonteni, hogy mi izgalmasabb a kényvben, az emlékezés nyoman felta-
rulé targyi részletek, vagy a hidanynak a csupdn iires korvonalakon keresztiil megmutat-
kozé tiinetei; nos, valészintileg a kett6 6sszjatéka, hiszen az emlitett hidny paradox je-
lenléte is az emlékezés perspektivajan keresztiil rajzolédik ki. E szempontbdl kiilondsen
tanulsdgosak azok a megjegyzések, melyeket a szerz6 egy amerikai ismerdsének szava-

5 Lasd: ,Egy-egy (a szerz6tdl is hangsilyozottan egyedi) példabdl nagyon hamar, tdl hamar jut el
torténelemelmélet-szint( altalanossdgokhoz, s til nagy jelentSséget ad az anekdotizmusnak”. Kal-
man C. Gyorgy: Megérteni a hallgatast. Elet és Irodalom, 2011. aprilis 29. Valamint Ban Zsofia: A jég,
amint vastagszik. Hal6zati kozlés, lel6helye: Revizor — a kritikai portal. http:/ /revizoronline.com.

6 Az Apim helyett szamos példdja (38; valamint 48; 50; 52; 260; 264 stb.) mellett idézhetjiik a vdrosi
terek kapcsan Komoréczy Géza megallapitasét is: ,Barhol a magyar vidéki varosokban, ha nem
tudnank is, hogy itt zsidok éltek valaha, rovid id6 utan észleljiik, hogy van a mai képben, vala-
mi nem szokvéanyos, valami nem egészen magatdl értet6ds. Valami nem természetes. Némely
utca vonala, némely épiilet kiils§ képe. Konyvtar, iroda, vagy raktar — mor stilusti homlokzattal.
[...] Abeomlott, eladott és mds célra hasznalt, dtalakitott zsinagdgak, a lebontott zsinagdga-épii-
letek iires helye mind jelzi, hogy a varosszerkezetbdl ki van emelve egy jelentSs elem...”
Komoréczy Géza: Holocaust — A pernye beleég a bériinkbe. Budapest, 2000, Osiris, 92-93.
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ihoz flizott, miszerint 6, Gyorgy Péter egy ,mdsodik generdciés holokauszttiiléld” lenne.
,Aha, széval akkor te egy masodik generaciés holokauszttiléls vagy, mondta egy alka-
lommal valaki, akit elég j6l ismertem. [...] Nem nagyon tudtam ehhez mit hozzatenni.
Minden, amit mondhattam volna angolul, ott maradt az anyanyelvem &ltali védettség-
ben, ami eddig megovott attdl, hogy idegen definiciok targyaként ldssam magam. Jol
felhiiztam magam, nem volt mit mondanom” (127.). Az értelmezés ezen a ponton ira-
nyulhat a kifejezés altal jel6lt poziciora, de a kifejezésre mint nyelvi alakzatra is. A ,, ma-
sodik generaciés taléls” perspektivaja azért termékeny, mert nem csak arra hivja fel a
figyelmet, hogy mit felejtettek el az els6 generacio tagjai, hanem arra is, hogy hogyan tet-
ték; ezekben a ,hogyanokban” valnak észlelhet6vé az elfelejtett-elfojtott szarmazas és
identitas sajatos emléknyomai. Gyorgy Péter annyi patosszal tiltakozik konyvében a
fenti besorolas ellen (127-128.), hogy erre szinte kotelez6en voltak kénytelenek reagalni
konyvének kritikusai; ezt teszem én is. E tiltakozas dnmagaban is beszédes és tiinetér-
tékd. A nyelvkritikus tiltakozik a zsargon ellen, a szinguldris ember tiltakozik az altala-
nositas ellen, az univerzalis ember és vildgpolgar a partikularis ,vissza-zsiddsitas” el-
len. A biografiai és szociolégiai elemekbdl konstrudlt nyakatekert szakkifejezés
voltaképpen az ellentmondédsosan megélt etnikai szarmazast is konnotalja, kimondja
azt, hogy valaki — barmit is gondol err6l 6 maga, de — zsid6 szdrmazas, roviden: zsidé.
Gyorgy Péter ebben a jelenetben elssorban a nyelvi idegenség és a nyelvi otthonossag
fénytorésében lattatja az 6nmeghatarozas problémait, de talan jelen van mindebben va-
lamiféle idegenkedés, vagy legaldbbis tartézkodas a megnevezéstél, az illetéktelen , be-
soroldstél” — e szempontbdl a New York-i torténet a Lov6haz utcai incidens parhuzama
is. Ez persze lehet, hogy mind csak ttilértelmezés, de mégis kezdeniink kell valamit an-
nak a félreérthetetlen jelzésével, hogy a derék amerikai kolléga megjegyzése valahogy
mélyiitésszerfire sikeriilt.

3. A kiilonidejiiség kalandja

Az Ernst Bloch, Siegfried Kracauer, Hermann Bausinger, Eric ]. Hobsbawm és masok éltal
torténetfilozofiai, etnogréfiai, valamint torténetirdi szempontok alapjan értelmezett tarsa-
dalmi-kulturalis , kiilonidejliség”, mas széval a ,nem-egyidejliség” (,Ungleichzeitigkeit”)
kérdése sok szallal kapcsolédik mind az Apdm helyett koncepcidjahoz, mind a zsidésag el-
lentmondasos tarsadalomtorténeti helyzetéhez. Gyorgy Péter konyve ezen beliil egy kii-
16n6s folyamatot modellez: a fasizmuselméletként megsziiletett elgondolas sajatos szoci-
alizmus-elméletként végzi konyvében, megtartva-megérizve a koncepciéhoz mindig is
hozzatartozo, a zsiddsag eszmetdrténetében gydkerezé megfontolasokat is. A zsid6 eg-
zisztencia a torténelmi-tarsadalmi kiilonidejtiség alapesete volt, az asszimilaciéval pedig
e kontraszt nemhogy tompult volna, hanem val6jaban még szembeszokébb lett, ugyanis
ekkortol a tradicionalis zsid6 1étnek nem csupén a tobbségi keresztény tarsadalom volt az
ellentettje (pusztan azaltal, hogy az ut6bbi a torténelemben létezett, mig az elébbi a torté-
nelmen kiviil), hanem az asszimilalt zsidosagnak az eurdpai torténelem ritmuséhoz végiil
igazodo jelent8s része is. A nem-egyidejliség elméletének elsd és legfontosabb teoretiku-
sa, Ernst Bloch idevago felismeréseit érdekes médon nem a zsiddsag helyzete ihlette, ha-
nem azon archaikus tarsadalmi mili6k megléte, melyek a harmincas évekbeli, mind radi-
kélisabban fasizdl6dé német tarsadalom archaikus-népi zarvanyaiként jelentek meg
el6tte, és amelyek a néci érziilet és mitologia egyik legfontosabb bazisat képezték.” A nem-

7 V6., Nem mindenki van ugyanabban a Mostban. Csak latszélag vannak ott, azaltal, hogy ma lat-
haték. De ez még nem jelenti, hogy egyiitt élnek a tobbiekkel. [...] S egyéltalan, kiilonbdz6 évek
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egyidejliségnek a Bloch-féle fasizmusértelmezésben betoltott szerepétdl fliggetlentil 1at-
nunk kell, hogy e kategéria milyen fontos Gyorgy Péter szamara, erre utal — A Lukics 6l-
toz0jében fejezet élén — a Siegfried Kracauer konyvébdl vett mottd is: , Egy adott torténel-
mi pillanatban tehat szamos olyan eseménnyel szembesiilhetiink, amelyek — kiilonb6z6
teriileteken val6 elhelyezkedésiik miatt — csak formalis értelemben egyidejiek. [...] A kii-
16nb6z6 teriiletek megformalt ideje hattérbe szoritja az id6 egyenletes folyasat” (id. Apdm
helyett, 193.).8

Az Apim helyett nem-egyidejtiségek hosszu sorat listdzza és elemzi, a zsid6sag hely-
zetétdl kezd6dben az asszimilaltak rejtett kettds identitdsdban megmutatkozé ,bels6”
nem-egyidejliségeken keresztiil a Kadar-korszak allandé jelenébe ékel6dd tarsadalmi-
kulturdlis idézarvanyokig. De a nem-egyidejliség kapcsan emlithetiink egy tovabbi prob-
lémat is: azt a paradoxont, hogy a Kadar-korszak idétlen vagy radikalisan jelen idejti vi-
lagdban nem volt olyan indetermindaltnak hat6é barmiféle csoport, szekta, vagy egyéb
szubkulturalis képz&dmény, melynek ne lett volna valamiféle — a rendszer sajat idejétdl
idegen id6tapasztalatokban megsziilet§ — torténeti genealdgidja, melyet azonban az al-
landé jelenidejliség élménye, a torténelmi dinamikak programszerii kiiktatdsa éppen-
hogy leplezett.? Eppen az efféle kiilonidejiiségek felfedezésére, rekonstrukcidjéra, vala-
mint jelenbe emelésére iranyult néhény, a nyolcvanas évek elejétél indulé és — kiilonosen
az akkori viszonyok kozott — szubkulturalisnak mondhaté torekvés, mely megprobalta
felfedezni ezeket az elfeledett gyokereket, koztiik egyébként a zsiddsagot, de legalabbis a
zsid6 filozofiai gondolkodast is.10 Ezen képz&dmények komolyan vétele, lelkiismeretes
tanulményozasa, esetleges példaként val6 megjelenitése ravilagitott egyfelSl az ,eredet”,
masfel6l a ,nem-egyidejliség” radikalis kritikai potencialjara, mert folyamatosan megkér-
déjelezte a Kadar-korszakbeli vilagkép antropoldgiai evidencidit.

A modernitas és az archaikus vilag egyidejlisége — azaz a kett6 nem-egyidejlisége —
mindig felkavar6 és szubverziv, erre utalt Bloch is. De még felt(inébb a nem-egyidejliség
a zart ideolégiai rendszerekben, melyek nem tfirik meg (vagy fizikailag, vagy logikailag,
vagy sehogyan sem) a kiilonidejti dolgokat. A szocializmus ideje homogén, sajatosan zart
hatarokkal; ami e hatdrok kozott hiizédik, homogén és rendezett, ami ehhez nem illesz-
kedik, az pedig puszta létének koszonhetSen is mélyen provokativ erével rendelkezik.
Ennek persze kiilonb6z6 szintjei vannak. Egyfel6l az ,antipolitika” szellemében irédott
miivek és az ennek megfelel§ magatartasok — példaul Ottlik Gézanak a Gyorgy Péter al-
tal is idézett-elemzett regényeiben és elbeszéléseiben (54.) —, masfeldl itt emlitend Sk a bel-
s6 emigracioban létrehozott mtivek, a belsé disszidensek vilaga, az olyan meghdkkentd
egyéni életutak, mint példdul — az Apdm helyett lapjain torténetesen nem emlitett —

peregnek abban az egyben is, amelyik most van hatalmon. Nem is rejtve virulnak, mint eddig,
hanem ellentmondanak a Mostnak; nagyon furcsan, ferdén, a visszajarél. Megmutatta erejét ez
az id6szertitlen kurzus: barmennyire is csak a régit idézi vissza, 1j életet igért.” Ernst Bloch: Ko-
runk oroksége. Ford. Bendl Julia. Budapest, 1989, Gondolat, 111, valamint 114. skk.

8 V0. Siegfried Kracauer: Torténelem. A végsd dolgok el6tt. Ford. Teller Katalin. Budapest, 2009, Ki-
jarat, 223. Kracauer idézi Bloch koncepcidjat, valamint kitér az elgondolds miivészettorténész
képviselSinek (Henri Focillon és George Kubler) irasaira is; i. m. 219-220, 224.

9 Ily médon azok a személyek — sok-sok szempontbdl maguk is ,tulél6k” — akik annak idején a
Sziget, az Eurépai Iskola, a Mérei-kor (a , T6rzs”), a ,Munka-kor”, a ,Cstitortoki Beszélgetések”
tagjai voltak, a nem-egyidejliség hordozéiként tlintek fel, és a hozzdjuk tartozé ,régi-tij” milick
maguk is idegenek voltak a rendszer sajat-bels idStapasztalatdhoz képest. Ez azokra is vonat-
kozik, akik id6kozben esetleg kommunisték (is) voltak, vagy lettek.

10 Erre taldn a legjobb példa a Lélegzet €16 folydirat szerzsi-alkoto kore és e kor holdudvara. Errél
lasd Havasréti Jozsef: Alternativ regiszterek. Budapest, 2006, Typotex, 250-286.
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Szilagyi Ernéé vagy Tabor Bélaé, vagy akar Oltvanyi Ambrusé.!! Azt gondolom, hogy
mai ésszel, és mondjuk az 1980 utan sziiletett olvasdk szamdra, éppen ahhoz kell nagyon-
nagyon sok magyarazat, hogy ezek a ,belsé emigraciéban” leélt életek nem egyforma
moédon kapcesolédtak a kadari nyilvanossdghoz, pontosabban a nyilvanossagokhoz. Vagy
paradox médon nagyon is sok szélon, vagy — sehogy. Az elsére példa Tandori Dezs6, aki-
nek legalabb harminc kotete jelent meg a szocializmusban, mégis nehéz lenne elképzelni
néla rendszeridegenebb szerz&t, az utébbira Szilagyi Ernd, aki flitetlen lakasaban, télika-
batban éllva dolgozott az irépultja el6tt, és gondolatait csak tanitvanyai legsziikebb koré-
vel osztotta meg, szoban és maganlevelekben.12

A rendszer antropoldgiajat vallalhatatlannak tartd egyének és csoportok sajatos iddszi-
getek gyanant ékel6dtek be a korszak mozdulatlansagéba; e szigeteken mas szabalyok alap-
jan szervez6dott a kultira, mas térvények hatéroztak meg az erkolcsot, és mas léptékek
szerint folydogélt vagy éppen rohant az id6. E tézis els§ kidolgozésa volt Gyorgy Péter
nagy kultirtorténeti esszéje 1990-bdl, Az elsiillyedt sziget, melynek felvetései a kés&bbiek-
ben erdsen inspiraltdk a magyar neoavantgardra, az értelmiségi undergroundra, a Kadar-
korszak ,€letformatikus” mikrokozosségeire vonatkozé tjabb kutatasokat is.> De a , kii-
16nideji” mili6k, emberek és sorsok sajatos belvildga csak az 6sszkép egyik vetiilete. Ehhez
képest az ,Apa” (Gyorgy Lajos) vildga — legaldbbis egy idészakban, a hetvenes években —
a létez6 szocializmus tarsadalmanak derékhadahoz tartozott. Gyorgy Péter hangstilyozza,
hogy ez csak részben az ,emberarci” szocializmus érdeme, ehhez az is kellett, hogy
Gyorgy Lajos — stilyos és valoban betti szerint értve: vérre mené torténelmi és egzisztencia-
lis tapasztalatok birtokaban — igy dontott. , A talélként leélt élet visszautasitasat elidegenit-
hetetlen joganak tekintette, nem vizsgalta, milyen arat fizetett az elfojtasért, és némasaga
megszabaditja-e nem kivant 6roksége, zsidosaga terhétdl. Mire Eurépa-szerte eljott a szem-
tantisag kora, addigra 6 mar otthonosnak talalta az elhallgatast, ugyantgy, mint a némasa-
got, az elfojtast” (9.). E dontés hatterét vizsgalja-oknyomozza a konyv.

4. Szocializmus és ,antropolégia”

Gyorgy Péter konyve nagy erével hivja fel a figyelmet arra, hogy a Kadar-korszak nem
csak a sziirkeség birodalmaként, hanem egy sajatos torténetfilozofiai probléma megteste-
sit6jeként és hordozéjaként is meg kell hogy jelenjék emlékezetiinkben. E problémat
Gyorgy Péter ,a jelen kizirélagossiginak uralma” fordulatban Osszegzi; és arra utal vele,
hogy a rendszer alapjaul szolgalé tarsadalmi amnézia, valamint a forradalmi-messianisz-
tikus id6tapasztalat barmiféle forméajdnak tervszer kiiktatasa a rendszerbdl egyiittesen

11 Szildgyi Erné nyugdijasként visszavonultan élt, Tébor Béla miiforditoként dolgozott, emellett
mindketten, csak kozeli ismer@seik altal tudottan, aktiv filozéfiai alkotétevékenységet folytat-
tak. A stilyosan beteg Oltvanyi Ambrus (filolégus és irodalomtorténész) magantudésként dolgo-
zott. Tabor Bélardl lasd Tabor Adam: Taldlkozas a centrumban. In ud: Szellem és koltészet. Po-
zsony, 2007, Kalligram, 63-75, Oltvanyirdl pedig: Davidhazi Péter: Oltvanyi Ambrus példaja. In
ud: Per passivam resistentiam. Budapest, 1998, Argumentum, 249-252.

12 L4sd: ,Nyugdijasként spartai aszkézisben élt, harom-négy orét aludt. A filozofia és a zenehall-
gatds toltotte be az életét. Télen fiitetlen szobdban, mindig kabatban, ferde asztallapt irépult
elgtt allva irt”. Ungvary Rudolf: 1959. In Révész Sandor (szerk.): Beszéld évek. A Kiddr-korszak tor-
ténelme. 1. rész. 1957-1968. Budapest, 2000, a Beszél6 folydirat kiadasa, 113-123, 116. A vészkor-
szakra vonatkozé visszaemlékezéseit 1dsd: Szilagyi Erné: Ismeretlen memodr a magyar vészkorszak-
r6l. Budapest, 2005, Akadémiai.

13 V6. Gyorgy Péter: Az elsiillyedt sziget. In us: Az elsiillyedt sziget. Budapest, 1992, Képz&miivé-
szeti, 5-46.
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oda vezetett, hogy a kaddarizmus tipikus polgara az 4lland6 és mozdulatlan jelen id§ vi-
lagéban — és tegyiik hozza, fogsigdban — élt. A korszak és a benne korvonalaz6dé torténet-
filozofiai horizont dermedtsége ellentmondasos médon viszonyult a rendszer ideoldgiai
alapjaul szolgald osztilyharcos forradalmisag dinamikus jellegéhez. E statikus allapot
egyrészt kontrasztja volt az ,eredeti” — a kaddarizmus szélsébaloldali kritikusai szerint
persze elarult — forradalmi aktivizmusnak, ezt a kontrasztot, pontosabban e kontraszt ta-
gadésat emelte az ideoldgia rangjara a Kiraly Istvan 4ltal meghirdetett ,mindennapok
forradalmisaga” elmélet.14 Kirdly meglehetéen bornirt koncepcidja nem nydjthatott von-
z6 perspektivat a rendszer forradalmi 6rokségét vagy alapjait komolyan vevé kommunis-
ta értelmiségieknek, politikai funkcidja azonban vildgos volt: ki kellett fogni a hazai szél-
s6balosok — egyfel6l a Mao, Fidel és tarsai, f6ként Che vildga, a ,forradalmi napsiités”
forrésaga utan vagyo6do fiatalok, masrészt a Sztalin és Rakosi utdn nosztalgidzoé oregfitik
— vitorl4jabdl a szelet.15

A korszak torténetfilozoéfiai statikussaga ugyanakkor ellenvilaga volt a Kadar-rend-
szer réseiben rejt6z6 — gyakran csak ,,egyszemélyes” — szektak és életmodgettok, a kiilon-
féle underground csoportocskék izgatott vagy reményvesztett messianizmusanak is, a
kozottiik megfigyelhetd torések mentén jottek 1étre az emlitett nem-egyidejtiségek. A Ka-
dar-korszak valéban zart vilag volt, id6ben mogotte hiizédott a polgari korszak (és a ve-
le szisztematikusan egyidejti ,ellenforradalom”) let{intté, érvénytelenné, vagy ellenséggé
stilizalt vilaga (63.), el6tte a megszeliditett kommunista megvaltashit langyos optimizmu-
sa, a kettd kozott pedig valami sajatos képzédmény, a moccanni késziils, de a mozdulat
el6készitésébe rogvest bele is faradé orokkévaldsag, vagyis a melankélia birodalma. Ez
utébbihoz két adalék: az egyik Foldényi F. Laszl6 Melankélia cimi konyve, mely —egy esz-
metorténeti attekintés maszkjaban — a filozéfiai megértés rangjara emelte e korszak kiilo-
nos torténetfilozofiai tompasagat.’e A masik Nadas Péter a korabeli munkdassaga. De itt
emlithetjiik Petri Gyorgy sorait is, melyeket Gyorgy Péter — nyilvan nem véletlentil — a Kd-
ddr koponyege mottdjaként idézett: ,De ez nem ideje semminek. / Itt szemedbe siit a nap,
de nem ébredsz, / itt zimmoghet az éj, de te nem alszol / itt késziil6dsz, de nem mégy
sehova...” (Zatony).!”

Biztonsag, modernizacid, a tudoményos, a vildgnézeti, a kulturalis korszertiség méko-
nya — Gyorgy Péter rekonstrukcidja szerint ezt kinélta a hetvenes években az egytittmiiko-
doéknek a Kédar-korszak. Vajon idealizalja-e ezt a mozzanatot Gyorgy Péter konyve? Ne-
héz kérdés, részben ki lehet bujni aldla azzal, hogy a konyv interpretaciéja a hetvenes
évekrol nem a korszak megitélésének teljes és lezart mérlege, hanem csak a Gyorgy Lajos
életének perspektivdjabol Gyorgy Péter altal megrajzolt egyik lehetséges rekonstrukci6. , Tu-
dom, hogy koévetkeztetéseimet Snértelmezésem befolyésolja. [...] az én helyzetem messze
nem semleges” (58.). E perspektivikus kép tehat nem az 6sszkép, masrészt e formajaban is
jellemzé vagy inkabb szimbolikus, és — ez a végsé érv itt — minthogy alapvetSen 6réla van
sz0, tiszteletben kell tartanunk Gyorgy Lajos életének ,egyediilvalésagat”. Ahogy Gyorgy
Péter irja, nagyon szépen: ,Nem Kkellett ttlélének lennie, nem kellett szemtantdva véalnia,
nem kellett azt gondolnia, hogy ami tértént, az hatdrozza meg egész életét. [...] S a korszak

14 A problémat jol 6sszegzi Kirély cikksorozatanak bevezetGje: , A pancélauté tetejérdl a pétervari
utcan sz6nokl6 Lenint dbrazolé kép népszertibb itt annal, amelyen Lenin elmélytilten dolgozva
az iréasztalanal iil.” Kiraly Istvan: Hazafisdg és forradalmisig. Budapest, 1974, Kossuth, 10.

15 Volt ugy, hogy e két tabor taldlkozott egymassal, igy példdul a rovid életti magyar maoista moz-
galomban; lasd Dalos Gyorgy szellemes kisregényét: Hosszii menetelés — rovid tanfolyam. Buda-
pest, 1989, Magvetd.

16 Foldényi F. Laszlo: Melankdlia. Budapest, 1984, Magvetd.

17 Gyorgy Péter: Kadar koponyege. In ué: Kdddr koponyege. Budapest, 2005, Magvetd, 13-77, 13.
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lehetdvé tette, s6t kivanatossa, hogy ne is tegye. Az allamszocializmus azt igérte neki,
hogyha nem kivan zsid6 lenni, ha nem ez lesz a traumaja, azaz nem kivan azzal foglalkoz-
ni, hogy miért is tortént, ami tortént, kik tették ezt vele, és miként éljen ezutén, azaz, ha haj-
land6é mindezt csak epizédnak tekinteni, egyszeri kisiklasnak, balesetnek, kis kalandnak,
akkor biztonsdgban, tehat a hazdjdban élhet. [...] Az amnéziaterdpia nyertese volt, s nem
egyediil. Elte biztonsagban tudott életét, és azt hiszem, tényleg boldog volt a hatvanas-het-
venes években mindvégig, mert egy olyan politikai rendszerben élt, amely — sajat érdeké-
ben — hozzasegitette ahhoz az 6ncsalashoz, amely létalapjava valt: hogy nem talél, hanem
egyszertien csak van” (281; vo. még: 142-143).18

A fenti idézet is utal rd, hogy az adott esetben éncsalasrél és — a hatalom részérél — egy
alternativa nélkiili, tehat , visszautasithatatlan” ajanlat elfogadasaroél volt sz6, az ezen ala-
pulé élet mar csak ezért sem lehetett a lehetséges vilagok legjobbika. Ha figyelembe vesz-
sziik mindazt, amit Gyorgy Péter a korszakrol ir — és nem csak tj kényvében, hanem pél-
daul a 2006-os Kddir koponyegében —, akkor lathatjuk, hogy megkozelitése tavolrdl sem
apologetikus. ,Nem kivanok azonosulni azzal a retorikaval, mely szerint a Kadar-rend-
szer modernitdsa miatt megfeledkezhetiink a rendszer morélis véllalhatatlansdgarél” —
irta 2006-ban.1? Feltételezhetjiik, hogy ha Gyorgy Lajos tarsadalomtudés lett volna (mint
ahogy egyébként ,rangrejtve” az is volt kissé, csak e szempontbdl nem titkdzhetett kiilsé
korlatokba, mert tarsadalomfilozofiai nézeteit az id6 tajt csak baratainak és fianak fejtet-
te ki, él6szdéban), és nem pedig kutatdorvos, akkor taldn nem érezte volna a hetvenes éve-
ket sem annyira optimizmusra jogot adénak vagy idealisaknak. A hetvenes években nem
lehetett elfogulatlanul és/vagy szakszerfien irni sem 56-r6l, sem egyes ,polgari” filozofi-
ai iranyzatokrdl, sem az irodalomtudoményi strukturalizmusrél, sem a szovjet tarsada-
lomrél, sem a Szovjetunié torténetérdl, sem a szegénységrdl, sem a hazai munkéssag
tényleges helyzetérdl, és — hogy a kényv voltaképpeni téméjahoz visszatérjek — a zsid6
szarmazas problémairdl sem. A human- és a tarsadalomtudomanyos diszciplinak mfive-
lése nyilvan bajosabb volt, mint a magyar tudomanyossag pozitiv 6nképének megrajzo-
lasdban mindig (és a szocializmusban is) vezet$ szerepet jatsz6 orvosi, mérnoki és mas
természettudomanyos kutatasoké. Valdjaban itt arrél van sz6, hogy a szocializmus egyen-
18sit6 torekvései és modernizacids torekvései (tarsadalompolitikéja), valamint a szocializ-
mus kulttrairdnyitasi torekvései (kulttrpolitikaja) szoros kapcsolatban élltak egymassal,
egylittesen korvonalaztak azt az ajanlatot, melynek elfogadasa lehet&vé tette, hogy egye-
sek eltekinthessenek szarmazasuktol, és azok, és csakis azok lehessenek, amivé — tigymond
— ,teszik” 6nmagukat. Ez a régi szép romantikus program, Fichtét6l kezdve az ifji Marxon
at egészen az ifji Gyorgy Péter altal nagy érdekl6déssel forgatott brit marxista antropo-
l6gusig, Gordon Childe-ig.20

18 Gyorgy Lajos pozicidja és fidnak erre vonatkozd értelmezései jol elhelyezhetSk Peter Burke ,,am-
nézia” és ,amnesztia” kettGsségében gondolkodé emlékezetpolitikai vizsgalédasaiban is. Lasd:
Peter Burke: A torténelem mint tarsadalmi emlékezet. Ford. Abraham Zoltan. Regio, 2001/1, 3-
21, 16. skk. Kasznar Veronika Katalin volt szives Burke allaspontjara felhivni a figyelmemet. V6.
Kasznér Veronika Katalin: Emlékezés és felejtés egy lokalis konfliktusban. Anthropolisz, 2005/1-
2,179-193.

19 Gyorgy Péter: Kddir koponyege, 41-42. Valamint: , A szocializmus tarsadalma modern volt, hiszen
lehet6séget teremtett az 1ij megalkotasara, a radikalisan autoném 6ndefinicidra — természetesen
a zart hely kozmoszan beliil. S ez a tdrsadalom abban a pillanatban a rabsag vildga lett, amikor
valaki kiviilré] nézte, tehét elképzelhetSnek tartotta, hogy a fennallénak van, lehetséges alterna-
tivaja” (Kadar koponyege, 55.).

20 ,1969-ben [...] egy konyvtarosnd a figyelmembe ajanlotta az Univerzum Konyvtar egyik kote-
tét, bizonyos Gordon Childe Az ember onmaga alkotéja cimti, akkoriban megjelent kényvét. [...]
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A ,hossz hetvenes évek” specialitdsa talan az volt, hogy a kiilonféle torekvések ak-
kor valahogyan egyenstilyba kertiltek, és egy meglehet&sen széles (és meglehet&sen be-
folyasos) tarsadalmi réteg szamara kihoztdk a maximumot a rendszerb&l. Mdr nem volt
ott az 56 miatti megtorlasok arnya — a koztudat legalabbis igy érzékelhette. Mdr — részben
épp a kddari modernizacié eredményeként —joszerivel elttintek a Horthy-vilag szakadék-
szer(i egyenl6tlenségeit idéz6 koriilmények kozt tengddd kisparaszti és proletarrétegek,
amelyek pedig nem tfintek el, azokrdl hallgatni kellett, szegénységproblémat és erre ird-
nyulé tudomanyos kutatast a rendszer nem ismert el. Kialakult egy jéllakott szocialista
kispolgarsag, amelynek kozérzetét az a koriilmény hatdrozta meg, hogy hétkoznap is
,volt hils a hiitében”. Kialakult tovabbd egy elégedettnek mondhatd értelmiségi réteg.
E réteg cserébe azért, hogy szarmazést, kinos multat, zsidésagot, 56-ot, mindent elfelej-
tett, most mdr értelmes alkot6 életet élhetett, egy olyan vildgértelmezési koncepcié biiv-
korében élve, mely — és ennek hangstlyozasa Gyorgy Péter konyvének egyik érdeme —
nem csak lehet6vé tette a felejtést, hanem azt képviselte, valamint érvényesitette, hogy ez
az egyetlen, az emberhez mélto, a helyes és igaz dontés. A szarmazason, az osztaly-hova-
tartozason, a determindcién valé toprengés puszta , partikularizmus”, mely ellenkezik a
feltétlen normanak tekintett univerzalis humanizmus elvével.2!

Gyorgy Péter konyve azért is izgalmas olvasmany, mert a partikuldris identitsok, il-
letve az ,iiresen kongé” absztrakt-univerzalis humanizmus altal formalt fura identitaskép-
letek diszkurziv harcaban — ahogy ez a korabeli sajtéban, a mtivészeti és az irodalmi kri-
tikaban, a mtivészetpolitikdban megjelent — felismeri a szocialista kulttrat ténylegesen,
az akkori szerepl6k szdmara tudottan-tudatlanul, a mai kézonség szamara viszont legin-
kéabb lathatatlanul meghatdrozé alapfeltételeket. Kispolgari idill, elvont humanizmus, va-
lamint a ,rossz”, tehét a kihivéan problematikus, a provokativ, az idegen, az ,,emberte-
len” elutasitdsa. Egyrészt: ,Az antihumanizmus vadja ugyanis a lehetd legkomolyabb
vad volt, mintegy a kortars nyugati rém: a neonacizmus el&szobajanak t(int, s nyilvanva-
l6an az Gj rendszer legitimitdsanak kétségbevonasat jelentette. Az Gij ember, a szocializ-
mus h&se, a mindennapok forradalmara nem engedhette meg magénak, hogy barmiféle
embertelenséget kbvessen el” (254.). Masrészt: , A Kadar-rendszer politikai esztétikajanak
sensus communisa a részben alszent, részben kispolgari idill normajan alapult. Akar a
magas miivészetben, akar a populdris kultirdban, az tiresen kong6, de kételez6 humaniz-
mus megd6rzése, deklardlasa volt az ultima ratio. A Kadar-rendszer kultiraja nem ismer-
te el, hogy a rossz is jelen van, egyaltalan létezhet ezen a vilagon” (271.).

Ezen alapfeltételek elfogadott vagy elutasitott erSterében, vagy ezek keresztmetsze-
tében létezett egyrészt a szocialista humanizmus ,hivatalos” kulttréja, masrészt az els-
kelSen apolitikus antipolitika kulttiraja, harmadrészt a neoavantgard miivészeti szubkul-
tdra, és végiil, negyedrészt a legkiilonfélébb mikrovilagok, szubkulturélis k6zosségek, a
bels6 emigraci6 szigeteinek sporadikus kulttraja is.22 Ezért — és igy Gyorgy Péter rekonst-
rukcids erbfeszitésének eredményeképpen — jelenhet meg Ottlik Géza, Benjamin Laszl6,

Sejtelmem sem volt a kényv szellemi holdudvararél, de azt a mamoros érzést nem nagyon felej-
tem el, amikor belattam, hogy a szerz8 szerint mindenkib6l minden lehet” (227.).

21 Ugyanakkor a Kadar-rendszer antropoldgiai alapelveire (a jelen id8 uralma, indetermindcid,
absztrakt-univerzalis humanizmus stb.) vonatkozo fejtegetések Gyorgy Péter mostani konyvé-
ben nem teljesen 4j gondolatok, készen élltak mar a Kdddr koponyege lapjain.

22 Néhany kutatds és dokumentum az utdébbiakkal kapcsolatosan: K. Horvéth Zsolt: Szexual-1élek-
tani szubkultira Budapesten. Szempontok a Toérzs keletkezéséhez és politikai szocializacija-
hoz. In Borgos Anna és masok: Mérei-Elet-Mii. Tanulmdnyok. Budapest, 2005, Uj Mandatum, 37-
53; B6di Lérant: Mtivészeti és kozosségi élet Petrigalla Pal szalonjdban, 1957-1970. Uj Forrds,
2011/6, 49-65; Kods Anna: Szinhdzi torténetek — szobdban, kirakatban. Budapest, 2009, Akadémiai.
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Kondor Béla, Nadas Péter, Juhdsz Ferenc, Fabri Zoltan, Erdély Miklés, Molnar Gergely,
Hajas Tibor, Mérei Ferenc munkassaga egyetlen, jol bejarhaté értelmezési térben, noha a
hozzéjuk tartoz6 életvilagok gyakran egymassal 6sszemérhetetlenek, heteronémiajukkal
egymas ellen (is) tiintetd életterek voltak.

Ha ez nem is a Kddar-korszak vildgat belaké emberek 0sszességének teljes és kizardla-
gos életmérlege, akkor is fontos koncepci6 a szocializmus uralkodé mentalitdsanak meg-
értéséhez. Ez a felfogas hatarozta meg a szocializmus mainstream kulttrajat, ez a menta-
litas, vilagnézet és ,antropolégia” hatja at a korszak tipikus alkotasait, illetve e mentalitas
elillanasa idézte el6 nagyrészt az éltala inspiralt alkotasok mai értelmezhetetlenségét is.
Gyorgy Péter mutatis mutandis Ggy fejti fel a szocialista kulttira egyes alkotasait valamikor
meghatarozé érziiletek, megfontoldsok, rezgések és szimbolizmusok bonyolult szévedé-
két, ahogy az ikonolégiai program kovetdje kozeliti meg egy hermetikus utaldsokkal rejt-
jelezett reneszansz festmény titokzatos vilagat. Ennek nem mond ellent az, hogy Gyorgy
Péter elemzéseit illetGen tuddsszociolbgiai megkozelitésrdl beszéltem, hiszen a tudasszo-
ciolégia és az ikonolégiai médszer mind tudomanytorténeti gyokereiket tekintve, mind
strukturélisan kozeli rokonai egymasnak.23 Persze a vizsgalat targyi spektruma Gyorgy
Péter konyvében nagyon széles, s6t mar-mar tarkabarka: a ma korszerfitlennek hato, de
nagyon jelent6s életm{iivektdl (példaul Kondor Béla esetében) a puszta kuriozitasig. Itt egy
furcsa keriil6vel jutunk vissza az elismerés politikdjdhoz: ezen elemzéseken keresztiil
mondjuk Benjamin Laszl6 és Juhdsz Ferenc, vagy akar Csaszar Istvan irdsai nem kapjak
ugyan vissza régi rangjukat és elismertségiiket (mig a reneszansz miiveket hermetikus
utalasaiktol fiiggetlentil szinte automatikusan csodalja a kozonség), de legalabb kidertil
réluk, hogy miért voltak olyanok, amilyennek, és beilleszthet6vé valnak valamiféle ma is
relevansnak és értelmesnek, s6t izgalmasnak mondhaté kulturalis diskurzusba.

Napjainkban a Kadar-korszak erényeit emlitve — a 1étbiztonsag és a kdzbiztonsag mel-
lett — elsésorban a (szocialista) fogyasztasra, valamiféle fogyaszt6i szocializmusra gondo-
lunk. A fogyasztas kérdését illetéen latnunk kell, hogy a korszak tipikus érziiletei és ha-
bitusai kozé tartozott egyfajta aszketikus emberi magatartas, illetve ennek eszményitése
is. Jelen volt ebben a kommunista etika és habitus hagyomanyosan aszketikus jellege.2*
Jelen volt ebben a korszak jéllakott materializmuséat megtagadé ,,szellemi emberek” radi-
kélis vilagelutasitasa, de volt ebben valamiféle kritikai-tjbalos fogyasztasellenesség is.25
A korabeli értelmiség egy része a , korrumpalddott tarsadalom” vilagat a kadari fogyasz-
téi szocializmussal azonositotta, és ezért a fogyasztds aszketikus elutasitdsa egytttal
rendszerbiralatot is jelentett. MdsfelSl sokan — igy Gyorgy Péter apja is — tigy gondolkod-
tak, hogy a kommunistak k6zossége, a ,,torténelem élcsapata” egyébként sem lehet hedo-
nista disznok gyiilekezete. De torténeti tdvlatban, az aszketikus érziilet eredetét tekintve
megpillanthatjuk e nézet egy masik dimenziéjat is: ,a kommunista aszketikus elit cso-
porttudata az »élcsapattudat«”.26 A kddarizmus altal 6sztonzott szocialista fogyasztas, te-
hat a , frizsiderszocializmus” gyakorlatdnak elvetése ugyancsak meghatarozta a korszak
egyes — alapvetSen értelmiségi — koreit-csoportjait, igy az ellenzéki csoportokét és a rend-
szer kedvezményezettjeit egyarant. Ez vonatkozott Gyorgy Lajos életstiluséra is. ,Sem-
mire sem becsiilte a pénzt vagy a targyakat. Nem volt autéja, nem volt hdza, nem volt
semmiféle vagyona. Hosszu évtizedekig élt boldogan egy olyan szobdban, amelyet puri-

23 V6. Wessely Anna: A tuddsszociolégia mint interpretaciéelmélet. Janus (1), 1986. &sz, 11-35.

24 Lasd Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja. Budapest, 2011, Balassi, 38-95. (IL. feje-
zet: ,,A kommunista aszketizmus”).

25 V6. Hammer Ferenc — Dessewffy Tibor: A fogyasztas kisértete. Replika (26), 1997. junius, 31-46.
(kiilonosen 33; 43. skk.).

26 Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja, 40.
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tannak is csak nagy jéindulattal nevezhetnénk. [...] A fogyasztast kartékony butasagnak
tekintette, kommunista korszakdban épptigy, mint amikor aztdn a magyarorszagi zold-
mozgalmak alapité atyjaként folytatta, illetve kezdte tGjra életét” (12.).

Ez a fogyasztasellenesség maga is Osszetett volt, az ellenzéki korok szdmara 6nmaga-
ban a rendszer ,lehetéségeinek” szimbolikus elutasitdsaként jelentkezett, és a fogyasztas-
ellenességben (akar a hatalom részérdl, akar egyes privat életgyakorlatokban) egyarant
jelen volt a nyugati, valamint a szocialista tirsadalom fogyasztasi gyakorlatainak biralata.
E kett8sség bizonyos nyugati kulturélis alkotasok hazai fogadtatdsaban egymadssal érint-
kezett; példa erre Georges Perec: A dolgok cim kivalé regénye, illetve e regény itthoni
fogadtatdstorténete.2” Nem véletlen, hogy Gyorgy Péter apja nagy érdeklédéssel forgatta
ezt a kdnyvet. , A polgari 6nelégiiltség targyakban valo reprezentaciéjahoz néki ugyan mi
koze lenne, mikor — kedvelt kifejezésével élve — semmit sem riihell jobban, mint az ilyes-
mit. S persze gydztesen a fejemre olvasta Georges Perec A dolgok cim{i, a Modern Kényv-
tar sorozatban megjelent regényét, amelyet t6le kaptam meg annak idején” (12.). Nos, Pe-
rec irdsa egyfelSl a hatvanas évekbeli francia értelmiség egy kevésbé miivelt, kevésbé
ontudatos rétegének fogyasztasi szokasait tlizte tollhegyre, ugyanakkor — példaul Ma-
gyarorszagon — a nyugati kulturalis és életstilusbeli fogyasztasi szokdsok felszinességére
és elidegenedettségére iranyulé kritikaként is olvashaté volt. ,,A mai varosi élet minden
ismerdje tudja, hogy a mi vilagunkban is névekszik a Jérome és Sylvie tipusdhoz tartozék
szama. [...] A szocializmusban végbemend technikai forradalom ma mar megsziili
ugyanazt a vagyoédast a »dolgok« irant, mint Jérome-nél és Sylvie-nél; holnap pedig
nagyjabdl ott fog tartani kielégitésében, mint a fejlett nyugati ipari civilizaci6: tehat a 1é-
nyegesen kibévitett, de mégis korlatolt »életszinvonalnal«” — irta a regényrdl 1967-ben a
Lukacs-iskola egyik tagja, Fehér Ferenc.28

Aproésag, de fontos aprosag, amit Gyorgy Péter az apja dohdnyzasi szenvedélyérdl ir;
egy amugy is kulcsfontossaga helyen, amikor a fit egy részeg tarsasagi beszélgetésben
elejtett megjegyzésbol rdjon, hogy apja valészintileg, valamiképpen, belekeveredett az 56-
os utcai harcokba. ,Leiiltem mellé a hallban. Az allélampa fénykorében dolgozott, és
gyorsan, a habozas legcsekélyebb jele nélkiil vak bizalommal hadartam el, amit hallot-
tam, mert csak arra vartam, hogy elmondhassam az egészet. [...] De akkor este feltin6en
csendes maradt, a nikotintdl koromfekete ujjhegyei kozott tartva mélyen megszivta ciga-
rettajat. Amikor dohdnyozni kezdtem, igyekeztem, hogy az ujjam olyan legyen, mint az
0vé, amit az ujjak kozott kell szogben tartott fiistsz{iré nélkiili Kossuth cigaretta erés
megszivasa hamar lehet6vé tett. En pedig biiszkén mészkaltam, ujjaimon apam bélyegé-
vel” (159-160). Aligha létezik plasztikusabb szimbdéluma aszketikus magatartés és vissza-
fojtott hedonizmus 6sszeolvadasadnak, mint a baloldali vagy éppen kommunista h&sok
kezében éllanddan ott flistolgs szivar vagy cigaretta, a hamuval teliszért fels6ruha és a
nikotintél megfeketedett ujjak; Lukacs Gyorgytdl kezdve Kassdak Lajoson keresztiil Che
és Fidel alakjaig, de emlithetiink olyan regényfigurakat is akdr, mint ,Karla”, a John Le
Carré hideghaborts trilégidjaban szerepld szovjet-orosz kémféndk.2

27 Georges Perec: A dolgok. Torténet a hatvanas évekbdl. Ford. Réz Pél. Budapest, 1966, Eurdpa. Re-
cepcidjat attekinti Jozsa Péter - Jacques Leenhardt: Két foviros — két regény — két értékvildg. Buda-
pest, 1981, Gondolat, 52-86.

28 Fehér Ferenc: A targyak fogsdgaban. G. Perec: A dolgok. Vildgossig, 1967 /4, 226-231, 231. (Jérome
és Sylvie a regény f6szerepldi.)

29 Lasd: John Le Carré: Csapda [Smiley’s People, 1979]. Ford. Falvay Déra. Budapest, 2011, Agave, 278.
skk. ,Karla” papos kinézete és cellaszerii iroddja a kommunista aszkézis, az éltala szivott irgalmat-
lan mennyiségii amerikai cigaretta pedig az aszkézis és a hedonizmus keverékének emblémaéja.
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5. ,Elmos6dé mtifajok”

Az Apdm helyett nyilvanvaléan Gyorgy Péter eddigi legszemélyesebb konyve, ezt mar el-
s6 pillantds alapjan megallapithatjuk, a konyvborité és a cim alapjan. De Gyorgy Péter
mindig is személyes szerz6 volt, figyelembe véve mindazon faktorokat, melyeket a sze-
mélyesség kérdéséhez kapcsolni szokds. Egyrészt meglehet&sen indulatos és gyakran el-
fogult szerzd, sok szempontbdl ez adja irdsainak rendkiviili erejét, és gyakran ez osztja
meg — a vilagnézeti és politikai véleménykiilonbségek mellett — olvasétaborat is. Masrészt
ugy személyes, hogy minden, amirdl ir, egy nagyon intenziv, az ember feltétlen szingu-
laritasaban gyokerezd személyes érdekl6désbol fakad. Harmadrészt tigy személyes, hogy
az irasai személyes életproblémdirél szélnak, és ezzel a felvetéssel mar az Apdm helyett
ir6i vilagdhoz kozelitiink. Negyedrészt eljutunk a személyesség azon dimenziéjdhoz,
mely meghatarozé er6vel ebben a konyvben jelenik meg el6szor az eddigi életm{ivon be-
lill, noha nyomokban mar Gyorgy Péter el6z8 munkdiban is megfigyelhetd volt, ez az
életrajzi szempontbdl értett személyesség.30 Az Apim helyett miifaji 0sszetettségéhez, illet-
ve személyességéhez egyarant kapcsolédik az, hogy a konyv mordlis drdmaként is
értelmezhet6.3! E megéllapitds nem a konyv mfifaji meghatdrozasara iranyulé meglehe-
tésen szofisztikalt javaslatok listajat kivanja bdviteni, csupan arra hivja fel a figyelmet,
hogy a konyv eltérd allaspontoknak nem is annyira a dialégusat, mint inkabb harcat mu-
tatja be. Ilyen dramai harc zajlik az emlékezés és a felejtés kozott; egy erkolesi és politikai
szempontbol leszerepelt rendszer silanysaga és egy felnSttként nagyrészt benne leélt élet
méltésaga-integritidsa kozott; a multat elfelejté apa és az arra emlékezS-emlékeztetd fit
kozott. Ezt tetézve azzal, hogy utébbinak végiil azt a traumat is fel kell dolgoznia, hogy
a szarmazasat semmisnek tekint$ apja élete végén a hazai neonaci mozgalomban latta az
orszag, vagy legaldbbis egyes vesztésre 4ll6 ligyek megmentdit (184. skk.). A Jobbik és a
Magyar Garda torekvéseit tidvozl hiperasszimilans Gyorgy Lajos megrazé képét illets-
en fontos latni, hogy e paradox mozzanat — fiiggetlentil att6l, hogy nyilvan igen sok ke-
serti pillanatot szerzett Gyorgy Péternek — voltaképpen szdmos faktorbdl eredeztethetd.
Ilyen a zsid6 ongyfilolet — , dithongve nézett ram a klasszikus zsido ongyiilolet teljes fegyverze-
tében” (184.) —, ilyen a hazai zoldmozgalom fokozatos birtokbavétele a szélsGjobboldali
radikéalisok részérdl (188.). De itt emlithetd a Systemzwang is, mely a radikalis hatalomkri-
tikara hangolt elmét elvakultsigaban végiil 6nmaga ellen forditja: a hatalmon lévéket
mindendéron birdlni kell, és ha a demokrécia van ,hatalmon”, akkor a demokrécia ellen-
ségei valnak szovetségesekké.32

A konyv miifaji-hangnemi kevertsége szembet(ing. Targyi és kulturdlis részletgaz-
dagsag, anekdotizmus (csaladi, politikai, és mtivészanekdotdk), miikritika, ideolégiakri-
tikai elemzések, preciz szakszdveg és életrajzi hangoltsag keveréke a széveg. Ennek elle-
nére a konyv nem tlinik szétesének, részben a szerz& megszolalasdban rejlé nyelvi
energia (mely 6nmagaban is az indulat, a patosz, az érzelmesség és az irénia amalgamja),
részben pedig az egyes regiszterekben rejlé és ismétl6dé tematikus egységek (zsidoésag,

30 Az életrajzi személyesség elStérbe keriilésének szembeszokd példaja, ahogy Gyorgy Péter meg-
jegyzi: Az 6-1ij vildgban el6adott egyik anekdota (ott névtelen) hése az apja, Gyorgy Lajos volt;
lasd Gyorgy Péter: Az 6-1ij vildg. Budapest, 1997, Magvet6, 84-85; v6. Apdm helyett, 174.

31 Er6s Ferenc a konyv kapcsan az ,apa-fiii viszony dramdjirél” értekezik. ErGs: , Az emlékezés és a fe-
lejtés kettds iigynoke”, 56.

32 Az emberi gyengeség, a klasszikus ressentiment, illetve a politikai csalédottsdg motivumai mel-
lett ez utébbi lehet az oka szdmos valamikori szabadelvii neoavantgard mtivész és ellenzéki kri-
tikai gondolkodé radikélis jobbratolédasanak is, mely folyamat a kilencvenes évek eleje 6ta
megfigyelhetd.
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felejtés, emlékezés, szocializmus, csaladtorténet) szorosra flizottsége miatt. A kultirardl,
torténelemrdl, irodalomrdl, tarsadalomrol torténd beszéd (és irds) mibenlétérél megfogal-
mazott Gjabb felismerések nyoman tdl vagyunk azon, hogy radikalisan djnak, vagy ép-
pen ellenkezéleg: mélyen problematikusnak lassuk Gyorgy Péter itt vizsgalt iréi, olykor
mar-mar szépiréi torekvéseit. De az Apdm helyett nem csak a sokféleképpen érthetd, és
szubverziv intenciéi ellenére immar konvenciondlissa valt ,esszéizmus” mtifaji keretein
beliil értelmezhetd, hanem az ,,elmosddott miifajok” (,,blurred genres”) problémajat felve-
t6 Geertz — de akar a kései Barthes — megfontolasai alapjan is. Itt jegyezhetjiik meg, hogy
az eddigi kritikakban olvashat6 valtozatos, a konyv miifajanak meghatarozasara iranyu-
16 kisérletek (nagyesszé, onéletrajz, csaladregény, kalandregény, s6t drama stb.) sok min-
denre utalnak, illetve utalhatnak. Gyorgy Péter belefogott valamibe, ami a szépirodalom
idedlja fel6l nézve némiképp bevaltatlan igéret maradt, a tudomany (és kiilénésen a ,nor-
maltudomany”) fel6l nézve viszont arra 6sztonzi az olvasét, hogy a konyvben folyama-
tosan jelentkez§ ,hataratlépések” sajatos értelmét keresse.33 Ez az iréi attit(id egyfeldl va-
I6ban a miifajkeveredésen, masfel6l a Ban Zsofia altal emlitett radikilis személyességen
alapszik. Az olvashatésag és innovativ eré szempontjabdl a vegyes részek nem zavaroéak,
és nem diszfunkcionédlisak. Szaktudomanyos és biografiai digressziék bonyolult 6sszjaté-
ka a kotet; a tudomanyos részek kitérék a személyes részekhez képest, a személyes részek
kitér6k a tudomanyosakhoz képest.

Valéjaban kritikusi és értelmezdi tolerancia kérdése is, hogy miként latjuk tudomany
és irodalom viszonyat az Apdm helyett szovegében. Erés Ferenc példaul igy ir: , Az apa-
fia viszony draméja és a holokauszt traumajanak megsziintethetetlen jelenvalésédga a
kényv mélyrétegét alkotja, mig a manifeszt réteghez, mely nem kevésbé izgalmas, az
Apdm helyett tudomanyos igényi kritikai esszéi tartoznak”.3* Tehat a konyv egymastol el-
itd diszkurziv rétegei nem egymas mellett helyezkednek el, hanem egyidejtileg és egy-
mason vannak jelen a szovegben, ily médon kolesonosen értelmezve a kiilonféle szemé-
lyes és tudomanyos diskurzusmotivumokat. Az egzisztencidlis és torténelmi tapasztalat,
mellyel a szerz6 rendelkezik, alkalmas arra, hogy intenziv jelenlétén keresztiil a konyv
szerves részének lattassa a legexcentrikusabb kitér&ket is. Viszont az olyan olvasé szem-
pontjabol, aki nem rendelkezik efféle tapasztalatokkal, vagy esetleg nem tudja, vagy nem
6hajtja kovetni a kiilonféle (néha kozismert és populdris, néha pedig nagyon is exkluziv)
kulturélis utalasokon alapulé kapcsolédasokat, a szoveg integralatlannak, tudomanyos
és életrajzi tombokbdl dsszeszereltnek mutatkozhat.

Végiil valamit a konyv boritéjan lathaté fényképrél. Hiven ahhoz, hogy Gyorgy Péter mi-
lyen nagy szerepet tulajdonit kényvében a vizualitds kozegének és a képek vildganak — a
csaladban, kvazi apja tanitvanyaként magaba szivott képzémiivészeti miiveltségtsl kezd-
ve az avantgard nagyszer(i kultirtorténészeként megszerzett tapasztalatokon keresztiil a
mai visual studies és egyéb trendi irdnyzatok altal megfogalmazott izgalmas felismerése-
kig — a konyvborit6é koncepcidja szépen stiriti magéaba e harom szerepld egyidejii jelenlé-

33 Kozel fél évszazad telt el Perec regényének megjelenése 6ta, a tudomanytorténeti fejlemények
(mind a tarsadalom-, mind az irodalomelméletben) sokszorosan djraértelmezték A dolgokat szo-
ciolégiai szovegként olvasé Fehér Ferenc irasanak hangstilyait és megallapitésait. , A francia kul-
tdra kiilonlegesen vonzé sajatossaga, hogy id6rél idSre meglepi a vildgot olyan alkotasokkal,
melyek a sorsdont6 problémékhoz kapcesolédnak, mégis egy magéantandri értekezés pedantéria-
ja nélkiil, meg&rizve egyet-mast a szerz6i szubjektivitasbol, strolva az esztétikum régidjat. Effaj-
ta — mds nemzeti tudomanyokban tobbnyire tiltott — »hataratlépési kisérlet« jellemzi Georges Pe-
rec [...] konyvét”. Fehér Ferenc: A tirgyak fogsigiban, 226.

34 Er6s Ferenc: , Az emlékezés és a felejtés kettds iigyndke”, 56.
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tét. A borit6 fotéjan a nagyon fiatal Gyorgy Lajost latjuk, 1943-bol, félmezteleniil egy cso6-
nakban iil, izmait megfeszitve evez; a fényképet Gyorgy Antal készitette. A kép mai bir-
tokosa és (egyik lehetséges) nézgje pedig nyilvanvaléan maga a szerz8. E generacios so-
rozathoz, mely egyrészt nagyapa, apa és fid, mésrészt az alkot6, a mii (az dbrazolt) és a
befogad6 harmassagan keresztiil minden probléma nélkiil j6l leirhat6, sajatos evidenciak,
valamint stlyos tapasztalatok kapcsolédnak. Kontraszt és azonossag szemiotikailag néz-
ve jatéka, egzisztencidlis szempontbdl tragikus allegoéridja ez. Gyorgy Lajos egyfeldl
Gyorgy Péter elképe és forditott tiikorképe (,a gyerek a férfi apja”, ahogy a régiek
mondtak); fizikailag hasonlit rd, de mintakép is — sokaig és sok mindenben, ennek t&bb ér-
dekes példajat idézi meg a konyv, mar ebbdl a szempontbdl is rendkiviil tanulsdgos és va-
l6ban: regényszertien felkavard.35 A kép mintegy természeti allapotdban dabrazolja
Gyorgy Lajost, minden kulturalis szigetel6rétegtdl megfosztva (leszdmitva magat a test-
edzést), azon a bizonytalan és valdjadban mélyen tragikus hatdrvonalon, ahol az ember ter-
mészete szerint, ugymond , szliletett” zsid6, a szarmazasi kozosség tagja, masfelSl viszont
a természetben, ahol mindenekel6tt ember. A meztelenség, a szép test és — ne feledjiik — a
megvaltéo-megtisztitd viz és a kép terét nagyrészt uralé6 magas égbolt azt az egyszerre
szakralis és univerzalis teret jeleniti meg, ahol az ember példaszer(ien az ember, afféle pla-
toni idedlis alak vagy 1étez6.3 Ugyanakkor Gyorgy Lajos meztelensége és az ezt keretbe
foglalo természeti-természetes kornyezet a konyv figyelmes olvasasa kovetkeztében va-
lahogy riaszt6an obszcén karaktertivé, és — ezen keresztiil — er6sen szubverziv erejiivé va-
lik. Egyrészt esziinkbe juthat Az é-1ijvildg, illetve az Apdm helyett egyik hangstlyos torté-
nete, mely szerint Gyorgy Lajos egyaltalan nem latszott zsidénak, inkabb valamiféle svab
embernek.3” Ez er6siti a borit6kép jelenetezésébdl kovetkezd — a szarmazastol valé eloldo-
ddst hangstlyoz6 — jelentésdimenziot, mely csak az egyik aspektusa a torténetnek, hiszen
a Lovéhaz utcai incidens épp az ellenkezgjére utal. Masrészt esziinkbe jutnak-juthatnak
a konyvben rendkiviil fontos szerepet jatszé masféle meztelen testek is: a Lukacs-uszoda-
ban napfiird6z6 Ottlik-, illetve Nadas-h8soké, tovabba azok a meztelen testek, melyek az
Apdm helyett utolsé fejezetében megidézett félelmetes tdncel6adas jeleneteiben lathatok.38
Még egy pillantés a képre: ilyen volt, ekként volt érvényes, és — valahol —ilyen lett, ha nem
is konkrétan a szerz6 apja, hanem mindaz, amit ez a félelmetes, leny{ig6z6, bosszanté, de
mégis valahogy szerethet apafigura elédein, utédain, dontésein és életének a szerzd al-
tal nagy mtigonddal rekonstrualt kontextusain keresztiil jelol.

35 Kedvenc példam: ,,Ugy tancoltam, ahogy 6 zenélt, tigy voltam baloldali, antikapitalista és mit
tudom mi még, ahogy neki sziiksége volt ra. Azt éreztem, az apam szeret, szeret, szeret”. Ugyan-
itt ir arrdl, hogy azt akarta, neki is olyan nikotinfoltos ujjai legyenek, mint az apjanak (159. skk.).
Ezen a par lapon tényleg az Apdm helyett szovegébe f(izott regényt olvashatjuk.

36 A vizszimbolika fontossagra, igaz masféle szimbolikus tartalmakra utalva, Bartok Imre kritik4ja
hivta fel a figyelmemet (Barték Imre: A folyamatos 6sszeomlas. Holmi, 2011/6, 795-799, 795).

37 V§. Az 6-iij vildg, 84-85; valamint Apdm helyett, 174.

38 Sasha Waltz és tarsulata: Korper (1999). Az elGadas a halaltdborok hullahegyeirél és az azokat el-
temet$ naci 6rokrdl készitett hires dokumentumfilm (George Stevens: The Nazi Concentration
Camps, 1945) egyes jelenetei alapjan késziilt (vo. 283. skk.).
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LUCHMANN ZSUZSANNA

... MEGINT RAM, AZ ELBESZELORE
KELL HAGYATKOZNIUK...” —

avagy a tarca posztmodern csevegése

Toth Krisztina: Pixel

Téth Krisztina vers- és prézairéi vilaganak alakvaltozatai ugyanabbdl az irastechnikai és
alkati beallit6dasbol formalddnak: a figyelem, a szemlélédés mint attitid nemcsak a kri-
tikai recepci6, de a szerz6i megnyilatkozasok szerint is karakteres irdnyit6ja az alakitas-
nak. Az aproélékos megfigyelésnek, a részletek pontos rogzitésének és el6hivasanak saja-
tos képességei a latds és lattatds vdéltozatainak folyamatos keresésére irdnyulnak a
poétikaban, erés kotést biztositva a vers- és prézakotetek kozott. A harom utébbit széveg-
ként is m{ikodS metafora: az apré része(cské)k egésszé rendezédésével megmutatkozo ti-
tokzatos erévonalak (a Pixelt el6legez& Homokakvirium képe ez) vilagmagyarazatot ado
motivuma. , Ha folfeslik is, valahol azért mégiscsak torvények szévedéke a vildg, olykor
atlathatatlan, vagy a hajnali derengésben pokfonalként felcsillané Osszefiiggések haldja:
a szalak vége az id6 mas-mas zugaiba kotve.” (Miserere. Vonalkéd, 2006. 175. o.);
»--. avildg pokhalofinom Osszefliggései felfénylenek idénként, de nem mindig kovetik a
logika szabdlyait.” (McEnroe és a baldachin. Hazaviszlek, j6?, 2009. 84. 0.) Az er6vonalak
szovedék /hél6 metafordja a legtijabb kotet, a Pixel utolso fejezetében irédik tovabb, alig-
ha véletlentil hozva jatékba egy sajatos szoetimol6gidbol nyert masik plasztikus képet:
,Milyen érdekes az, hogy emberolts! Az emberi test felbukkan és alameriil az idében, az-
tan ismét felszinre tér az emlékezetben, fol-le, fol-le, mint a t{i, és kozben szorosan dssze-
olti a mult és a jelen szétfesls rétegeit. Es minden egymashoz varrédik, mikozben latha-
tatlan a cérna.” (Harmincadik fejezet, avagy a fenék torténete — 163-164. o.)

A | szovegtest”’-ként meghatarozott Pixel a megfigyel6
Gjabb kisérlete a latassal: hogyan lehet az idében hol felbuk-
kano, hol alameriil§ emberi testr8l kozeli életpixeleket ki-
metszeni, azokat a képzelet ,lathatatlan adatbazisaba” men-
teni (McEnroe és a baldachin), majd egy djabb mfivelettel, a
mas-mas kontextusba helyezett elemi részek megnyitdsaval
lathat6va és értelmezhet6vé tenni az egészet. Téth Krisztina
megirt vilagai eddig is a felismerés, a rdismerés élményét
adtak az olvasdnak, az iréi vildgtapasztalat ontapasztalat-
ként megélésének és értelmezésének a lehetségét. Azok a
miifaji kédok, amelyek felidézése mentén az 1j kotet irdsai
formalddtak, tovabb erdsithetik ezt a meggy6z6dést. A Pixel

Magoetd Konyvkiadé
Budapest, 2011
166 oldal, 2490 Ft
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ugyanis tarcanovelldk akronologikus fiizére, darabjainak tobbsége — esetenként més cim-
mel - korabban mar megjelent a Népszabadsag, a Jelenkor, a Mozgé Vildg, a Lettre vagy a 168
Ora hasabjain. A kortérs novellisztika alakzatai a miifaji tradici6 valtozati sokféleségének
alapjan a kiilonb6z6 mtifaji koédok és narraciés modellek (mese, krimi, mitosz stb.) keve-
redésének eredményeiként olvashaték. Formai sajatszertiségiiktdl fiiggetleniil hatarozot-
tan er8sddni latszanak benniik olyan torekvések, amelyek egy létez6 igény, a valosaghoz
valé viszony djragondolésara keresik a valaszokat. Az emlitett elvaras artikulalédik ab-
ban a kérdésfeltevésben is, amelyet Zavada Pal idéz Réz Paltol egy Darvasi Laszloval és
Elek Tiborral folytatott beszélgetésben: ,Miért nem deriil ki a ti konyveitekb6l, hogy mit
esznek, hova utaznak, hogyan szérakoznak, hogy élnek vagy milyen ruhat vesznek fel a
mi korunk emberei? Honnan fogja ezt megtudni szaz-kétszaz év miilva majd az olvas6?”
(,,...hogyan tudod elmesélni” In.: Elek Tibor: Fényben és drnyékban. Az irodalmi siker termé-
szetrajza. Kalligram, 2004. 289. o.). Darvasi Laszl6, Parti Nagy Lajos, Hazai Attila, Fehér
Béla, Keresztury Tibor, Cserna-Szabé Andras, Garaczi Laszl6 (s még lehetne sorolni) egy-
mast6l nagyon eltéré vilagokat megjelenits kisformai sokféleképpen vetik fel a valésag-
ra vonatkoztatds lehet6ségének kérdését. Toéth Krisztina prézaja példaul a tarcanovella
Gjrairasaval.

A tarcardl szélva mondja Thomka Beata, hogy a napléval egyiitt forrasa lehet a min-
dennapok torténetirdsdnak, mert hozza hasonléan egyideji személyes dokumentalast
folytat, s benne van a lehet6ség, hogy egy id6 utan a torténelem prézai értelmezésének
alakzataként mtikodjon. (A hirlapirds poétikija. Keresztury Tibor: Reményfutam; A vaddiszné
rokona. Jelenkor 2002/11) T6th Krisztina tarcanovelldi azokhoz a XIX-XX. szdzadi el6zmé-
nyekhez kapcsolédnak, amelyek alapvetd kommunikaciés paradigmavaltas jeleit hor-
doztdk magukon: ir6 és olvasé kozos életvilagdnak elemeit tették meg a miivészi abrazo-
las targyava, az ismertet emelték be a megfigyelés, az itéletalkotds, a reflexi6 ttjan az
irodalmi alakitds tartomanyaba az dnmagara és a kdrnyezetére ismerés alapvetd olvaséi
elvarasanak kielégitésével és generdlasaval.

A Pixel ,szovegtest”-e érzékelhet6en konstrukcié, mintha a szerzé sajatos vilaglatasa-
nak modellezésére késziilt szerkezet lenne ,,a mult és a jelen szétfesld rétegei”-nek dssze-
oltésére, a ,pokfondlként felcsilland” Osszefiiggéshalé megmutatdsara. Benne harminc,
egyenként csattandval lekerekitett testrésznovella szovédik Ossze halészerti struktirava,
amelyben a kotéseket nemcsak az biztositja, hogy a tobb tucat szerepl6 szdmara — 4llan-
doéan valtozé konstellaciéban — nyitottak és atjarhatéak a torténetek. A targyias elemek
motivikus ismétl6dése (egy homokfjt gyfir(i, egy fehér vitrazsrud, egy kék vilagité6 m-
anyag gomb stb.) és a szovegbels idézetek konnotativ jelentéseket hordozé rendszere (a
valdsag valasztotta legrosszabb megoldasokra utalds a sors felkinalta lehetséges torténe-
tek koziil, ,amikor a jov6 feketefenySje még magonc volt”-féle idGjeldlés stb.) legalabb
ekkora kohézids feladatot vallal. Az egyes torténéseknek sajat (jelen) idejiik és teriik van
(az 1940-es évek kozepétdl napjainkig, Parizstdl Kolozsvarig), benniik az elbeszéls szam-
talan lehetséges valésagnak az 6vével kozos horizontja ald vonja az olvasoét, mikdzben ez
utdbbi reveldl6 bizonyossaggal érzékeli az itt és a most jelenlétét, sajat kornyezete és jele-
ne részleteinek, szenzualis- és léttapasztalatainak, tipikus(ként tételezett) sorsainak, élet-
helyzeteinek, figurdinak, gondjainak felismerését. A redukalt torténetek pixelkockai
gyors egymdasutanban valtoztatjak helyeiket, s bel6liik sorsok bomlanak ki egymast ke-
resztezve, maguk is torzoként, a sériilés, a hiany, a toredékesség, a fogyatékossag, végsd
soron a pusztulas vagy az onpusztitas kozos jegyeit viselve magukon.

Az el6z8, tarcanovelldkat, publicisztikdkat 6sszegytijt6 kotet kritikai recepciéjaban fel-
meriilt a kérdés, hogy a m{ifaj megengedi-e a kétetkompoziciot, a ktetbe szerkesztés nem
jar-e egyiitt a szovegek erévesztésével az eredeti megjelenés kontextusdhoz képest. A Pi-
xelt tekintve bizonyosan megfordul a felvetés iranya: az (élet)képpontoknak egy virtualis
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halon val6 elhelyezése megsokszorozza az egyes irdsok erejét is, a kotetszerkezet feszes-
ségét pedig — az emlitett kohézids elemeken kiviil — az a kovetkezetesen fenntartott szer-
z0i eljaras garantalja, amely a kozelités-tavolitds technikdinak véltogatasaval mintegy az
olvasét is beavatottjava teszi a szovegtest-formal(6d)asnak. Ez a jaték sokféle vonatkozas-
ban mitikodik. Mikézben az elbeszél6 az életet distancidlatlan kozelségében szemléli és
rogziti, egyfolytdban tavolsagtarté gesztusokat tesz, hangstlyozva, hogy csak a szovegé-
re van gondja; mikézben minuciézus pontossaggal irja le az igaznak hihet6 valésago(ka)t,
lépten-nyomon értésiinkre adja, hogy a fikcié vildgaban vagyunk; mikozben élvezettel
vallalja a torténetelviiséget, nem hagy kétséget afel6l, hogy torténetei kizardlag szoveg-
szer(i megformaltsagukban léteznek. S mikdzben til kozel enged héseihez, eréskezii nar-
ratorként (a szerepek folyamatos tudatositadsaval) azonnal el is tavolit t6liik, az dnkorrek-
ci6 joganak folyamatos fenntartdséval, a koncentralt olvaséi figyelem provokélasaval, a
rejtvényként olvasas lehet6ségének felkindlasaval még tovabb novelve ezt a tadvolsagot.

Az olvasé beavatottsdga pedig szintén az irodalmi el6zményeket idézi. Azt az iréi po-
zici6t, amelynek eredménye egy virtualis konverzaciés helyzet a mindentudé szerzé és
az olvasé kozotti tarsalgas lehetséges kereteként. A szerzéi kiszélasokbol és az olvasoéi
megszolitottsdgbol adodé viszony meg is hatadrozza a hangnemet, illetve azokat az arnya-
latokat, amelyeken ez a tarsalgds megvaldsulhat, beengedve az alakitas terébe a hétkoz-
napi kozvetlenség, a fesztelen csevegés regisztereit is. A Pixel tarcanovelldi az utémodern
formalas elvarasainak megfelelGen teszik ezt, az elbeszélének az elbeszélt szévegre vo-
natkoztatott dnreflexiv megnyilatkozasaiban. Van, hogy egy talélt pozicié kinal lehet&sé-
get a megfigyelésre, kovetkezésképpen a torténet elinditdsara: ,A né az iiléssor szélén iilt
egy budapesti metréban, kozvetleniil az ajté mellett. Eppen ott, ahol Gavriela és Cosmina
iiltek egy masik torténet metroszerelvényében. En, az elbeszéls, vagyis akinek idénként
elhalkuld, idénként nagyon is hallhat6 hangjat eddig is érzékelhették, mint valami szin-
hazi el6adas radiokozvetitése kozben, én éppen vele szemben ilok, a jelen id6 levegébtlen
kocsijaban.” (a szem torténete — 13. 0.) Maskor tigy helyezkedik el a szerepl6i kozelében,
hogy az olvasé is hallja, lassa, amit 6: ,Egyetlen elmosédott sz6t ismételget vég nélkiil. J6
volna érteni, hogy mit, de a nedves hang reményteleniil belefullad a né hénalja alatt 4z6
takardba.” (a mell torténete — 84. 0.); , A t6r6lkdz6 belenyomoédott a pofacsontjaba, elfor-
ditja a fejét, igyhogy most az olvaso is lathatja &t egy pillanatra. Nem csoda, ha nem is-
meri fel: egyszer taldlkozott csak vele, akkor is télikabatban.” (a talp torténete — 114. o.)
El6fordul, hogy az elbeszéld, a szovegben valé bennlétének hitelesitése érdekében, min-
denhova koveti hését: ,Most meg hova lett? Hirtelen kiment a nappalibél. Kévessiik a
fehér nyomokat!” (ti. a hint6poros talpakéit — uo. 116. 0.), vagy a torténetalakitasra vonat-
koz6 bizalmas informdcidkat oszt meg az olvaséval: ,Ja, azt le akartam irni, csak kozbe-
jott az a bonyodalom a kulccsal...” (a hiively tdrténete — 50. 0.) Akkor is & tartja kezében
a szalakat, ha megkeriilhetetlennek érzi, hogy mas szemével lasson: ,Megprébalom pon-
tosan leirni, bar elég nehéz lesz, mert David néz&pontjat kell hozza kdlesonvenni, aki az
idegenség bizsergésével és gyanakvéséaval figyelt minden itteni részletet.” (a szaj torténe-
te — 122. 0.) Nemegyszer a sz6 szoros értelmében feliilemelkedve, a megfelel$ tavolsag-
boél lat(tat) ra dolgokra, ugyanugy terjesztve ki sajat poziciéjat az olvaséra, mint az el6z6
esetekben: , Attdl fél, hogy el fog késni. Mi feliilrdl is latjuk a kocsisort, tigyhogy ponto-
san tudjuk, hogy el fog: a kék Suzukinak esélye sincs odaérni a kovetkezd helyszinre.”
(a 1ab torténete — 21. 0.)

Mint ahogy arra sincs esély, hogy a benne iil6 né a maga pixelkockain 1étez6kon kiviil
barmiféle tudassal rendelkezzen a tobbiekrdl. S ez kélcsondsen igy van a szerepldk vi-
szonylataban, akik koziil sokan hol f6hésként, hol epizédfiguraként jelennek meg. A tu-
das kizarélagosan a narratoré, az § kozelit6-tavolito jatékanak része az is, hogy mennyit
oszt meg bel6le az olvasdkkal. Ezt a fajta fliggést nem is felejti el id6rdl idére tudatosita-
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ni benniik: , Ha az olvasok repiilni tudndnak, beldthattak volna a szobaba. De nem tud-
nak, igy megint ram, az elbeszél6re kell hagyatkozniuk, ram, aki az alagtitforma nyilason
at egy Klarika nevti o6regasszonyt lattam.” (a sziv torténete — 64. 0.) A szereplSihez val6
viszonya vonatkozasaban mar sokkal bonyolultabb a helyzet. Egyfel6l egyértelmtivé te-
szi szamukra is, hogy uralja a torténetvezetést, s nem is hajland6 lemondani réla egyikiik
kedvéért sem: ,,Ehhez a ponthoz érkezve biztos az anyja is szivesen elmondand, hogy mi-
ért félt a Misike annyira a kutyaktol. — Szegényre egyszer raugrott egy német juhasz a
nagymama héza el6tt, a jardan — kezdi dardlni maris. Ne engedjiik neki at a szét, nehogy
mar benyisson pongyolaban a torténetbe!” (az orr torténete — 147. 0.) Mégis el6fordul,
hogy az elbeszél6 alulmarad a hésével szemben, megengedi neki a beleszélast az esemé-
nyek tovabbirdsdba, mint ahogy mindossze kétszer felbukkand epizédfigurdjanak is:
,Ezen a ponton madr igazan le lehetett volna széllitani a Néranak elnevezett szerepl6t a
buszrdl, tisztességes elbeszéls bizonyara ezt tette volna. A lany maga azonban egyéltalan
nem akart leszallni, nem jelezte, hogy szeretne kilépni a busz, vagyis az elbeszélés teré-
b6l.” (a has torténete — 95. 0.) Innen mar csak egy 1épés az elbeszél6i magbiztossag teljes
elvesztése, annak kényszer(i beismerése, hogy a torténet alakit6jabol az események gyors
egymasutanjanak tehetetlen kovetjévé is véalhat. ,Most itt megallhatnék, mert igaz
ugyan, a val6sag a legrosszabb lehet6ségre szokott rabokni, én viszont nyugodtan kanya-
rithatnam masfelé a torténetet. De egyszertien nincs idém még megtorpanni se. Nem tu-
dom atgondolni, hogy hirtelen melyik ajtén kellene dtnyitni abba a félhomalyos pillanat-
ba. A férfi keze éppen most nydl a puldver ala és maris itt van a mostban, ahogyan ezt
sejteni lehetett.” (a mell torténete 83-84. o.)

Ez az olvaséval folytatott tarsalgas alapvetd megnyilvanuldsa a szerzé kozelit6-tavo-
lit6 (vilagszertiséget létrehozo és szovegszeriiségre utald) jatékanak, mert a vildgszertisé-
get alakit6 narrdcidba szovédve az elbeszélés folyamatara reflektalo explicit metanarra-
cidként mutatja fel a szovegszertiséget. Van egy rejtettebb, de kétségkiviil érzékelhetd jele
is ennek az alkoto6i jatéknak: az (Gjra)olvasé figyelmére, emlékezetére apellald, illetve a ki-
hivésok, a rejtvény, a feladvany iranti vonzalmara épit6 fogasok alkalmazasa. Ilyen
példaul a szereplSket 6sszef(izé szévevényes kapcsolathélo felfejtésének megkeriilhetet-
len kalandja, amelynek részeredményeit Horvath Gyorgyi vazolja szellemes stiritettséggel
Instant kozelkép cimi recenzidjaban (Magyar Narancs 2011. 06. 30.). Az olvasé figyelmét
teszteli, esetleg a visszalapozo olvasast provokalja a sajat elbizonytalanodasara utal6 elbe-
szé16i kiszdlas: , Vagy ezt mar elmondtam egyszer?” (a hiively torténete - 51. 0.); ,,... a két
kamaszt pedig mar fol sem ismernénk, ha elénk sodorné &ket valamelyik fejezet. Az elbe-
szé16 bizonyosan nem, hisz mindez olyan, de olyan régen tortént, mikor a jovo feketefe-
ny&je még csak magonc volt.” (a comb térténete — 70. 0.); ,,Azon t(in6ddm, vajon felbuk-
kan-e ez a rovid barna haju szereplé masutt is. Na, felbukkan?” (a has torténete — 94. 0.)

A rejtvényszertiség mindenekel6tt a 28. testrésztorténetnek a szovegtest egészében el-
foglalt poziciéjabol vetddik fel: a térd torténete a kotet kontextusaban olyan metaszéveg-
ként is olvashat6, amely fel6l értelmet nyerhet minden, az alkotas (a szovegtestformalas)
mint folyamat és az alkotds (a kdnyv) mint eredmény. A novella hése a gorog-francia
Gavriela fia, Jean-Philippe, az egyetlen m{ivész ,a végtelen torténetek” megannyi szerep-
16je koziil. Az eddig egymds mellé kertilt pixeleken a meleg férfit szerelmi kapcsolataiban
latjuk (vagy elhagyjak 6t, vagy meghalnak mellette), de utalasokat taldlunk ra, hogy az
alkotas szerepet jatszik az életében. ,Ezerszer lerajzolta mar Yirant, mindig mezteleniil”
(99. 0.) — tudjuk meg a pénisz torténetébdl, mint ahogy azt is, hogy ongyilkossagi kisérle-
te el6tt (mert a szikh férfi elhagyja &6t) kihaldssza a szemetesbdl a reggelihez kidztatott
teafiltereket, s tigy helyezi kistanyérra 6ket, hogy a kompozici6 kettejiikre emlékeztessen.
Mas pixelkockdkon egy furcsa, groteszk filmprojekten dolgozik azt bizonyitand6, hogy
,val6jaban senki nem azt latja, ami a szeme el6tt van, és csak 1épésrol 1épésre képes az is-
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meretlen helyzetet Gjraértékelni, 8sszerakni a részletekbdl az igazi képet.” (a tarkoé torté-
nete — 131. 0.) Aztan Imi nev{i szerb-magyar szerelmét kamerazza, aki azért tetovaltatta
tarkdjara a sziiletési adatait, hogy ha majd elesik, és labanal fogva htizzak, leolvashassa
az Isten. (uo. - 136. 0.) Végiil egy balkani utazdson egész filmnyi anyagot vesz fel, miel6tt
a visszatton bekovetkezé halalos balesetben szétvetett karral, hanyatt zuhanna ki a ftibe
a tetovalt fid.

A térd torténetében az idGs Jean-Philippe-et a miitermében latjuk, a Miivet fot6zza,
amelynek formalédasarol évtizedek 6ta készit felvételeket, mert ,minden elkésziilt részlet
a leend§ teljességet elSlegezte meg.” EmelSszerkezetet is tervezett hozza, hogy barmelyik
pontjahoz hozzéférjen, s az egészre is ralathasson. A kozelrdl alaktalan halomnak ttiné M@
a megfelel$ szogbdl hason fekvé, barsonyosan sotét testszindi férfitorzéva all ossze. , Egy-
két méter kozelségben az ember csak pixeleket, kiszaradt teafiltereket 1at, tdvolabbrol
azonban mindez egyetlen testté mosédik 6ssze” — mondja az elbeszéls (155. o.). Majd igy
folytatja: ,Ha a miiteremnek tivegbdl lenne a teteje, odafentrél még valamit folfedezhet-
nénk. Ehhez persze joval nagyobb tavolsagra volna sziikség, teljes feliilnézetre. Ha mégis
volna egy kiils6 szem, ha mondjuk volna Isten, aki atlat a falon, ahogyan az emberi bérén
is, akkor odafentrdl lathatnd, hogy a fekvé férfitorzora valami rd van irva. A sététebb
teafilterek a fenék vonalatol a vallig alig kivehet6 feliratta dllnak 6ssze, mint valami hajda-
ni, fakul6 tetovélas. Az van odairva a fekvé férfitestre, hogy Thirty years.” (uo.) Az alkoté
Jean-Philippe szempontjabél ott van a Mtiben minden olyan pixelkocka, amely évtizedek
tavlatdbol meg6rz6dott a tudatban, az érzékekben, s képes el6hivni az életet, amely maga
is toredékes, torz6. A konyv alkotéjat tekintve a térd torténete kulesot adhat annak az iras-
technikai eljardsnak a megértésére, amely a Pixel (torz6) szovegtestét formalta.

Thomka Beéta kordbban mar idézett irdsdnak egyik legfontosabb észrevétele, hogy ha
»lehet ezredvégi magyar fordulatrél beszélni, akkor az egytitt véltoztatta meg az elbeszé-
16 préza és az irodalmi sajté modorat.” Hatarozott rétegnyelvi attorésrél beszél. Arrél,
hogy a mtivészi és a nem miivészi nyelvhaszndlat egymast termékenyitve ismeri fel azo-
kat a kimerithetetlen nyelvi lehet6ségeket, amelyek a vérosi kulttra nyelvi viselkedésfor-
maiban, az egyszerti alakzatokban, a mondott és irott rovid formakban rejlenek. A mon-
datokat, arcokat, gesztusokat, mozdulatokat, helyzeteket begyfijt6 és tjrafelhasznaléd
Té6th Krisztina szerepl6i kiilonb6z6 nyelvvaltozatokban beszélnek, 6néllé szokincesel és
grammatikaval, a hétkoznapi, a fesztelen, a modoros, a durva vulgéris regisztereinek
hasznalataval. A novellaszovegek stir(iségét és erejét a szociolektusok természetes mfi-
kodtetése noveli (kiilonodsen karakteresek a combtorténet kamaszainak, a négy torténet-
ben is felttin6 gyilkos-aldozat ciganyfitinak vagy a sziv torténete tarskozvetitéjének a
megszolaldsai), mikdzben mindent beleng és old a sajatosan visszafogott, épp ezért hato,
kénnyed humor.

A Pixel nagyon élvezetes intellektualis jatékot jatszik az olvaséval. Egyfel6l az ,,al fres-
co” alakitas (az élet frissiben val6 abrazoldsa) illtizidjanak fenntartasaval szamit résztve-
v, értelmezd viszonyulasara a pixelkockdkon felvillantott k6zos léttapasztalatok megité-
1ésében, masfelSl éppen a vele folytatott bizalmas tarsalkodasban teszi kétségtelenné:
maga a szovegtest (ars) poétikai kotdttségek mentén részekbdl szervezddé rejtvényes
konstrukcid, amely megfejtésre, egyiittnézésre var.
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BALAZS-HAJDU PETER

MUVELT EMBEREKROL
MUVELT EMBEREKNEK

Adamik Tamds (f6szerkesztd): Retorikai Lexikon

Jelent valamit, hogy a nemrégiben megjelent retorikai lexikont az els6k kozott egy pedago-
gus laudalta (Eéry Vilma: Nekiink is van retorikai lexikonunk! http:/ /www.anyanyelv-peda-
gogia.hu/cikkek.php?id=290). Idestova negyed szdzada adtédk ki el6szor, azéta szerezhet-
ni retorikai alapismereteket a Kis magyar retorikdbol. Ahogy az kéztudott, Szabd G. Zoltan
és Szorényi Laszlo kézikonyve alapjaban Heinrich Lausberg Handbuch der Literalischen
Rhetorik cimi munkéajanak rendjét kovets vazlat. Tekintve, hogy a Lausbergnek magyar
forditasa nincsen, aki retorikat tanit, tanévkezdéskor j6 szivvel a Kis magyar retorikit veszi
le a polcrél, mert az csupan kisebb, de se nem sargabb, se nem savanytbb a Lausbergnél.
Els6 kiadasa 6ta persze tobb kivalé munka jelent meg ezen a tudoményteriileten, mind-
azonaltal az irodalmi retorikat sok helytitt ebbd], illetve erre timaszkodva bizonyult érde-
mesnek tanitani. Ezért aki retorikat tanit, figyel, és felcsillan a szeme, ha djat 14t.

Mostanra pedig Adamik Tamads jovoltdbdl a harmadik impozans kotet keriilhet £61 az
ékesszolas irant érdeklédok konyvespolcaira. A Kalligram Kiad6 gondozasaban megjele-
né kvazi-sorozat elsé darabjaként Quintilianus szénoklattana jelent meg 4j forditdsban
(Marcus Fabius Quintilianus, Szénoklattan, szerk. Adamik Tamds, ford. Adamik Tamas et.
al., Pozsony, Kalligram, 2008, 859 old.), majd Adamik Tamas a rémai irodalom torténeté-
rol irott mtiveinek gytjteményes kiaddsa (Adamik Tamads, Romai irodalom a kezdetektol a
Nyugatrémai Birodalom bukdsdig, Pozsony, Kalligram, 2009, 911 old.), s most mindezek mel-
1é odatehetd a szintén Adamik Tamds f6szerkesztette, kereken 1300 oldalra rigé (a tovab-
biakban szerkeszt6inek gyakorlatat kovetve RL-ként emlegetett) Retorikai Lexikon.

Maér az el6széban lefektetett szerkesztési elvek vildgossa teszik, hogy a szerkeszték és
szerz6k nagyra véllalkoztak, amikor a vildgon els6ként olyan retorikai lexikont hoztak
létre, mely a retorikai fogalmak definiciéja mellett nem csak
hogy a jeles rétoroknak, de a jeles oratoroknak is helyet biz-
tosit: az ilyen jellegli szocikkek a terjedelmes anyag kozel
egyharmadat teszik ki. Hogy miért sziikséges magara vallal-
nia egy retorikai lexikonnak az életrajzi lexikonok szerepét —
nos, az erre adott valasz ideoldgiai allasfoglalassal is felér:
A retorika végsd célja az, hogy milvelt és erkolcsos kozéleti embe-
reket, polgdrokat neveljen, akik szoban és irdsban képesek a kozos-
ség érdekeit hatékonyan képuviselni.” (9. old.) Az arra érdemesek
névsorat az RL e cél érdekében egyfel6l magyar nyelvii alta-
lanos- és szaklexikonokbdl éllitotta 6ssze, masfel6l idegen, s

Kalligram Kiadé
Pozsony, 2010
1300 oldal, 6900 Ft
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nalunk csak nehezen hozzéférhetd irodalombol szemezgetett. A paletta ettdl aztdn rend-
kiviil szinessé valt: Kapisztran Szent Janostél Martin Luther Kingig, Teisziaszt6l Paul de
Manig, John Locke-tél Prohadszka Ottokarig temérdek szécikk tdjékoztat tuddsok és mii-
velt kozéleti emberek életérél és munkdssagarol, a szerkeszt6i szandék értelmében arra
mutatva rd, hogyan arnyaltak 4j gondolatokkal az ékessz6las miivészetét.

Ez tehat a magyarazat, csakhogy épp maga a mutatvany sikkad el oly sokszor. Egy-
részt megesik, hogy a kiilf6ldi forrds néhény soros szinopszisa nem elég informativ. Egy
kiragadott példaval szemléltetve: Hélene Cixous-r6l az RL annyit arul el, hogy francia fe-
minista ir6 és esszéista, tovabba ismerteti két nagyhatasui irasdnak cimét és a megjelené-
sek évét. Ennél viszont lényegesen tobbet kozol réla akar az angol Wikipedia vonatkozé
szocikke is, melyet Cixous nevére keresve els6ként adnak ki az internetes keres6k. Hogy
Cixous emlitett mtivei koziil az egyik (A mediiza nevetése) Kaddar Krisztina forditdsaban
magyarul is olvashaté lenne (a hajdani deKON-csoport gondozta Testes konyv II-ben), ar-
r6l a szécikk — szemben a keres6vel — nem téjékoztat. Masrészt viszont a nagyobb terje-
delmii cikkek gyakran csupan retorikatorténeti kozhelyekig jutnak el. Klebelsberg Kuné
oratori nagysagarol példaul a kovetkezdk deriilnek ki mindosszesen a neki szentelt ha-
rom oldalbdl: , Céljait szolgilta beszédeivel, eléaddsaival és tolldval. Azt akarta, hogy az emberek
beldssik, elfogadjik kezdeményezéseinek sziikséges voltdt. Kozvetlen kapcsolatban akart lenni a
kozvéleménnyel.” (630. old.)

Marad tehat a nemes szandék: felmondani a retorika teoretikusait, és felmutatni azo-
kat, akik egy bizonyos értékrend fel6l nagyszerti szénoknak bizonyultak. Ez rendben is
van — aki nem erre volna kivancsi, lapozzon az 6t érdekld részhez. Tekintettel arra, hogy
mindegyik szerzé a maga tudomanyteriiletének fogalomkorét hozta a kotetbe, van mibél
valogatni, vagyis az RL sokféle érdekl6dést képes kielégiteni. Ha pedig az olvasé tilzot-
tan tagnak érezné a retorika ilyetén felfogasat, és mondjuk a kommunikaciéelmélet vagy
a beszédmiivelés alapfogalmai helyett a szigoru értelemben vett retorikai gépezet egyes
alkotérészeire kivancsi, el6bbieket is atugorhatja.

Ugyanakkor a szécikkek tobb mas okbdl sem tfinnek mindig kellen kiérleltnek.
A sz6cikk mindenkori feladata, hogy szakmai konszenzuson alapulé definici6ét kozoljon.
Az RL sokszor azonban nem éri be ennyivel. Példdul a prozaritmus cimszé alatt a kovet-
kezGket taldlni: ,Minden bizonnyal elsatnyul a prozaritmus a manapsdg egyre inkabb terjedd,
motyogd, hadaré beszédben, melyet a médiumokban észlelhetd igénytelen beszéd is taplal. Az azon-
ban nem igaz, hogy a prozaritmus kihalt volna, mint ahogy egyik mérvadé verstanunk dllitja, hi-
szen kimutathaté mai iréink — Jokai Anna, Wass Albert, Kianyddi Siandor, Santa Ferenc és mdsok
— szovegeiben.” (980. old.) A fenti meghatarozas értelmében felmeriil tehat a kérdés, miért
kezd a szécikk polemizalni, és miért nem elégszik meg két ellentétes felfogas bemutata-
saval, illetve azok szakirodalménak tételes felsorolasaval?

Maésutt az argumentéltsag marad el egy-egy 4llitds melldl, vagy all gyakran ki-
zarblag tekintélyérvekbdl. A grafémaalakzat szécikkben ez olvashato: , Apollinaire hires kép-
verse, a megsebzett galamb és a szokdkiit is komoly mondanivaldjii koltemény, de emlithetnénk
Nagy LiszI6 szdmos képversét is.” (455. old.) A temetési beszédben: , Kiilonlegesek azok a beszé-
dek, amelyek 1989. jiilius 16-dn hangzottak el a Hisok Terén az 1956-o0s forradalom mdrtirjainak
[...] tijratemetésén. Kiemelkedik koziiliik a fiatal Orban Viktor bator beszéde.” (1205. old.)

A bels6 utaldsrendszer atjdrhatdsdga sem tiinik teljesen biztositottnak. Némely eset-
ben az sem teljesen vilagos, valamely tartalom miért keriilt az adott cimszéhoz. A harom-
oldalas George Orwell szécikk kétharmadat az 1984 bitzeri interpretacidjanak ismertetése
teszi ki. Lloyd F. Bitzer ugyanakkor (vélhet6leg épp ennek jogan) kiilon cimszéként is
szerepel a lexikonban. A réla irott szécikkbdl azt lehet megtudni, hogy elmélete melyik
két kései esszéjében teljesedik ki, azt azonban mar nem, hogy mi is volna ez az elmélet.
A cikk szl arrél, hogy Bitzer George Campbell és Richard Wately tevékenységével fog-
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lalkozott, de hogy George Orwellével is, azt nem emliti. Orwelltsl tehat el lehet jutni
Bitzerig, de Bitzert6l Orwellig és annak értelmezéséig éppen nem. Az eljarads egyébként
az RL belsé logikdja szerint sem kovetkezetes, hiszen Mihail Bahtyin ,,a dialogicitdsrél és a
polifonidrdl szol6 elmélete — melyet Rabelais és Dosztojevszkij miiveiben mutatott ki =" (892. old.)
okan sincs Rabelais vagy Dosztojevszkij cimsz6. (A pontossidg kedvéért szeretném megje-
gyezni, hogy Bahtyin ezen elméleteit csak Dosztojevszkij m{iveinek elemzésén keresztiil
mutatta ki, Rabelais regénye esetében egészen mas, a kdzépkor és a kora tjkor népi kul-
taraja allt érdekl6dése homlokterében.) Igaz, az idézet nem is a Bahtyin szécikkbdl, ha-
nem az orosz, ukrdn, fehérorosz retorika cimsz6 aldl valé. Ehhez hasonléan a Gérard Genette
szocikk nem emliti Genette Metalepszis cimi konyvét, noha annak hire a francia retorika
sz6cikk jegyzeteiben mér felbukkan, de az meg a magyar forditasrél nem ad szamot.
(Z. Varga Zoltan forditasaban adta ki a Kalligram Kiad6 2006-ban.) A metalépszisz szécikk
e tedridt nem ismerteti, nem is utal ra. Hasonloképp a metafora szoécikk sem emliti Paul
Ricoeur Az él6 metafora cim@ munkdjat, bar a Ricoeur szocikk targyalja, és irodalomjegyzé-
kében magyar forditdsara is hivatkozik. Az efféle egyiranytusag ugyanakkor nagyban
megneheziti az atlathatésagot.

A szécikkeknek egy tovabbi jellegzetes csoportjat az el6bb csak érintSlegesen emlitet-
tem. A lexikon arra is véllalkozott, hogy , didhéjban az eurdpai kultiira fejlodéstorténetét is ma-
gaban foglalja. SOt, bizonyos megszoritdsokkal egyes keleti kultiirdkba is bepillantdst enged,
amennyiben tomor dttekintést nyijt példiul a kinai, indiai és a héber retorikdrdl is.” (8. old.) Az
eurdpai kultira fejlédéstorténetét az RL egyrészt tehat az egyes kultarak, illetve kulttr-
nemzetek szerint, masrészt a hagyomanyos mtivészettorténeti korszakolds mentén tar-
gyalja. Ezért van cikk az antik (gordg és rémai) retorikardl, van a kdzépkorirdl és a rene-
szanszrol — és ezzel vége is. Se a barokk, se a klasszicista retorika nem szerepel tételként.
Van szécikk a reforméciérol, de nincs a humanizmusrél. Hogy milyen lenne a modern, il-
letve a strukturalista retorikaelmélet és -gyakorlat, amelyhez képest kialakulhatott a ko-
z0s cimszoéra mégis érdemesnek tartott posztmodern és posztstrukturalista, ez a lexikon-
bél tvjfent nem deriil ki.

Hogy a feltételezett olvaséi igénynek eleget tegyen, ha van magyar nyelvii elnevezés
egy-egy jelenségre, az RL igyekszik elényben részesiteni. Az utaldsrendszer azonban ez
esetben sem mindig problémamentes. Péld4ul a retorikai értelemben vett utinzdis cimsza-
va az imitatichoz utasitja az olvasoét. Itt azutan azt talalni, hogy az imitatiét egyrészt a jel-
lemrajz értelemben, masrészt a feltalilds részeként targyaljak. A jellemrajz vel6s definicio-
jat a vonatkozé szécikk harom szerzével illusztrélja: hoz egy idézetet Papp Jen6tdl, egyet
Déry Tibortol és egyet a fiatal Orban Viktor mar emlitett bator beszédébol. A feltalilds cim-
sz0 alatt az imitatiér6l mint mas szerz6k utdnzasarol Cornificius alabbi passzusa olvasha-
to: ,Mindezek elérésének [ti. hogy a szonoklds természetes tehetsége kiteljesedhessék] hd-
rom eszkoze van: az elmélet, az utinzds (imitatio) és a gyakorlds. [...] Az utinzds az, ami
szorgalommal és modszerességgel arra indit minket, hogy képesek legyiink kiilonféle beszédmddo-
kat alkalmazni.” (397. old.) Az auktorok kdvetésének mint a szonoki képzés elengedhetet-
len eszk6zének elméleteirdl tobb sz6 nem esik, 6nall6 szécikket nem kap. Az ezzel szoro-
san Osszetartoz6 masik jelenséget, az aemulatiét a lexikon sem ebben a formaban, sem
magyar nevén (versengés) nem emliti. (Ez utébbit a RL &ltal is sokat hivatkozott, Gert
Ueding szerkesztette Historisches Worterbuch der Rhetorik mintegy negyven, el6bbit hatvan
oldalon keresztiil targyalja.)

Ezen okokbdl is sajnélatos, hogy elmaradt a név- és/vagy fogalommutaté. Ennek hi-
anyaban fél6 ugyanis, hogy az olvasé nem mindeniitt latja at a rendkiviil széles korbol
meritett adatok lehetséges Osszefiiggéseit.

Az eddigi alapvetSen kedvezd fogadtatds utan ki vallalnd szivesen az tinneprontd
szerepét? Mindezeket mégis fontosnak tartottam Osszegydjteni. A szerkeszt6k szandékai
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kozé tartozott tudniillik az is, hogy az RL ,,magyar olvasokozonség szamdra késziilt, mégpedig
nemcsak nyelv- és irodalomtudosok szdamdra, hanem az dtlagos miiveltséggel megaldottak, kozép-
iskoldsok, egyetemi hallgaték, kozéleti emberek, dtlagértelmiségiek szdamdra is.” (8. old.) Ha tehat
nem csak szakemberek, hanem laikusok tanulsagara is készitették, munkatarsainak annél
inkéabb kellett volna tigyelnitik arra, hogy kifogastalan munkat adjanak kozre.
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LENGYEL IMRE ZSOLT

PROKRUSZTESZ VAGY PROMETHEUSZ?

Tamko Siraté Kdroly: A Dimenzionista Manifesztum torténete
Petécz Andrds: Dimenzionista mifvészet

,,TAMKO SIRATO KAROLY [Tamké Kdroly, Siraté Kdroly, Charles Sirato] (Ujvidék, 1905. janu-
dr 26. — Budapest, 1980. janudr 1.): mifvészetfilozofus, koltd, prozairé, miifordité, jogi”. Ez a
Dimenzionista Manifesztum torténete cim{ kotet hétso fiilszévegének elsé bekezdése, és ta-
lan nem haszontalan idemasolni, hiszen okkal feltételezhets, hogy a most ismertetendd
konyv szerzjének neve sokaknak nem mond semmit — vagy csak egészen keveset, bizo-
nyos generaciok esetén példaul felidézheti néhany gyerekvers (mondjuk a Tengereczki Pil,
a Csillagjaré Fehér Rird, a Bérind Odin) emlékét. Aki pediz  HEEEEEEEEEEE
nem ismeri a szerzé&t, az alighanem azt sem tudja, hogy e ko- TAMKO SIRATO KAROLY
tet megjelenésével a magyar konyvkiadas mar csaknem fél-

évszédzados addssagat réja le: a kotet anyagat Tamko Siratod DIMENZIONISTA

1965-ben allitotta Ossze, a szbvegben utalva is az 1966-o0s
megjelenésre, &m az a Valéségbai — tObbszori probalkozas M A N I FES z T U M
dacéra a szerzd életében és halala utdn — mostandig kézirat-
ban maradt; a konyv fiiggeléke kozli is az 1988-as kiad6i el-
utasitds dokumentumat (188). Ez alatt a negyvenoét év alatt
pedig Tamko Siraté végig megmaradt ,méltatlanul elfele-
dett alak”-nak: ezt allapitottdk meg szinte egyontet{ien a
visszatér§ kotetek (A Vizontd-kor hajnalin: 1969, Kozmog-
rammok: 1975) kritikdi és a nekrolégok, ebbdl az alapallasbol
indulnak Aczél Géza 1981-es kismonografiaja és az Artpool
elmalt években rendezett rehabilital6 céld rendezvényei — és
ezt az dllapotot szeretné megvaltoztatni most ez a kotet is.
A fenti mondatot azonban féleg a benne rejl6 erés allitas
miatt érdemes idézni. Eszerint ugyanis Tamko Siraté legelsd-
sorban miivészetfilozéfus lenne: ez pedig tavolrdl sem evi-

PETOCZ ANDRAS

dens, hiszen eddig megjelent miivei kozott — ezeket a fiil DHnenzZOI}ISta
muveszet

ugyancsak mind felsorolja — verseskoteteket (koztiik szamos
gyermekverskotetet), egy miiforditaskotetet és egy sci-fit ta-
lalunk; tanulmédnykotetet, esszégyfijteményt vagy maés
szokvanyos filozéfiai miifajba tartozé munkat nem. A logi-

Tamké Siraté Kdroly: A Dimenzionista Manifesztum torténete
Artpool-Magyar Miihely, 2010
198 oldal, 3800 Ft

Petécz Andrds: Dimenzionista miivészet
Magyar Miihely, 2010
170 oldal, 2500 Ft
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kus kovetkeztetés mindebbdl az lenne, hogy jelen koétet tartalmazza majd az esztétikai
életmfivet (vagy annak egy részét) — a helyzet azonban kozel sem egyértelm. El6szor az
1936-ban, Parizsban kiadott Dimenzionista Manifesztum magyar forditdsat olvashatjuk
(egy kivehetd, kétoldalas lapon a francia eredeti reprintje is megtalalhatd); ezutan kovet-
kezik az a hatvanas évek kozepén keletkezett, egy hosszabb elbeszélés terjedelmét kitevd
szoveg, amelyben Tamko Sirat6 a manifesztum torténetét irta meg hagyomanyos 6nélet-
rajzi narrativaba dgyazva; végiil pedig egy, a szerzé altal dsszedllitott, viszonylag bé il-
lusztraciés anyagot talalhatunk még.

Micsoda tehat mindez? A valasz szerintem korantsem magatol értet6dd, a kotet para-
textusai (az elsd fiilszoveget Keserii Katalin, a jegyzeteket Klaniczay Jilia, az utészét L. Si-
mon Laszl6 irta) viszont egyértelm( olvasasi javaslatot kindlnak. Eszerint — és a Tamko
Siraté-recepcié egybehangz6 allitasa szerint — a manifesztum a magyar irodalom- és m{ivé-
szettorténet vilagviszonylatban is jelentSs tényezGje, aminek kiesését az emlékezetbdl f6-
ként az teszi érthetetlenné, hogy az azt alair6 miivészek (Arp, Kandinszkij, Duchamp,
Moholy-Nagy, Mir6) fontossdga ma is megkérdgjelezhetetlen. A kdzponti cél tehéat ennek a
ma is relevans és az avantgardrol alkotott képiinket jelentdsen drnyalni képes szévegnek a
visszaemelése a koztudatba, a kotet tobbi része pedig egyrészt a legautentikusabb személy,
maga a szerzd emlékein keresztiil helyezi el a manifesztumot kordnak viszonyai kozott,
masrészt pedig reprodukalja a tétele aldtdmasztasdul dsszegyfijtott bizonyitékokat.

Ha elfogadjuk ezt a felfogast, akkor a kritikusnak nem lehet mas a feladata, mint komo-
lyan venni és a ma tudomanyos horizontja fel6l megvizsgalni Tamko¢ Siraté sokaig lappan-
g0 elképzeléseit, és meghatarozni, hogy milyen esélyiik lehet azoknak visszaszévédni a kor-
tars miivészetelméletbe. Az értékelést az teszi kezdettsl fogva igen nehézzé, hogy a
Dimenzionista Manifesztum kiilonos képzédmény: egyfeldl egy tole fliggetlentil 1étezd miivé-
szeti tendencia leirdsa, masfeldl egy megalakitandé avantgéard iskola programad¢ irasa —
vagy ahogy a szoveg maga fogalmaz: , Deduktiv a miilt felé. Induktiv a jovd felé. EIS a jelenben.”
(8). A Tamko Sirato6 altal felismert torvényszertiség lényege tulajdonképpen egyetlen mon-
datban 6sszefoglalhaté: a modern miivészetek létrejotte és fejlédése nem véletlenszer(, ha-
nem egyetlen alapelvre, a m{ivészetek dimenzidlépésére visszavezethet$ — igy lett az iroda-
lom kétdimenzids, a festészet haromdimenzids, a szobrdszat pedig négydimenzids, a
,Minkowski-féle” tér-id6 kontinuum értelmében. A manifesztum magat ,altalanos tudato-
sulasnak” tekinti: Tamko Sirat6 leginkabb vulgarhegelidanusnak t(in elmélete szerint tehat
az eurdpai kultiraban egy hatalmas, meghatarozott iranyt, éntudattalan elérehaladés zaj-
lik, melyrél az egyes alkoték bar nem feltétleniil tudjak, hogy részei, mégis elésegitik azt,
mindennek hatterében pedig a huszadik szazad nagy fizikai felfedezései dllnak.

A manifesztum elképzeléseit mar dSmagan beliil is nehéz értelmezni. Miért kényszeriti ki
a tudomanyos paradigma megvaltozasa a miivészet forméajanak megvaltozasat? Elvégre, ha
az elméletek helyesek, az univerzum szerkezete mindig is azoknak megfelel$ volt és sem-
miféle valtozas nem tortént. Legkézenfekvébb médon ezek inspiralé hatasardl lehetne be-
sz€Ini — az, hogy hogyan valt a természettudomany az eurépai kulttira egy korszakaban an-
nak meghatdrozé viszonyitasi pontjava, természetesen vizsgalat targya lehet, ez azonban
nem valamiféle kollektiv kulturdlis tudattalanban jatszédna le, és a manifesztumnak nyil-
vanvaléan nem ez a célja. Mit jelenthet azutén a fejlédési iv végpontjaként tételezett , Koz-
mikus Mifvészet (A Szobriszat Vaporizilisa)”, aminek alapja az anyag gaznemdi allapota, és ,,az
emberre mint ot érzékszervil alanyra dsszpontositott érzékszervi hatdsokbol dll”? Ennek kifejtése és
elképzelhet&vé tétele sem itt, sem mashol nem torténik meg, igy csupan kodos fantazmago-
ridnak tiinik. Es végiil: miért hidnyzik az elméletbdl tokéletesen a film, a festészetnek az ids-
be val6 atlépésének nyilvanvalé teriilete? A dimenzionizmus legnagyobb és legnyilvanva-
16bb probléméja azonban az, hogy a transzcendens okok ingovanyos talajara épitkezve, és
igy a mtivészet instituciondlis és diszkurziv feltételrendszerét elfedve egy olyan rendszert
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hoz létre, ami kell6en altalanos ahhoz, hogy miivészeti tények barmilyen nagy halmaza alé-
rendelhet legyen annak, &m olyan rigid, hogy a kiilénboz6 alkotasokat egyetlen tulajdon-
sagukra redukélva homogenizalja, és igy azokat sziikségszertien félreérti — ez a szempont
raadésul az avantgard a huszadik szazadi m{ivészet arculatat atrajzolé hatasegytiittesének
ma egyértelmfien a kisebb jelent8ségii 6sszetevdi kozé latszik tartozni.

Mindezek a problémédk meglehetSsen valdsziniitlenné teszik, hogy a Dimenzionista
Manifesztum alapelvei atrajzolnak az avantgardrdl alkotott képiinket, és a posztmodern
elméleteken szocializalédott olvasé valéban Ggy érezze, hogy az — ahogy a fiilszoveg ir-
ja: ,az egész izmus-forradalomsorozatok vildgos és természetes Osszefoglald értelmét adja” — vagy
egyaltalan, hogy sziikségesnek és lehetségesnek gondoljunk egy ilyen végsé értelmet.
A kotet masik hangstlyos allitdsa azonban historista szemszdgbdl teszi részben megke-
riilhet6vé ezt a szempontot. Eszerint ugyanis Tamko Sirat6 afféle ismeretlen vilagsztar,
aki bar egykor a vilag miivészeti életének élvonalahoz tartozott, és manifesztumat ,min-
den bizonnyal az avantgdrd irodalomtorténet legizgalmasabb és legfigyelemreméltoébb kidltvdinyai
kozott kell szamon tartanunk” (Utészé: 193), mara itthon tokéletesen elfelejtédott. Ennek
legnyilvanvalébb bizonyitéka a manifesztum mar emlitett alairasgytijteménye, amit 1966
6ta fedeznek fel tjabb és tjabb szerzo6k, akik dobbenet és csodélat kdzepette kénytelenek
revidedlni a magyar irodalom kovet6 jellegérél és a magyar és nemzetkdzi avantgard
Moholy-Nagyban kimertiil§ produktiv kapcsolatardl rogziilt képet: hiszen itt most foliil a
magyar név, alul pedig a nemzetkozi kanon balvanyainak névsora.

A kotet valédi tjdonsaga persze nem a manifesztum, ami korabban mar az djvidéki
Hidban, A Vizonté-kor hajnaldn cimi kotet fliggelékeként és a Jelzés a viligba cim@ antolo-
gidban is olvashat6 volt, hanem a torténeti rész és az illusztraciés anyag (meg kell persze
jegyezni, hogy bar a kétet sehol sem utal rd, a térténeti rész szintén megjelent mar, ha kis-
sé valdszintitlen helyen is: Gecsé Tamas A nyelvleirds lehetdségei és hatdrai cimii 2003-as
konyvében) — ezek pedig érdekes médon inkabb csak elbizonytalanitjak a fenti lelkes né-
z6pontot. Elég csak a legenda kozponti elemét jelents névsorral foglalkozoé, a szovegben
is kozponti helyen szerepld fejezetet (Kik és milyen sorrendben irtik ald a Dimenzionista Ma-
nifesztumot?) alaposan és elfogulatlanul elolvasni, maris kideriil, hogy a nagy nevek ko-
ziil példaul Kandinszkijjal minddssze egyetlen délutan talélkoztak (, Eletem legszebb és leg-
emlékezetesebb két és fél ordja volt az az idd, amelyet ndla toltottem.”, 78), Joan Miréval pedig
még ennyit sem: ,sajit keziileg irtam be nevét és lakhelyét [...], miutin levelemre a vdlaszt so-
kdig vdrtam és nem kaptam meg. Szinte azt mondhatom most utélag: nagy lelkesedésemben tisz-
teletbeli dimenzionistdvd vdlasztottam meg.” (90) A visszaemlékezést végigolvasva konnyen
tgy tlinhet inkabb, hogy Tamkoé Siraté nem sokban hasonlit a mozgalomalapit6 idealké-
péhez: sem ismeretségi kore nem volt kiilondsebben kiterjedt, sem tajékozottsaga kiemel-
kedd, gazdag progressziv életmfivel pedig végképp nem rendelkezett. Az avantgard vi-
szonyainak feltérképezésében barataira tdmaszkodik (,Tdrgyilagosan be kell itt vallanom,
hogy annak az éridsi teriiletnek az dttekintésében, amelyre az 1905-61 kezd0dd milvészetforradal-
mak kiterjedtek, Arp ldtokore sokszorosan feliilmiilta az enyémet.”, 82); az irodalmi hireket is
masodkézbdl, esetlegesen szerzi: ,,[Moholy-Nagy] azonnal Joyce Finnegans Wake-jét emlitet-
te, s kérdezte, ismerem-e. En nem ismertem, s nem is tudtam, hogy Joyce ebben a sikformiban is
alkotott valamit, vagy pedig hogy van valamilyen sikformdban alkotott mifve. Utdlag azonban, itt
Pesten, rabukkantam s orommel vettem fel az illusztrdcios anyagba.” (89) — a felvett md, amit
ebben a kotetben is lathatunk Finnegans Wake képalairassal, magyarazo6 abra egy a Wake-
16l 52616 tanulmanybdl (132); a Parizsban toltott hat év alatt (és utan) pedig, mikdzben
annak elméletét propagalta, egyetlen 1j sikverset sem irt, csupan a kordbban Magyaror-
szagon irtakat (6sszesen tizet) fordittatta le franciara.

Erésen kérdéses tehat, hogy hogyan lehet értékelni egy voltaképpen hamvéba holt
vallalkozast: a manifesztum kiadasa utan Tamko Sirat6 betegen hazatért Magyarorszag-
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ra, a mozgalom tovabbi sorsa pedig egyetlen, két alaird, Sophie Taeuber-Arp és César
Domela éaltal szerkesztett folydiratszamban meriilt ki, el6bbi lapjaban, a plastique-ban.
Egy alternativ val6sagban persze barmi lehetett volna az irdnyzatb6l, am a megvaldsul-
tak (de 6nmagédban Tamké Siraté potencidlja sem) tavolrdl sem latszanak vildgirodalmi
rangot szavatolni. Kumin Ménika a kotetrdl sz6l6 remek ismertetése (Balkon, 2010/10)
nem hagy sok kétséget Tamko Sirat6 elképzeléseinek originalitasa felél sem: ,,olyan popu-
laris elvekrdl [ ...] van tehit sz6, melyekkel akkoriban a legtobb absztrakciora kihegyezett avantgdrd
kidgltvany operdlt.” VélhetSen kozelebb all tehat a valésdghoz, ha a manifesztumot kozos
nevezdnek tekintjiik, melyet barki nyugodt szivvel aldirhatott, akinek megmutattak, és
ami koriil a koriilmények szerencsésebb alakuldsa esetén sajatos néz&pontu folydiratsza-
mok, antolégiak, kiallitdsok szervez&dhettek volna.

Az ebben a kotetben tetten érhet6 rehabilitalo-elismertetd gesztusokhoz csatlakozik a
vele parhuzamosan megjelend masik konyv is, Pet6cz Andras Dimenzionista miivészete.
PetScz régota foglalkozik Tamko Siratoval, mar A jelben-1étezés méltosiga cimi 1990-es ko-
tetében is volt réla iras; régota késziilé6 mii ez tehat, ami azonban megjelenése pillanata-
ban mar meglehet6sen redundédnsan hat: nyilvanvaléan a manifesztum-torténet emlitett
kallédasanak tudatéban irédott, igy aztan egy elég jelentSs része csupdan az ott leirtak idé-
76séb0l és parafrazisdbodl all. Ha az a szoveg végiil sosem jelenik meg, tekinthetd lenne
népszeriisité munkanak; azzal parban olvasva azonban igencsak frusztrald, mennyire
nem lép ki a szoveg Tamko Siraté nézSpontjabol, minél fogva tokéletesen elmarad a pa-
rizsi avantgard szociometriajanak és benne Sirat pozicidjanak objektiv értékelése. Pet6cz
elméleti alldspontja azonban mar batrabban szakad el a Tamko Sirat6étol: annak koltésze-
tét mint ,jelben-létez6” (és nem pedig , kialtas-tipusid”) avantgardot értékeli — a ,jelben-
létezés” megallapitasdhoz azonban ki kell zarnia vizsgal6dasabol az életmii nagyjabol ki-
lencvenot szazalékat. A manifesztum elStt és utan egyardnt nagy szamban késziilg
,hagyomanyos”, gyakran forradalmi hangti versekkel egyaltalan nem is foglalkozik, de
az egyértelm kategorizalas érdekében tulajdonképpen a sikverseket is kénytelen meg-
fosztani (pl. a Budapest esetén szocialista, az Onarckép esetén spengleri-technooptimista
ihletési) tartalmuktdl, és persze arrél sem esik sz6, hogy utébb a dimenzionizmus is tar-
sadalmi utépista szinekkel telit6dott: , Célja: a vildg iijjateremtése, a tarsadalom 1ijjaépitése, 1ij
rend megalkotdsa” — mindez meglehetSsen tavol esik a I’art pour I'art-t6l. Az utolsé fejeze-
tek azonban tisztazzak Pet6cz valodi szandékait. Csaladfatiltetés torténik ugyanis, foly-
tatva a Magyar Mthelyesek munkajat, akik ugyancsak a sikversekhez és a manifesztum-
hoz kapcsolédva ismerték fel/alkottdk meg Tamko Siratét sajat nemzetkozi jelent&ségii
magyar el6futarukként — Pet6cz Sirat6, majd Papp Tibor, Nagy Pal, Bujdosé Alpar,
Csernik Attila és Szombathy Balint ,jelszeri” koltészetén keresztiil voltaképpen sajat
miivészetének genealdgidjat konstrudlja meg. Igy ez a kotet is sokkal inkabb sz6l réla,
mint Tamké Siratérél — ami annyib6l megbocsathaté, hogy Aczél Géza 1981-es kismonog-
rafiaja ma is jol hasznalhato, korrekt attekintését adja az életmiinek, annyibdl viszont szo-
mord, hogy az tjabb elméletek, koztiik a medidlis kérdésirany érvényesitése, melynek
alaptételeit Tamko Siraté miivészete mar-mar didaktikus egyértelmiiséggel illusztralhat-
né, alighanem egy korszer(ibb, kdvetkezetesebb és a koltét a neoavantgard korokon kiviil
is érvényesen bemutatni képes portré felvazolasat is lehetévé tette volna.

Sajatos médon Pet6cz szamara A Dimenzionista Manifesztum torténete azon kitétele va-
lik a legfontosabba és mintegy a Tamko Sirat6-életmti végso tanulsagavd, amelyben arrél
beszél, hogy a miivészet dimenzionista el6rehaladasan kiviil a hagyomanyos forméknak
is van létjogosultsaguk. Ezt a vélekedést a manifesztumot megalkot, fiatal Siraté ugyan
biztosan nem tekintené elmélete lényegének és nem is feltétlentil tidv6zoIné (,,Ez a miiveé-
szet hiisz év 6ta vajiidik mdr. Ez lesz a nagy szintézis. A miivészetek, a nagy szintézis vdagydban
mind feléje mozdulnak el.”), mindazonaltal jol jellemzi a Torténet megirasanak koriilménye-
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it: Tamko Siraté évtizedes betegség utan az avantgardot éppen csak tiirni kezdd szocialis-
ta Magyarorszdgon prébalja meg 6sszefoglalni és folytatni miivészetét — a kényszerti 6va-
tossag néha a megfogalmazasban is tetten érhetd: ,[az irodalom felbomlasa] nem érint sem-
miféle olyan irodalmat, amelynek az »esztétikai gyonyorkodtetésen« kiviil mds, elsodlegesebb célja
is van, példdul nevelés, oktatds stb., nem érinti igy tehdt a szocialista realizmus irodalmdt sem!”
(47). De hidba minden 6vatossdg, az album végiil mégsem jelenhetett meg, csupan az az-
zal nagyjabol egy id6ben Osszeallitott gytjteményes verseskotet, A Vizontd-kor hajnalin.
Ahogy azonban a hatvanas évek végén a kotet mellSl hianyzott a Torténet, Ggy most an-
nak megjelenésekor, a csak a dimenzionista miivekre 6sszpontosulé figyelem nyoman
mar a verseskotet hianyzik emell6l. Pedig a két kotet Gsszetartozasa nyilvanvalo.

A manifesztumnal is elfeledettebb Vizontd-kotet kompozicidja egyetlen narrativaba
fésiili 6ssze négy évtized kiilonféle indittatast verseit. A kirajzol6dé torténetben a forra-
dalmarként poziciondlédé szubjektum felismeri a vilag problémait, és sajat akaratat és az
altala felismert igazsagokat szegezi szembe azokkal — és bar végiil kudarcot vall, és a
forradalom meghitsul, az egyéni kudarc érintetleniil hagyja hitét az igazsag nélkiile is
sziikségszer(ien bekovetkez6 gy6zelmében. Mivel pedig a versek gyakran hozzak ossze-
fliggésbe a forradalmat és a miivészetet, és ugyancsak gyakran torténik hivatkozas a geo-
metriai-fizikai paradigmavaltdsra, a narrativa referenciapontjava 6hatatlanul a dimen-
zionizmus torténete valik, a fliggelékben kozolt manifesztum pedig a kotet talapzataként
kezd miikédni. Azt sem lehet rdadasul nem észrevenni, hogy a versek alatt szokatlan mé-
don szisztematikus kett6s datumozas talalhat6, ami a kotet terébdl kimutatva felidéz egy
korabbi, eltorolt valtozatot — ezek koziil a korabbi kotetekben mar megjelent versek visz-
szakeresésével nyilvanvaléva valik, hogy a valtoztatas irdnya éppen a dimenzionista ten-
dencidk, azaz a latvanyosan avantgard elemek (vonalak, nyilak) kiiktatdsdban all. Mind-
ezek nyoman nem nehéz egyfajta ontiikr6z6 szerkezetet latni ebben a kotetben, mintha a
kotetet atfogd narrativa része lenne a versek formaja is. Ekképpen pedig ezek a versek
egyszerre a Torténetben elmesélt koltsi életm rekvizitumai és az életmii konkrétumoktol
eloldott, mitikus alapsémédjat meséld torténet épitéelemei — és raaddsul a kudarc bizonyi-
tékai is még. Ilyen médon tehét a verseskotetet és az album nem csupén ,versek + élet-
torténet + illusztracié”-mintdzatban olvashat6, hanem egységben, kvazi-regényként is,
ahol koltemények és préza korkordsen egymasra utalva, egymast megemelve miikddnek
- és amit a magyar irodalombdl leginkabb talan a Psychéhez hasonlithatnank, épp csak az
alapanyag itt nem egy hajdani kolt6né, hanem a szerz§ sajat élete.

A fentebbi fenntartasok ellenére tehat a legkevésbé sem tartom értéktelen vagy feles-
leges miinek A Dimenzionista Manifesztum torténetét. Azt gondolom azonban, hogy akkor
jarunk jobban, ha annak a Vizintd-kotettel egytitt hatékonyan mikodé 6nmitosz-konst-
rukcidjat inkabb csak élvezziik, és nem vetjiik ald magunkat. Ha igy tesziink, a kotetet
zaro illusztracids rész sem rossz mindségi és ad hoc véalogatasnak fog tlinni, hanem a vi-
lagban val6 tdjékozédésra a hatvanas évek Budapestje altal adott lehetSségek monumen-
tumanak — és Tamko Siraté sem kétséges vilagirodalmi jelentSségii és még kétségesebb
relevancidji, a miivészet jelenségeit dnkényesen rendszerbe kényszerit6 teoretikusnak,
hanem mitikus hdsnek, akinek héstette végrehajtasa utan a periféridhoz lancolva, szenve-
dések kozepette, dm a jovd bizonyossaganak tudataban kell tlirnie. Persze nem nehéz
maés mintdzatokat is felfedezni ebben a mitoszban: a vidéki fitiét, aki a Parizsban talalt ka-
oszt képtelen 1évén elviselni, rendet vag a miivészeti életben; és leginkabb persze a ma-
gyar nemzeti 6nkép egyik kdzponti mitologémajat, a jogos, am elbukott forradalmat. Ha
mindezzel szembenéziink, elveszitiink ugyan egy vilagsztart és egy miivészetfilozofust,
nyerhetiink azonban egy Adytdl ihletett szerepét megsziintetve megérzs, kiilonleges és
igazan szerethetd miiveket 1étrehozé koltét.
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A Jelenkort sokan és sokféle formaban tdmogattak az utobbi hetekben.
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lemondott honordriumarél, sokan eléfizetéssel tamogattak a Jelenkort,
tobben pedig pénzadomanyt utaltak a Jelenkor Alapitvany szamlajara
(50800111-11164573).
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