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I. FELVONÁS

MÁTRAI: Te vagy istenem, Hűvös Protokoll! 
S ti vagytok az isteneim, ti mind,
Udvariasságból kölcsönösen
Betartott Normák! Mert ha ti kihaltok,
Elszabadul, s megfojt minket a dzsungel.
A fiad vagyok, boldogtalan ország.
Bocsásd meg: nem vagyok boldogtalan.

HÁRMASHATÁRHEGY
Mátrai, Blanka, tücsökciripelés

MÁTRAI: A kőomlások és a vízmosások,
A hegyikerékpárok vájta árok,
És augusztus baráti napsütése…

BLANKA: Emlékszel? Volt egy titkos egyez-
mény közöttünk,
A sötétben, villanyoltás után…

MÁTRAI: A szentgyörgyhegyi házatokban? 
BLANKA: Rémlik?

Egy esős augusztusi délután…
Nyolcéves voltam és lassan bebújtam
Melléd az ágyba, lehettél hatéves,
S kíváncsi ujjam elkalandozott.

MÁTRAI: Míg ránk nem dörömbölt a nagymama.
BLANKA: Sötétben esküdöztünk, hogy mi

egyszer
Törvényes férj és feleség leszünk.

MÁTRAI: Ez rokonok között gyakori trip.
A császárnők a tulajdon fiukkal, 
A fáraók meg a saját húgukkal…

1

T É R E Y J Á N O S

Protokoll
színmű

Színpadra írta: Kovács Krisztina és Térey János

MÁTRAI ÁGOSTON, protokollfőnök a Külügyminisztériumban
SKULTÉTI, Mátrai főnöke, külügyminiszter
KOVÁCS, Mátrai kollégája, osztályvezető-helyettes
TEKLA, Mátrai titkárnője
BLANKA, Mátrai unokanővére
FRUZSINA, gépírónő a Parlamentben
DORKA, Mátrai exbarátnője, teniszezőnő
VERA, Mátrai anyja, színésznő
LACI BÁCSI, Mátrai nagybátyja, klasszika-filológus
NOVÁK, Mátrai szomszédja, közgazdász
KARÁNYI, Mátrai barátja, kritikus
DONNER, Mátrai barátja, baleseti sebész

Zene: 
Richard Strauss: Négy utolsó ének
Puccini: Manon Lescaut – Intermezzo
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Unokatestvérek közt… szinte szokvány.
S azóta? Alig tudok valamit.

BLANKA: Azt mondjam, Szűz vagyok, 
rendszerető nő,

Konszolidált és akkurátus? Elvált?
MÁTRAI: A Szépművészeti, eddig oké… A

Munkád konkrétan?
BLANKA: Osztályvezető a

Régi képtárban. Katalogizálok,
Kutatok. Meg az állagvédelem… 

MÁTRAI: És azt tudtad, hogy én politikával…
Meg ültetésrenddel… Nagykövetekkel…
Mondd, nem lennék én túl száraz neked?

BLANKA: Hogy lennél száraz, ennyi bor után?…
Mi is vagy pontosan?

MÁTRAI: Protokollfőnök
A Külügynél.

BLANKA: Volt gyárigazgatóm, 
Zeneszerzőm és néhány sportolóm…

MÁTRAI: Majdnem egyforma csalódáshegyek.
BLANKA: Te jó főnök vagy?…
MÁTRAI: Hát, nem is tudom.
BLANKA: A mellemmel beszélgetsz?
MÁTRAI: Drága Blanka,

Mit szólsz? El vagyok ragadtatva tőled.
BLANKA: Én is tőled. Én nem tudom, mi van, de

Valami van.
MÁTRAI: Kívánósak vagyunk.

Hát nem gondoltam volna. Meglepődtem,
Hogy most lett csak magától értetődő.
Mindig tetszettél. Hogy eleve intim…

BLANKA: Te is.
MÁTRAI: Miért nem mondtad hamarabb?
BLANKA: Hogy épp mi, épp most. Éppencsak

leültünk…
MÁTRAI: Ha már így hirtelen te is…
BLANKA: Figyelj, ne.
MÁTRAI: Ja, az unokanővérem vagy. Értem.

A nagybátyám lányával nem szabad. (kivár)
BLANKA: Apám meg én. Ő ufó, azt hiszem.

Őszintén: bírtad a bogarait?
A szertartásait, a szöszeit? 
S hogy délelőtt is beborozgatott?

MÁTRAI: Nem bántam, mert az összkép stílusos
volt.

Ahhoz képest, hogy most alig beszéltek,
Elég szép házat kaptál tőle.
A szentendrei házból lett a Csúcs-hegy.
Ez gyönyörű ajándék egy ufótól.

BLANKA: Téged jobban kedvelt apám,

Mint engem. Ez a keserű igazság.
MÁTRAI: Szerintem képzelődsz. Ez nem igaz.
BLANKA: Ágoston, áruld el, tényleg tenálad

Van az apám könyvtára? 
MÁTRAI: Így akarta.
BLANKA: És milyen alapon?
MÁTRAI: Tudod te jól.

Mert én voltam könyvmoly.
BLANKA: Megnézhetem?
MÁTRAI: Ja, egyszer följöhetsz böngészni, Blanka.

KÜLÜGY
Mátrai, Skultéti

SKULTÉTI: A napi hírek? 
MÁTRAI: A szlovák követ 

Reklamálja a zászlóégetést.
SKULTÉTI: Mátrai, maga is beszélt vele.
MÁTRAI: Szörnyen kínos.
SKULTÉTI: Cserébe a magyar

Helységnév-táblákat fölemlegetjük,
Melyeket kidöntöttek mostanában.

MÁTRAI: Ez a közhangulat.
SKULTÉTI: Mégis, ki szítja?

Napokon belül asztalhoz ülünk.
Ezt nem jó halogatni. 

MÁTRAI: Persze.
SKULTÉTI: Várom, 

Maga mikor oldódik, Mátrai?
A festményt vizsgálja? Ja, újítottam.
A tájképek mellé egy új beszerzés.
Kortárs magyar. Burány. Burány… Rezső?
Maga szerint vacak? Ez van az arcán.
Jó, hagyjuk. Nem kötelező a tetszés.
Más egyéb?

MÁTRAI: Egy EU-s egyeztetés.
Futárposta Brüsszelbe még ma. Aztán
Tájékoztatom az ománi titkárt, 
Hogy milyen öltözet kívánatos
A csütörtöki konzultáción.

SKULTÉTI: Nagyon helyes. Nos, nincsen jól, 
barátom?

MÁTRAI: Migrén. Csak örökölt, családi nyűg.
SKULTÉTI: Aludja ki magát legközelebbre.
MÁTRAI: Rendben.
SKULTÉTI: Afganisztán is aktuális,

Komolyodik a szerepvállalásunk.
Háromszáz fős a kontingens, de lesz több…
És terítéken végre Koszovó.

2
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MÁTRAI: Időszerű volt elismerni őket.
SKULTÉTI: Na jó, de kisfeszültség Szerbiával….

Kovács bejön

KOVÁCS: Elnézést, csak egy perc, miniszter úr.
SKULTÉTI: Épp a főnökével egyeztetünk.

Pillanat, Kovács, várjon a sorára.
MÁTRAI: Már úgyis mennem kell. Besűrítettem

Mindent a hétre.
SKULTÉTI: Mért, mikor nyaral?
MÁTRAI: Jövő héten szabadságon vagyok.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Madrid. Kuzin, kuzen: Blanka meg én
Szállodát foglaltunk a Gran Víán.
Örvényre tekintő franciaerkély.
A polgárháborús repesznyomok
A grániton. A sarkon túl a kurvák, 
S körös-körül a húszemeletes,
Art deco sajtópaloták. Olyan 
Emelkedett. Ez kiköpött Chicago, 
Csak sokkal színesebb és dombosabb.
Ez volt az első benyomás, de végül
Csalódás a köbön. Köröskörül.
Gyászhangulat. Fönséges volt a hét,
De torkig Madriddal. Azonnal indul
A gépünk. És a célja Budapest.
Kopott gőgű, barázdált arcú város.
Honvágy… Ezt nem gondoltam volna régen!

MADRID, REPÜLŐTÉR
Mátrai, Blanka

MÁTRAI: (Behajtja az újságot) Tegnap háromkor
lezuhant a gép,

Amelyik Gran Canariára indult,
Tele utassal, tele kerozinnal. 

BLANKA: Hol?
MÁTRAI: Pont, ahol vagyunk, Barajason.

Eddig százötvenhárom áldozat.
Erről a betonról lendült az égnek,
Ugyanerről a 4-es terminálról
Indult, ahonnét mi is, nemsokára.

BLANKA: Ez azt jelenti, hogy ma nem lehet baj.
A nagy számok törvénye… hátha kedvez.

MÁTRAI: A Vanguardia címlapján fotó:

Egy házaspár. Nézd, lekésték a gépet!
Utolsó figyelmeztetés után
Értek ki; és most áldják az eget,
És áldják Isten görbe vonalakkal
Írt egyeneseit.

BLANKA: Áldják a mázlit,
Hogy némelyik csapda kijátszható. 

(előveszi a telefonját, tárcsáz)
Bocsáss meg, muszáj fölhívnom Julit. 

(a telefonba)
Szia, csillagom, gyorsan mondom, egy perc.
Mindjárt indulunk. Nincsen semmi baj. 
Estére otthon. Rendben. Jó. Puszi. 

(leteszi, a férfihoz simul)
Most múlt tizennégy. És aggódik. Édes.
Szentgyörgyhegyen nyaralnak az anyámmal.
És látta ma reggel a híradót.

MÁTRAI: Táncol egy ideg a szemem alatt.
BLANKA: A pánik, mert mindent túlreagálsz, 

A percnyi késést, kis kényeztetést. 
Szúrós vagy, tüskés, sajnos kaktuszember.

MÁTRAI: Tüskés. Mert hatványozottan csalódtam.
BLANKA: Terápiára vágynál? Én szeretlek.
És kellesz. De nem vagyok ápolónő.
MÁTRAI: Szerinted folytatódunk?
BLANKA: Nem tudom. (szünet)
MÁTRAI: És mennyit érünk együtt?
BLANKA: Kevesebbet,

Mint külön. Mondd, meglátogatsz vasárnap?
Autóval fönn vagy három perc alatt.
Ebédre gyere. Este jön a férjem.

MÁTRAI: A volt férjed.
BLANKA: Ja, mindig elfelejtem.

Hozza Julit.
MÁTRAI: Világos. Kaptam egy

Meghívást. Ez kecsegtető. 

EGYEDÜL

MÁTRAI: Kabul, Dortmund és Bukarest után szép,
De Prága után mindig pusztulat.
Hatása attól függ, mi volt előtte,
Hogy mire következik Budapest.
Lisszabon után egy kicsit rokon.
Róma után meg érdes, érdekes…
Pest élhetetlen, bár elhagyhatatlan.
Csodacsúf, vonzóan másodlagos.
Milyen az Oktogon az émelyítő
Champs-Élysées után? Sok is, kevés is.
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Négyféleképp fakó a négy sarokház,
De mindegyikben megfordultam. Ebben
Táncoltam. Abban vettem bélyeget.
Emitt a bankom van. Amabban egy nő.
Valamiképp tehát mindegyik otthon.

ÖLTÖZŐ
Mátrai, Donner

DONNER: Mi ez az új bizonyítási kényszer?
Nem muszáj minden labdát visszaütni.
Neked is sokkal jobb, ha szelídebben.
MÁTRAI: Mire megyek szelíden, mon ami?

DONNER: Milyen volt Madrid?
MÁTRAI: Hát, fölemelő. (beköti a cipőjét, megszédül)

Ajjaj.
DONNER: Rosszul vagy? Mutasd csak a pulzusod.
MÁTRAI: Egy kicsit megszédültem, semmi ez.
DONNER: Mostanában gyakran van ilyened?
MÁTRAI: Keveset aludtam. Nem megy az alvás.
DONNER: A múltkor mennyi volt a vérnyomásod?
MÁTRAI: Mondom fejből, százhetven per 

kilencven.
DONNER: Ma hány kávét ittál körülbelül?
MÁTRAI: Hármat vagy négyet. Ahogy általában.
DONNER: A vérnyomással nem jó szórakozni.
MÁTRAI: Szerinted mire utal? Gyanakodjunk?

Kialakulhat valami komoly?
Kialakulhat bármi maradandó?

DONNER: Az élet maga nem túl maradandó.
Valamit túlzásba viszel. Én nem tudom,
De vagy a munkát, vagy a nőket, vagy a

sportot.
MÁTRAI: Melyiket építsem le közülük?

Most van fölszállóágban mind a három.
DONNER: A teniszt hanyagolhatod picit.
MÁTRAI: Ennyire rosszul játszottam?
DONNER: Figyelj,

Nem vagy acélból. Vigyázol magadra?
MÁTRAI: Nem nagyon. Tetszik a fűszeres élet.

Kálmán, bezzeg rajtad nem tükröződnek 
Az évek. Hogy csinálod? Micsoda
Teherbírás! Vagy kímélnek a nők?

DONNER: Nincs, aki bántson.
MÁTRAI: Mi van? Nincs barátnőd?
DONNER: Kérlek szépen, nincs.
MÁTRAI: Igazságtalanság.
DONNER: Csak nem engem sajnálsz?
MÁTRAI: Dehogy, a nőket:

Fukarul megvonod tőlük magad.
Könyörtelenül keresed az igazit?

DONNER: Ez inkább te vagy. Én csak nézelődöm.
Fölírjak valamit?

MÁTRAI: Na, azt azért nem.
DONNER: Szia, ma ügyelek. Ha bármi van…
MÁTRAI: Jó, inkább téged hívlak, mint a mentőt.

A TENISZPÁLYA SZÉLÉN
Mátrai, Dorka

DORKA: Ágoston, nem nézel ki fényesen.
MÁTRAI: Tényleg? Úgy nézek ki, mint általában

Szoktam.
DORKA: Ja, csak olyan zilált, zavart vagy.
MÁTRAI: Zavart, az a legkevesebb. Az is baj?
DORKA: Képzeld el, felejtem az arcodat.

Elszoktunk egymástól pár hét alatt.
Te elutaztál, vagy mi.

MÁTRAI: Így igaz.
DORKA: Madridban voltál?
MÁTRAI: Pontosan.
DORKA: Aha,

És nem hívtál föl, mikor hazajöttél? 
MÁTRAI: A számonkérés és a szemrehányás

Országa a szerelemmel határos.
DORKA: És akkor ezt most így hogy’?…
MÁTRAI: Nem tudom.

Keresel valakit?
DORKA: Kálmánt.
MÁTRAI: Lekésted. (szünet)

És Kálmán meg te?
DORKA: Hát, ismerkedünk.
MÁTRAI: Te Donnerrel jársz?
DORKA: Azt nem mondanám.

Ismerkedünk, ja. Találkozgatunk.
MÁTRAI: Órákat adsz neki? Egész ügyes, nem?
DORKA: Egy szinten vagytok, nagyjából, talán.
MÁTRAI: Van csiszolnivaló a technikáján? (szünet)

Na jó, én kint vagyok tíz óta tényleg, 
úgyhogy…

DORKA: Nem ütünk egyet? Öltözz vissza, jó?…
MÁTRAI: Profival nem játszom.
DORKA: (dörgölőzik) Édes…
MÁTRAI: Legyen.
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BLANKA HÁZÁBAN A CSÚCSHEGYEN
Mátrai, Blanka

BLANKA: Pontos vagy, Ágoston.
MÁTRAI: Hoztam virágot.
BLANKA: Imádom, őszirózsa. Te gyalog?

Nem veszi ki az erődet a séta?
MÁTRAI: Szeretek gyalogolni. Nézd, egyfajta

edzés.
Isten éltessen, Blanka. Tudtam én…
Kész tény, ma van a születésnapod.

BLANKA: Nem is reméltem. Nagyon köszönöm.
(Csók)

Ágoston… Áruld el, ki volt előttem?
MÁTRAI: Nők voltak.
BLANKA: Csak egy nevet akarok. (Csók)

Épp olyan vagy, mint a kaktusz gyümölcse,
Kívülről szúrós és átjárhatatlan,
De túlcsordulóan édes belül. 

Újabb csók. Csörög Blanka mobilja. Fölveszi.

BLANKA: (telefonba) Azt mondtad, Géza, hogy
csak este jössz… 

Na jó. Hát akkor kösz szépen. Szia. (leteszi.
Mátrainak)

A férjem. Akármikor itt lehet.
MÁTRAI: A volt férjed.
BLANKA: Géza hozza Julit.

Szerencsés volna nem látnotok egymást.
MÁTRAI: De nekem bombabiztos alibim van.

Szívem, egy Gerdesits-lány otthonában
Egy Mátrai nem lehet idegen. (szünet)

BLANKA: Dehát rólunk fél perc alatt lerí…
És az anyád mit szólna, hogyha tudná?

MÁTRAI: Megyek, ne haragudj. Olyan szokatlan.

MÁTRAI TERASZÁN
Mátrai, Novák

NOVÁK: Láttam, hogy megjöttél.
MÁTRAI: Szevasz, Novák.
NOVÁK: Gondoltam, átjövök.
MÁTRAI: Egy koktél?
NOVÁK: Köszönöm.
MÁTRAI: Mi van az ikreiddel? Edinával?
NOVÁK: Mindenki Lellén. Holnap este jönnek.
MÁTRAI: Utoljára kitombolod magad?
NOVÁK: Egy ekkora terasz pompás hely erre…

Azért hiányoznak már rémesen.
Nagy volt a nyár. (szünet. Irigyen) Jobb a te

panorámád.
MÁTRAI: De nálad, hátul, csöndesebb a ház.

(kinéz) Hihetetlen hely: leharcolt, lakályos
SZOT-üdülő állt itt gyerekkoromban.
Apám átjárt ultizni, pókerezni
A klubterembe nyáridőben, s én most
A kártyaasztala helyén lakom…
Egy értelmetlen autóbalesetben
Apámnak mért kellett meghalnia?
Most itt ülhetnénk kint a teraszon. (szünet)
Anyámat vissza kell hívnom…

NOVÁK: Sokszor mész át?
MÁTRAI: Ritkán. De ő azért…

Mondjunk… szívet? A belső kör lakója.
NOVÁK: Van belső kör?
MÁTRAI: Kell legyen. Álljon egy

Mozdíthatatlan minimum. Alap,
Ahonnét visszahúzódnom sosem kell.
És legyen egy nő mindenekfölött.

NOVÁK: Van ez a Dorka, a teniszezőnő.
MÁTRAI: Nem függök tőle. Csak jártam vele. 

A bőre csillagszóró-illatú…
Majdnem márványtökély. És csönd a többi.
Nem ostoba, de valami hiányzik. 
Korántsem csillagtalan éjszaka;
Amúgy Donnerrel van. 

NOVÁK: Ki hitte volna?
MÁTRAI: Ja, próbálta előttem letagadni,

Azt hitte, hogy még érdekelt vagyok.
NOVÁK: Miért, nem?
MÁTRAI: Én ráztam le. Tévedés volt.

Csiszolatlan gyémántra gyanakodtam,
És ehhez képest, sajna, mit találtam? 
Gyermekdedséget. És egy kicsi fertőt.
Túl sok fiút. És partidrogokat.
Bár mindezt rokonszenves tálalásban.

NOVÁK: Olyan nő kell neked, mint Edina?
MÁTRAI: Igen, egy elemien otthonos nő,

Mint a te Edinád. Alapvető nő.
NOVÁK: …És Dorka nem volt elég otthonos?
MÁTRAI: De Blanka majdnem az. 
NOVÁK: Miért a majdnem?
MÁTRAI: Blankával túl nagy az ingadozás

Az elragadtatástól a vak űrig.
NOVÁK: Inkább űr?
MÁTRAI: Inkább elragadtatás. (szünet)

Ha megosztanám veled azt a titkot,
Hogy rokonok vagyunk… Te megijednél?
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NOVÁK: Attól függ, milyen fokon. Csak nem a 
húgod?!

MÁTRAI: Unokanővérem.
NOVÁK: Elsőfokú?
MÁTRAI: Pont az a cinizmus, mint az enyém. 

Pont az a roppant vágy a társaságra,
S a társasági undor csakhamar:
Próbáltam megúszni, kicsukni Blankát.
A vérem. Közeli. Zavarba ejtő.   
Hol szűzies, hol szuperszexuális:
Túl hirtelen lett túl nyilvánvaló, hogy ő kell.

NOVÁK: Nézd, így nem gondolkozhatsz 
hosszú távon.

A családalapítás, az vele kizárt.
Ha szeretsz kockáztatni, azt megértem.
De ez vaskos túlzás. Ez őrület.

MÁTRAI: Te gyáva vagy, én bátor. Szeretem.
NOVÁK: Oké, oké. Ezen kár összekapnunk.

Túl sokat ittunk és későre jár.

KÜLÜGY
Mátrai, Tekla, Kovács

MÁTRAI: (magában) Vissza az irodába, ásítozva.
Szeretnék megérkezni – teljesen.
(fennhangon) Jó reggelt, Tekla. Csodás ez a

blúz.
TEKLA: Késett, Ágoston.
MÁTRAI: A kocsim szeszélyes.
KOVÁCS: Ami egy új autótól épp eléggé

Szokatlan. 
MÁTRAI: Ez van.
KOVÁCS: Na, de hogy be sem szólt?
MÁTRAI: Aranyos Tekla, egy kávét kapok?

Csak lépésben tudtam haladni.
KOVÁCS: Mégis,

Egy teljes órát? Maga sohasem…
MÁTRAI: Elnézést! Elnézést. És mi a helyzet?
TEKLA: Készültség van. Miniszter úr kereste 

Brüsszel miatt.
MÁTRAI: Jézusom, kikapok?

Mikor keresett?
TEKLA: Még nyolc óra ötkor.
MÁTRAI: Sarokba állít?
TEKLA: Á, nem gondolom.

Miniszter úr nagylelkű énszerintem.
KOVÁCS: Határok közt nagylelkű énszerintem.

Maga is mellőzhető, Mátrai,
A maga helyében kicsit aggódnék.

MÁTRAI: Mit tanácsol? Kanosszázzak, Kovács?
KOVÁCS: A tényekhez legyen hű, az bejön.
SKULTÉTI: (kijön az irodából) Hallom a hangját,

Ágoston.
MÁTRAI: Bocsánat,

Ha nem voltam a helyemen, mivel…
SKULTÉTI: Ja, semmi gond. A csúccsal 

kapcsolatban…
Ki lesz a tolmácsunk?

MÁTRAI: Utánanézek…
SKULTÉTI: Pozsonnyal nincsen lényegi eredmény.

Az ügyeink csigamód araszolnak.
MÁTRAI: A szeptember lassú. Más fontos ügy?
SKULTÉTI: Nem ettek meg Iránban, látható.

Fontos: nincs fekete-fehér viszony.
Az emberi jogok… Kétségtelen!
De kereskedni tudni kell velük.
Én nem lehetek fáradt, uraim. 
Átszálltunk, kétszer is. Lássuk a postát.
Na, nézd csak, nézd csak, egy vadonatúj
Kiállításmeghívó, jé!, Buránytól.

MÁTRAI: Sok komoly rajongója van. No és ön
Két vásznát is ott tartja a falán.

SKULTÉTI: De csak a színdinamika miatt.
A fölfogás kicsit tetszik. A tónus!
De hogyha tudná, kedves Mátrai,
Hogy az milyen egy érdektelen ember!
Soha egy levelet ki nem nyitottam,
Soha egy linkre rá nem kattintottam,
Amit küldött. Azt mondtam, ez nekem spam.
Hagyjon békében, és ne szemeteljen!

MÁTRAI: Burány, hát, nekem sem az esetem.
És még valamiben tudok segíteni?

SKULTÉTI: Átgondoltam. Nos, Jávor, a szakács,
Akit tavalyelőttről örököltünk,
A legkevésbé sem való közénk.
Más iskola, más korosztály… Idős, 
Konzervatív. Valami olaszos
Vonalat kéne vinni lent a menzán,
S ő zsírosan főz. Ómagyarosan.
Maga szerint? 

MÁTRAI: A séf? Hogy én, személyzeti ügyekben?
Nem vagyok illetékes.

SKULTÉTI: Ínyenc létére, konyhai ügyekben
Nem foglal állást, hm, Mátrai? Értem.

MÁTRAI: Miniszter úr…
SKULTÉTI: Ő guelf, én meg ghibellin.
MÁTRAI: Ilyen alom vagy amolyan alom?

Én nem gondolkodom pártvonalon,
Ha muszáj, sem.
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SKULTÉTI: A koszt központi kérdés.
MÁTRAI: A konyhán is köteleződni kell?
SKULTÉTI: A semlegesség kéje, Mátrai?
MÁTRAI: Akármiféle kormány hagyatéka,

Attól még lehet bármiféle ember.
Öreg, s pártállástól függetlenül
Nem főz olyan jól.

SKULTÉTI: Mmm, ez a beszéd.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Órámat nézem, mikor kezdjek inni:
Hét óra húsz; nyolc óra múlt; kilenc tíz;
Tíz óra van, fogy a szesz, fogy a rosszkedv.
A vacsorát, mindazt, mi fölgyülemlett,
Azt kell most szétcsapatni egy töménnyel.

A BIARRITZBAN
Mátrai, Karányi

MÁTRAI: Helló, Karányi.
Mi az, megint saját magadat olvasod?
Megmondóember….

KARÁNYI: Tűpontos vagyok
És gusztusos. Hetente három oldalon.
Ha penzumból is írom, ez a csúcs.
Ötödször végeztem ki Ócsait.

MÁTRAI: Én díjazom a tehetségedet,
Az ízléseddel gyakran egyetértek…
Kémleled: jónevű felebarátunk
Hogyan vall kortárssal vagy klasszikussal
Kudarcot bátran vagy kudarcot olcsón?
Elrontja, jó; de hogyan rontja el?
Egyszerűen vagy roppant bonyolultan?

KARÁNYI: Ráunok erre-arra. Én nem szeretem
Többé a sört. Nincs akkora különbség
A legjobb és a legrosszabb között.
Hétvégi tipp, ha kedved és időd…
Falk Miksa utca, festményégetés.

MÁTRAI: Mit égetnek?
KARÁNYI: Hamisítványokat.

Anyagmintákat venni élvezet,
S mérlegre tenni dupla élvezet,
Hol a határ jó és gonosz között:
A döntés joga kéjes hatalom.

MÁTRAI: Biztos, hogy nekem oda kéne mennem?
Föltétlenül?

KARÁNYI: Ó, nem föltétlenül.

Hát malmozz otthon. Ágoston, a kis
Szenzációk sosem kötelezőek.

MÁTRAI: Ki megy?
KARÁNYI: A műkincssznobok, 

festmény-guberálók,
Antikvitás-fölhalmozók, képdílerek,
Műértők gyöngyei: ott lesznek ők,
Akiket a kopás tart bűvöletben,
S a régi zene tart fiatalon.

MÁTRAI: Tebenned bízhatunk, kedves Karányi!
Csodás, egyszerűen mindenkit ismersz.
Többet mondok: akit már te sem ismersz,
Tulajdonképpen nincs is. Szimpla nulla.
Az nemcsak nímand: nímandisszimusz.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Álmomban egy kiszáradt tómeder
Fölött repülünk. Mikor jön az ár,
Én késés nélkül hagyom ott a medret;
De Blanka pár lépéssel elmarad.
Váratlanul, és rettentő robajjal
Érkezik az első hullám, hatalmas
Löket. A számban már ott ég a cigaretta,
Amikor Blanka partot ér. „Nahát.
Neked ez mindegy?” Sértődés, halálra.
Ha álmában csúnyán viselkedem,
Azt mindig számon kéri rajtam ébren.
Azért is szid, ha én álmodom rosszat.

MÁTRAINÁL KÁVÉ ÉBREDÉS UTÁN
Mátrai, Blanka

BLANKA: Reggelre, jé: mindig hogy összegyűröd
Magad alatt a lepedőt. Te barbár.
Tudom, hogy egész éjjel forgolódsz.
Az én párnám, nézd csak!, tükörsima.

MÁTRAI: Én nem törekszem rombolásra, csak…
BLANKA: Reggel nem merlek megérinteni.

Siránkozz, csomós arcú öregasszony.
Ébredéskor mindig félvak az ember,
Tapogatózó és gyámoltalan.

MÁTRAI: Kapar a torkom, fuldokoltam éjjel.
Talán a stressztől? Vagy hideget ittam?

BLANKA: A túlhajtott munkától, drágaságom.
MÁTRAI: A tisztázatlanság zavar, tudod?
BLANKA: Merev vagy. Munkahelyi ártalom?

Szabad ember, hadd szimatoljalak.
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Bírom a parfümöd. De a bőröd szagát is.
Imádlak alla prima. Ébredéskor.
Ez már öröm, a mély elfogadás.

MÁTRAI: Utálom ezt az „elfogadni”-meccset.
BLANKA: Csak szőröstül-bőröstül, úgy, ahogy 

vagy…
MÁTRAI: Az óhajjal, hogy: „Majd én betöröm?”
BLANKA: Ki tör be kit? 
MÁTRAI: Az elkényeztetett,

Akaratos grófnő a büszke öccsét.
Titkoljuk el?

BLANKA: Naná… Komolytalan vagy,
Fiam. Langyos.

MÁTRAI: Minden bizonytalan.
BLANKA: Aggódsz? Én elsimítom aggodalmad.
MÁTRAI: A legjobb mégis: illegálisan!

És közben mindig: vágy lelepleződni.
Nem fecseglek ki senkinek, ne félj.

BLANKA: Fecsegsz vagy sem, nincs ebben 
semmi extrém.

Édes dedem, a kockázat se rossz.
Oyan az illatod, mint egy babának,
De mégis: kaktuszember, kaktuszember…
Rettegsz? Mi a fenétől?

MÁTRAI: Nem szorongás,
Csak józan távolságtartás, gyanú, 
Gyanú a teremtett világra.

BLANKA: Tényleg?
MÁTRAI: Hm?
BLANKA: Nem sikerül jóllaknom veled.

Inkább a semmit, mint a keveset.

FALK MIKSA UTCA
Mátrai, Karányi, Blanka, Donner, Novák

MÁTRAI: A festménymáglya föllobban az úttest
Közepén. Kényelmes autodafé.
Ez majdnem barbárság, nem gondolod?
Lehangoló, ahogy Pest bedarálja
A szép fölöslegét.

KARÁNYI: Szép? Dehogyis szép.
Számomra inkább szívmelengető,
Ahogyan lassacskán miszlikbe őrli
A szennyét, mocskát, azt a tízezer
Tonnányi szemetét.

MÁTRAI: Honnét a képek?…
KARÁNYI: Hm. Összevásárolta valaki.
MÁTRAI: És egyszer sem fogott közben gyanút?
KARÁNYI: Nem. Jól mutattak a kastély falán

A hamis Kmettyk és Aba-Novákok
És Czóbelek, tucatszám! Messziről.
Aztán egyszer csak elcsodálkozott
Nagyon, mikor szakértőt hívatott, 
Hogy fölbecsülje… Fele sem valódi.
Most megtisztul tőlük a forgalom.
Megtisztulunk. Szellemi higiénénk
Igényli ezt a festményégetést.

DONNER: Szervusztok, fiúk.
MÁTRAI: Szia.
KARÁNYI: Szia, Donner.
DONNER: Gyönyör, ha lángol, ami éghető!
KARÁNYI: Válságos évben alig tudható,

Hogy ami megmarad, miért marad meg.

Föltűnik Blanka.
DONNER: Nézd csak! Komoly. Életveszélyes

egy nő.
KARÁNYI: Te ismered? 
DONNER: Szép, muzikális ívelésű

Lábszár… Minden olyan nagyon decens.
MÁTRAI: Na, mindjárt bemutatlak neki titeket.

(ellép, Blankának)
Ó. Szia, Blanka!

BLANKA: (odalép) Ágoston, szia!
MÁTRAI: Gyere egy picit, mondok valamit.
BLANKA: Mesélj, mi a baj, miért vagy zavarban?
MÁTRAI: Most akkor nekik hogy mutassalak be?
BLANKA: Megmagyaráznád, mi a gond?
MÁTRAI: Talán

Mint unokanővéremet? Hisz az vagy.
BLANKA: Hát nem is mint a csajodat. 
MÁTRAI: De hát

Én minden másnap lefekszem veled.
BLANKA: Ez új. Titok.
MÁTRAI: Hát mit mondjak nekik?

A nőt áldozzam be vagy a rokont?
Egyszerre mind a kettő nem lehetsz.
Az egyikről hallgatnom kell, szerelmem.
A barátaim polgárok, tudod;
És nem ismernek téged. (odalép Blankával a

társasághoz)
MÁTRAI: (Blankának) Édesem, bemutatom 

neked… jóbarátom.
BLANKA: Gerdesits Blanka.
DONNER: Donner Kálmán.
MÁTRAI: Orvos.

(Blankának) A legrégebbi barátom, Karányi.
Kedves Karányi, Blanka, a barátnőm.
(Blankának) Együtt úsztunk és cédéket 
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cseréltünk.
Karmestert pontoztunk hangversenyen.

KARÁNYI: Örvendek… Mondták? Hasonlítotok.
BLANKA: Ja-ja.
MÁTRAI: (zavarban) Hasonló vonzza a hasonlót.
BLANKA: Ez mindkettőnknek bók, avagy?
KARÁNYI: Naná!
BLANKA: És éppen mi ég?
DONNER: Most jövünk a tűztől.
KARÁNYI: Hurrá, borzongó sznobok körbeállják

A máglyát: „Ez s. k. Aba-Novák?
Ez s. k. Markó Károly? Nem hiszem!…” 

MÁTRAI: Egy virtuális Rippl-Rónai…
Én nem vagyok oda Scheiber Hugóért.
Mért őt hamisították? Éppen őt?

BLANKA: Könnyű levenni, jól koppintható.
MÁTRAI: De gyakran Scheiber is saját magát

Utánozza. Ezer bigbandje van,
Több tucat cirkusza és női arca.
Újlipócia első udvari festője.

Jön Novák.

NOVÁK: Helló.
KARÁNYI: Te itt, Novák. Jé, ellógtál hazulról?
MÁTRAI: Ő Blanka, tudod, az ööö…
NOVÁK: (mosolyog) Hogyne, persze.

Kösz, hogy szóltál, hihetetlen a parti.
A hamisítvány szaga-bűze! Jó.

KARÁNYI: Ez itt egy ál-Csontváry. Ez szerinte
Baalbek. Vagy Baalbek-külső legalább. 
Búcsúzzunk tőle. Mert máglyára megy.

(tűzbe vetik a következőt)
Ál-Szőnyi. Utoljára látható.

NOVÁK: Egész jó. Nem kár érte? 
BLANKA: Tiszta kontúr…
MÁTRAI: Tulajdonképp a brandet fizeted meg.

A kontár annyi munkát ölt belé,
Mint Szőnyi maga is ölt volna. 

BLANKA: Annyit,
Sőt, többet!

KARÁNYI: Többet, természetesen.
Dehát ha nincsen saját kézjegye!
Az egyéniség védjegye hiányzik;
És hogyha nincs személyiség, ezek
Nem festmények, csak piszkos kartonok!

BLANKA: Ezekért nem kár. Ezek égjenek.

Meglátják Burányt.

KARÁNYI: Nézzétek a fickót! Ez ám a festő.
A tüzet nézi. Vörös a feje,
Mint egy vadállaté. Aztán odébbáll,
S leragad egy kóser borkóstolón.
Burány, Burány, még elbánok veled.

BLANKA: A legdrágább festő a piacon.
KARÁNYI: Barátaim, egy tehetségtelen

Művész leleplezése tiszta munka.
Például itt van ez a jó Burány,
Picit hiteltelen, erőltetett,
Csak icipicit giccsőr, no hiszen!

MÁTRAI: Én speciel csak megvetem, lenézem,
De tudok olyat, aki gyűlöli.

BLANKA: Jaj, hagyjátok már, szálljatok le róla!
KARÁNYI: A bánatszürke garbó a nyakán,

Akár a visszahúzódó előbőr,
Olyan; s a fej, akár a lángvörös
Fasz, épp olyan. 

NOVÁK: De tényleg pont olyan.
DONNER: És különben is: szeptemberben

garbó?!…
Mit beszélek: garbó egyáltalán!

KARÁNYI: A legunheimlichebb fasz, aki van.
Mióta tart már az inkompetensek
Vad forradalma? Ezer éve vagy több?
Olyan régóta foglalkoztat ez az ötlet…
Nem kell más, csak odasétálni hozzá,
Halkan szemébe mondani: „Uram,
Gyöngék a képei. A grafikái.
A képeid!… Szánalmas rajzaid.
Kisfilmjeid. Zenéd. Szegény Burány,
Fakó az életed. Kopár. Sivár,
És még csak nem is áll túl jól neked.”

BLANKA: Fölösleges így bántani akárkit.
NOVÁK: Hát, maximum megüt. 
KARÁNYI: Vagy pontosabban: 

Próbál megütni, én meg hárítok…
Ma kegyes vagyok és futni hagyom.

MÁTRAI: Mi van, Karányi, megint csak a szád 
járt?…

KÜLÜGY
Mátrai, Kovács, Tekla

KOVÁCS: Hallotta? Nagy bajban van valaki.
Mi több: egy szívünkhöz közeli ember.

TEKLA: Így van. Elgázoltak egy kisfiút.
Megerősítik: követségi rendszám.

MÁTRAI: Telibe kaptuk?
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KOVÁCS: Hát nem pontosan mi.
TEKLA: A jordániai követ, uram.
MÁTRAI: Jézusom, Husszein. 
TEKLA: Nem ő a hibás,

Hogy tragédia történt.
MÁTRAI: Nem? Hanem ki?
TEKLA: A kisfiú volt elővigyázatlan.

Pirosban kelt át a töküres utcán.
KOVÁCS: De nem volt szemtanú, hangsúlyozom.
MÁTRAI: Mekkora kisfiú?
TEKLA: Most múlt ötéves.
MÁTRAI: Meghalt? 
TEKLA: Még két órát, ha élt,

De sajnos nem tért eszméletre többé.
MÁTRAI: Husszeintől tudják?
KOVÁCS: Tőle. Nem tesz 

Tanúvallomást, neki nem muszáj…
TEKLA: De mérvadó akármi, amit ő mond.
KOVÁCS: (cinikusan) Sejtem. A Bécsi Egyezmény 

alapján
Büntetőjogi mentessége van.
Nincs mit tenni. Követ, nem bűnöző.
Habár kézenfekvő, hogy Budapest
Husszein visszahívását fogja kérni.
Föl fogják menteni.

TEKLA: Föl. Baleset volt,
Önhibáján kívül… 

KOVÁCS: Úgy képzelem,
Abdul-Aziz Husszein nem megy a sittre,
Csak folt lesz a múltján.

TEKLA: Sajnálom.
MÁTRAI: Én is.
TEKLA: Egy ilyen végtelenül bájos ember…
MÁTRAI: A szegény Husszein. Hát, föl kéne hívni.
KOVÁCS: Visszamennek Ammanba a családdal.
TEKLA: Tényleg szörnyű, négy szép gyereke van,

S makulátlan előélete.
MÁTRAI: Ugye vétlen?
KOVÁCS: Nem. 
MÁTRAI: Homlokára rásült most a bélyeg. Ez

pokol. 
(magában) A zenitről a földre, perc alatt.
Véralkoholszint? Jobb nem tudni, tényleg.
A megtehetem-játék, iszonyú.
Mekkora hülye. Alig látni rajta.
Most aztán jól elkaszálta magát.

BIARRITZ
Mátrai, Karányi

KARÁNYI: Kicsit sok ez a nő.
MÁTRAI: Lehet, neked sok.

Grófnő.
KARÁNYI: És kicsit parazita grófnő.

Én óva intelek ettől a nőtől.
MÁTRAI: Miért?
KARÁNYI: Mert érzelmi analfabéta,

Azért. Nincs tisztában a tettei
Súlyával.

MÁTRAI: Én ezt nem gondolom így.
Bár szavam sincsen, amelyikbe Blanka
Nem köt bele.

KARÁNYI: Igen?
MÁTRAI: Akaratos…
KARÁNYI: Kicsit kisajátít; átalakít,

Átalakítana, ha tudna, bárkit.
MÁTRAI: És kifogásol, de mindent. A Bécsben 

Rendelt kabátom színét, anyagát.
Elvár és számít. Nem szeretem az ilyet.

KARÁNYI: Másodjára meséled ugyanazt.
MÁTRAI: De még egyszer sem figyeltél oda.

Magadnak való ördög vagy, barátom.
KARÁNYI: Én ebbe nem akarok belefolyni.

Ez a ti ügyetek.
MÁTRAI: Kár volt beszélnem.
KARÁNYI: Családi ügy, nem?
MÁTRAI: Súlyosabb, szerelmi.
KARÁNYI: Túl közel mentél hozzá.
MÁTRAI: Igazán? És ha közel?

Mondd, mit csináljak? Mit kéne csinálnom?
KARÁNYI: Beszüntetni e botrányos viszonyt.

Az unokatestvéred.
MÁTRAI: És ha az?!

MÁTRAINÁL
Mátrai, Blanka

MÁTRAI: Karányi mindent tud.
BLANKA: Mi az a minden?
MÁTRAI: A rokonságunkat. Hogy te meg én…
BLANKA: Tőlem hadd tudjon akárki akármit.

Én vállallak Pest és Buda előtt.
MÁTRAI: Nocsak, váltottál, eljött a coming out?

Én is vállallak, Blanka, ez alap.
BLANKA: Kivéve az anyádat. Őelőtte

Nem vállalsz.
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MÁTRAI: Őt kivéve, igazad van.
BLANKA: Miért? Anyád ennél rugalmasabb.

Látott már sokkal durvább dolgokat.
MÁTRAI: Bonyolult, pokolian bonyolult.
BLANKA: Holnap azonnal megmondasz neki.

Holnap azonnal mondd meg, hogy vagyok.
MÁTRAI: Nem, Blanka. Én nem mondalak meg…
BLANKA: Abszurd.
MÁTRAI: …Míg megtudjuk, hogy tényleg 

hányadán
Állunk egymással.

BLANKA: Ezt nem hiszem el.
MÁTRAI: Apádnak elmondtad már?
BLANKA: Föl se fogná…
MÁTRAI: Hogy lehetsz ilyen gyáva? (odabújik)

Semmi baj.
BLANKA: Most csakis egy számít, a vállgödör.

A nap végén van kihez odabújni. 
MÁTRAI: Ami pedig vérünket illeti, vajon

Tehetünk róla? 
BLANKA: Nem.
MÁTRAI: Sohase lesz

Gyerekünk, és aztán? Legközelebb 
Hozzám a földiek közül te vagy.

KÜLÜGY
Mátrai, Kovács, Tekla

MÁTRAI: Mi hír Husszeinről?
KOVÁCS: Az a gázoló

Jordán követ? Ja, tegnap utazott el,
Én rendeltem kíséretet. Előtte
Benézett hozzám. Megöleltük egymást…
Szégyelltem, hiszen gyilkos végül is.
S hogy arab… fokozottan kínos ügy.

MÁTRAI: Emlékeztetlek, nem volt tettenérés.
KOVÁCS: Nekem, de egyedül csakis nekem

Bevallotta, hogy ő volt a hibás,
Igenis ő, de nem veszi magára.
Beszélt Skultétivel, hogy ő nem, ő nem!

MÁTRAI: Őneki letagadta?… S a miniszter
Elhitte?

KOVÁCS: Így igaz.
MÁTRAI: Bevette?
KOVÁCS: Így van. (el)
MÁTRAI: Hazudsz, ez nem igaz. Hé, baleset volt.

Kovács, te elképesztően gonosz vagy.
(Teklának) Hogy lehet ilyen szemtelen 

Kovács?

TEKLA: A beosztottja, vagy mi a fene…
MÁTRAI: A helyettesem! Hogy merészeli?

Sosem láttam ilyen pimasz helyettest.
Egy ilyen mitugrász parazita.

TEKLA: Ő is egy ember.
MÁTRAI: A sintér is ember,

Érte is meghalt Krisztus, ugyebár.
De attól még nehéz szeretni.

TEKLA: Elhiszem.
MÁTRAI: Remeg a gyomrom és hányingerem van.

Megint a mosdó, elkerülhetetlen.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Álmomban Burány egy balatoni
Bárban lép pódiumra minden este.
Műsora egyetlen nótából áll,
De annak ő írta a szövegét.
Azt variálja, nem túl sok sikerrel.
Vedel. Ezt nem lehet másképp kibírni….
Mi a fenének álmodom Buránnyal?
Megnőtt? Az életemben tényező?

SZÉPMŰVÉSZETI MÚZEUM
Mátrai, Blanka

MÁTRAI: Ma sem hívtál föl. Ez valami bojkott?
Csalódás, lassan, apró adagokban.
Nem mint egy egész két fele, hanem
Mint véletlenül összekoccanó
Bolygók, mi úgy… A mai randevúnkat
Szemrebbenés nélkül lemondtad.

BLANKA: Sajnos
Összetorlódott minden, ugye érted?

MÁTRAI: (hevesen) Hadd torlódjak a jégtáblák közé.
BLANKA: És ezt is, még ezt is túlreagálod.
MÁTRAI: Nagyon meghatározza a halandót

Az idejéhez fűződő viszony:
Sokat mond róla például, ha azt 
Kommunikálja (jelentős időt
Igénybe véve), hogy „Nincsen időm.
Fontos vagyok, súlyos vagyok, jelentős.
Ezer dolgom van. Úszik mindenem”.

BLANKA: Tényleg dolgozom.
MÁTRAI: Tudom. Áthelyeztek

A huszadik századhoz.
BLANKA: Így igaz.
MÁTRAI: Esésnek számít vagy emelkedésnek?
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BLANKA: Emelkedés, naná. Fölfele buktam.
MÁTRAI: Na, és velünk mi van?
BLANKA: Hogyhogy? Mi volna?
MÁTRAI: A kezdeti borzongás – az hová lett?
BLANKA: Könyörgöm, drágám, két hónapja

kezdtük.
MÁTRAI: Novákék meg tizenkét éve.
BLANKA: És?
MÁTRAI: És nem megy. Találkozzunk 

kevesebbszer?
BLANKA: Vagy sokkal többször… Nincs időnk.
MÁTRAI: Ne már.
BLANKA: Egyszerűen nem akarok olyan

Férfit, aki elhúzódik, mikor
A vállára hajtanám a fejem.
Nézz a szemembe. Nem tudom, miben
Mesterkedsz, Ágoston. Idefigyelj,
Meg ne próbálj elhidegülni tőlem,
Mert megjárod.

MÁTRAI: Igen?
BLANKA: Brutálisan.
MÁTRAI: Inkább te vagy nekem gyanús. Igen, te,

Édesegy Blanka. Drága bogaram, 
Te mondtad le az estét, nemdebár.
Te képes volnál mással?…

BLANKA: Én sosem.
Akartam volna még egy gyereket.
Velázquez képéről a kisfiút…
És csakis tőled, akárhogyan is.

MÁTRAI: Múltkor még nem akartál.
BLANKA: Mert te sem…

Hadd meséljek valami finomat:
Van egy udvarlóm, majdhogynem komoly.

MÁTRAI: Ki az?
BLANKA: Burány.
MÁTRAI: Nem értem a nevét.
BLANKA: Burány Dezső.
MÁTRAI: Burány… Pont ez a pöcs?

E borvirágos orrú, ritka mester?
Szégyelld magad.

BLANKA: Ha-ha. Szégyelld magad te.
MÁTRAI: Életmű, egy érvényes pillanat,

Egyetlen mozzanat nélkül. Dehát sztár.
Nem eseted, hm. Bár, valami föltűnt
A Falk Miksában. Összenéztetek.
Nnna… mi van köztetek?

BLANKA: Nézd, ő legalább nem a rokonom.
Nem hozzáférhetetlen, mint te gyakran.
Legalább nem fantom: reális ember.

MÁTRAI: Zsarolsz. Teszerinted ezzel… kedvet 

csinálsz?
Én nem vagyok reális?

BLANKA: Nem, nekem nem.
MÁTRAI: Örülök, hogy kimondtad.
BLANKA: Jó, de vicc volt.

Keresek valami reálisat. (meghámozza Mátrait)
MÁTRAI: Viccelsz? Bármikor benyithatnak, állj.
BLANKA: Engem ez egyáltalán nem feszélyez.
MÁTRAI: Úgy irigylem az angyali nyugalmad.

PARLAMENT
Mátrai, Tekla, Fruzsina

MÁTRAI: Köszönöm, drága Tekla. Mikor indul
Az orosz küldöttség?

TEKLA: Tíz óra harminc.
MÁTRAI: Addig büfé. És fújja ki magát.
TEKLA: A II-es portánál találkozunk.

Egy negyed óra múlva.
MÁTRAI: Így igaz.

Tekla el. Mátrai odalép Fruzsinához.

MÁTRAI: Kezét csókolom.
FRUZSINA: Szia.
MÁTRAI: (Észbekap, hogy tegeződnek) Ja, szia.
FRUZSINA: Ritkán látlak minálunk. Kerülöd 

Az ország házát?
MÁTRAI: Ugye evidens,

A Duna másik partján dolgozom.
FRUZSINA: Egy egész folyó van köztünk, sajnálatos.
MÁTRAI: Ma reggel nyolckor volt találkozóm

A protokollos kollegával itt a házban.
FRUZSINA: Gyorsan végeztél.
MÁTRAI: Egy kávé?
FRUZSINA: Muszáj

Sietnem. Mindjárt plenáris ülés.
MÁTRAI: A munkád a régi? Gyorsírsz? Lejegyzed

A magyarok cselekedeteit?
FRUZSINA: Igyekszem. 
MÁTRAI: Akkor vigyázz a kezedre.

És hogy bírod?
FRUZSINA: Ahogy múltkor te mondtad:

Az emberek beszéde zűrzavar,
S az emberek beszéde förtelem.
Középkorú, impotens férfiak,
Egyik se tud rendesen magyarul.

MÁTRAI: Hangoztatod a nézeteidet?
FRUZSINA: Csak bizalmas barát előtt.
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MÁTRAI: Megtisztelő.
FRUZSINA: Csak itt és csak neked, Ágoston.
MÁTRAI: Ejha…

Te, hol is találkoztunk legutóbb?
FRUZSINA: A Mannában, azon a vacsorán.
MÁTRAI: Az államtitkár névnapján, merészen

Megszólítottál ott a pult előtt.
FRUZSINA: És azóta is ott vagy mindenütt,

Találkozunk a Liszten, a Deákon,
A páternoszterben, a folyosón.
Sosem váltunk, csak egy-két kurta szót.

MÁTRAI: Nézd, Pest kisváros. Egyszer több 
időnk lesz,

És összefutunk majd egy zöld teára.
FRUZSINA: Behajtom ezt a jólnevelt ígéretet.

Bár úgy emlékszem, nem vagy absztinens. (el)
MÁTRAI: (magában) Ő parlamenti gyorsíró, igen,

Tíz percet ír és tíz percet pihen!
És bajnokságot is nyert gyorsírásban.
Feszes, üde, mosolygós, rezdülékeny.
Nagyon néz. Nagyon megnéz, évek óta.
Megkockáztatom, szerelmes belém.
Jó, Fruzsina. De milyen Fruzsina?…
Horváth, Kovács, Szabó? Én nem tudom.
Nem csúnya. Nem szép. Némi mozgalom
Övön alul, s a sogenannte szívben.

FÜVÉSZKERT
Mátrai, Blanka

MÁTRAI: A tündérrózsa első éjszaka
Kinyitogatta fehér szirmait,
S nappalra aztán összecsukta mindet.
A másodéjen, képzeld, ananász-
Illatot kezdett ontani a szépség,
Szétnyílt, a vendégeit elbocsátva;
S legvégül lemerült a víz alá.

BLANKA: Lebukott, mint a mártír Nemecsek,
Ki háromszor merült a kert vizébe.

MÁTRAI: Méteres átmérőjű a levél.
Elbírja egy gyerek súlyát, simán.

BLANKA: Én nem bírlak el téged, kaktuszember.
MÁTRAI: (nem figyel) Egy méla kertész 

komposztot lapátol.
BLANKA: Itt dolgozott apád? 
MÁTRAI: Tizenöt évig,

Mint főkertész. Ismert minden zugot.
Magokat cserélt másfajta magokra.
És itt is halt meg, pont a kert előtt.

Cserbenhagyás. Bár látták ketten is, 
A rendszámot nem bírták megjegyezni.

(Blanka közeledésére) 
Megbocsáss… Most ne, nem vagyok 

fogékony.
A fűszerillat is csak fojtogat.

BLANKA: Erőszakkal nem foglak simogatni.
MÁTRAI: Te ismered a Viktória-rózsák

Virágzását, augusztusban?
BLANKA: Nem én.
MÁTRAI: Mindig eljártunk ide Evelinnel.
BLANKA: Evelinnel? 
MÁTRAI: Így hívták a barátnőm.

Gimnáziumban kezdtünk járni. 
BLANKA: Szóval?…
MÁTRAI: Evelin most Jeruzsálemben él.
BLANKA: Miért nem mész utána?
MÁTRAI: Férje van,

Szívem. Történt, ami történhetett
Közöttünk, jó mélyen és magasan.
Volt egy abortuszunk. Ő nem akarta.
Elmúlt. Nem érinthetném meg, ha látnám.

BLANKA: Kezét sem? Mert?
MÁTRAI: Mert ortodox.
BLANKA: Szerencse.
MÁTRAI: Szerencse?
BLANKA: Nem vagyunk zsidók. 
MÁTRAI: Mi van?

Számít az, kedves Blanka?
BLANKA: Számít.
MÁTRAI: Tessék?!
BLANKA: Jól hallottad.
MÁTRAI: Ne szomoríts el.
BLANKA: Nézd azt a gyereket, hogy hisztizik.

Rikácsol. Lepisszegik. Újra őrjöng.
Ja persze, az a pszichiátria.

MÁTRAI: A macskákat figyeld a betonon.
Eléggé tépettek. Lustán napoznak.

BLANKA: Milyen beteges macskák.
MÁTRAI: Cí-ci-cicc. 

Nincs ronda macska. 
Mit csinál az a gyerek? Jézusom!
Erőből jól oldalba rúgta. Nem igaz.

BLANKA: Most mit foglalkozol vele?
MÁTRAI: Mit csináltál, baszd meg?! Hozzá ne

merj 
Nyúlni még egyszer,
Vagy esküszöm, hogy átmegyek, öcsi.
Takarodj onnan! Hallod, kisfiam?

BLANKA: Vigyázz, ott vannak a szülők!
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MÁTRAI: Na és?
Nem érdekel. Mondom, nem érdekel.
Figyelhetnének a hülyegyerekre.

BLANKA: Ágoston, elragadtattad magad.
Verekedni szeretnél a szülőkkel?

MÁTRAI: Ne mondd, hogy téged mindez 
hidegen hagy.

BLANKA: Úriember létedre kiabálsz?
Egészen kivetkőztél önmagadból.
Nem lehetsz őr mindegyik macska mellett.
Világos, ez a kisgyerek bolond.

MÁTRAI: Ez a kegyetlenség nincs.
BLANKA: Dehogyis nincs.
MÁTRAI: Szerintem nem bolond. Gonosz, tudod?
BLANKA: Csakis azért találkozol velem,

Hogy ellentmondhass nekem tízezerszer.
Föloldódni a másik életében,
Mokkacukorként: nem nekem való.

MÁTRAI: Ezt valójában te kéred, de tőlem.
Igaz?

BLANKA: Hűvös vagy, elviselhetetlenül,
Ágoston. Annyira akartam,
Hogy megjavuljál. De fogy az erőm.  

MÁTRAI: Percek alatt lehűlsz. A régi Blanka
Bezárult, mint egy húsevő növény
A zsákmánya körül. Étvágytalan 
Az új Blanka, és hideg, rettentő hideg…
Ha itt nem állsz mellém, seholse fogsz.
Ez a mélyszürke felhő ott fölöttünk,
S ez a zivatarzóna itt közöttünk…

BLANKA: Minden hang csíp, és mind fölösleges. 
MÁTRAI: Láttalak Buránnyal, félreérthetetlen

Helyzetben. Ez nem fű alatti pletyka.
Tapogatott, szabad neki? Szabad?
A Burány szeretője vagy, igen?

BLANKA: Igen.
MÁTRAI: Azt mondtad, hogy csak udvarol.
BLANKA: Na, jó.

Öt éve van valami.
MÁTRAI: Bassza meg.

Öt éve a Burány, búvópatakként…!
Így eltévedni ritka kellemetlen.
Ez a vörösre klopfolt húsdarab…

BLANKA: Isten teremtménye.
MÁTRAI: De felelős

Az arcáért, harmincéves korától
Akárki. És ő, sajnos, ötvenéves. 
E céklavörös képű, rossz dilettáns, 
Vele? Te képes voltál ővele?
És nem is egyszer? Hát ez tényleg agyrém.

Mindent ki tudsz aknázni a magad
Számára.

BLANKA: Állj le, Ágoston, elég…
MÁTRAI: Barátkozol egy ízlésficamossal?

És össze is feküsztök, komolyan?
A nagy Ég minden jóakarata
Nem lesz elég, hogy minket összetartson,
Édesegy Blanka. Most mondjuk ki, hogy –

BLANKA: De mit mondjunk ki? Fogd már be a 
szádat. (szünet)

Ágoston, sosem tudod meg, mi az,
Amit megúsztál. Mert hiszen megúsztad.
Sosem fogod megtudni, hogy milyen,
Akit kihagytál. Sajgó büntetés.
Törölsz, újat választasz, s van hited,
Hogy jókor telepedsz le jó helyen;
És el vagy kényeztetve.

MÁTRAI: Pont ahogy te.
BLANKA: De nem vagy olyan edzett, drága, 

mint én.
Nézd, elkényelmesedtél. Féltelek:
Ha egyszer elutaznál a pokolba,
Nem tudnál kávét kérni ördögül.
Az önsajnálat évgyűrűi gyűlnek
A fiatal és büszke törzs körül. (el)

MÁTRAI: (magában) Most van vége, vagy 
mostantól csalok.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Hát most jön az év rémjáró szaka,
Novemberi sűrű idő, a nyüzsgés.
És nincsen szemhunyásnyi nyugodalmam
Éjjel, irtózatos inszomnia
Kínoz, mit sem tehetek ellene
Napokig. Érzem, nem bírom tovább.
Hetvenkét óra félálom után
A Szent János Kórházban üldögélek.

A SZENT JÁNOS KÓRHÁZBAN
Mátrai, Donner 

MÁTRAI: Mi lesz? Nagyon fog fájni?
DONNER: Nyugalom.

Mágneses rezonancia, tudod.
MÁTRAI: Mit mér?
DONNER: Találd ki. Az agyi 

Aktivitásodat.
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MÁTRAI: Készen vagyok.
DONNER: Száz képet végignézel, van türelmed?

Nézd csak, kanál. Most egy szem mandula.
Mi jut eszedbe erről a kosárról?…
Nézd, itt van ez a fekete torony.

MÁTRAI: Fokozás, persze, tudtam. Egyre inkább
Negatív képecskék jönnek elő,
Egyre több durva vizuális inger.
Egértetem. Bicikli, nyolcasokkal.
Egy cápa. Egy viperatámadás.
Már mindenem fáj. Ennyi pont elég volt.
Hé, fáradok, most hagyjuk abba.

DONNER: Kérlek.
Ágostonom, tudod, ilyenkor az 
Agy primitív viselkedésre tér át.
Aki egyáltalán nem alszik, annak
Sokkalta erősebben reagál
A teste. Labilis az ilyen ember,
Mert ámokfutás folyik az agyában.

MÁTRAI: Nem vagyok normális?
DONNER: Ez bonyolultabb.

Lassabban kéne élned, ez világos.
A tisztázatlanságoktól szorongsz.

MÁTRAI: Kálmán, a nyáron csak szelektíven
Nyilatkoztál a magánéletedről.
Elhallgattad Dorkát.

DONNER: Ne haragudj.
Tartottam a reakciódtól.

MÁTRAI: Nem szokásom
Ököllel társalogni. Dorka és én…
Mi ezt a dossziét már rég lezártuk.

DONNER: Igen, tudom. És neked most ott van a
Blanka.

MÁTRAI: Már Blanka sincsen.
DONNER: Jézusom, mi történt?
MÁTRAI: Rettentő gyorsan égettük föl egymást.

Majdnem új életet alapítottunk.
Hiába rokon: nem otthonos ember.
Megcsalt Buránnyal, vagy Burányt velem…
Szégyen, de véget kellett vetni ennek is.  
Tilos, tilos. 

DONNER: Hosszú távon nincs szerencséd a
nőkkel.

KÜLÜGY
Skultéti, Kovács

SKULTÉTI: Nem tudja, meggyógyult-e Mátrai?
KOVÁCS: Az ágyat nyomja, állítólag. 

Hétfőtől újra csatasorba lép.
Mostanában bajok vannak vele.

SKULTÉTI: Egy kicsit flegma, egy picit beképzelt,
De jó szakember, nem igaz, fiam?

KOVÁCS: Ühüm. Olykor kicsit szétszórt.
SKULTÉTI: Szerintem

Nincs baj. Kedvelem ezt a Mátrait.
Jó messziről jön. Ismertem az apját;
Kertész volt, az egy andere világ.
Ágoston jogot végzett.

KOVÁCS: Summa cum?
SKULTÉTI: (rázza a fejét) De két évet tanult 

Oxfordban is!
Kölyökkorában dolgozott az ENSZ-nél.
Tel-Avivban volt attasé, utána
Prágában titkár, Brüsszelben tanácsos, 
Észtországban követ.

KOVÁCS: A politikai érzéke józan?
SKULTÉTI: Megbízható. Nemcsakhogy 

semlegesnek
Mutatja magát kifelé – az is.
A normákkal gyorsan azonosul.
Komoly protokolláris ismeret,
És nagyfokú tapintat… általában.

KOVÁCS: Lehetne picit simulékonyabb.
Azt mondják, házon kívül kicsapongó.
Lehetne egy fokkal fegyelmezettebb.

SKULTÉTI: Két és fél éve van a protokollnál;
Harmincnégy ember fölött diszponál.
És ügyes, ha váratlan fordulatra
Kerül sor. És gyors. Jól jártunk vele.

KOVÁCS: Bár nem mindenkivel elég szívélyes.
SKULTÉTI: Kovács, vigyázzon, ő a főnöke.

Ezt magának tilos, nekem szabad.

BAMBI PRESSZÓ
Mátrai, Novák

MÁTRAI: Honnan jössz?
NOVÁK: Bevásároltunk. Kemény.

Jön a karácsony. Hol leszel, anyádnál?
MÁTRAI: Még szép, szenteste mindig együtt 

mulatunk.
Ha hiszed, ha nem, én július óta
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Nem jártam nála. Amúgy szeretem.
Színésznő, tudod, sértődős, de cukros.
Naponta hív, és én naponta bújok,
Mert lecsapolná az erőimet.

NOVÁK: Edina óta más lett a karácsony.
MÁTRAI: Most jól jönne egy gondos feleség…

Mintacsalád, szép… Nézd, van egy nő.
Nem rafináltan szűzies, nem is
Romlandó szépség; és nem eladó
A New Yorkerből, steppelt dzsekiben,
Vad műkörömmel, festett feketén;
Nem skandináv uborka, nem törökméz;
Mégcsak nem is egy arcra élvezős
Rajzfilm hősnője. Édes Istenem, 
Amúgy meg az őrültek vonzanak.

NOVÁK: Az őrültek holtbiztos megtalálnak.
A te ágyadban vajon mit keresne
Egy bántóan normális…

MÁTRAI: Fruzsina!
Szeret. Sosem láttam még életemben
A jószándéknak ekkora kudarcát,
Ilyen káprázatos hajótörését,
Mint Fruzsina szerelme.

NOVÁK: Jé, szeret?
MÁTRAI: A Boldogságos áldja meg nagyon!
NOVÁK: Végre valaki… Őt most ne szalaszd el.
MÁTRAI: Jó, járhatnék vele, de nem kívánom.

Vagy nem eléggé, nem hatalmasan!
Uramisten, micsoda képtelenség!
Mégis megszoktam ezt a Fruzsinát, 
Igen, megszoktam, lényem része lett.
De megszokásból szerelmet? Soha.

EGYEDÜL

MÁTRAI: És most azon kapom magam, na min?
Ajándékot szeretnék venni – hoppá!
Valami Fruzsina-szerűt, ez az,
Valami igazán Fruzsihoz illőt.
Azon kapom magam, hogy érdekel.
Úgy képzelem, valahol a Blahánál
Egy ajtó most csukódik rá. Na, jó éjt.
És úgy ragad el lassanként a hit,
Mint egy járvány. Próbálok ellenállni.
És nem megy, nem és nem. SILENCIO!
Most mit csinál? Valószínűleg alszik.
És altató nélkül. Vagy egy pohár
Bacardi után? Az kizárt. Nem, olvas,
Negyed tíz. Jó kislány, nem ment bulizni.

Ilyenkor nyilván ágyban a helye.
Paplanján tiszta csillagrendszerek,
A párnáján mosolygó kifli-hold.

VÖRÖSMARTY TÉR, KARÁCSONYI VÁSÁR
Mátrai, Fruzsina

FRUZSINA: Kürtszó és fényjáték kíséretében 
Kinyílt az ádventi kalendárium
Pénteki ablaka. S mögötte kép van…

MÁTRAI: Ne igyunk egy pálinkát, Fruzsina?
FRUZSINA: Részemről bögre forralt bort, lehet?
MÁTRAI: Neked akármit, drága Fruzsina.

Van nálam valami. Boldog karácsonyt.

Előveszi az ajándékát. Átadja. Fruzsina kibontja.

FRUZSINA: Micsoda óra, édes Istenem.
Tényleg Swarowski… Úgy érzem magam,
Mint akire vaktában licitálnak.
Akárki állhatna a helyemen.

MÁTRAI: Nem, Fruzsina, minden nagyon komoly.
FRUZSINA: Elsőre karcosnak találtalak,

Közelről gyöngédnek. És most mohónak.
MÁTRAI: Istentelenül szerelmes vagyok.
FRUZSINA: Nem vagy szerelmes, csak istentelen.
MÁTRAI: Bocsánat. Hogyha van valaki… 
FRUZSINA: Vannak

Udvarlóim. Nincs az a valaki.
MÁTRAI: Hozzám vagy hozzád?…
FRUZSINA: Mindenki haza.

Kissé gyors volna így, nem gondolod?
MÁTRAI: Vicceltem. Dehogyis letámadás…
FRUZSINA: Hívsz nekem egy taxit?
MÁTRAI: Nekünk.
FRUZSINA: De kettőt.
MÁTRAI: Tényleg? Én itt most kosarat kapok?
FRUZSINA: Nanana… Monsieur, köszönöm az 

estét.
MÁTRAI: Megvan a számom.
FRUZSINA: Megvan; és ha megvan?… (el)
MÁTRAI: (utánaszól) Az egész estémet 

bearanyoztad.
Ez arany fejleménynek épp elég. 
(magában) Leszakadnak egymás után a nők,
Megérzik mind, és csalhatatlanul,
Hogy ez az ember süllyedő hajó, 
Nem büszke karavella, mint tavaly.
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ARANY ŐSZ NYUGDÍJAS OTTHON
Mátrai, Laci bácsi

LACI BÁCSI: Ágoston!
MÁTRAI: (megpuszilja) Szia, Laci bácsi! 
LACI BÁCSI: (szertartásosan) Szerrvusz.
MÁTRAI: Nem jöttem rosszkor? Csak most 

szabadultam.
LACI BÁCSI: Negyed nyolc, nemsokára 

gyógyszerosztás,
Abban én pont nem vagyok érdekelt.

MÁTRAI: Elnézést, felejtem a napirendet.
Bocsánat, ez a félév kimaradt.

LACI BÁCSI: Régebben gyakran jártál itt, fiam.
Igazán vérpezsdítő hangulat…

MÁTRAI: Én tisztelem a szépkorúakat.
LACI BÁCSI: Szemlét tartasz a demensek fölött,

Mint egészséges, leendő demens?
MÁTRAI: Naná, Laci bácsi. Zajlik az élet?

Hogy van a társaság?
LACI BÁCSI:  Átalakulóban.
MÁTRAI: Most nem látom sehol… Volt egy 

rajongód,
Egy félelmetes, krumpliorrú nő,
Emlékszem rá, szigorú szomorúság
Ült a szemében. Nem tudta megállni,
S beleszólt a szomszéd beszélgetésbe. 

LACI BÁCSI: Piroska. Októberben befejezte.
MÁTRAI: Sajnálom. Ígéretes parti volt.
LACI BÁCSI: Nézd, Arany Ősz Nyugdíjas Otthon!,

ez van.
MÁTRAI: Ilyen nevet ötölt ki valaki 

Felelőssége teljes tudatában. 
LACI BÁCSI: Avárosból jössz. Nem volt nagy dugó?
MÁTRAI: Metróval jöttem. Kivételesen.

Ez egyszer megengedhető a metró.
A városi, tegnapelőtti hó,
Akár a bőrző tejbegríz, olyan:
S estére pöttyös páncéllá szilárdul.

LACI BÁCSI: Ott fönt mi újság, futnak az ügyek?
MÁTRAI: Pörgős hét volt a minisztériumban:

A szlovákok még húzzák az időt;
Reggeltől délig értekezlet, aztán
Az indonéz küldöttséget fogadtuk:
Téglalap-asztal és „francia rendszer”…
Érdektelen. Hogy vagy, veled mi van?

LACI BÁCSI: Csütörtökön volt rutinellenőrzés.
Sajnos, megint találtak valamit.

MÁTRAI: Mit mond a röntgen?
LACI BÁCSI:  Foltot látnak. Árnyék.

MÁTRAI: Hogy mondod, Laci bácsi?
LACI BÁCSI:  Kérlek szépen:

Elszíneződés a hörgők körül.
Tükrözni fognak, nem túl kellemes.

MÁTRAI: Mikor?
LACI BÁCSI:  Ünnepek után megcsinálják.
MÁTRAI: A Blanka tudja? Volt itt mostanában?
LACI BÁCSI: Ha jön, holnap este.
MÁTRAI: Beszéltetek?
LACI BÁCSI: Múlt héten fölhívott. Hektikusan.

Nem mondott semmi konkrétat magáról.
(gyanútlanul) Tartjátok a kapcsolatot, fiam?

MÁTRAI: (nevet) Hát nem jellemző. Hoztam egy
üveg bort.

Tokaji furmint.
LACI BÁCSI:  Igyuk meg sietve,

Különben nyoma vész percek alatt.
MÁTRAI: Lopnak a házban? 
LACI BÁCSI:  Oda-vissza lopnak.
MÁTRAI: (észrevesz néhány könyvet) 

Aiszkhülosztól a Perzsák.
Mondd, három-négy példányban olvasod?

LACI BÁCSI: Összevetem az összes fordítást,
S amelyik pontatlan, azt kijavítom.

MÁTRAI: Te akkurátus voltál mindig is.
LACI BÁCSI: Anyád hogy van? Tévében

néha látom.
MÁTRAI: Vitális és önző. Nem változott.

Szenteste őnála leszünk, tudod.
LACI BÁCSI: Végre bemutatsz neki valakit?
MÁTRAI: Nem. Édeshármas lesz, a fával együtt.
LACI BÁCSI: Nagyon jó volna, ha megállapod-

nál.
MÁTRAI: December csúcsidő. De majd jövőre.

Most volt egy komoly kalandom Kijevben.
Legyen mondjuk egy ukrán feleségem?

LACI BÁCSI: Belorusz is jó lesz, de házasodj meg.
MÁTRAI: Diktatúrából nem házasodom. 

(szedelőzködik)
LACI BÁCSI: Máris indulsz?
MÁTRAI: Ja. Holnap észnél kell legyek.

Dán-magyar egyeztetés, bonyolult.
LACI BÁCSI: Ágoston, kellemes ünnepeket!
MÁTRAI: Micsoda iszonyú szó: kellemes.

Mindjárt nagy hószakadás jön a szívre.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Szakad a hó. Arany tapasztalat,
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Hogy nem én merítem ki ezt a várost: 
A város szív ki minden jót belőlem.
Ó, túl sok ember, s oly csúf emberek.
S az emberek beszéde zűrzavar,
S az emberek beszéde förtelem.
Szerződnek. Bontanak. Ellenszegülnek.
A megfeszített munka megfeszített
Áldozatai. Folyvást versenyezve. 
Én rettegem a téli szaunákat,
A gőzfürdők sűrű emberszagát;
A metró összes alagútjait,
A Kincsem-parkot és a Körutat,
Bacilusgazdák ezer telepét,
A népemet és az emberiséget. 
Ha viharvert, ha büszke: rettegem,
Nem az országot, hanem csak lakóit;
Lakói egy részét. Hogy pontosítsak:
Lakói 98 százalékát.
Fáraszt a Harmadik Köztársaság.

SZENTESTE VERÁNÁL
Mátrai fenyőfával érkezik.

VERA: Édes fiam, miféle ügyben?
MÁTRAI: Csak benéztem.
VERA: Ágoston…
MÁTRAI: Szia, anya. I’ll be Home 

For Christmas! Ahogy nyáron megígértem.
VERA: (viccel) Ágoston, micsoda meglepetés.
MÁTRAI: Színésznő vagy, de mekkora színésznő?
VERA: Csak óriásit tudnál elviselni.
MÁTRAI: Csak óriásit nem, ugye, anya? (a fára

utalva) 
Elégedett vagy?

VERA: Nagyon köszönöm.
A fát szokás szerint túlméretezted.
Fiacskám, most is több húsz centivel,
A csúcs megint a plafont bökdösi?

MÁTRAI: Pont jó. Egész tekintélyes darab,
És élő, és ezüst. Mi ez a dús illat?

VERA: Fahéjolaj. Javítja zilált kedélyünk. 
Ne feledd: afrodiziákum is!

MÁTRAI: Na ja, világi nő vagy, mindig aktív.
VERA: Laci bátyádnál jártál?
MÁTRAI: Hogyne, jártam.
VERA: És jól van?
MÁTRAI: Na, ne bolondozz velem.

Azért szurkolsz, hogy pocsékul legyen.
VERA: Nem vagy normális.

MÁTRAI: Elképzelhető.
VERA: Blankával tíz éve elhidegültek, 

Nagy kár.
MÁTRAI: Igen, kár. Nem könnyű eset.
VERA: Melyikük?
MÁTRAI: Azt gondolom, egyikük sem.
VERA: Összevesztek, na ja. Ha jól tudom,

Valami apróság volt az oka,
Valami apró mindenség.

MÁTRAI: Tegnap tévéztem, kivételesen.
Vetítették egy régi filmedet,
A tengerszemű hölgyet. Óriás vagy.
Semmit se változtál.

VERA: Csak pár kilót…
Abból vettem a Wartburgot, te jó ég!
Honnan kotorták elő ezt a filmet?
Már akkor is poros volt.

MÁTRAI: De miattad
Érdemes elővenni. Te ragyogsz.

VERA: Jó társaságban könnyű volt nekem.
MÁTRAI: (némi szünet után) Unom Brüsszelt.

Unom a belga konyhát.
Mert nincs is belga konyha. Végre itthon.
Itt majdnem szálkamentes a halászlé.

VERA: Agyoncsaplak, ha kritizálni mersz.
MÁTRAI: (rajongást mímel) Jó a rumos-

gesztenyés pulyka is,
Aszalt szilvával töltve, mint tavaly.

VERA: Szeszély helyett éljen a hagyomány.
Hiszek az ismétlésben és a rendben.

MÁTRAI: Látod, ebben nagyon hasonlítunk.
VERA: Amikor nálad jártam legutóbb,

Más volt a benyomásom. Szinte káosz.
MÁTRAI: Az még a nyáron volt, anya.
VERA: Miért, mi változott azóta?
MÁTRAI: Bejárónőt váltottam, csekélység.

Közben rendeztem a soraimat.
Aztán Dorkát is ki kellett hevernem.
Mire megszoktam, felejthettem el.

VERA: Van azóta valakid?
MÁTRAI: Senki konkrét.

Nem vagyok formában, nem jönne jól.
Mostanában nagyon szúr a tüdőm.
Erős nyomás a mellkasom körül.
Hadd hangsúlyozzam, hogy alig dohányzom.

VERA: Szerintem pánik. Kitől örökölted?
Mert tőlem biztos nem. Majd kinövöd.

MÁTRAI: Bizakodjunk, hogy lesz elég időm.
VERA: (rövid szünet után) Nem ettél bejglit.
MÁTRAI: Bocs. És köszönöm.
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(eszik) A lényeg a dúsgazdag töltelék!,
A tészta csak jelzés, igen, világos.
A látványától is émelyedem, de….
Nassolni jó a válság idején.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Fruzsinával egy szombat délután.
Hóban sétálunk el a kisvasúthoz.
Gőzös pöfékel, csíp a füst. Erős
Az üléslécek friss lakkillata.
Csillebérc után kinyílik a táj:
A völgyben a város kövér fele.
Visszautazunk a Jánoshegyig. 
A kisvasút a hársak közt bolyong;
A fák mögött narancsszín napkorong;
Egész napot betöltő hócsata
Zajától visszhangzik a Normafa;
Végigfutjuk a hócsipkézte fákat.
Mint almanach címlapja: téli távlat.

A KISVASÚTON
Mátrai, Fruzsina

MÁTRAI: Ha összetartoznánk, azt mondanám,
Hiányoztál.

FRUZSINA: Kicsit te is nekem.
MÁTRAI: A legsúlyosabban belédszerettem.
FRUZSINA: (zavart) Én gutírozom a stílusodat.

Korsó sör téli délben, ez kedélyes.
MÁTRAI: Én sem szoktam, de meglepett a szomj.

Jólesik: újra egészségesen.
Csak egyet, tudod, autóval vagyok.

FRUZSINA: Áruld el, te hívtál névtelenül?
Te hívtál, lelkem?… Akkor tévedés.

MÁTRAI: Megyek Izraelbe. Majdnem háborúba.
FRUZSINA: Hé, ott most lőnek és bombák 

szakadnak.
MÁTRAI: Minden helyszínt jól előkészítünk,

Skultéti kéri.
FRUZSINA: Sokat utazol?
MÁTRAI: Túl sokat is. De nem vakáció.

Tudod, paranoiás a főnököm.
FRUZSINA: Skultéti? Van félős külügyminiszter?
MÁTRAI: Az Elnökkel indul majd Izraelbe,

S eléjük futva szervezünk le mindent.
FRUZSINA: Le is mondhatnák éppen.
MÁTRAI: Hát ez az. 

Igen, ez némi túlköltekezés.
E terepfölderítés persze luxus 
„Aknaszedés”. Csak néha jár nekünk
Az ilyen előzetes út. A protokollt
Én amúgy sem szerelemből csinálom.

Minden átmenet nélkül csókolózni kezdenek.

FRUZSINA: Ágoston…
MÁTRAI: Uramisten, Uramisten.

A bőröd íze, mint a búzakása…
Ma éjjel átlépjük a küszöböt?

FRUZSINA: Hová sietsz? Ne rohanj annyira.
MÁTRAI: Jó, megvárlak. Kivárom, esküszöm.
FRUZSINA: Ja. Az igazi türelem nem az,

Amikor csak visszafogod magad.
MÁTRAI: De Fruzsina, én sohasem leszek sok. 

Nem akarok sok lenni. Semmiképpen.
FRUZSINA: „Nem akarok sok lenni”… Nem, aki 

Ilyesmit állít rezdületlen arccal,
Már régen túl sok. S ő is tudja ezt.

MÁTRAI: Ha ennyire futotta: ennyire.
És ennek én csak örülök: kevés,
De így a jó, a szép.

FRUZSINA: És így a teljes.
Ne, mégse, jó? Ez sajnos tévedés volt.
Nem, Ágoston. Én csak voltam szerelmes.
Kedvellek, tényleg ennyi az egész.
Tudod, erőt ad, hogy beszélgetünk.

MÁTRAI: És hogyha adnál még időt magunknak?
FRUZSINA: Nem, nekem nem megy a mismásolás. 

Akarlak,
Csak nem ma! Édes Istenem, ma nem megy.

MÁTRAI: Világosíts föl, drága Fruzsina.
FRUZSINA: Ne kapaszkodj, én sem kapaszkodom.
MÁTRAI: Aha.
FRUZSINA: Vigyázol majd magadra?
MÁTRAI: Persze.

Fruzsina el.

MÁTRAI: Kihullottam. Nem jutok át a lelke
Hormuzi-szorosán, nem jutok el
A mesés Perzsiába. Fruzsina
Már nincs az én világomon belül.
Valamit elnéztem. Nyilván öregszem.
Konkrétan azt hittem, csábít… Nagyon-
Nagyon elgaloppíroztam magam?
Fáziskésés. Amikorra beértem,
Ő réges-rég elindult másfelé.
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EGYEDÜL

MÁTRAI: Volt állomáshelyemre, Izraelbe
A tűzszünet delén megérkezem.
Vége a háromhetes háborúnak.
Ma a rezidencia, Tel-Avivban;
Szerdán az összes szóba jöhető
Minisztériumok és Jeruzsálem.
A régen nem tapasztalt tériszony
Maszada napsütötte kőplatóján
Lep meg váratlanul, mikor kilépek
A libegőről a rámpára. Jézus.
Csak álmomban szoktam szédülni így.
Körben homorú hegykaréj; vörös
Kovakőszirtek közt keskeny kanyon;
Életnek legparányibb nyoma sem;
Esik a fény. Elfekszem a napon,
A kiapadt ciszterna pereménél.
Ez riasztó. Nem kapok levegőt.
Torkomban nagy, gyilkos gombócot érzek.
Fekete kedvem – hűséges kutyám –
Azt hittem, Tel-Avivban elmaradt,
De újra itt csahol a lábaimnál.
E szélcsiszolta kő, e körbe-szurdok
Fennsík lesz végső pihenőhelyem.
Megint a rosszkedvem napoztatom,
Gyászolva néhány sosemvolt esélyt.
Már nem vagyok fiatal, ez világos.
Ez az olajfa bogyót nem terem.
És nem terem gyümölcsöt ez az élet.

II. FELVONÁS

BAMBI PRESSZÓ
Mátrai, Novák, Karányi

NOVÁK: Gyerekek, végre összehoztunk 
Egy idei hármast. 

KARÁNYI: Figyelitek az utcát? 
MÁTRAI: Akár egy országos sztrájk idején:

Mindenki retardált, degenerált.
KARÁNYI: Történelmi mélyponton a forint.
MÁTRAI: Lesz lentebb.
KARÁNYI: Kérlek szépen, küszöbön van

Az államcsőd veszélye.
NOVÁK: Minket érint?

Devizáinkkal, ingatlanjainkkal

Minket nem érint a fölfordulás.
MÁTRAI: Vagy legalábbis egyelőre: nem, 

S ameddig nem, mindegy.
KARÁNYI: De nekem annyi.

Mit szólsz, Mátrai? Dől a gazdaság.
MÁTRAI: Igen, Karányi, dől a gazdaság.
KARÁNYI: Nem vagy válságban?
MÁTRAI: A munkámra gondolsz?

Nem vagyok kormányfüggő, csak szakember. 
KARÁNYI: Ágoston, khm. Nyúzott vagy egy kicsit.

A külszolgálat fáraszt ennyire?
MÁTRAI: Nyúzott? Komolyan?
KARÁNYI: Pillanat. Bocsánat. (kimegy)
MÁTRAI: Százszor is e rosszul artikulált

Hübrisz… Fitymáló arckifejezés…
Lebiggyesztett alsó ajak. De bosszant!

NOVÁK: Ez a szegény Karányi, Istenem.
Akármit mond, csupa fekete élmény.

MÁTRAI: Hogy szenvedéspárti, régen világos.
Unom a fekete epéjét, rémesen.
Az ő egóját kerülgetni mindig.

NOVÁK: Unalmas már, ahogy pocskondiáz 
Mindenkit, mindent, végtelen fölénnyel…

MÁTRAI: Miért, mire föl ilyen magabiztos?

Karányi visszatér.

MÁTRAI: Figyelj, te visszhangnak használsz 
csak engem,

Karányi. Én neked nem leszek Ekhó.
KARÁNYI: Főudvarmester úr, ne is legyél,

Jó a hangom.
MÁTRAI: Te, olyan nagy a képed.
KARÁNYI: Én legalább saját ügyet viszek.
NOVÁK: (Mátraira) Neki is akad szívbeli ügye.
MÁTRAI: És kedves is tudok lenni, Karányi.
KARÁNYI: Kedves, de mindig fölfelé? Nekem

Legalább nem muszáj szolgálni senkit.
NOVÁK: (csöng a telefonja) Edina hív. Muszáj.

Csak egy perc. (el)
MÁTRAI: Nem szolgálok. Te bizonyítani

Akartál a Novák előtt, ugye?
Te társaságban rendkívül pimasz vagy.
Közeg nélkül, akár két könnyű testvér, 
Olyanok volnánk. Olyan nyájasak.
Nem volna velem szemben ez a görcsös
Bizonyítási kényszered sem akkor.

KARÁNYI: Én, kényszeres? Fatális félreértés.
Szeretnék sima lakáj lenni, mint te.

MÁTRAI: Én nem vagyok lakáj. Mert sima sem…
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A kezedet, na, azt látod, irigylem,
Karányi! Sima. Épp olyan finom,
Mint egy kispapnak, egy szentéletűnek!
Pedig te pont nem vagy szentéletű.

KARÁNYI: Nem ám. (el)
MÁTRAI: (magában) De te legalább következetes

vagy.

Megjön Novák, gondterhelt.

NOVÁK: Maradjunk még, egy cigaretta, nem több.
Karányi hova tűnt?

MÁTRAI: Kicsit berágott.
NOVÁK: De te sem voltál túl kíméletes.

A lényegről, gondolom, lemaradtam.
MÁTRAI: Csak unaloműzésből pátyolgatjuk,

Passzióból érintkezünk vele.
Kérlek szépen, aki egy gyíkkal él…

NOVÁK: Nem bír alkalmazkodni… olyan extrém.
Mindenki agyalágyult körülöttem.

MÁTRAI: Novák barátom, tetőled szokatlan
E nagy spleen. Rejtély, mi bajod.

NOVÁK: Igen, valahogyan üresnek érzem
Magamat. Nem értek szót mostanában
Az ikrekkel, bárhogy próbálkozom.
Mintha falnak beszélnék. Nincs hatás,
Az anyjukra hallgatnak, Edinára.
Edinával meg… Újabban nehéz.
Ritkábban vagyunk együtt, mit tagadjam.
Egészen más a bőre illata,
Erősebb, tudod, másképp aromás.

MÁTRAI: Sok volt neki a szülési szabadság.
Csak hagyd, hogy megtalálja a helyét,
A régi életébe visszatérjen.
Neki is kéne egy kis levegő. 
És megint ő vigyáz a gyerekekre.

NOVÁK: El kellett volna hoznom? Biztos unná.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Milyen szomj, micsoda városi szomj!
Az állandó eseményszomjúság,
Melyet bármilyen negatívum is
Tökéletesen kielégít. Ólom,
Rosszkedvről árulkodó betűk ólma
A táplálék ebben a zord időben.
A hó még megvan keddre virradóra. 
Újév napján el sem takarították.
Az elvadult lakosság

Kering a hóba vájt ösvényeken,
A harminc centis hófalak között.
A képernyőn derűs újévi koncert.
A Triccs-traccs polka és a Pizzicato
Polka, no és a Kék Duna-keringő
Ma nem segít, mozgásba mit se hoz.

HÁZIBULI
Mátrai, Dorka

MÁTRAI: Vadászni támad kedvem, sok az őz.
A Hegyi Dorka sétál szembe. Éljen.
(Dorkának) Legyen jó évünk.

DORKA: Együtt, gondolod?
MÁTRAI: Hé, koktélpult is van. Rapid berúgás.

Itt gyorsan élni: szinte kötelesség.
DORKA: Egy koktélt?
MÁTRAI: Egyszerűen kell. A fű is.

Dorka el.

MÁTRAI: (magában) Tavalyi lemezeket pörgetek,
B-oldalak és fényes ritkaságok
Forognak mostanság a műsoromban…

Hozzábújik Dorka, és végigsimít a farkán.

MÁTRAI: Jól esik bújni? Mi van, dörgölőzöl?
Rutinnal, igaz, mekkora rutinnal…
Na, és Kálmán?

DORKA: Kálmánt leépítettem.
Szabad, Ágoston? Ugye táncolunk?
Ha egyszer négyesikreket szeretnék
Valakitől… Ha biztosat szeretnék…

MÁTRAI: Ha egyszer…? Nem értettem jól a végét.
DORKA: Akkor számíthatok rád. Azt tudom.

Csak még egy éjszakát.
MÁTRAI: Jól van. Legyen.
DORKA: Nem akarok idegenben aludni.

Melbourne sajnos nagyon-nagyon kemény
volt,

Az igaz, túl sokszor kértem challenge-et,
Elvették az adogatásokat,
S a labdáimnak nem volt éle, sajnos.
Búcsúztam az Ausztrál Openen:
A második szettben föladtam. 

MÁTRAI: Jaj, te.
A legjobb százban most is benne vagy…

DORKA: Ez sovány vigasz így hajnal felé.
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MÁTRAI: És Donner óta?
DORKA: Kérlek, volt öt ember;

Öt férfit tudtam le, ha érdekel.
MÁTRAI: Egy hét alatt?
DORKA: Nem, másfél hét alatt.
MÁTRAI: Oké, jó, nem kopik az.
DORKA: Persze, persze.

Egyetlenegyszer volt csúnya fiúm.
Labdaszedő, valamilyen büféből.
Megijedtem reggel.

MÁTRAI: Dorkám, szegénykém.
Csábítás, jót tesz az önérzetednek.
Kicsim, rakéta-sorozatvető,
Az kéne melléd. Talán jóllakatna.

DORKA: Pornósztárarcom van?
MÁTRAI: Kis ráfogással…
DORKA: Képzeld, négy Martini után elég

Sok mindent megcsinálok bárkinek.
MÁTRAI: Hánynál tartasz most?
DORKA: Na menj a fenébe!

Megérdemeltem, jó. De úgy kell
Nekem! Nincs szerencsém a férfiakkal.

MÁTRAI LAKÁSÁN
Mátrai, Vera

MÁTRAI: Nem mondtad, hogy jössz. Mi újság,
Verocska?

VERA: Boldog új évet. Drága kisfiam… (kivár)
A Blanka teneked a szeretőd?
Az édes unokanővéreddel…? Fiam.
Elképesztő. Én ezt nem hiszem el.

MÁTRAI: Nem hiszed el, nem hiszed el, nem 
hiszed el.

S hogy lepleztél le?
VERA: Kábé nyílt titok volt.

Juli valahogy elszólta magát. 
Édes fiacskám. Megáll az eszem,
Ti összeszűrtétek a levet? Ezt én… (körbenéz)
Döbbenetes, micsoda kupleráj van.
A bejárónőd mostanság nem ért rá?

MÁTRAI: Nemcsak figyelsz: fürkészed a lakást,
Mint egy rendőrjárőr a körzetét.
Keringesz itt. Ellenőrizni jöttél?
Ugyan mit ellenőrzöl?

VERA: Semmit, semmit.
MÁTRAI: (teátrálisan sóhajt) Sajnos, rémes nőt

játszik az anyám.
VERA: Újév napján frissen mosott ruha?!

MÁTRAI: Na, ne. Komolyan, szerinted ez is baj?
Hé, ez csak régimódi babona.

Vera rágyújt.

MÁTRAI: Vera, az erkélyen, ha kérhetem.
Áruld el, légy szíves, mit keresel
Nálam?

VERA: A Blanka nyomait, tudod.
MÁTRAI: Közlöm, hogy vége. Tavaly szakítottunk.
VERA: Van itthon tükör? Hogy tudsz majd az

apja
Szemébe nézni? Mondd, bevallanád
Őneki is? Nem. Hú… Szégyelld magad.

MÁTRAI: Nézd csak, a párkányon… Mekkora
jégcsap!

(magában) Ha mérges, pont olyan, mint
Caravaggio

Medúzafője a flórenci pajzson,
Szétcsapódó kígyófürtjeivel.
De megtévesztésig olyan. Csak épp
A nyaka nincs elmetszve. Nagy különbség.

SZÜLETÉSNAP
Mátrai, Novák

MÁTRAI: Ma vagyok negyvenegy. Semmit sem
érzek.

NOVÁK: Részvétem. Boldog születésnapot.
MÁTRAI: Nem szerveztem partit. De szervezett

más:
A Jó. Lesz egy jótékonysági bál a Vigadóban.
R. S. V. P. – Rég visszaigazoltam. – 
Van kedved? Magammal viszlek, Novák.
Nézd, mindig van mit ünnepelni Pesten:
Küzd a farsang a böjttel, véresen.      

NOVÁK: Az öltözet? Remélem, nem szmoking.
MÁTRAI: Lássuk. Szóval a dresszkód mára: 

white tie,
Szerencse. A szmoking a tisztítóban.

NOVÁK: Nem tévedés? Frakk vagy szmoking?
MÁTRAI: Csakis frakk.

Hiányában a bebocsáttatást
Megtagadhatják. Nézd, konzervatívak.
Van frakkod?

NOVÁK: Hogyne, persze. Mért ne lenne frakkom?
Na jó, nincs. Én amúgy se mehetek.
Figyelj, baj van.

MÁTRAI: Értsd meg, ma nem lehet baj.
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NOVÁK: Isten éltessen, Ágoston.
MÁTRAI: Mi van?

Olyan síri a hangod.
NOVÁK: Ne csodáld.

Egész nap pokolian veszekedtünk.
MÁTRAI: Történt valami?
NOVÁK: Válunk. 
MÁTRAI: Mi az Isten?

Ne csüggedj, István, majd földob a bál.
NOVÁK: Ágoston, válunk.
MÁTRAI: Nem lehet igaz.
NOVÁK: Edina költözik a gyerekekkel.
MÁTRAI: Barátom, te, a családmániákus,

A család rabszolgája? Te, aki
Példás módon, mindig, minden… 

NOVÁK: Igen!
Árulás történt. Nekem nincs saram.

MÁTRAI: De mi a gond?
NOVÁK: Nincs semmi gond. Hogy elmúlt.

Tudod, gimnáziumi szerelem.
Minthogyha hatvan-hetven súlyos évet
Éltünk-haltunk, kínlódtunk volna együtt.
Ilyen kietlen egy nőt!

MÁTRAI: Mért üvöltesz?
NOVÁK: Kitűztem a zászlómat Edinára,

Hozzá nem férkőzhet más. 
MÁTRAI: Nincs ilyen,

Hogy aki az enyém, az az enyém.
NOVÁK: De van, mester.
MÁTRAI: Átadjátok az enyészetnek egymást,

Vagy esetleg újabb tíz év hazugság
Zúdul az alapokra?

NOVÁK: Az kizárt.
MÁTRAI: Na, és kit választott a kis dezertőr?
NOVÁK: Még nyomozok. Mondd csak… Hogy

állsz te pénzzel?
MÁTRAI: Segítek, jó, de ne indítsunk egymás

Bankszámlájára expedíciót.
NOVÁK: Hát kösz. És mi van a te Fruzsináddal?
MÁTRAI: Fruzsinám nincsen. Fruzsinám alig

volt.
A kellemetlent nem siettetem.
Dobjon ki? Ezt a rendkívüli nőt
Magam elől is biztos helyre zárom.

NOVÁK: Látom, te sem vagy túl jól, Mátrai.
MÁTRAI: A te ügyedhez képest bagatell. (órájára

néz)
A bálról lényegében lemaradtunk. 
Rúgjunk be itthon. Dresszkód: casual.

BAMBI PRESSZÓ
Mátrai, Karányi

MÁTRAI: Szevasz, Karányi. Elkéstem, bocsánat.
Elhaló hangon fölhívott Novák, 
Lemondta. Baj van, ez természetes.
Mit szólsz, hogy válnak?

KARÁNYI: Jól telibe kapta.
MÁTRAI: Nem sajnálod?
KARÁNYI: Azt kapta, ami jár.

El volt szállva a mintagazdaságtól.
MÁTRAI: Novák a nagycsaládra esküdött föl,

S hogy minden jó örökre megmarad… Most
Életmentő reformokat vezet be,
De későn. Edina megáll a lábán.

KARÁNYI: Élethazugság-hógörgetegek.
Kispolgár-vircsaft, házasságpokol.
Panaszkultúra, édes Magyarország.

MÁTRAI: Mit ittál, hogy már…?
KARÁNYI: Ja, csak a szokásos.
MÁTRAI: Áruld már el, Karányi, érdekel,

Miért van neked… zsenitudatod?
Öregem, kedvellek, de nem ezért.
Halljam, mi benned a specifikus?

KARÁNYI: Ennyi a specifikus: jó vagyok, kész.
Na, és te mire vagy jó, Mátrai?

MÁTRAI: Nézd, valamire én is jó vagyok.
KARÁNYI: Egy tizennyolc fogásos vacsorára,

Ahol desszert után a harmadik világ
Éhezőiről patakzik a szó…
Na, erre jó vagy.

MÁTRAI: Igen, ez a szakmám.
KARÁNYI: Süt belőled a fontosságtudat.

Az olyanok, mint te… A szervezők!
MÁTRAI: Hogy pont ma kötsz belém. Nem 

hiszem el!
KARÁNYI: Miért, ma…? Mi baj van a mai nappal?
MÁTRAI: Ja, hát csak… Tegnap múltam 

negyvenegy.
KARÁNYI: Hát akkor boldog születésnapot. 

Isten-Isten, főudvarmester úr!
Te jó fiú vagy, csak nagyon hideg.
Te értelmes vagy, praktikus, ügyes,
Kár, hogy a hivatalban. Mindig arra-
Felé mosolyogsz, amerre mutatnak. 
Mátrai Ágoston a protokolltól.

MÁTRAI: Jó, hát onnan. A szakterületem
Az eligazítás.

KARÁNYI: Ki ül az első
Autóba, ki a másodikba…
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MÁTRAI: És te?
KARÁNYI: Én zseniális cikkeimet írom.
MÁTRAI: Én, kérlek, ellátok egy funkciót.
KARÁNYI: Unalmasan.
MÁTRAI: Unalmasan, szerinted.

Nem vagyok karrierdiplomata.
De ami még rosszabb, téged is unlak.
Pár fulmináns újságcikken kívül
Teremtettél valaha valamit?

KARÁNYI: Na, és te? Még annyit se építettél.
Tömérdek kapcsolatot, azt igen.
A szervező mint emberfajta. Rémes.

MÁTRAI: Én teneked nem vagyok szervező.
Ennyire nem ismersz? Én nem vagyok
Tizenkettő-egytucat-apparatcsik.

KARÁNYI: De nyolcra jársz be, mint a szervezők.
MÁTRAI: Jó, nyolc. Mit tudsz ebből kihozni, hm?
KARÁNYI: Az Isten szerelmére, mért lelik

Abban örömüket e szép lakájok,
Hogy bebújtatnak minden egyes embert,
Minden halandót egyforma ruhába?

MÁTRAI: Így gördülékeny az érintkezés. Nézd,
Pénzkereset.

KARÁNYI: De pénzt keresek én is…
MÁTRAI: Gondolj bele, rajtunk kívül ki van,

Aki fölhív téged ünnepnapon?
KARÁNYI: Nézd, vérig sértenek a társasélet

Hülyítő szertartásai. A cifra
Tálak, nagy vásznak, sugárzó körítés.
Hányingerem van a neobarokktól.
A procctól és a flanctól általában.
A te világodtól.

MÁTRAI: Nem a világom,
Hanem a munkám. Elviselhető; és
Sosem zavarta a köreidet.

KARÁNYI: (szépen, lassan összecsuklik. Átmeneti 
megbánást tanúsít)

Csak elmondtam. Nem számítok amúgy.
MÁTRAI: Oké, majd elmegyek kertésznek 

egyszer,
Mint az apám. Csak tudod, ott a baj,
Hogy alig értek a botanikához.

KARÁNYI: Amihez értesz, nekem émelyítő.
MÁTRAI: Nem látsz ki magadból, Karányi.

Na jó, fizetünk. Szólok, hogy külön.
A csúcson hagyjuk abba.

KARÁNYI: Persze. Majd ha… 
Ha találkoznánk még egyszer…

MÁTRAI: Mi lesz?
KARÁNYI: Ha megint a szemem elé kerülnél…

Az már egy új helyzet. S új lesz a válasz.
Nulláról indítunk mindent, tudod.

MÁTRAINÁL
Mátrai, Novák

MÁTRAI: Képzeld, megint lakájozott.
NOVÁK: Na és?

Te hallgatsz rá?
MÁTRAI: Én? Még véletlenül sem,

Karányi manifeszt elmebeteg.
NOVÁK: Ő amolyan pióca-féle, nem?
MÁTRAI: Nagyon-nagyon nehéz vele kijönni.
NOVÁK: Mit gondolsz, kibékültök valaha?
MÁTRAI: Kérlek, elmúltunk negyvenévesek.

Ebben a korban a kapcsolatok
Regenerálódási képessége
Már nem a régi.

NOVÁK: Pontosan tudom.
MÁTRAI: Na, és ti? Halljam! Mi volt Edinával?
NOVÁK: A rekviemet mondtuk el magunkért.
MÁTRAI: Nem hiszem el.
NOVÁK: Hidd. Nincsenek reformok. (szünet)

Elmondod, mire gondolsz, Mátrai?
MÁTRAI: Húsz óra harminc. Zuhog az eső.

Budapest ellenséges és hideg.
Gondolkozom, és meglep hirtelen
A hányinger az összes ügyletemtől.
Meddőhányó ez az egész üzem.

NOVÁK: Hé, ma estére tudok egy bulit.
MÁTRAI: Nincs semmi kedvem. Motivációm sincs.

Ezek afféle árnyékprogramok.
NOVÁK: Egészen jeles társasággal…
MÁTRAI: Én nem.

Novák, megmondtam, nem megyek oda.
A sűrű, szombat esti beltenyészet…
Kimondhatatlan unom az egészet.
Nem mindegy: ott vagyok vagy nem vagyok?
Velem, nélkülem ugyanolyanok.

KÜLÜGY
Mátrai, Tekla, (Donner telefonon)

TEKLA: De hiszen maga sápadt, szörnyű sápadt.
MÁTRAI: Hányingerem van. Beteget jelentek.

A koszorúzásra már nem megyek ma el.
TEKLA: De észre fogják venni. És kell tőlünk

valaki.
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MÁTRAI: Beteg vagyok, Tekla, kicsit kíméljen…
Riasszon bárkit, riassza Kovácsot.

Csöng Mátrai telefonja. Donner az.

DONNER: (a telefonban) Szomorú hírem van.
MÁTRAI: Mi van, ijesztgetsz?
DONNER: Eszem ágában sincs. Te, úgy tudom,

Kedveled… Vagy kedvelted, pontosabban.
MÁTRAI: Nyögd már ki, Kálmánkám.
DONNER: Meghalt Karányi.
MÁTRAI: Tessék?
DONNER: Karányi. Behozták.
MÁTRAI: Na, ne…

De hogyan? Kálmán, pontosan mi történt?
DONNER: Egészen képtelen, profán halállal.
MÁTRAI: Mi?
DONNER: Belezuhant egy terráriumba,

S elmetszette a hónalji eret
A csíkra hasadó üveg.

MÁTRAI: Úristen…
DONNER: Egy gyíkot tartott otthon, azzal élt.
MÁTRAI: Igen, tudom, volt nálam jobb barátja.
DONNER: Másfél méterszer méteres kalitka…
MÁTRAI: Pénteken? Amikor velem ivott?
DONNER: Nem, bizonyítható, nem pénteken,

Vasárnap reggel.
MÁTRAI: Vajon tiszta volt?
DONNER: Hogy tiszta volt-e? Fényes délelőtt

Történt a halottkém szerint. Szegény.
MÁTRAI: A nyugtatói… Nyilván kába volt.

De ki fedezte föl? Nincs is családja.
DONNER: Ma délben jött hozzá a villanyórás.

Keresték. Vérbe fagyva rátalált
A szomszéd. Nem volt bezárva az ajtó.
Akarod látni? Idejössz?

MÁTRAI: Ma sajnos…. (leteszi a telefont)
TEKLA: Mi történt?
MÁTRAI: Hogy is mondjam… Baleset.
TEKLA: Közeli rokon?
MÁTRAI: Nem rokon, barát.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Hó. Egy hét múlva temetik Karányit.   
Megássák Farkasrétet őmiatta,
Átmozgatják a februári föld
Betonkeményre fagyott rögeit
Lidércfényes, reggeli temetésen.

A ravatalozóban halk zene.
Föllobognak a kandeláberek.
A testek szerteszét a vakvilágban!
S legvégül, sorra-rendre, egy helyen.
Műértők gyöngye, élvezed a műved?
A bennfentes, falánk habitué,
Aki voltál, a beltenyészet őre,
Bár folytonos outsider-érzetekkel…
Megsértődnél e szertartáson is,  
Amilyen izgága voltál, Karányi.

TEMETÉS
Mátrai, Donner, Novák

DONNER: A gyászbeszédet nem vállalta senki?
Vagy ő akarta így?

MÁTRAI: Kizárt, szerintem.
DONNER: Nincs még egy ilyen bagatell halál.

Ilyen blőd zuhanás a sírgödörbe.
MÁTRAI: Ő sem az én halottam igazából,

Hanem a saját hasábjaié…
Nincs vér szerinti hozzátartozója,
Nincs élő apja, anyja, húga sincs.
Egyke. Az abszolút egyke, az ő.

DONNER: Akkor is, milyen bagatell halál.
NOVÁK: Jól ismerted. Szuicidnek találtad?
MÁTRAI: Szuicid, ő? Karányi? Nem, dehogy.

Imádott élni. Gyűlölködve élni.
NOVÁK: Papír maradt utána, tudható?
MÁTRAI: Nem, azt mondták, nem volt búcsúlevél.

Annyit sem írt: „Édes hazám, szerettelek”.
Neki jó takaró a föld, nekünk
Erős nyugtatószer egy temetés.
A hant mellett kábító a tudat
Az istentelen fagyban, zúzmarában,  
Hogy hozzá képest jó polcon vagyunk.

ARANY ŐSZ NYUGDÍJAS OTTHON
Mátrai, Laci bácsi

LACI BÁCSI: Honnan jössz?
MÁTRAI: Farkasrétről. Eltemettünk

Egy ismerőst. Pardon, pardon, barátot.
LACI BÁCSI: Hogy hívták?
MÁTRAI: Karányi.
LACI BÁCSI:  Karányi? Írom.

Kezdtek megöregedni.
MÁTRAI: Ja, fogyunk.
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Szapora tempóban.
LACI BÁCSI:  Kerepesi?
MÁTRAI: Nem, Farkasrét.
LACI BÁCSI:  Jobb, mint a Kozma utca.

Megvannak még a temetői kocsmák?
MÁTRAI: Temetői vendéglőkké változtak át.
LACI BÁCSI: Régen a Farkasréti temető 

Oldalán bádogpultos búfelejtők 
Sorakoztak. Ha nőtt a hullahegy,
Akkor volt ideális forgalom,
Akkor volt gazdaságos egy ilyen…
Büfé. S mióta hulla sincs elég,
Veszteségesnek bizonyul a bolt.
A bádogpult is kiment a divatból.
Ha nem hoz hasznot, ész nélkül bezárják
Az ilyen temetkezési büfét.
A gazdaságos a sok temetés
A hullaipar virágzása végett.
Régen, spontán kedvvel, fogtam magam,
Az ismeretlen gyásznépbe vegyültem,
S azt énekeltem: „Látjátok, testvérek,
Ennyi az élet” – majd a pulthoz álltam,
Hogy megtudjak pár pikáns részletet
Az elhunytról. Mindig volt új adat:
Mindig volt félórányi durva pletyka.

MÁTRAI: Föltámadás, mondom, föltámadás.
Nagyon jól festesz, te öreg zsivány.

LACI BÁCSI: Kösz. Újabban nincs már elég 
halott, és

Nincsenek többé információim.
Mikor látlak legközelebb?

MÁTRAI: Hamar.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Nyitok egy merlot-t. Holnap március
Tizenötödike. Már hangolok 
A levert forradalom ünnepére,
Mely harctérré változtatva az utcát,
Tízezreket vadít vidékre, forró
Izgalmait messze kerülni jobb.
Jó lesz nekem ez a budai páholy.
A minisztériumi körteraszról
A túlsó partot nézem izgatottan.
A Fehér Házat és a Parlamentet
Lesem. Figyelmemet leköti majd
A honi frusztra tanulmányozása:
Ki ugrik kicsoda torkának és hol;
Hány tüntetést szerveznek hány sarokra, 

S a rendőrség túlzó vagy impotens?
Nem kell, csak egy ütem,
Egy szó, egy lökés: beomlik a rend,
És minden évszak puskaporszagú lesz.
Megint e százszor szánalmas tivornya,
S a frontvonalon a hétvégi front-sport;
A tavaszi s az őszi ünnepekre
Időzített show, két erős szezon:
Rügyfakadás előtt első roham,
S lombhullás idején a második
A tehetetlen kormány ellenében,
Amelynek én is embere vagyok
Végső soron. Hogy volnék büszke rá?
A lelkifurdalásom égető.

MÁRCIUS 15.
Mátrai, telefon

MÁTRAI: Hogy állnak?
KOVÁCS: Kezdődik a koszorúzás.
NOVÁK: Az Alkotmány utcánál elakadtam,

Rendbontók jönnek, randalírozó
Kemény mag. Egy lelátó törzskara,
Csuklyásan. Arcukra sálat tekertek
A könnygáz ellen.

MÁTRAI: Hallod, menj haza.
Ez nem neked való. Kemény a műsor.

NOVÁK: De hogyha egyszer itt lakik a húgom!
Meglátogatnám.

MÁTRAI: Legjobb alkalom.
Ha futni kell, te leszel legelöl.

KOVÁCS: A múzeum előtt hangos fütty, kiabálás
Kíséri az előadást. Tömeg.
Többezres. Tétmérkőzés-hangulat.
Igazoltatják, aki kiabál.

VERA: Mit tudsz, kisfiam?
MÁTRAI: Koktélparti van

A Batthyány-örökmécses körül.
VERA: Az ügyeletes tüntetésturisták

A soros tüntetésen összefutnak,
Vízágyúnál, könnygázfelhő alatt,
Adott műveleti területen.

MÁTRAI: Hazafelé a belvárosba még benézek.
Csókollak, anya. Ne mozdulj ki, kérlek!

DONNER: Na mi van? Merre vagy? Forró a 
helyzet?

MÁTRAI: A Hold utcából látom, egy rakéta
Fejmagasságban csíkot húz maga után.
Már mindenütt a vijjogó szirénák.
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A Parlamentnél szikrát szór a gránát,
S a könnygáz füstje az orrot facsarja.

VERA: Mostanra rúgtak be. A maximum,
Hogy elmegyek a boltig, nem tovább.

DONNER: Pont ügyelek. Még nem hoztak be senkit.
NOVÁK: Kicsit finomodtak a módszerek,

Nem záporozik gumilövedék.
VERA: Egy hibbant Néró az Operaházban…
MÁTRAI: Barikádot emelnek, máris ég,

A vízágyú tolja maga előtt 
A parázsló, bűzlő hóbelebancot.

NOVÁK: Csuklyások kicsavart fejjel rohannak,
Félszemmel számon tartva üldözőiket.
Dúl a tömeg. Egy kiontott belű 
Kuka tartalma lobban lángra éppen.
A karhatalom oszlat a Körúton.

MÁTRAI: Rianás a kirakatok jegén.
Páran egy telefonfülkét gyötörnek;
És aztán egy zengő „Ébredj, magyar nép!”
Rikoltás hasítja ketté az éjjelt;
Majd elcsitul az utca, és szokatlan
Az irracionális nyugalom.
Nincs új attak. Semmi szirénazaj.
Igazak álma, vagy valakiké.

ÁRNYAS VENDÉGLŐ
Mátrai, Donner

DONNER: Idén először ingben és zakóban
Ki lehet ülni, pont ma van a napja,
Igaz, fiú? Mit rendeljünk? Fehér 
Pinot, az ideális kaviárbor.

MÁTRAI: Ha hazamegyek, olyan a lakás,
Minthogyha elmozgattak volna benne
Minden bútort és minden szőnyeget.

DONNER: Bejárónőd van.
MÁTRAI: Á, megbízható.
DONNER: Eltűnt valami?
MÁTRAI: Minden megvan, épp csak…

Olyan, minthogyha vendég volna nálam
Állandóan. Sosem találkozunk.

DONNER: Te kísérteteket látsz, Mátrai?
S miből tudod, hogy nálad van a… vendég?

MÁTRAI: Körülnézek, látom, valahogyan
Mások a fények az egész lakásban,
Más az alapzaj, árnyékok inognak.
Reccsen a padló. Izzik az agyam,
Megroppan valamilyen csont belül.
Érzem, valaki ott áll, odabent.

DONNER: A jelek szerint te magad sem érted, 
Mitől is reszketsz, hogyha félsz.

MÁTRAI: Nem én.
DONNER: Még nem heverted ki ezt a telet.

Láttam a tévében a Hegyi Dorkát.
MÁTRAI: Egyesben is kiesett. Pedig ő jó.
DONNER: Mindig jó és mindig tanácstalan.

Velünk is. Rögeszmésen keresi
A helyzetet, amelyben szívni fog.

MÁTRAI: Ha kutyától fél, kutya fogja marni.
Ha zsebtolvajtól, már nincs egy forintja.
Kár érte.

DONNER: Kár, hogy nem vigyáz magára.
A teniszpályán: túl jó nő, talán nem?
A pályán kívül meg: túl sportoló.
De úgy hallani, újabban komoly 
Depresszióval küzd.

MÁTRAI: Írta az újság.
Úgyis tudod, csak egyetlen lökés hiányzik,
Hogy igazán jó, kitűnő legyen.

DONNER: A főbaja, hogy önkínzó, pedig…
MÁTRAI: Összeszedi magát, elhiheted.
DONNER: Mondd, nem vagyunk mi nagyon 

gonoszak?
MÁTRAI: (észrevesz két új vendéget) Sok lesz a 

jóból. Ez Burány Dezső.
És Blanka, Gerdesits. 

DONNER: Ne nézz oda.
MÁTRAI: (Blanka felé) Szentséges Isten. Te 

nyertél, bravó!
DONNER: Ez bekerült a modern gyűjteménybe?

Te, figyelj, neves muzeológus, illik
Hozzá a sztárfestő barátja, nem?

MÁTRAI: (magában) Na, innen el. (fennhangon) 
Közbejött valami.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Jó nagy pangás van körülöttem. Lappad 
Hétvégi kedvem. Legbelső körömben
Kevés barát, több ivócimbora:
Az is szakad, ami erős kötés,
S megint egyszemélyes az otthonom.
Nem hiányolom a Gondviselést, de…
A jókedvem morzsái sincsenek meg.
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MÁTRAINÁL
Mátrai, Vera

MÁTRAI: Küldöttséggel megyek Amerikába,
Az ENSZ-közgyűlés, tavaszi ülésszak.

VERA: És mi a téma?
MÁTRAI: Az energia. 

Konkrétan az erőforrások jövője.
Ezt végig fogom szomorkodni biztos,
Végig, ha ugyan el nem visz a járvány.
Mert közben futótűzként terjed az
Új félsz, az új típusú influenza.
Világjárvány veszélye fenyeget.
Egészségügyi szükségállapot van!

VERA: Használd ki ezt az alkalmat. Te, ott lesz
Az unokanővéred is New Yorkban.
Keresd meg, szívem, találkozzatok.

MÁTRAI: Verocska, nincs értelme. Énszerintem
Nem jó ötlet.

VERA: Már várja, édesem,
A telefonodat. Ne légy kegyetlen.

MÁTRAI: Figyelj…
VERA: Egy kiállítás képei miatt

Utazott oda. Mindegy már, mi volt.
Illene kibékülnötök. Talán nem?

MÁTRAI: Csak bonyolítanánk a helyzetet. 
VERA: Ne. Konszolidáljátok a viszonyt.
MÁTRAI: Nem állok vele szóba soha többé,

Elmondtam néhányszor, Verocska, nem?
Elindulok egy másik kontinensre,
És azt se mondod, jó utat?

VERA: Szia.
Ezt még tegyed be. Öt, monogramos, 
Duplamandzsettás ing. Váltáshoz öltöny.

MÁTRAI: Miért én és miért most és miért pont
New Yorkba, sertésinfluenza-járvány
Idején? Még beoltatnám magam,
De nincs időm. Bízom a csillagomban.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Álmomban agyam vásznára vetítem
Homokos, baráti partjaival
Manhattant, ezt a paradicsomi
Erdőt, a fűbenőtte dombok alján
A szúnyogoktól hemzsegő mocsárral.
Harmatvizű forrás buzog a fák közt.
Ott volt a sűrűség, ahol a Times Square,
Pumák cikáztak benne, szarvasok

Meg őzek itták hűvös vadvizét.
És virághímes rét terült a Harlem 
Helyén. Gyanús lápvidék volt a Downtown,
Kelepcéket kínáló ingovány… 
A föld köpenye aszfaltszürke aszfalt,
S a rés, melyen át Hádész levegőt kap,
Ez a gőzölgő csatornafedél. 

NEW YORK
Mátrai, Blanka

BLANKA: Ellógtál mára?
MÁTRAI: Nem. Szabadnapon van.

Nincs túl sok kedvem egy asztalhoz ülni
Súlyponti országok „bikáival”.
Ehelyett milyen pikáns a saját
Unokanővérünkkel randevúzni.
Hadd nézzelek. Hű, szemtelenül fiatal vagy,
És meg kell hagyni, szemérmetlenül szép.

BLANKA: Ágoston édes.
ÁGOSTON: Úgy látom, te jól vagy.
BLANKA: Én jól. Habár az érdem nem enyém:

Én ajándékba kaptam mindenem.
…Nos, ősszel lesz majd a grand opening,
Az Edward Hopper!, végre Budapesten.

MÁTRAI: Szóval Hopper, a kemény vonalas,
Klinikai realizmus?

BLANKA: Szerencse,
Kölcsönbe kapjuk, amit csak reméltem.
A New York-i mozit. Naná, a Benzint.
És sokkal többet. Még Bostonból is jön
Kép, másik kettő Philadelphiából.
Az utaztatás részleteit is
Sikerült tisztáznunk.

MÁTRAI: Ügyes vagy.
BLANKA: Úgyhogy…
MÁTRAI: Ügyes kislány! Valódi Gerdesits-lány. 

(szünet)
Bevallom, Blanka, őszintén hiányzik
A mindent átitató bizalom,
Mely minket összefűzött, hónapoknak
Látszódó, eseménydús hetekig.
Másrészt, az állandó magasfeszültség,
Az is hiányzik, minden izgalom
Veled. Régebben nem bírtam kinyílni…

BLANKA: Mondd, újévkor miért nem válaszoltál
A levelemre?

MÁTRAI: Hát tudod, azért, mert
Súlyos fagyási sérüléseket
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Szenvedtem melletted, ez az igazság.
BLANKA: Én meg melletted. De én megbocsátok.

Bizonyos kérdésekben  
Borúlátóból derűlátóvá lettem.

MÁTRAI: Mi az, ma ilyen kegyosztó napod van?
Ma túl jó vagy, szokatlanul szelíd: 
Olyan bársonyos tónusban beszélsz
Minden apróságról, mint jó anyák.
És meghökkentően tapintatos vagy,
A fölényedet ellensúlyozandó.
Negyven fölött ez lett a menedéked.
Mi lenne, Blanka, hogyha mégis, újra…
Megpróbálkoznánk más alapokon?

BLANKA: Sajnos, az alap nálunk adva van…
Genetikailag.

MÁTRAI: És képtelenség
Felülírni?

BLANKA: Te, tudod, hány vihar volt?
Őnála megtaláltam az egyensúlyt.

MÁTRAI: Kinél?
BLANKA: Buránynál.
MÁTRAI: Persze.
BLANKA: Ő is itt van.

Kimentek Bronxba, a botanikus
Kertbe. Julival fotóznak azáleákat.

MÁTRAI: Szeretek mindent, ami rododendron.
BLANKA: Tudod, Burányban mi az érdekes?

Ő gyerekkel is feleségül kér. Gavallér.
MÁTRAI: Burány? Az Isten szerelmére, ne.

Nem. Nála körülbelül bárki jobb.
BLANKA: És te?
MÁTRAI: Nincs senkim. Nem kockáztatok.
BLANKA: Pedig muszáj. Te elkényelmesedtél.

Én boldog vagyok…
MÁTRAI: Százszor gratulálok,

Ha százszor mondod: minden nagyszerű.
Ami dicsérni való, megdicsérem.
A minimálprogramom legyen ez.
Ezzel mégiscsak tartozom neked.

BLANKA: Ágoston, összeszedhetnéd magad,
Alig hiányzik hozzá valami.

MÁTRAI: A főnököm Burány nagy tisztelője.
Meg én is. Add át üdvözletemet.

BLANKA: Tudod, nagyon szerettelek, tavaly.
MÁTRAI: That’s all.
BLANKA: (szedelőzködik) Mennem kell, jegyünk 

van a Metbe.
MÁTRAI: Jegyetek?
BLANKA: Ó, Dezső foglalt, neten.
MÁTRAI: Mit adnak ma este?

BLANKA: A Siegfriedet.
MÁTRAI: Milyen lehet Mime? Na és a sárkány?
BLANKA: A sárkány? Hát, gondolom, 

hagyományos.
Abban a házban minden hagyományos.

MÁTRAI: Kibírom Siegfried nélkül, azt hiszem.
Na, Isten áldjon, Blanka. És bezárom
Az ajtót, végre szárazföldre lépve.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Ma Brüsszel, EU-csúcstalálkozó.
Idén új mandátumot kap, ha kap
A bizottsági elnök. Essünk rajta túl.
Táncol egy ideg a szemem alatt,
Csak apró tikk, de bosszantó azért.
Szeretném, hogyha elmúlna magától.
Pedig ezek a jobb napok: ha úton, 
Ha kiküldetésben vagyok, vidámabb,
Mint Pesten, a szokásos ügymenetben.
Bűvös zörgés. Ahogy gördül a bőrönd
Brüsszel betonján. Megszoktam nagyon
Az ilyen csütörtök-péntekeket:
A semmilyen Brüsszel semmis kedélyét.
Tökmindegy, mit csinál a Parlament.
Hatékonysága és fajsúlya nincs,
S ha baj van, általában impotens. 
Itt van a negatív koronaékszer,
A kacsás tó parkját szegélyező
Síküveg Európai Parlament.
Harmadosztályú plázaépítészet,
Böhöm űrbázis, más galaktikából;
Átláthatatlan labirintusával
Azért ez is egy nagy sóhivatal…

BRÜSSZELI MULATÓ
Mátrai, Kovács

KOVÁCS: Énnekem sajnos túl mondén a hely.
MÁTRAI: Prémium kategória szerintem.
KOVÁCS: A műsor érdekes. A táncosnőknek

Viszont túl terebélyes mindenük.
KOVÁCS: Maga nagy nőcsábász, nem?
MÁTRAI: Hogyne, persze.

Egy újabb litert?
KOVÁCS: Több lesz az elégnél! 
MÁTRAI: Ketten vagyunk rá.
KOVÁCS: Jól bírja, tudom.
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MÁTRAI: Szervusz. Én vagyok kicsivel idősebb.
KOVÁCS: Jó, te ihatsz. Te Skultéti-fiú vagy.

A miniszter kedvence.
MÁTRAI: Hát, nem éppen.

Hatalmas túlzás.
KOVÁCS: Pedig azt beszélik:

Könnyű neked, te kivételezett vagy.
MÁTRAI: Az apámmal voltak katonatársak,

És őt valamiért nagyon szerette.
KOVÁCS: Még egy kérdés. Hogyha nem 

sértelek meg.
A Gerdesits Blankával jártál, nemdebár,
Tudod, hogy mit beszélnek rólad, ember?
Hogy ő az unokatestestvéred, azt.

MÁTRAI: Tessék?
KOVÁCS: Terólad azt rebesgetik, hogy

Összejöttél az unokahúgoddal.
MÁTRAI: Tessék?
KOVÁCS: Bocsánat.
MÁTRAI: Rosszul hallok? Ejnye!

Ki rebesgeti?
KOVÁCS: Folyosói pletyka.
MÁTRAI: Figyelj, Kovács, hadd halljam, teneked

Mi közöd ehhez?
KOVÁCS: Semmi.
MÁTRAI: Jó. Viszont

Pihent fantáziád van.
Ez az egész iszonyú hülyeség.

KOVÁCS: Bocs… Az ilyen házasság is reális.
Jegyzőtől sem kell engedély, relax. 
Pro forma, előnyösebb, ha családos
Az ember. Nézd, én idén nősülök.

MÁTRAI: Nősüljek? Köszönöm az ötletet.
Kovácskám, nincsen mit kiteregetnem.
S unokanővérem van, hogyha már…
Ma nem esik jól a komoly cabernet.

HÁZIBULI
Mátrai, Donner 

DONNER: Burány Dezső, a Blanka új barátja,
Kategórián fölüli kocsit
Enged meg minden két évben magának.

MÁTRAI: Engedje csak meg.
DONNER: Sztárfestő, naná.

Szereti piros luxuslimuzinját,
Szereti, mint a pink felsőt a szőkék.

MÁTRAI: Bizony Isten, több fullánk nem hiányzott. 
DONNER: Jól látom, te csak húzod az időt, 

Mert nem vár otthon senki, mi?
MÁTRAI: Ha, tessék?

Barátocskám, téged ez szórakoztat?
Téged se várnak.

DONNER: Ez is szórakoztat.
Negyvenegy-néhány évvel, egyedül.
Polgár számára illegitim élet,
De élvezem az illegalitást.

MÁTRAI: Egészen elvadultál benne.
DONNER: Te viszont

Novákot kezded koppintani. Már remegtet
A fészekrakó izgalom.

MÁTRAI: Te kopaszodsz?…
DONNER: Megalkudtál a sorsoddal, fiam.

Végzed a munkád, rendes vagy a nőkkel.
Alkalmazkodsz az embertársaidhoz.

MÁTRAI: Karányival az utolsó vitánk
Pont erről szólt… Igen, Karányi volt
A teljesítménykényszer rabja. Bár a
Maga ura. Annyit mondott, lakájság,
Amit csinálunk. Az ellenkezője
Annak, amire készültünk kamaszként.

DONNER: Szombaton hol jársz? Menjünk 
teniszezni?

MÁTRAI: Hát teniszezni, azt most nem.
DONNER: Igyunk?

Menjünk templomba? Menjünk temetésre?
MÁTRAI: Nem, azt sem, Kálmán. Nézzük a 

Dunát. (szünet)
Jó neked, Donner, mert sokan szeretnek. 

(beszűrődő gépzene)
A kommersz, ami nem ismer kegyelmet.
Mondd, Kálmán, ép koponyával hogyan
Lehetett ezt a nótát létrehozni,
A világra rászabadítani,
Az emberek arcába köpni, mondd, e
Kulturális környezetszennyezést?
Ne tegye mivelünk, ne énekeljen!
Mit vétettünk, hogy ezzel büntet minket?

DONNER: Nyugodj meg, Ágoston, kérlek, 
nyugodj meg.

Lélegezz mélyeket! Nagy levegő.
Kataton lettél.

MÁTRAI: Úgy van. Isten áldjon.
És akárhogy is, táncolj, Budapest!
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EGYEDÜL

MÁTRAI: Ó, begombolkozott prüdéria,
Viktoriánus illem, látszat-őrzés…
Én mostanára elfáradtam ebben.
Ásítanom szigorúan tilos,
Ez is szabály. És nem tartom be, már nem.
Unom a mosolydiplomáciát,
Ó, hogy utálom az akaratot
Brokátba öltöztetve, vágyruhában,
Lágy kívánság képében, úgy rühellem.
Az agyonjátszott verklit úgy utálom! 

KÜLÜGY
Mátrai, Tekla, Kovács, majd Skultéti

KOVÁCS: A románokkal nincs megegyezés.
Fájlalják azt a félrefordítást, na.

MÁTRAI: (épp leteszi a telefont) Ja, fájlalják, 
fájlalgatják – de sportból.

Huhh.
TEKLA: Megőrzendő az archívumunkban

Csak egy példányban a tartalmi program,
Cím- és ajándéklista, ültetésrend,
A megrendelőlevél és a számlák…

MÁTRAI: Az iktatást mindig vadul utáltam,
S minden iratcsomag száznyolcvan oldal.

TEKLA: További ügyintézést nem igényel.
A dosszié megtelt, lezárható.

MÁTRAI: (Teklának) Nagyon fáj, szörnyen szúr a 
bal szemem.

Jézusom, elgémberedett az ujjam. 
A hüvelykujjam teljesen merev.
Jaj, görcs állt a kezembe.

TEKLA: Mit segítsek?
MÁTRAI: Van fejfájás-csillapítója?
TEKLA: Persze.
KOVÁCS: Csöppet összetorlódtak az ügyek…
MÁTRAI: (Teklának) Fölöttünk a fekete 

firmamentum.
Az Isten irgalmazzon minekünk.

KOVÁCS: (Mátrainak) Nem tudod, mi van a 
Foreign Affairsszel?

MÁTRAI: Jegyzék nem jött… Kaptunk egy telefont,
Hogy Skócia, úgy tudják, egyelőre
Nagy-Britannia része. 

KOVÁCS: Persze, persze.
MÁTRAI: Van itt egy ellentmondás, érted ezt?

Karcsúsodik a diplomácia,

Követségeket kénytelen bezárni
A Külügy, egyre-másra…

KOVÁCS: Mire gondolsz?
MÁTRAI: Nincsen pénz, és mi csak terjeszkedünk.

Nézd, nemsokára nyílik Betlehem!
Edinburghban éppen most nyitottunk
Egy vadonatúj konzulátust!

KOVÁCS: Örvendj
Minden expanziónak!… 

MÁTRAI: (iróniával) Persze, persze.
KOVÁCS: Nos, nyitnunk törvényszerűen muszáj.

Ez van. S miniszterünket megítélni  
Nem az én dolgom.

MÁTRAI: Jó vagy és lojális,
Tudod, hogy nincsen különvélemény.

KOVÁCS: Te ilyenkor mit is csinálsz?
MÁTRAI: Milyenkor?
KOVÁCS: Figyeltelek. Te hunyorogsz.
MÁTRAI: Na, és?
KOVÁCS: Nem akarom átvenni.
MÁTRAI: Hát ne vedd.
KOVÁCS: Tudod, nem akarom, hogy rám ragadjon.
MÁTRAI: Hát akkor ne akard. (szünet) És szállj 

le rólam.

Mátrai elindul, beleütközik Skultétibe.

SKULTÉTI: Látom, újabban néha zaklatott.
A bizonytalanság, édes fiam,
Nem a stílusa. Mondja, tehetünk
Valamit magáért?

MÁTRAI: Kaptam egy telefont.
Bocsánat, nem jó hírek. Az anyám
Rosszul van.

SKULTÉTI: Sajnálom.
MÁTRAI: Orvost hívattunk.

(magában) Valahogy megéreztem, mi van 
otthon.

Az anyám tüneteit produkálom.
Levert vagyok, fáradt. Száraz a torkom,
Szúrás garatnál. Elmúlik, pszichés.
Heves légszomj kínoz. Pont, mint az ősszel.
Komoly nyomást érzek a mellkasomban.
„Bagatell, egyelőre bagatell;
Átvészelős kör”, súg egy hang, „Nyugodj 

meg,
Ez még túlélős kör, a sokadik.”
Összekapom magam. A mai hír
Intés, hogy legalább én jól legyek.
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KÓRHÁZ
Mátrai és Donner Vera betegágyánál súgdolóznak.
Mátrai kezében virág.

DONNER: Figyelj, anyukád tényleg nagybeteg.
Egy szövődményes tüdőgyulladás
Ledöntötte a lábáról. Behoztuk.
Magához tért, csak… Légy kíméletes. 

MÁTRAI: Minden idők legjobb Atáliája…
Sehol a dac. Nem, ez nem ő. Ijesztő.
A haja kócos, mint soha előttünk.
Istenem, minden rezdülésből érzem,
Ez már nem a szimuláló színésznő.

VERA: (fölébred) Vigyázz, mindent hallok, édes 
fiam.

Már nem kell suttognotok, gyerekek.
MÁTRAI: Imádom, hogy a hetvenévesek

Szemében máig kisfiúk maradtunk.
VERA: Ez a barátod nagyon helyes ember…

Eszméletlenül szúr az oldalam!
MÁTRAI: (megpuszilja) Mit mondhatnék? 

Remekül festesz, íme,
A homlokod sima, olümposzi.
Tükörtiszta tekintet. Szinte jókedv.
Nincs mit sajnálni. 

DONNER: (halkan) Nincs mit ünnepelni.
VERA: Kérlek szépen, bénáztak, nem találták

El, amit akartak, töketlenek… de
Telibe kapták a hajszálerem.
Tényleg ne aggódj, édes kisfiam,
Ez sem visz el. Látod, ez sem visz el.

MÁTRAI: Vészjósló Vera, így hívlak magamban.
VERA: Van ez a duzzanat, de tiszta rejtély.

Konzílium duruzsolt a fejemben,
S az álláspontok, kérlek, összecsaptak.
Rák-szempontból negatív a lelet, 
Azért duzzadtak még a csomók.

MÁTRAI: Jó, de hogy vagy?
VERA: A gégész szerint gyógyultan. Csupán 

A megpiszkált hajszálér nyomja a
Nyaki idegeket, de semmi súlyos.
Hát, ezekről megvan a véleményem.

MÁTRAI: Idei szereped a zseniális,
Gyógyíthatatlan operettbeteg:
Azt játszod, fojtogat a végzeted.

VERA: Igen, mindannyiunkat; főleg engem. 

Kopognak. Belép Fruzsina.

FRUZSINA: Jó napot kívánok. Ja, kezét csókolom.

Bocsánat, tévedés. Nem ide jöttem.
MÁTRAI: Fruzsina…
FRUZSINA: Eltévesztettem az ajtót.

A húgomhoz jöttem. Te?
MÁTRAI: Anyukámnál…
FRUZSINA: Vagy úgy.
MÁTRAI: Hát, tüdőgyulladása van. (Verához fordul)

Anya, ő Fruzsina.
VERA: Örvendek.
DONNER: (nyújtja a kezét) Én is.
FRUZSINA: (Mátrainak) Te jól vagy?
MÁTRAI: És te? És a húgod?
FRUZSINA: Asztmás,

Akut. Én nem is zavarok tovább.
Viszlát.

MÁTRAI: Ha nem veszed rossz néven, akkor
Kocsival vagyok. Beszélgethetünk.
Megvárnálak itt a kórház előtt.

FRUZSINA: Ágoston, most ne. (el)
MÁTRAI: Jól van, jól van. Akkor…

Kicsit kínos. Kicsit vérpezsdítő.
Már itt sincs. Diszkrét parfüm az uszálya.

DONNER: Ki volt ez nő?
MÁTRAI: Horváth Fruzsina.
DONNER: A gépírónő? Izgalmas. Helyes nő.
MÁTRAI: Valójában alig sem ismerem.

Párszor láttam őt, s egyszer a szobáját.
Valamiért mégis őt képzelem 
Új életem pozitív pólusának.
Figyelj, én utána megyek. Bocsássatok meg.

VERA: Maradj a fenekeden, kisfiam.
MÁTRAI: Anya, te most kinek szurkolsz?
VERA: Neked. De

Simán átnézett rajtad ez a nő.
MÁTRAI: Zavarban volt, miattad. (elindul)
VERA: Komikus vagy!

EGYEDÜL

MÁTRAI: Éjjel olyan örvénybe keveredtem, 
Amilyenbe még soha-soha eddig.
Álmomban vastag, vörös hajcsomókat
Sodortam elő a fűtőtest mögül.
Nagyon beették oda magukat,
Oly makacsok, mintha egyenesen
A falból sarjadnának. – Persze, Blanka.
Nőt elveszteni pofonegyszerű, de
Nem könnyű a nyomait felsöpörni.
Először most fordult elő velem,
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Hogy egy kapkodó szakítás után nem 
Szilárd talajra érkezem. Az íz
A bukás íze. Eddig ismeretlen,
Idáig nem kóstoltam. Majdnem ízlik.

KÜLÜGY
Mátrai, Skultéti

SKULTÉTI: Hogy van az édesanyja?
MÁTRAI: Javulóban.
SKULTÉTI: Bizakodjunk, Ágoston.
MÁTRAI: Köszönöm…
SKULTÉTI: Igen. A súlyponti nagykövetek

Aggódnak értünk, tudja. Azt üzenték,
Világosabb viszonyokat kívánnak
A kormánytól.

MÁTRAI: Ez érthető igény.
SKULTÉTI: Na persze, nem a kormányt kritizálják:

Pártokat, független csoportokat.
A médiát, a közszolgáltatást!
A fő befektetőik aggodalmát
Átláthatatlan megnyilvánulások
Váltották ki, főként a gazdaságban…

MÁTRAI: A találkozó előkészületben,
A kormányfői. Péntek, Parlament,
Nándorfehérvári terem?

SKULTÉTI: Igen.
MÁTRAI: Megyek.
SKULTÉTI: Várjon, még volna valami.

Ágoston, van itt valami gubanc
Ezen az osztályon. Hallom, van itt egy
Irigye.

MÁTRAI:              Tessék?
SKULTÉTI: Nos, nem szeretik

Egymást Kováccsal? Ágoston, harag van?…
MÁTRAI: Egy diplomata sohasem haragszik,

Kivéve, hogyha arra utasítják.
Nem bonyolódom bele… Nekem mindig 
A távolságtartás volt az erőm.

SKULTÉTI: Mondja, maga nehezményezte, hogy
Új házakat nyitunk?

MÁTRAI: Én? Én csak azt,
Hogy költségmegszorítás évadában
Nyitunk. Páran szkeptikusak vagyunk.

SKULTÉTI: Szíve joga a kétely, szabad ember;
De hogy jön ahhoz, Ágoston fiam,
Hogy fölülbíráljon minket vagy engem?

MÁTRAI: Miniszter úr, nézze…
SKULTÉTI: Ágostonom,

Maga fáradt, de tudom, hogy velünk van.
A költségről sűrűn egyeztetünk…
A Külügy biztos nem fog csődbe jutni.

MÁTRAI: Én csak…
SKULTÉTI: Menjen, menjen. 
MÁTRAI: Miniszter úr.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Kiestem Skultéti kegyeiből?
Itt az átadás-átvétel lidérce?
Most már látom Kovácsot lakkozás
Nélkül, álarc-levetve, csupaszon. 
Harmincegynéhány-éves taknyos. Döbbenet,
Nemcsak piszkál, de árulkodik is!
Így viselkedni szörnyen férfiatlan,
Ilyen egy gerinctelen senkiházi.
A csúszása-mászása, sunyisága!
Lelakott lélek, pedig fiatal.

WESTEND
Mátrai, Dorka

MÁTRAI: Hú. Gratulálok, Dorka. Mindenedhez.
DORKA: Volt egy aprócska könyöksérülésem.

Wimbledon egy az egyben kimaradt.
MÁTRAI: Viszont győztél Pekingben. Ez a lényeg.
DORKA: Mindig jó meccset nyerni, főleg így,

Hogy Radicsnak már meccslabdája is volt.
Jött a második helyen kiemelt  
Orosz versenyző, s csúcspontként az angol…
Hutchinson, aki mint a gumifal,
Mert róla minden labda visszapattan.

MÁTRAI: De most megálljt parancsoltál neki.
DORKA: Örömömben eldobtam az ütőmet.

Emlékszem, földobtam a levegőbe.
MÁTRAI: Ez volt a te nagy-nagy menetelésed. 

(szünet)
DORKA: Hétfőn arra ébredtem, befalaztak.

Tudod, nekem baldachinos az ágyam.
Egy évben vagy százszor nem alszom otthon.
Mikor fölébredtem New York után,
Halálra rémített a függönyöm.

MÁTRAI: Megriadtál a saját otthonodtól? (szünet)
Hihetetlen, mik történnek veled.
(Mátrai keze elindul Dorka kézfején, fölfelé a

csupasz válláig)
És jól bírod?
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DORKA:             Mit? 
MÁTRAI:                    Általában ezt a…
DORKA: Hess. (lecsapja a kezét)
MÁTRAI: Tény, megkomolyodtál. Jól áll neked.
DORKA: Elmondom, komplexusok nélkül élni

Egyszerűen csodálatos! Figyelj,
Van egy fiú, ő is teniszezik.
Szelíd, figyelmes. 

MÁTRAI: Hé, megállapodsz?
DORKA: Múlt szombaton megkérte a kezem.
MÁTRAI: Azt hittem, drága Dorka, évekig,

Hogy oda teszlek, ahová akarlak.
DORKA: Nem vagyok tartalékos, józanodj ki.

Sajnos, lekéstél, Ágoston. Sorry.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Éjfél utáni álmomban Karányi
Vezeti a kocsit a Balatonra,
Biztos kézzel, nevetve és nyugodtan.
Pontosan tudom, tél óta nem él; 
Azt is, hogy míg élt, rosszul vezetett,
Elég ijesztő reflexei voltak.
Nem baj, az út impertinens vidám.
Egy benzinkútnál nagy találkozás.
Egy cabrio ülésén Fruzsina
Tűnik föl szemben, fékez és kiszáll. 
Karányi is megtorpan. „Mit tegyek?”,
Tipródom én. Közben ott áll előttünk
Fruzsina, kivágott orrú cipőben,
Miniszoknyában, nem visel harisnyát.
Szaporán kiugrom a kocsiból, s a
Két jármű közé lépek, öntudattal.
„Bemutathatom-e egymásnak őket? 
Tényleg szabadkoznom kéne azért,
Hogy halott a barátom? Szégyen az?”

KÜLÜGY
Mátrai, Tekla

TEKLA: Jól van? Nem kér egy pohár vizet?
MÁTRAI: Ő a

Potenciális utódom: Kovács.
Ízlelgessük a nevét és a rangját:
Kovács, főosztályvezető.

TEKLA: Na, neeee!
MÁTRAI: Lassan lejár a három pesti évem.

Előbb-utóbb külföldre küldenek, nem?

De neki ennyi sajnos nem elég:
Örökre ki akar utálni innét.

TEKLA: Az nem fog menni. Vigyáznak magára;
És a helyére mégsem állhat ő.
Ugyan, kérem.

MÁTRAI: Kovács, Békásmegyerről?
Bullshit degrees from University
Of No Name. Mit végzett? Ha jól tudom, 
Valami jó sulit Minnesotában.

TEKLA: Tehetséges… 
MÁTRAI: Ja, a hátam mögött.

Bemárt a főnöknél akármiért.
TEKLA: Egy intelligens ellenség varázsa

Csiszol minket, épít és inspirál.
MÁTRAI: Ez a feltörekvő pincérfiú-

Fazon? Vajon mit képzel ez magáról?
Ez simán megetet polóniummal
Egy szusibárban, ez egy olyan ember,

TEKLA: Ez túlzás, Ágoston.
MÁTRAI: Nem az, szerintem.

Újévig én vagyok főosztályvezető.
Aztán… ki tudja? Választások jönnek…
Búcsúzzam, koktélparti-nagyüzem?
Már Isten veled, spanyol etikett? Nincs
Több pukedli a királynők előtt?
Jaj, hiányozni fogtok, kakadu
Nagykövetek, papagáj ügyvivők!
Kiestem Skultéti kegyeiből?
Még nem lejátszott meccs. 

TEKLA: Dehogy, korántsem.
MÁTRAI: És közben tudom, hogy nem vagyok

egyedül:
Vannak mellettem; bár Skultéti rejtély…
Folynak még az életgyakorlatok.

ARANY ŐSZ NYUGDÍJAS OTTHON
Mátrai, Laci bácsi

MÁTRAI: Azt hallottam, éjjel meztelenül
Járkáltál kint a folyosón. Mi van? 
Ilyet te nem csináltál azelőtt.
Sosem voltál túl kitárulkozó.
Te jól öregedtél, fegyelmezetten.
S most azt állítják, hogy a folyosón
Szétszórtad régi tanulmányaid.
Antik tárgyban: sűrűn gépelt sorok…

LACI BÁCSI: Túl ritkán látjuk egymást. Elfelejtem,
Milyen kellemes társaság vagy.

MÁTRAI: Ez jól-

34

_SZ_terey_120503.qxd  2012.05.28.  23:40  Page 34



Esik. Annyira szégyellem magam.
LACI BÁCSI: Mikor is voltál itt? Jé, februárban.

Bárhogy számolom, fél éve, fiam.
Kivételesen kitttűnő időnk van.  
Hm, borsmenta-illat a levegőben.

MÁTRAI: Jöhettem volna gyakrabban, igaz.
LACI BÁCSI: Jöhettél volna. Elhiheted, én csak

Maroknyi emberrel beszélgetek.
MÁTRAI: Tudom. Sejtettem, hogy valami baj van.
LACI BÁCSI: Te csalhatatlanul megérzel engem.
MÁTRAI: Aha. Járkáltál éjszaka? De tényleg?
LACI BÁCSI: Olyat nem szoktam. 
MÁTRAI: Nem szoktál csinálni

Ilyesmit, semmi baj veled, tudom.
LACI BÁCSI: Jártam egyet, jó. Csak kíváncsiságból.

Értelmét nem találom semminek.
Nem tudom, ezek között minek élek.
Te, Ágoston, figyelj. Régen olyan
Fehér voltál.

MÁTRAI: Mért, most milyen vagyok?
LACI BÁCSI: Olyan… pozsgás.
MÁTRAI: Pozsgás? Jó, Laci bácsi.
LACI BÁCSI: Anyád javul?
MÁTRAI: Köszönöm, hát, javulgat.

Honnan tudtad, hogy…
LACI BÁCSI:  Megírta az újság.
MÁTRAI: A húgodról?! Az újságból?! Ez abszurd!
LACI BÁCSI: Itt fogok elevenen megrohadni? (el)
MÁTRAI: (magában) Összeomlott az óbirodalom.

Igen, az emberi nyomorúságban
Van valami illetlen, ordenáré,
Valami, amit palástolni kell,
Ameddig lehet, amíg van mivel.

KÜLÜGY
Mátrai, Tekla, Kovács, Skultéti

TEKLA: Mindjárt tíz óra. Kezdetét veszi
A rendkívüli sajtóértekezlet.
Tucat újság, tévé jelezte jöttét.

KOVÁCS: Kolléga, éleződik a feszültség.
Hallottad, mi készül Szlovákiában?

MÁTRAI: Igen, kérlek, törvényt hoznak a nyelvről.
KOVÁCS: A botrány már hízik, duzzad, dagad.
SKULTÉTI: Édes anyanyelvük használatában

Korlátozzák a polgáraikat. 
Ki nem szlovákul szól a hivatalban,
Gyűlésen, orvosnál vagy iskolában,
Azt súlyos pénzbírságra büntetik.

Természetesen mindent megteszünk, hogy…
KOVÁCS: Mit meg nem mernek engedni 

maguknak.
MÁTRAI: Ez összhangban van a konvenciókkal?
SKULTÉTI: Ez jogtiprás. Az ember veleszületett

joga
Azonos nyelvűekkel azonos
Nyelven váltani szót. Ott, s mindenütt.

KOVÁCS: Egy felvidéki meghívás adódott…
Na, szóval, megyünk Komáromba vagy sem,
Szobrot avatni? Ott fog állni egy nagy
Királyunk, bronzból.

MÁTRAI: Hát, ők nem szeretnék.
Ahogy ők mondják: a „lovas bohócot”:
Szent Istvánt tűrték; nekünk nem örülnek.

KOVÁCS: A békebontók, már megint.
SKULTÉTI: De én az

Élő Istenre esküszöm nekik, hogy
Nincsen területi követelésünk.
Sőt, szegről-végről szlovák származású
Vagyok, és tudathasadás gyötör.

MÁTRAI: Ha kulturális nemzetről beszélünk,
Lakossági igényünk mintha volna…

SKULTÉTI: Igen, Ágoston, köszönöm.
Egyeztettünk a szlovák protokollal?

KOVÁCS: Bejelentettük, előkészítettük.
SKULTÉTI: Szlovák részről ki lesz ott?
KOVÁCS: Hivatalból?…
SKULTÉTI: Állami tisztségviselők közül.
KOVÁCS: Mi

Nem hívtunk senkit.
MÁTRAI: Az baj. Az elég baj.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Augusztus huszadika van, verőfény.
Idegességünk gyorsan fokozódik.
Kovácsot osztják mellém, nem direkt.
Van egy defektünk a városhatárban:
Az előfutó rendőrségi autó.  
Na, most mi lesz? Nem jó jel, azt hiszem.
Jó szokás szerint iktattunk üres
Autót a konvojba. Arra cserélik
A kidőlt kocsit.
És Komáromba délben ér a konvoj.
Szédülök és farkaséhes vagyok.
Kovács spicces. Ilyen sohase volt,
Szimatol, mint egy fürkésző agár.
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KOMÁROM
Mátrai, Kovács, Skultéti

KOVÁCS: Hallod, az Elnököt nem engedik be, 
tényleg.

MÁTRAI: Tyű! 
KOVÁCS:        Megtiltották a beutazását!

Ez nem más, mint burkolt hadüzenet.
MÁTRAI: Borul a technikai forgatókönyv,

De nem csak az. Minden norma borul.
KOVÁCS: Bekéretjük a nagykövetüket,

És tiltakozó jegyzéket adunk át.
SKULTÉTI: Ne szolgáltassunk nekik ürügyet, ne

Mondhassák a szélsőségeseik:
„A magyarokkal bírni képtelenség.”

MÁTRAI: Az összes nagy fórum szerint avatni
És pont ma próbálkozni: balfogás lesz.
A német kancellár, svéd elnök egyként
Azt tanácsolta, hogy halasszuk el.

KOVÁCS: Német, svéd kibicnek semmi se drága.
MÁTRAI: Megyek, személyesen tájékozódom.

Eddig átsétáltam az ügyeken;
Ehhez most közöm van. Ez most személyes.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Órájára pillant, kilép az Elnök. 
Gyalog megy, kis léptekkel nekiindul
A hídnak. Embereivel beszélget
A zöldre mázolt vastraverz alatt;
Előre lendül finom jobbkeze;
Arcán leheletnyi tanácstalanság.
A híd túlvégén öltönyös csapat.
Az Elnök naiv: csak most fogja föl,
Hogy itt őt nem fogják nagyon szeretni.
Árnyék suhan át finom, keskeny arcán,
Amikor meglátja a fogadósort,
Mely ezúttal kizáró testület;
Az Elnök megáll a sorfal előtt. 
Rendőri készültség is várja. Nyújtja
Jobbját az országos főkapitány;
S közli, hogy nem engedik át a hídon
Az Elnököt meg az embereit.

KOMÁROM
Mátrai, Skultéti, Kovács

SKULTÉTI: Kerekedik a skandallum hasa,
Gömbölyítik a kínos fejlemények.
Én nem hittem, hogy meg merik csinálni.

MÁTRAI: Ez megtehetem-játék, nemdebár.
S kis lecke önfegyelemből. 

KOVÁCS: Nevessünk?
És semmi jelhagyási késztetés?
Nem hagy koszorút? És nem mond 

beszédet?…
MÁTRAI: Elmondatja pozsonyi követünkkel.
KOVÁCS: De bármit tesz, naggyon-naggyon 

kevés.
Kérlek szépen, ez részleges határzár.

MÁTRAI: Pár ember, transzban a hisztériától.
’38, ’68… Ez ismerős híd.

KOVÁCS: Tótok, transzban a tátrai teától.
Lázadás az északi vármegyékben!…

MÁTRAI: Ez a fölfogás nem sokat segít.
KOVÁCS: Miért csinálják? Csak az ezerévért?

Fáj az az e-zer-é-ves Ma-gyar-or-szág.
Jó emlékük nincs? Kisebbségi komplex?

MÁTRAI: Ezer év durva dresszúra miatt, nem?
SKULTÉTI: Ez menthetetlen. Megengedhetetlen!

Két szövetséges állam viszonyában…
Néha díjazom a normaszegést,
Elviselem a devianciát is… Nade ez!

KOVÁCS: Tót vircsaft. Ezt mi tűrjük? Hogy lehet?
Ez arcátlanság, bassza meg.

MÁTRAI: Nyugodj le.
Kovács, hé, állj már meg, hová igyekszel?
Bolond vagy? Mit mutogatsz? Hát ilyen 

nincs!

EGYEDÜL

MÁTRAI: És Kovács csak megy a feje után.
Most lép oda a rendőrfőnökükhöz,
S hatalmas, bús fityiszt mutat neki.
Az meg csak bámul. Sápadtan tekintget.
De Kovács végül nem mond neki semmit.
Bár láthatóan volna ötlete;
Csak rövid vitustáncot jár előttük,
Míg hárman föl nem karolják szelíden,
És csöndben el nem vezetik a hídról.
Ez botránynak kicsi, tettnek kevés.
Ez az, Kovács. Ez vagy te, iszonyú fasz.
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Lázadj föl, köpj és káromkodj olyat, hogy
Piruljanak belé a matt falak, 
És csinálj végre egy világi botrányt,
Ordas baromságot, csak tiszta hittel!
Csakis meggyőződéssel!, s megható lesz
Egy igazi kiugrási kísérlet.
Végre valami őszinte, Kovács.

KÜLÜGY
Mátrai, Skultéti, Tekla, majd Kovács

SKULTÉTI: A szlovákokkal egyben egyetértünk:
Hogy szomszédok vagyunk – és semmi

másban.
S hogy mi volnánk a Visegrádi Négyek
Közül kettő… ez tényleg hihetetlen.

TEKLA: Mit szól a NATO?
MÁTRAI: Azt, hogy ejnye, dá-dá.
TEKLA: Ez az ország bolondokháza, kérem,

Kihasználják a gyöngeségeinket,
Hogy válság van, s védtelenek vagyunk.

MÁTRAI: Az Evening Standardben ez mínuszos 
hír…

És üzent Brüsszel is. A szóvivőjük
Higgadtan írja: „Ez kétoldalú ügy,
Csak helyi konfliktus, barátaim. 
Nem uniós szintű probléma.”

TEKLA: Tényleg?!
SKULTÉTI: Nincs jogszabály ilyen specifikus

Konfliktus esetére, uraim.
Nos, a révkomáromi incidens
Sajnos mindenkinek súlyosan ártott.,
S kérdőjel került mind a két pörös fél 
Felnőtt mivolta mellé.

TEKLA: Jézusom,
Ne várjuk meg, míg elmérgesedik!…
Szlovákiával, hümm, mi várható még?

MÁTRAI: Visszahívjuk pozsonyi követünket…
Vagy átnyújtunk egy ultimátumot…

SKULTÉTI: Szabályos diplomáciai válság.
Kiutasítják a „kolóniát”?
Csapatösszevonások a határon?

MÁTRAI: Deszantegység kel át az Ipolyon!…
Mint óvodások a homokozóban,
Várat emelünk, várat védenek.
Őserdei, sötét idiotizmus.

SKULTÉTI: Az átriumban visszhangzik, „Kovács  
Botrányt okozott”, és elég erőset,
A nagyobbik botrány fényében is…

MÁTRAI: Lehullott róla az önfegyelem 
Álcája, szétzilálódott egészen. 

SKULTÉTI: (Mátrainak) A vetélytársa fiaskója, 
mit szól?

MÁTRAI: A magam gyönyöreit keresem,
Nem az ő fiaskóit.

SKULTÉTI: Jó, remek.
MÁTRAI: Ez nem Kovács, ez annyira nem ő,

A mi technokratánk. Igaz-igaz, hogy
Pár szomszéd népet nem fogad szívébe:
Románfóbiás, ukránfóbiás,
És nem kedveli a szlovákokat.

SKULTÉTI: Barátocskám, ilyet mi nem csinálunk.
Nem, ez az ember nem diplomata.
Hősködni akart, hát ez hihetetlen.

MÁTRAI: Jócskán fölpaprikázták a szlovákok.
Saját terrénumát érzi veszélyben.

SKULTÉTI: Ezt bizony nem ússza meg szóbeli
Figyelmeztetéssel, ez nagy bukás lesz.
Esküszöm, Kovács kolléga sosem fog
Kimászni ebből a slamasztikából.

MÁTRAI: Sajnálja, megfeledkezett magáról.
SKULTÉTI: Ez abszurd!
MÁTRAI: Az is, amit ők csináltak.

Kovács be.

SKULTÉTI: Nos, valamit nem gondolt komolyan,
Vagy a munkáját, vagy ezt a beintést.
Van valami hozzáfűznivalója?

KOVÁCS: Én…
SKULTÉTI: Maga roppant módon szeretett

Jobb lenni másoknál, és pontosabb is…
De tele van problémával, kisült.
Kovács úr, nincs szükségünk intrikusra.

KOVÁCS: Sajnálom, megfeledkeztem magamról.
Részemről védekező mechanizmus,
Csak dacreakció a környezetre…

SKULTÉTI: Semmi mellébeszélést, kérhetem?
Vénasszonyos siránkozást ne, jó?

KOVÁCS: Szerettem volna nekik megmutatni…
SKULTÉTI: Mindenki tudja, a kíméletesség

Tőlem nem idegen. De tény az is, hogy
Jóhírünkért részben maga felel.
Bizalmi állás. Amit tett, a rólunk 
Hosszú évek alatt kialakult
Pozitív képet súlyosan lerontja.

KOVÁCS: Igyekszem helyrehozni, bárhogyan.
SKULTÉTI: Volt egy szóbeli figyelmeztetés,

Kovács úr.
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KOVÁCS: Nagyon bánom, ami történt.
SKULTÉTI: Bárhogy nézem, maga rontotta el.

Küzdjön az érzéseivel, magában, 
Lesz módja. Két hónap próbaidő a
Közbeszerzési osztályon. Megértett,
Kovács úr? Kap egy második esélyt.

MÁTRAI: (magában) Kovács, Kovács. Szép jövő 
állt előtte.

Élete fekete fordulatot vett.
Ez kész, lemondóan bántak vele.
Ki lett osztva, bár porig nem alázták.
„Halott ember”, mondják a folyosókon
A háta mögött. És lesik az arcát.
Elég volt egyetlen defekt. Leszállt
A köd, és Kovács agya elborult.
Dekoncentrált lett, elkezdett hibázni.
Az akta fölött elfelejti, hogy
Miért is vette elő. Hát pihenjen.
Nem tussolják el. Nem is hal bele. 
Még visszatér kacagva miközénk… Neeem.

MÁTRAI LAKÁSÁN
Mátrai, Novák

NOVÁK: Boldog névnapot.
MÁTRAI: Jézus… köszönöm.

Sosem ülöm meg. Szökőévben egyszer…
NOVÁK: Most megüljük. Isten áldjon.
MÁTRAI: Egészség.
NOVÁK: Látom, mostanában sokat vagy itthon.
MÁTRAI: Ja.
NOVÁK:      Állandóan ég nálad a villany.

Otthonülő lettél?
MÁTRAI: Még nem egészen.

Szabadságon vagyok, megérdemeltem.
Főzök magamnak. Nézz gyakrabban át.

NOVÁK: Lett egy kutyám, Jágó. Orosz agár.
MÁTRAI: Nem ismerek rád. Kemény a magány?
NOVÁK: Kicsit félek egyedül a sötétben.
MÁTRAI: Eteted, itatod szép rendesen?
NOVÁK: Még jó.
MÁTRAI: És tőle nem félsz?
NOVÁK: Nem nagyon.
MÁTRAI: És bent lakik, veled?
NOVÁK: Egy ágyban alszunk,

Amikor egyedül vagyok.
MÁTRAI: Ja, értem.

Egyszóval állandóan. Durva vagy.
Na és mennyit látod az ikreket?

NOVÁK: Minden második víkend az enyém.
Még lesz egy békéltető tárgyalás.

MÁTRAI: Reménytelen kísérlet, gondolom.
NOVÁK: Aha… Mindegy. Te jó színben vagy, 

ember.
MÁTRAI: Kedvem van… Kedvem támadt az

egészhez.
Folytatni.

NOVÁK: Regiszterváltás, bravó.

SKULTÉTI LAKÁSÁN
Mátrai, Skultéti

MÁTRAI: A meghívását köszönöm, miniszter úr.
A házra mindig rácsodálkozom.
Színpompás gellérthegyi panoráma.

SKULTÉTI: Meg lehet szokni. Kedves Mátrai,
Egy whiskyt?

MÁTRAI: Sajnos, autóval vagyok.
SKULTÉTI: Na, halljam, Ágoston. Mi baja van?
MÁTRAI: Miniszter úr, én csak… Az az igazság, 

Hogy nem inspirál a föladatom.
SKULTÉTI: Nem inspirálja? Ezt kifejtené?

Skultéti úgy néz rá, mint aki várta ezt a gyónást.
Föláll, és Mátrai mögé lép.

MÁTRAI: Én képtelen vagyok…
SKULTÉTI: A monoton

Munkára képtelen. Ellenfele
Az unalom. Maga túl leleményes.

MÁTRAI: (zavartan mosolyog) Igazán jólesik, 
miniszter úr.

SKULTÉTI: A leváltása nincsen küszöbön.
Még mondja azt valaki, hogy maga
Nem diplomata és nem hivatalnok!…
Én nem hiszem. Csak nincs jó passzban, 

érzem.
Mondja, mi a gond? De nyíltan beszéljen.
Szeretne valami érdekesebbet?
Be van sózva, mi? Utaznia kéne.
Hová szeretne menni, mondja csak meg.

MÁTRAI: Nincs semmi konkrét vágyam.
SKULTÉTI: Az elég baj.

Az apja miatt vigyáztam magára.
Az apja volt a legfurcsább barátom,
Zárt és mindig kitörni készülő.
Nem tudja, hogy az apja…
Hogy megmentette az életemet?
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Éleslövészeten rossz helyen álltam.
Ő rám vetődött, úgy lökött a földre.
Fejünk fölött zúgott el a golyó.

MÁTRAI: Erről én nem tudtam, miniszter úr.
SKULTÉTI: (megköszörüli a torkát) Természetes, 

az apjára való
Tekintettel elnéztem egyet és mást.
Kovács ki akarta utálni tőlünk,
S buzgalmában már túlzásokba tévedt…
Öröm, hogy maga nekünk dolgozik,
De állandóan az jár a fejemben:
Vajon jól érzi-e nálunk magát?
A külföld, mondja, jobban állt magának?

MÁTRAI: Lehet.
SKULTÉTI:            Nyugodtabb volt?
MÁTRAI: Igen, talán.
SKULTÉTI: A munkájára igényt tartanánk, de 

Nem biztos, hogy ebben a munkakörben.
MÁTRAI: Igenis.
SKULTÉTI: Kérlek, fiam, tegeződjünk.

Ágoston, szervusz.
MÁTRAI: Szervusz. Örülök.
SKULTÉTI: Még gondolkozni fogok az ügyön.
MÁTRAI: (kényszeredetten) Köszönöm, kedves… 

bátyám, köszönöm.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Azt kellett volna mondanom neki:
Nagyméltóságú miniszter uram,
Könyörgöm, tegyed ki a szűrömet.
Jobb volna, ha kirúgnál a fenébe.
Tényleg ne habozzál, küldj el a házból…
Nem vagyok nagyon jó, nagyon rossz,

sem nagyon csúf.
Nem vagyok árva, védtelen se. Sajnos,
Nem vagyok védett személy, mint az Elnök.
Hajbókoló sem, bár néhány szabály köt.

DONNER LAKÁSÁN
Mátrai, Donner

DONNER: Milyen az új zakóm?
MÁTRAI: Szuper, szuper.
DONNER: Túl szép az idő. Mondd, mi van veled?
MÁTRAI:         Amit nem hinnél, megvan még a 

munkám.
Skultéti óvatosabban lavíroz. 

Velem kedves, bár kiszámíthatatlan.
Tizenöt év után immár világos,
Köztük fogok megöregedni. Nem baj.

DONNER: És most?
MÁTRAI: Én elmennék bolgárkertésznek egyszer…

Szakácsnak, sofőrnek. Akárminek, csak:
Nagyjából késő.

DONNER: Ugyan, sose késő.
Látod, én is mindig megújulok.

MÁTRAI: De máshoz reménytelenül nem értek.
Úgy néz ki, nagykövet leszek. Ahogy kell,
Jön egy kihelyezési rendelet.
Rájöttem, Kálmán, jót tesz némi függés.
Nem is olyan rossz irányítva lenni.

DONNER: S hová mégy?
MÁTRAI: Én, kérlek, a Baltikumba.
DONNER: Megint?
MÁTRAI:             De most a lettekhez.
DONNER: Nagyon jó.

Kiugrom hozzád. Én is jártam arra,
A volt nejemmel Vilniusban, és… 

MÁTRAI: (idegesíti Donner) Majd konferenciázom, 
s részt veszek

A többi nagykövet estélyein.
Csónakázom a fehér éjszakákon…

DONNER: Előkelő poszt. Szabadabb leszel?
MÁTRAI: Kormányváltások sem érintenek.
DONNER: Háááát… Gratulálok. Hiányozni fogsz.
MÁTRAI: Nyugi, csak januárban indulok.
DONNER: Négy év?
MÁTRAI: Kábé.
DONNER: Na, és hogy vagy egyébként?
MÁTRAI: Jól. Jobban. Egyre jobban, azt hiszem.

Bízom egy nőben. És kicsit magamban.
Mint partitúra a zenét, szabályzat
Irányít, és én alkalmazkodom,
Amíg csak egyetlen okot találok,
Mely mozgásban tart idelent a földön.

DONNER: Te lassan elhiszed magad. De kackiás 
vagy.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Ez kell most: viaszosvászon-idill!
A helyszín legyen a Hármashatárhegy,
A mélyben üres hangárjaival
És tarka sárkányrepülőivel,
Birkáival és antik pásztorával
És üde szerelmespárjaival.
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A hegyre menet galagonya szúrjon,
S feketéllő bodza várjon a csúcson,
És nőjön ifjú-savanyú szeder.
Üljünk asztalhoz nagy séta után.
Üljünk egy órát, minden apropó
Nélkül. És legyen körülöttünk
Elképesztően jó a levegő.
Lófarkas, szőke pincérlány szaladjon.
Legyen hőség, s a rózsaszín leandert
Kövérkés dongó döngje körbe, és
Dünnyögje nekünk együgyű dalát.
Legyenek körben azúrkék napernyők; 
S elfödni mind a külön bűneinket,
Viruljon négy irányban zöld özön.

HÁRMASHATÁRHEGY
Mátrai, Fruzsina, madárcsivitelés

MÁTRAI: Nem hittem volna, hogy ráérsz.
FRUZSINA: Ne viccelj.
MÁTRAI: Szombat. Ez nem alamizsna-időpont.
FRUZSINA: Egyedül terveztem a délutánt.
MÁTRAI: Akkor én ezt most elrontom neked.

Ezt a te gyönyörű magányodat.
Mi újság teveled? 

FRUZSINA: Megjöttem messziről.
Mi nem találkoztunk iszonyú régen.

MÁTRAI: Akkor nem kellettem.
FRUZSINA: Honnan veszed,

Hogy most szükségem van rád?
MÁTRAI: Nem tudom.

Elmondod, tavaly mért…?
FRUZSINA: Mert rámenős

Voltál, mohó. Túl magabiztos.
Borogatást akartál a bajodra,
S mindent azonnal.

MÁTRAI: És mindent hiába.
FRUZSINA: Én csak a lágyabb képedet szerettem.

Amikor nem vagy olyan kapkodós, nehéz.
MÁTRAI: Volt valakid?
FRUZSINA: Csak rövid lefolyású

Ügyek. Akárki, nem te, mondtam akkor.
Télen idegen voltál a szobámban.
Azt gondolom, idegen is maradnál.

MÁTRAI: Szóval te fölszámoltál engem?
FRUZSINA: Azt hiszem.

Kellettél volna, de nem bármi áron.
Én nem akartam… árnyékra vetődni.
Próbáltam eltaposni ezt az érzést,

Fogantatásakor kinyírni.
MÁTRAI: Abszurd.

Nem lehet akarattal.
FRUZSINA: Ne beszélj.

Köztünk számonkérésnek nincs helye.
MÁTRAI: Figyelj, te félreértettél, tudod…

Mert én most nem akartam semmi komolyat.
Butaság belefogni bármibe,
Négy évre elutazom januárban.
Megyek Rigába. Csodás lesz nekem
A lett nőkkel és a lett férfiakkal.
Jobb lesz, mint Líbiába menni, nem?
Úgy döntöttem, új élet küszöbén
Új emberekkel kezdek új ügyekbe.
Az életemet újrainstallálom.

FRUZSINA: (kíméletlenül) Itt? Vagy Rigában?
Úgyis egyremegy.

EGYEDÜL

MÁTRAI: Ezer örömforrás. Szerencse, tart már
Az önkéntes alkoholtilalom,
Az elvonás a nagy kalóriáktól,
Az elvonás a komótos köröktől.
Ez a káprázatos elhagyatottság
A választásom. Rafinált kiút
A városon belüli bujdosás:
Körön kívül vagyok, s körön belül.
Ezt én akartam így. Csak kóstolóként:
Nem megrögzötten, csak kísérletezve,
Csak próbaképpen kicsit egyedül.
A kőomlások és a vízmosások,
A hegyikerékpárok vájta árok,
És szeptember túlságos napsütése.
Viruljon négy irányban zöld özön,
És gyűljön össze minden, ami csak
Használható a halál ellenében.
A hegyre egyedül
Kapaszkodom föl. Semmilyen találka
Nincs megbeszélve mára senkivel.

Függöny.
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N Á N A Y I S T V Á N

A HELYZET VÁLTOZATLAN

Kóros emlékezetkihagyásra gyanakodtam, amikor megpróbáltam számba venni az el-
múlt szezon produkcióit, és csupán néhány kiemelkedő előadást tudtam magamban fel-
idézni. Aztán ellenőriztem a bemutatókról vezetett listámat, s kiderült: nem a memóriám-
mal van baj. Több mint 160 hazai vagy határon túli magyar előadást láttam, de közülük
alig húszat találtam valamilyen szempontból igazán fontosnak. (Vidéken viszonylag ke-
veset jártam, mert nem szívesen megyek oda, ahol kijelentik: nincs szükségük a kritiká-
ra, vagy egyenesen nemkívánatos személynek deklarálják a kritikust.)

Mielőtt azonban előadásokról és tendenciákról szólnék, szomorúan kell megállapíta-
nom, hogy az egy éve e hasábokon megjelent állapotjelentésem lényege érdemben nem
változott. Ha igen, akkor a helyzet csak romlott. Nem szűnt meg a szakma megosztottsá-
ga, nem lett tisztább a strukturális kérdések megoldása, a függetleneknek a tavalyinál is
rosszabbak a kilátásai, és művészileg is stagnálás tapasztalható. Mindezek számbavétele
nélkül nem lehet pontos képet rajzolni az évad művészi fejleményeiről.

A szezon botránya kétségkívül az Új Színház-ügy volt. Ennek csupán szelíd és szolid
előjátékának tekinthető mindaz, ami a József Attila Színház körül zajlott: Méhes László le-
váltása, Koltay Gábor kinevezése és menesztése, Nemcsák Károly kinevezése, a társulat
szélnek eresztése, pénzelvonás, majd visszacsorgatás – mindez a döntések érdemi és el-
fogadható indoklása nélkül. 

A főváros az Új Színház igazgatóváltását sem kommunikálta tisztességesen, de nem
ez okozta a színházi berkekben példátlannak nevezhető felbolydulást, hiszen nem elsőd-
legesen színházszakmai vagy művészi megfontolások magyarázzák az értékelhetetlen
színvonalú pályázatot jegyző Dörner György kinevezése elleni felzúdulást, hanem az,
hogy mögötte – és társa, Pozsgay Zsolt mögött – ideológiai-szellemi háttérként a szélső-
séges eszméket hirdető néhai Csurka István állt. A főpolgármesteri döntés ellen tiltako-
zók közül a radikálisabbak elsősorban politikai-morális nézőpontot képviseltek, a mérsé-
keltebbek inkább a pályázat szakmaiatlanságát kifogásolták, s persze a nyerteseknek azt
a hazug és ostoba szlogenjét, miszerint a fővárosban nem játszanak magyar drámát, tehát
az ő küldetésük, hogy megteremtsék a magyar drámák színházát. A tiltakozás – mint
ahogy ez egy nyilvánvalóan politikai döntés esetében borítékolható volt – nem vezetett
eredményre, a színházátvétel óta a társulat szétesett, vezető művészei elszerződtek.

Ugyanakkor a harci zajban nem mondatott – nem mondathatott – ki, hogy az addigi
Új Színház tizenhárom évada mennyire eklektikus (magyarán: arctalan és igen változó
színvonalú) volt, s mennyire megérett a helyzet a változásra, amelyre azonban Márta 
István pályázata csupán halvány reménnyel kecsegtetett. (Ez természetesen nem azt je-
lenti, hogy Dörnerék bármiféle alternatívát jelenthetnének!) 

Ilyen körülmények között csak torz értékítéletek születhetnek, s rendre elmarad a
szakmai önvizsgálat, a kialakult helyzetek szakszerű belső elemzése, a megoldáskeresés
és az érdekek erőteljes képviselete. E hiányosság a színházat a politika könnyen elejthető
és felszámolható prédájává teszi. 

Hogy mennyire nem tud a színházi szakma egységesen fellépni az érdekeiért, jól mu-
tatja a székesfehérvári színház, vagy a két minisztériumi intézmény, a Budapesti Kama-
raszínház és a Játékszín esete. A Magyar Teátrumi Társaság ugyan tiltakozott, hogy egyik
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alapító társulatuk, a Vörösmarty Színház éléről a fideszes városvezetés leváltotta a koráb-
ban általa preferált és kinevezett igazgatót, de a hónapok óta tartó interregnum, a több-
szöri sikertelen, hol a nagypolitika, hol a helyi politika által befolyásolt pályáztatás ano-
máliái miatt már sem a szakma egésze, sem valamely részterülete nem hallatta hangját.
(A cikk írásakor vált nyilvánossá, hogy végül – a hírek szerint a város vezetése által fel-
kért – Szikora János lett az új igazgató.) De a költségvetési támogatás elvonása miatt tra-
gikus helyzetbe került két fővárosi színházért sem mozdult meg a szakma, sőt, még a Bu-
dapesti Kamara bezárása, több tucat színész, műszaki és egyéb alkalmazott utcára
kerülése sem váltott ki tiltakozáshullámot. 

Valamivel nagyobb visszhangja volt a Trafó körüli pályáztatási manipulációknak, s
később részben emiatt lépett vissza a nyertes Bozsik Yvette. Ám ezzel nincs vége a nyi-
tottság, az alternativitás és a kreativitás hazai központjának felszámolására irányuló ak-
cióknak, hiszen az újrapályáztatás kondíciói nem változtak, azaz a Trafó eredeti funkció-
jának eljelentéktelenítése összefügg az alternatív színházi terület ellehetetlenítésével. A
független együttesek tavaly is csak az év végén juthattak hozzá a zárolás miatt jócskán
megcsappant pályázati pénzükhöz, az idén még ki sem írták a működési pályázatot, te-
hát szisztematikus kiéheztetés folyik. Így a társulatok közül egyre többen kénytelenek fel-
függeszteni működésüket. 

Mint látható, az átgondolatlan vagy a nagyon is tudatos helyi és országos politikai
döntések a színházakat vidéken és Pesten egyformán érintik, ám a szakma megosztottsá-
ga mégis változatlan. Bár születtek kezdeményezések a két oldal közötti párbeszédre
(például a Gödör-beli tanácskozások), a „mi” és a „ti” megkülönböztetés nem változik.
Ha a hivatalos politika által is támogatott egyik oldal ellenséget lát a másikban, az vagy
erődemonstrációt, vagy látszategyezségeket szül, ám a konstruktív párbeszédnek egyik
esetben sincs esélye. Mindezt ékesen példázzák a POSZT-tal kapcsolatos történések (tu-
lajdonhányad megváltoztatása, a válogatás, a zsűrizés, a szakmai tanácskozások, az OFF-
programok körüli hercehurcák stb.).                  

A kultúra, a művészetek, a színház devalválási folyamatának csupán néhány kirívó
esetét említettem, de a sor a kaposvári színházi képzés körüli helyzettől a színházak mű-
ködését veszélyeztető elvonásokig folytatható lenne. E jelenségek természetesen kihatnak
a színházak munkájára, aminek általánosan érzékelhető elbizonytalanodottság az egyik
legfőbb következménye. Ennek jele a művészi kockázatvállalástól való visszahúzódás, il-
letve elsősorban a vidéki színházaknál, de általában is tapasztalható tendencia: a biztos si-
kert jelentő, problémátlan előadások műsorbeli túlsúlya. Ezt persze lehetne elüzletiesedés-
nek vagy kommercializálódásnak is nevezni, de ez elfedné a probléma lényegét. Ugyanis
nem vagy nem csak műsorstrukturális kérdésről van szó, hanem – s ez a fontosabb – az elő-
adások, a rendezések stiláris és gondolati megfogalmazásáról, annak igényességéről vagy
sekélyességéről is. Egyebek mellett arról, hogy az előadások miként és milyen mértékben
szembesítenek a valósággal, avagy fordítanak hátat a valóságnak, reflektálnak társadalmi
problémákra, vagy épp elandalítanak. Egy-egy színház évadának vagy csupán néhány elő-
adásának értékelésekor főleg e szempontokat tartottam szem előtt, s mindenekelőtt azokat
a teljesítményeket kerestem, amelyek az említett tendenciák ellenében jöttek létre.

A legtanulságosabb a Katona József Színház szezonja volt, mivel a társulat munkáját az
eddigi értékek megtartása mellett új értékek keresése s ezáltal új közönségrétegek megszó-
lítására való törekvés jellemzi. Zsámbéki Gábor Kispolgárok-rendezése egyértelmű folytatá-
sa mindannak, amit a rendező igazgatóként évtizedeken át képviselt. Folytatása a színház
egyik legsikeresebb műsorrétegének, az orosz klasszikusoknak. Ám a másik Gorkij-darab,
Az áruló című kisregényből készült Lószúnyog Lengyel Ferenc előadásában egészen más
színpadi nyelvet képvisel. Bessenyei György A filozófusa pedig annak a stíljátéknak a foly-
tatása, amelynek mestere a színház visszatérő állandó rendezője, Gothár Péter. Ascher 
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Tamás expresszionistának titulálható Woyzeckje viszont egyesíti a kétféle törekvést, hiszen
egy-egy epizódban, a színészi alakítások lényegének megragadásában felismerhetők
Ascher korábbi realista rendezéseinek jellemzői, de az egész túllép ezen a stíluson, ugyan-
is a darab Wilson-féle feldolgozásához készült Tom Waits-dalok eleve más játékmódot kö-
vetelnek. A produkció, az angol szövegű dalok (amelyek magyarul Szálinger Balázs fordí-
tásában a kivetítőn olvashatók), az elidegenítő hatású látvány (Khell Zsolt és Szakács
Györgyi) és koreográfia (Horváth Csaba) megosztotta a közönséget, de a szakmát is. 

Nemcsak ebben, más előadásban is főszerepe van a zenének. A Tavaszi Fesztivállal és
a Művészetek Palotájával közösen készült Musik, Musikk, Musique vagy az évad utolsó
premierje, az Áll a bál kifejezetten zenés est. Az elsőt koncert-színháznak nevezik az alko-
tók, s a húszas-harmincas évek európai nagyvárosainak közös varieté-világát idézi, az
utóbbi líraibb, öt színésznő vallomása a sanzon, a musical, a kuplé, a vers és a próza se-
gítségével. Az Anamnézis című kollektív alkotásban a színészek alkotnak zenekart, s a
színházi este legerősebb pillanatai az ő muzsikálásuknak köszönhetők. A Szputnyik 
Hajózási Társasággal közösen létrehozott produkció a magyar egészségügy-anomáliát
villantja fel nem naturális, dokumentarista módon, hanem groteszken, a végletekig elraj-
zolva, bár kissé változó intenzitással és színvonalon. A Virágos Magyarország pedig egye-
nesen operett. Kicsit retró, kicsit rendhagyó, de operett – a Kamrában. Kis zenekar, festett
előfüggöny, sablonos, az ötvenes éveket idéző „termelési sztori”, a típus szerepkörökben
fellépő mai figurák pontosan felidézik, ugyanakkor idézőjelbe is teszik a műfaj jellemző-
it. Az alkotók (Kovács Dániel, Vinnai András, Máthé Zsolt, Kákonyi Árpád, Matkó Tamás)
ironikus-karikaturisztikus társadalmi-politikai körképet adnak az abszurdba forduló ope-
rett-világunkról. 

A műfaji-stiláris profil tágítását jelzi, hogy a repertoáron találunk felolvasó színházat
(Darvasi László: Az utolsó tíz év, Bajor Gizi), irodalmi összeállítást (Hullám és gumikötél),
színházi sitcom-sorozatot (A Gondnokság), s ízelítőt a kemény német drámából (Bőrpofa –
a VARRRRÜMM láncfűrésszel), illetve fiataloknak szóló színházi foglalkozásokat.

Az évad egyik legmegrázóbb és legerősebb színházi élménye szintén a Katonában
született. Tadeusz Słobodzianek A mi osztályunk című darabja egy lengyel kisváros gim-
náziumának tíz tanulóját, azok életútját mutatja be 1925-től napjainkig. A megtörtént ese-
tek alapján készült mű azt ábrázolja, hogy a diákok között milyen lépésekben éleződött
ki a vallási különbségből adódó ellentét, kit mikor hogyan tudott befolyásolni a különbö-
ző célú manipuláció, ki miért és miként lett a kirekesztés és likvidálások áldozata, kiben
volt vagy nem volt emberség a nehéz időkben. Máté Gábor egyszerre fájdalmas, humo-
ros és szárazan érzelmes rendezése múltidézés, mementó és vészkiáltás.

Az Örkény Színház a bemutatóinak előadásmódjával szintén feszegetni igyekszik a
befogadói határokat. A dramaturg Gáspár Ildikó rendezői bemutatkozása temetői road
movie az előcsarnokban: a Pierre Notte darabjából készült Két néni, ha megindul szellemes,
morbid és kesernyés komédiázás. A további öt premierből kettőt jegyez a direktor, mel-
lette Ascher Tamás, Bagossy László és Zsótér Sándor rendezett még. Mácsai előadásai sti-
lárisan igencsak eltérőek: a Pillantás a hídról szinte brechtien szikár és lényegre törő, a
Tarelkin halála szürreális és abszurd. Szuhovo-Kobilin darabja közeli rokonságban van
Erdmann Az öngyilkosával, amelyből készült a színház máig sikerelőadása, a Finito, de
más jelek is utalnak arra, hogy Mácsai évadon és évadokon átívelő folyamatokat épít. Pél-
dául a Pillantásban, Ascher Peer Gyntjében, Bagossy A viharjában, de Zsótér Jelinek-bemu-
tatójában is (Mi történt, miután Nóra elhagyta a férjét, avagy a társaságok támasza) egyként
fontos szerepet kapnak a kvázi kórusként (is) működő háttérszereplők. Aschernál is,
Bagossynál is központi gondolat a színházi közeg, a színháziság hangsúlyozása. Ez a
Shakespeare-darab értelmezési tartományát is kitágítja: Prospero színházi ember, mond-
juk, rendező, aki a színpad masinériájával és segédszemélyzetével képes létrehozni a cso-
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dákat, a varázslatokat. Az előadások finomabban vagy közvetlenebbül reflektálnak a má-
ra, a legdirektebben az erősen társadalomkritikus Jelinek-darabbal és a Tarelkin halálával. 

A Nemzeti Színház a tavalyi magyar évadjával szemben az ideit a klasszikusoknak szen-
telte. Biztonságos szezon volt. Alföldi Róbert három darabot állított színre, egyik esetben
sem beszélhetünk revelációról. Mindegyik takarékos előadás: a Szent Johanna csaknem üres
színpadon játszódik, a Hamletnél a nézők ülnek a színpadon, és a nézőtéren folyik a játék,
az Osborne-mű, a Hazafit nekünk! pedig a színpad alatt zajlik, a „díszlet” egy részét a süly-
lyesztők hidraulikája, emelőszerkezete adja. Ez utóbbi, a Redl ezredesnek a Szabó István-
filmből is ismert történetét feldolgozó, kissé hosszadalmas és feleslegesen részletező előadás
a legsikerültebb – László Zsolt erőteljes alakításának is köszönhetően. 

Rába Roland A fösvényt a Gobbi Hilda teremben játszatja, s a körbeülhető tér intimebb
közege is közrejátszik abban, hogy a mű nem kötelező olvasmány-pótlék, hanem természe-
tesen megszólaló, élő, mai áthallásokkal teli produkció lett. Nem így a Znamenák István
rendezte Sütő András-darab, az Egy lócsiszár virágvasárnapja, amely ezúttal megmaradt
klasszikus irodalomnak.                         

A Nemzeti is erőteljesen fordul a fiatal nézők felé, ennek egyik újabb lépése a beavató
színházi kezdeményezés. Gigor Attila színre vitte A bölcs Náthán egy változatát, a Náthán
gyermekeit. Ulrich Hub a Lessing-dráma lényegét megtartva egyszerűsítette a történetet, és
némi didaxissal még inkább az intoleranciát és az azon való túllépés lehetőségét állította
a cselekmény középpontjába. Az önmagában kerek és egész előadást a diáknézők számá-
ra tartott megelőző és levezető foglalkozások foglalják keretbe.

Az évad legerősebb élményét Novák Eszter Bródy Sándor-rendezése, A tanítónő jelen-
tette. Khell Zsolt szalmabálákból épített díszlete csupán jelezte a dráma közegét, de el-
emelte a falusi világ ábrázolási hagyományától. Novák felfedezte a műben rejtőző szür-
reális vonásokat, s ezeket felnagyította (első felvonás expozíciója, a Főúr beállítása,
iskolaszék-jelenet). Remek címszereplőt talált tanítványa, Szilágyi Csenge személyében,
és megrendítő Bodrogi Gyula az Öreg Nagy István szerepében.     

Kiegyensúlyozott teljesítmény jellemezte a Radnóti Színház munkáját is. Nagy – de
csak részben beteljesedett – várakozás előzte meg Térey János újabb, mai témájú verses
darabját, a Protokollt, amelyet Valló Péter vitt színre. A szövegkezelés ezúttal is frappáns,
de a külügyi hivatalnokok és más értelmiségiek magán- és közfájdalmai még kevésbé kí-
vánkoznak drámába, mint az Asztalizenénél. A rendezés pedig több figyelmet fordított a
helyszínek gyors váltásaira, mint a helyzetek továbbépítésére, a biztos előadásív megala-
pozására. 

Viszont Mohácsi János vezényletével a kicsi színpadon is remekül működik a Bolha a
fülben kavalkádja. A rendező jó néhány éve Kaposváron már színre állította Feydeau da-
rabját, amely ezúttal más módon tárta fel őrült világát. Ahogy ott Kovács Zsolt volt, itt
Gazsó György az egyre őrültebb események fölényes tudású, de természetesen más-más
eszközöket bevető mozgatója. Mióta Mohácsi kényszerűen elhagyta Kaposvárt, sok he-
lyen rendez, de – változatlanul magas szintű és professzionális – munkáinak ismeretében
úgy tűnik: fontos lenne neki, hogy stabil társulattal dolgozhasson. 

A színház idei legizgalmasabb előadása a Vágyvillamos. Zsótér Sándor Ungár Júlia új
fordítását vette alapul, amikor Tennessee Williams darabjából a Blanche drámáját közép-
pontba állító kamara-változatot csinált. Ambrus Mária a kintet és bentet összemosó dísz-
lete nemcsak kerete, de képi kivetülése is egy tragédiába torkolló identitásvesztési folya-
matnak. Kováts Adél nagyszerű alakítása hitelesíti a különös rendezői elképzelést.

A vidéki színházak produkciói közül – kicsit talán igazságtalanul – csak egyet szeret-
nék kiemelni, a kecskeméti Bánk bánt. A színház művészi irányítói, Cseke Péter és Réczei
Tamás példás nyitottsággal tervezik az évadokat. 2011–12-ben látható volt reneszánsz an-
gol dráma (Átváltozások), Agatha Christie-krimi (Egérfogó), A víg özvegy, Tormay Cécile-
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átirat (A régi ház), szerzői rendezés (Réczei: Amazonok), Karamazov testvérek-átirat, Füst 
Milán Boldogtalanokja, Kleist Az eltört korsója, Csiky Gergely Buborékokja, Békés Pál A két-
balkezes varázslója, a Winnetou, s rendezett Szász János, Mohácsi János, Béres Attila, Rusz-
nyák Gábor, Forgách András. Ebbe a sorba illeszkedett Bagó Bertalan Bánk-rendezése. A
Ruszt József Stúdióban az V. felvonással kezdődik az előadás: mintha a XIX. századi szín-
játszás paródiáját látnánk. Aztán emeletes kazetta-színpadon, zömmel a XX. század kor-
szakait idéző fehér öltönyös, ruhás szereplőkkel pereg a tragédia erősen meghúzott vál-
tozata, hogy zárásként felhangozzék Erkel „Hazám, hazám”-áriája is – természetesen
Simándy József előadásában. A rendező nem Katona József drámájához viszonyul ironi-
kusan, hanem az eseményeket csak hősi színben látni akaró és tudó történetszemlélethez.

Bármennyire is fokozódik a független színházi terület ellehetetlenítése, az elmúlt évben
is számos értékes, gondolatilag és stilárisan előremutató produkció született. Közülük csak
néhányat szeretnék felvillantani. Székely János Caligula helytartóját a Vádli Színház Szikszai
Rémusz rendezésében mutatta be, a két főszereplő Fodor Tamás és Nagypál Gábor. A ren-
dező és a színészek a gondolati dráma szellemi erőterét valós, fizikai erőtérré változtatták,
s így nem csupán két markáns világnézet képviselője közötti vita tanúi lehetünk, hanem
mindkét alak emberi drámáját magunkra vonatkoztatva is átélhetjük.

Változatlanul a – kívül-belül megújult – Szkéné Színházban játszik Pintér Béla és Tár-
sulata, amelynek legutóbbi bemutatója a Kaisers Tv, Ungarn. Mulatságos időutazás részt-
vevőiként a mából az 1800-as évek végére, illetve a szabadságharc idejére repülhetünk, be-
tekinthetünk a forradalmi televízió stúdiójába, találkozhatunk Kossuthtal, Petőfivel meg
a hős „sukorói oroszlánnal”, akiről kiderül, hogy nem is annyira hős… A fergeteges ko-
médiázás egyszerre szól a témául választott múltról és a máról. Sem a szövegben, sem a
játékban nincs direkt aktualizálás, de nyilvánvaló, hogy a múltba fordulás, a hősi pátosz,
a nemzeti gyökér keresése, a vereségeket sikerként magyarázó attitűd, a történelem önké-
nyes értelmezésével élő manipuláció nemcsak a XIX. században, ma is jelen van közéle-
tünkben, sokak gondolkodásában. Az előadás hatásának titka: mindenki halálosan komo-
lyan veszi szerepét, mondatait, gesztusait, nincs kikacsintás, közvetlen utalás a mára.

Egy olyan darabról is szólnék, amelyet két helyen is bemutattak, s a következő sze-
zonban újabb színházak tervezik a premierjét. Első drámás szerző, a marosvásárhelyi
Székely Csaba Bányavirágja a vásárhelyi Yorick Stúdió és a Tompa Miklós Társulat közös
produkciójaként került színre, majd a budapesti Pinceszínház is előadta. A mű egy triló-
gia része, s a történet alapja valós: egy kis bányásztelepülés lakói kilátástalan helyzetbe
kerülnek, miután bezár az egyetlen megélhetési forrásuk, a bánya. Mintha egy XXI. szá-
zadi Csehov-dráma bomlana ki előttünk. Az eltékozolt életű középkorú férfi, annak nyű-
gös, tehetetlen apja, a tehetségét alkoholba fojtó orvos, a reménytelen és viszonzatlan sze-
relmek a Ványa bácsit vagy A manót juttathatják eszünkbe. A kilátástalanság
nyomorúságát ábrázoló darabot végigkacagjuk, mert a szerző a jelenségeket a maguk ab-
szurditásában mutatja be, s a tragikumot is a komikumon átszűrve adagolja. Mindezt a
befejezés újabb réteggel színezi: a főszereplő népviseletbe öltözve mesél a ter-
mészetközeli erdélyi emberek boldog életéről, megelégedettségéről – a budapesti köz-
szolgálati televíziónak. Úgy, ahogy elvárják tőle. Sebestyén Aba és Csizmadia Tibor ren-
dezése a részletekben eltér egymástól, de a mű lényege mindkettejüknél pontosan
megszólal. Nekem a vásárhelyi tűnik erősebbnek, fájdalmasabbnak. 

Végezetül: örülnék, ha jövőre nem a színházi helyzet romlásáról kellene itt vagy más-
hol beszámolnom.
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P I N T É R  B É L A

NAGYOBB SZABADSÁG

Tompa Andrea beszélgetése

Tompa Andrea: Az utolsó két előadásotok, a Szutyok és a Kaisers TV, Ungarn azt mutatja szá-
momra, hogy a Pintér Béla Társulat igen jó alkotói szakaszban van. Erősek a darabok és a társu-
lat. Te hogy látod magad és a munkáitok, hol tartotok most a másfél évtizedes pályátokon?

Pintér Béla: Nehéz megítélni az alkotói szakaszok sikerének mértékét abban a
pillanatban, amikor benne vagyunk, talán majd pár év múlva fogjuk pontosan látni, hogy
melyek voltak a legnagyobb felívelések (a legmélyebb pontok jobban érzékelhetők). Nem
is szoktam ezen gondolkodni, inkább a következő munkával foglalkozom. Örülök, hogy
a Szutyok és a Kaisers TV, Ungarn jól sikerült, mindkettő személyes és társadalmi fájdal-
mak szintéziséből jött létre, mindkettőben sikerült az általam érzékelt problémákat kellő-
képpen árnyaltan megfogalmazni, eredeti és fordulatos történetet írni, formailag azonban
egyik sem hoz olyan revelációt, mint a valamikori Parasztopera, amelyben az énekbeszéd
volt az újítás. Ha valamilyen tendenciát felfedezhetünk ebben a mostani szakaszban, ak-
kor mindenképp a tartalom, a történet, a szöveg tökéletesítése a cél, a formai kísérletezés
mostanában háttérbe szorul. (A Szutyok és a Kaisers közötti darabot, a Tündöklő középszert
is jó előadásnak tartom, de az nem annyira fájdalmas, nem annyira bonyolult, inkább
egyetlen teátrális ötlet köré rendeződött a történet.)   

– A Gyévuska című darabotoknak is volt formai újítása. 
– Az operaforma a Parasztopera újítása volt, a Gyévuska a látvány és a játékstílus tekin-

tetében hozott újat. Illetve a léptéke, a létszám és a kivitelezés szempontjából a mai napig
is a Gyévuska a legnagyobb szabású előadásunk.

– Ez a két legutóbbi előadás kilépett a magánszférából, a családtörténetekből, amelyekről koráb-
bi darabjaid szóltak, átlépett a társadalmi közeg területére.

– Tizenhét darabom közül csupán kettő fókuszált kifejezetten a családon belüli testi-lel-
ki erőviszonyokra, erőszakra: a Sütemények királynője és a Démon gyermekei. Mindkettőt na-
gyon fontos munkának tartom, de ezekben is megjelent a társadalmi közeg. A Szutyok egy
gyermektelen pár történetéből indul ki, a Kaisers TV-ben pedig a halott édesanyját, édesap-
ját kereső lány nyomába eredünk. Az egyén és a társadalom problémája elválaszthatatlan,
a társadalom legkisebb egysége még ma is a család, az, hogy épp melyikre helyezem a
hangsúlyt, egyáltalán nem befolyásolja a végeredményt, a megszületett alkotás minőségét. 

– Nekem úgy tűnt, hogy a hullámvölgyeidben a személyesebb művek felé indultál, az önéletraj-
zibbak felé, és éppen azok nem voltak relevánsak. Gondolok itt a Párhuzamos órára. 

– Igen, a Párhuzamos óra jó példa arra, hogy milyen az, amikor nem sikerül egy szemé-
lyes problémát jól feldolgozni, az volt a mélypont, nagyon hamar levettük a műsorról. De
ez nem azt jelenti, hogy a személyes problémafelvetés tévút lenne, sőt! Minden előadá-
somban, a legjobbakban is fontos a személyes érintettség, az önéletrajzi ihletettség. Sze-
rintem a Szutyok előtti időszakban is hoztunk létre magas színvonalú előadásokat, de azt
hiszem, hiányzott az életemből az a fájdalom, ami szükséges a nagy művekhez.  

– Ezen kívül nincsenek olyan előadások, amelyeket le kellett venni, nem?
– A Korcsulát is elég ritkán játsszuk. Azt sem tartom a legsikerültebb munkának. A Soha

vissza nem térőt is ritkábban. Levettük az Öl, butít! és a Népi rablét című darabokat is. 
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– Azok viszont legalább másfél évtizedig repertoáron voltak.
– Az Öl, butít! keveset ment, a Népi rablétet tíz év után vettük le, az az első, nagyon

meghatározó előadásunk volt, és sokáig érvényesnek éreztük. (Nyolc éve játszottuk, ami-
kor a Vidor Fesztiválon megnyerte a legjobb előadás díját.) 

– Tapasztalatom szerint a társulatotoknak nagyon erős közönsége van. A három „közönség” –
az itthoni, magyar, a szakmai-kritikai és a tágabb, nemzetközi – mennyire igazolja vissza azt, amit
érzékelek, hogy a Pintér Béla Társulat igen magas színvonalon dolgozik most. Kezdjük talán a ma-
gyar közönséggel.

– Az előadások telt házzal mennek, bár az utóbbi években mindig így volt. 
– Telt házatok volt akkor is, amikor nem voltatok ilyen jó formában. A Kaisers TV éppen azzal

kezdődik – ez egyfajta ironikus kikacsintás a népszerűségetekre –, hogy hogyan lehetne még betenni
padot tíz ember számára, aki kint rekedt. Hogyan lehet lemérni a közönségen azt, hogy hol tartotok?

– Az nem igaz, hogy nálunk minden előadást megtekintenek, amelyet csak színre vi-
szünk. Ha egy darab nem elég jó, akkor a nézők sem jönnek olyan lelkesen. Igaz, az ön-
kritika gyorsabb, eddig még sohasem vártuk meg, amíg félházzal ment egy előadás. Van
annyi jó, hogy levehetjük azt, amit mi gyengébbnek tartunk. 

– A mostani daraboknak talán a társadalmi hatósugara nagyobb, húsbavágóbbak. 
– Én nem egészen így gondolom. A Szutyok és a Kaisers írásakor a (kultúr)politikában

végbement változások, hangsúlyeltolódások olyan húsbavágóak voltak számomra, hogy
direktebb fogalmazásra, konkrétabb idézetekre sarkalltak, mint korábban. De az is lehet,
hogy a nézők hallása élesedik bizonyos témákkal kapcsolatban. Például a 2008-as Démon
gyermekeiben szereplő, a démon-szülőkből kinövő, őket másoló, de még náluk is veszé-
lyesebb, fenyegetőbb új generáció motívuma most talán még jobban rezonál a pillanatnyi
politikai valóságra, mint amikor írtam. 

– Szerinted a szakmai, kritikai tükörben látszik az, hogy most hol tartotok?
– Mit értsünk ezen? Díjat, kritikákat, támogatást? A társulat fennállásának első öt évé-

ben zsinórban kaptuk meg a kritikusdíjat a legjobb alternatív, egyszer pedig a legjobb ze-
nés színházi előadás kategóriájában. Aztán nagy szünet következett, ami azóta is tart. A
Szutyok még csak kritikusdíj-jelöltséget sem kapott, igaz, a kritikusok többsége úgy szava-
zott a legjobb független előadás kategóriájában, hogy meg se nézte az előadásunkat. (Akri-
tikusokat és a színházi szakmát, a gyakorló színházi embereket egyébként nem feltétlenül
sorolnám egy kategóriába.) De úgy általában, szerintem a szakma látja, hogy a Szutyok és
a Kaisers TV, Ungarn bátor előadások. Például egy szélsőjobbos figura ennyire konkrét, re-
alista, mégis árnyalt, érzelmileg is követhető ábrázolásával, mint a Szutyokban, nemigen ta-
lálkozhatunk kortárs magyar színházi előadásban. 

– Csak utalás szinten látni ilyesmit. A Katonában a Mizantrópban egyszer csak feltűnt egy
hasonló figura, de olyat, hogy a mai szélsőjobboldalt képviselő szereplő végigvonuljon a történeten,
nem látni. 

– A Szutyokban az is fontos volt számomra, hogy megértsük azt a szereplőt, aki ordas
eszmék hálójába került. Az ideológia, demagógia taszító álarca mögött megláthatjuk az
esendő, szerencsétlen kamaszlányt, igyekeztünk kerülni a felületes ítélkezést, a hatásva-
dászatot. A főhős kora még inkább erősítheti a nézőben a felelősségérzetet, a társadalmi
felelősségvállalás kikerülhetetlenségét.

– Az évad egyetlen politikai előadása a Kamrában A mi osztályunk – ez a darab nem ma és
nem Magyarországon játszódik, ettől függetlenül pontosan értjük, olvassuk. Az olyan direkt poli-
tizálástól, mint amit vállaltok, mindenki fél. 

– Ez vékony jég, ingoványos talaj. Lehet nagyon kínos is, bár a politikai kabarénak is meg-
volna a helye. A Krétakörnek voltak ilyen előadásai, a Hazámhazám és a Feketeország. Nagyon
nehéz úgy belevinni az aktuálpolitikát egy előadásba, hogy azért túl is mutasson azon a szűk
valóságon, ne ragadjon bele az adott pillanatba, ne legyen szubjektív vagy egyoldalú. 
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– Időnként nagyon konkrét szólamokat emeltek be a darabokba, amelyeket felismerhetünk, de
mindig van egy olyan színházi keret, amely kiemeli a közvetlen tapasztalatunkból. Van egy saját
világotok, egy mese, gyakran szürreális elemekkel. 

– A Kaisers TV-ben például Petőfi Sándor elmondja, hogy miért „ne dobálózzunk az-
zal a szent szóval, hogy: forradalom”. Pontosan tudják a nézők, hogy mire utal ez a mon-
dat a mai politikai kontextusban, mégsem egyszerű idézetről, paródiáról van szó, hiszen
amellett, hogy Petőfit emberi gyarlóságában, robbanékonyságában ábrázoljuk, megtart-
juk ikonszerűségét, versei, tettei hitelesítik a szavait. Petőfi mint nagy költő és a szabad-
ságért életét áldozó hős újraértelmez bizonyos mondatokat, idézett szófordulatokat.  

– A magyar történelem, irodalom, költészet iránti lelkesedésetek is hazafiassá teszi a darabot. 
– Az utolsó előtti jelenetben épp a jól ismert történelmi kudarc kiigazításával találkozunk.

A nézők Petőfivel és Kossuthtal együtt lelkesedhetnek a schwechati csata megnyeréséért, az
a gyermeki elragadtatottság, amelyet európai nagyhatalommá válásunk felett érzünk, ab-
szurditása, szürrealitása mellett is a szó legnemesebb értelmében hazafias. Ezért sem lehet
könnyedén ránk sütni, hogy valamiféle egyoldalú, balliberális nézőpontból alkotunk.  

– Milyen a nemzetközi közegetek? 
– A Szutyok rengeteg meghívást kapott Európába, sokat utazunk vele, és értik, szere-

tik külföldön is, bár a szélsőjobb fogalma Nyugat-Európában teljesen mást jelent. A
Kaisers TV-t aligha fogják átérezni – Kossuth Lajos, Petőfi Sándor, a Toldi, a schwechati
csata nem jelent semmit egy külföldinek. 

– A Pintér Béla Társulatnak, egész munkádnak az elmúlt tizenöt évben kialakult a maga sajá-
tos stílusa, játékmódja, dramaturgiája, egész színházi világa. Az elmúlt évtizedet meghatározó tár-
sulat, a Krétakör Színház és Schilling Árpád munkáira viszont éppen az volt a jellemző, hogy min-
den előadásuk más volt, új nyelvet használt. Mégsem az történt, ami ennek a két társulatnak a
radikális különbözőségéből következne: hogy aki mindig újat próbál, az végtelen hosszan kísérle-
tezhet, aki viszont megtalálta a maga nyelvét és világát, az egyszer csak másfele fog keresgélni. Ti
ma talpon vagytok, dolgoztok továbbra is, Schilling viszont abbahagyta a társulati munkát. Ez per-
sze rengeteg körülményen, egyéni ambíción is múlik. Hogy látod ezt? Nektek hogyan sikerült meg-
maradni?

– Én nem látok ilyen óriási különbséget közöttünk, nem gondolom, hogy Schilling min-
dig újat csinált volna: ő is vissza-visszatért a saját eszköztelenségéhez, meghökkentő for-
májú klasszikus adaptációkhoz, politikai témákhoz. Szerintem az ő stílusa, kézjegye is fel-
ismerhető. Hogy mi talpon vagyunk még, annak rengeteg összetevője van. Talán Schilling
nagyon rövid idő alatt jutott a csúcsra, hiszen csodás pályát járt be nemzetközi sikerekkel.
Lehet, hogy el is szokott a kritikától, nem kapott olyan itthoni visszajelzést, mint mi. 

– Schillinghez képest a kritikával is szerencséd van: kapsz bőven. 
– Nem mondom, hogy könnyen viselem a kritikát. Olykor évekig hurcolok magam-

ban egy fájdalmasabb mondatot, gyakran nem is bírom elolvasni az írásokat, a kollégái-
mon keresztül jutnak el hozzám. 

– Mintha nem bíznál eléggé a saját erődben, előadásaid erejében, védtelen volnál, bizonytalan. 
– A bizonytalanságra azért is van szükség, hogy egy-egy ötletre, gondolatra egyre job-

ban rákérdezzünk. Meglehetősen önkritikus vagyok a munkáimmal kapcsolatban. Ami-
kor egy kritikus azt állítja rólam, hogy…

– … amit gyakran olvasni, hogy nem tudsz darabot írni… 
– …azt én magam is mondom a próbán: ez a jelenet rosszul van megírva. Azt hiszem,

tisztában vagyok a munkám erényeivel és gyengéivel, persze ha kell, meg is tudom vé-
deni. Azzal a kritikával nehéz mit kezdeni, amikor a kritikus már eleve úgy ül be, hogy a
pad is nyomja, zavarja a többi néző érdeklődése is, eleve elfogadhatatlan számára az a
nem irodalmi szöveg, a hétköznapi beszéd, ami a mi nyelvünk. Attól a kritikától valószí-
nűleg nincs mit tanulni. 
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– Egy művésznek mindig az a dilemmája, hogy a továbblépés ne a korábbi sikerek másolása, is-
métlése legyen, hanem valami újnak a keresése. Téged mi visz tovább? 

– Az új keresése önmagában nem lehet cél. Valami jót és igazat kell keresni. Ha már
ez az „igaz” megvan, akkor jöhet a keresgélés: eszközöket, formákat elhagyhatunk, mert
már használtuk, a „tipikus szereposztást” elkezdhetjük forgatni, hogy új lehetőségeket
adjunk egymásnak. 

– Az önismétlésben tudatosan ellenőrzöd magad?
– Azt hiszem, igen, bár a kritikusok sok mindent önismétlésnek látnak, amit mi nem.

A Párhuzamos óra mélypontja után tettem fel olyan kérdéseket, hogy mit kellene tenni: tel-
jesen elfelejteni a szöveget, új formákat találni? Ezután mégis a Szutyok története volt az,
ami egyre erősebben jelent meg a szemem előtt. Egyre jobban ki akartam bontani a figu-
rákat. És egyre hosszabbak is lettek a szövegek. A Szutyok és a Kaisers TV a legterjedelme-
sebb darabjaim. Ha egy darab ötven oldal, akkor legalább ötven-száz oldalt írok még a
próbákon „mellé”, amit aztán nem használunk, ez a szemétbe kerül. 

– Mohácsi István is ugyanezt vallja: a dráma a történet kibontásának a képességén múlik. Ez
azért meglepő, mert a 20. századi drámairodalom, a modern dráma – Csehovval kezdve – leszámolt
a történettel. A te előadásaidban nagyon erősek a történetek. 

– Arra a meggyőződésre jutottam, hogy a történetet kell csiszolni, főként az írás fázisában.
– Volt-e olyan a kritikákban, ami hatással volt a munkádra, amit fel tudtál használni?
– A legfájdalmasabb megjegyzések is motoszkálnak bennem, elfogadom a megállapí-

tások igazságmagvát. De ugyanilyen meggyőződéssel mondhatnám azt is, hogy teljesen
függetlenítem magam tőle és nincs rám hatással. Ezek bonyolult folyamatok, nem fekete-
fehér helyzetek. Ám semmi nem tudott eltántorítani a drámaírástól. 

– Ennek nagyon örülök. 
– És nem remeg meg a kezem írás közben, ha a kritikusra gondolok, aki nem tart drá-

maírónak. De azzal sem érhetem be, hogy olyasmit írok, amiről azt mondom magamnak:
aki szereti a darabjaimat, annak úgyis tetszeni fog. A kollégáimnak is nagyon sokat kö-
szönhetek: dramaturgként nagyon sokat segít Enyedi Éva, és Thúróczy Szabolcs is renge-
teg ötlet hoz. 

– Az elmúlt időszakban a társulat is nagyon megerősödött. Ez egyrészt a régi tagok – például
Thúróczy Szabolcs, Enyedi Éva, Szalontay Tünde – érdeme, de bekerültek új színészek is a dara-
bokba, mint Mucsi Zoltán és Stefanovics Angéla. 

– A Szutyokban nem volt vendég. Amikor a Kaisersen gondolkodtam, eszembe jutott
Mucsi, hogy neki milyen nagyszerű szerep volna benne. Eredetileg én akartam játszani. An-
géla pedig jelentkezett, hogy szívesen dolgozna velünk, így írtam neki szerepet a darabban.
Engem is nagyon inspirálnak az új színészek – meg kell felelni nekik, koncentráltabbá tesz. 

– Sokan akarnak a Pintér Béla Társulatban játszani?
– Nagyon sokan, jobb lenne több színésszel dolgozni, de százból egynek tudok lehe-

tőséget adni. 
– Abba a sokféle tevékenységbe, ami ehhez a társulathoz köt, alig férne bele, hogy máshol is dol-

gozz – de hívnak egyáltalán?
– Egyre kevésbé, mert tudják, hogy nem megyek. Általában rendezni hívnak, esetleg

vihetnék magammal valakiket, ahogy például Bodó Viktor. 
– Az nem inspirálna, hogy másokkal, máshol dolgozz?
– Nem. Sokkal nagyobb szabadság saját társulaton belül dolgozni, jobban érdekel, nagyobb

ügy számomra, hogy a társulat évről évre értékes előadásokat hozzon létre. Nem biztos, hogy
teljes mellszélességgel oda tudnék állni egy „idegen” produkció mellé. A saját színházamban,
amikor rosszul mennek a dolgok, nagyon kétségbe tudok esni – lehet, hogy ez máshol nem
késztetne olyan tartalékok mozgósítására, amellyel meg tudom menteni a helyzetet.

– Ha a rendezői pályádat is építenéd, ez a társulat, ez a munka ebben a formában nem is tud-
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na fennmaradni. Színész vagy, rendező, író és társulatvezető. Melyik minőségedben van a legke-
vesebb örömöd? 

– A társulatvezetőiben – és annak is az a „fire-hire”, felvesz, elutasít funkciója a legne-
hezebb. Ami a legrosszabbul megy nekem: egy kollégának nemet mondani, valakitől
megválni, aki nem lesz benne az új darabban.  

– Ez a színház, társulat a te nevedet viseli – te határozod meg a sorsát, irányítod, vezeted. A
működésről, jövőről is neked kell dönteni. Mellőled – legalábbis kívülről nézve – hiányzik egy me-
nedzser-vezető, olyan, mint Gáspár Máté volt a Krétakörben. Nem érzed szükségét, hogy legyen
melletted valaki?

– Igen, de talán a személyiségem is oka lehet annak, hogy nincs ilyen munkatársam,
túl sok mindenbe beleszólnék, ami nem biztos, hogy szerencsés, kevesebb kreativitásra
nyílna tere mellettem egy ilyen társvezetőnek. A mai napig abban hiszek, hogy egy társu-
lat munkájának a minősége határozza meg az erejét. Ma is mi vagyunk a függetlenek
zászlóshajója. De ránk férne egy jobb menedzsment. 

– A külföldi megjelenéseteknek is jót tenne az erősebb menedzsment. 
– Ezzel egyetértek. 
– Az utóbbi időben úgy láttam, hogy gyakrabban szóltál hozzá a független színházak ügyéhez. 
– Amióta sötét fellegek gyülekeznek a független színházak felett, valóban többször vet-

tem részt érdekképviseletben. Schilling a Független Színházak és Táncműhelyek Szövetsé-
gének elnökeként keresett meg és kért fel, hogy beszéljek egy konferencián. Sajnos nem tu-
dok olyan jól beszélni, meg kell írnom a beszédeimet, rögtönözve nem tudok elég hatékony
és pontos lenni. Minden ilyen energiámat a darabjaimba fektetem. Azért sem szólaltam meg
mostanáig – igaz, a ház sem égett ennyire –, mert az érdekképviselet nem erősségem. 

– Mennyire ég most a ház?
– Most, amikor beszélünk, még nem írták ki a független színházak 2012-es működési

pályázatát. Azt sem lehet tudni, mekkora az idén szétosztható keretösszeg. Tavaly is júli-
us közepén hoztak döntést. Úgy tudom, tavaly is politikai egyezkedés eredménye volt az,
hogy a megítélt támogatást egyáltalán odaadják.

– A támogatásotok folyamatosan csökkent. 2009-ben és 2010-ben 70, illetve 69 millió, aztán
ebből a 69-ből már csak a 66%-ot fizették ki, a többit elvonták, tavaly pedig 35 millió. Tulajdon-
képpen megfeleződött az állami támogatás. És ti vagytok a kiemelt társulat. 

– A keret szűkül, egyre kevesebb a pénz. Arányosan mindenki kevesebbet kap. 
– Tudtok működni 70-ből, de 35-ből is fenn tudtatok maradni. Mi változott a támogatás meg-

feleződésével?
– Kevesebb a színészek fizetése, nem fizetünk próbapénzt, és nem két, csak egy új elő-

adást hoztunk létre egy évadban. Az előadásszám viszont nem csökken a TAO miatt (tár-
sasági adó), a Szkéné vezetője, Németh Ádám pedig olykor ideadja a jegybevételt is. Ő
tette lehetővé azt is, hogy júniusban és szeptemberben is játsszunk. Ez nagy segítség. 

– A beszélgetésünk a Jelenkorban jelenik meg, a POSZT-számban. Abban elég komoly szak-
mai konszenzus van, hogy a válogatás hibája, hogy nincs benne egyetlen független előadás sem, és
nincs ott a Kaisers TV, Ungarn sem. Ebben többen tendenciát látunk, erről te is beszéltél más in-
terjúkban. De nem válogatták be az évad másik fontos, politikai tartalmú előadását, a Kamrából a
Mi osztályunkat sem. 

– A Mi osztályunkkal együtt nem beválogatva lenni még tán megtisztelő is. Ebben a vá-
logatásban egyértelműen látszik a koncepció – óvatosnak lenni. 

– Jobban be fogsz szállni a kultúrpolitizálásba a jövőben?
– Nagyon nem akarok, de bele fogok. Jobban szeretek az előadásaimon belül fogal-

mazni. Amikor bemutattuk a Szutykot vagy a Kaisers TV-t, féltem, hogy támadni fognak.
De nem így történt. Boldogsággal töltött el, hogy szabad ember vagyok, és szabadon ki-
mondtam a véleményemet.
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K E S Z É G  L Á S Z L Ó

A SZÍNHÁZI MŰKÖDÉS EGÉSZE
ÉRDEKEL

Ménesi Gábor beszélgetése

Ménesi Gábor: Szabadkáról indultál, ahol gimnazistaként megalapítottátok az Aiowa Csoportot.
Milyen volt akkor az a légkör, amelyben színházi törekvéseid kibontakoztak? Mennyiben határoz-
ta meg pályád alakulását az ottani közeg?

Keszég László: Sok mindent meghatározott. Számomra az volt az alap, hogy a színpa-
don nem szöveget mondok, hanem ugrálok, vasat verek, tüzet gyújtok, vagyis erősen pri-
mer és avantgárdhoz közeli eszközökkel próbálok hatást kiváltani, és egyúttal értelmet
adni saját létezésemnek. Az Aiowa egyébként már a második csoportosulás volt, azt meg-
előzően, ugyancsak a gimnáziumban, létrehoztuk a Pó Csoportot. Többnyire repetitív
előadásokat csináltunk, természetesen szöveg nélkül, némi art punkos beütéssel, felhasz-
nálva az akkor népszerű német együttes, a Zatopek számait. Egyik előadásunk például
arról szólt, hogy mindenki ugyanazt a mozdulatsort ismételte. Bejött a szereplő, kiesett a
bot a kezéből, fölvette, kiment, ismét bejött, és kezdte elölről ugyanezt. Egy idő után már
huszonöten voltunk a színpadon, és fokozatosan dúsult a jelenet. A Pó Csoporttal részt
vettünk a KMV-n, a jugoszláviai fiatalok művészeti fesztiválján, ahol profi színészek és
rendezők bírálták el a kamaszok által létrehozott produkciókat. Ott találkoztunk a zentai
srácokkal, összebarátkoztunk, és megalakítottuk az Aiowa Csoportot. Olyan harmoniku-
san egymásra hangolódtunk, hogy két hónap alatt megszületett az első előadás, amelyet
a KMV-re is beneveztünk, és meg is nyertük. Hirtelen sztárok lettünk, nagy médiaérdek-
lődés kísért bennünket országosan, mi pedig folytattuk a meghökkentő és polgárpuk-
kasztó színjátszást, viszonylag hamar lenyomtuk az ottani közeg torkán mindazt, ami el-
képzelésünkbe belefért.

– Hogyan fogadták ezt Szabadkán?
– Érzékelhető volt a városban a progresszív törekvések iránti igény, az én generációm-

ban biztos. Akkoriban a Szabadkai Népszínház erősen újító volt. Ljubiša Ristić belgrádi
rendező volt 1985-től az igazgató, aki a kilencvenes években teljesen megőrűlt, és to-
tálisan lejáratta magát, de kétségtelen, hogy az ő irányítása alatt komoly fordulat követ-
kezett be a teátrum életében. Ristić, aki híres rendező volt Jugoszláviában, odajött a sza-
badkai színházba, és országos központot alakított ki. Óriási pezsgés volt. Azt láttam,
hogy nagyszínházat is lehet az avantgárdhoz közeli elvek alapján csinálni. Ez volt tehát
a kiindulópont, ami döntően befolyásolta színházi gondolkodásomat. Más kérdés, hogy
közben ösztönösen kialakult bennem annak igénye, hogy a színház klasszikus működé-
sét is megtanuljam.

– Ezért jelentkeztél Budapesten a Színművészeti Főiskolára?
– Igen. Úgy jöttem ide, hogy azt hittem, karót nyelt, művészileg konzervatív emberek

vannak a Főiskolán, és nagyon meglepődtem, amikor megtapasztaltam, mennyire nekem
tetsző módon zajlott már a felvételi is. Mi voltunk az első évfolyam, akiket az újabb fajta
harmadik rostán vettek fel. Egy héten keresztül foglalkoztak velünk nagyon intenzíven,
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reggeltől estig, miközben rengeteg jelenetet készítettünk, tehát valódi együttélés alakult
ki. Tanáraink később is szabadon engedtek bennünket. 

– Először színészetet tanultál, Horvai István és Kapás Dezső osztályába jártál. Miért indultál
el később a rendezés felé? A színészet önmagában kevésnek bizonyult?

– Eleinte nem tápláltam különösebb ambíciót a rendezés iránt, de már a Pó Csoport-
ban, később pedig az Aiowában is aktívan részt vettem a jelenetek megrendezésében. A
Főiskolán színész osztálytársaimnak köszönhetően jött a rendezés iránti igény, mert egy
idő után ők kérték, hogy nézzek meg egy-egy jelenetet, és mondjam el a véleményem. Rá-
adásul harmadikban nem ment a színészet. Ma sem tudom pontosan az okát, de úgy
éreztem, hogy az érdeklődésem csökkent, nem akartam mindenáron szétharapni az ügy
torkát. Később ez elmúlt, de mikor lehetőség adódott, jelentkeztem rendező szakra, és be-
kerültem Babarczy László osztályába.

– Babarczytól mit tanultál a Főiskolán?
– Sok mindent. Egy dolgot több oldalról világított meg, nem rágott szájba semmit,

nagy szabadságot hagyott. Ez az én személyiségemnek nagyon megfelelt. Ahogy emlék-
szem, egyik kedvenc mondata ez volt: „Be lettél dobva a mélyvízbe, de nem süllyedtél
el.” Elsősorban dolgozni tanultam meg, és azt, hogy hogyan ne süllyedjek el a mélyvíz-
ben. Ugyanakkor nem akarta befolyásolni, esztétikailag milyenek vagyunk.

– Akkor már csináltad a Pont Műhelyt is?
– Hogyne. 1992-ben kezdtem el Jászberényben színész szakos főiskolai hallgatóként.

Amikor Babarczy tudomást szerzett róla, azt mondta, nem csinálhatom tovább, mert a
Főiskolára kell koncentrálnom. Persze illegálisan folytattam tovább. Nem sokkal a tiltás
után bejött egy órára, bejelentette, hogy elmegy két hétre a kaposvári társulattal, és ami-
kor visszajön, szeretné egyben látni a kiadott jeleneteket. Kiderült, hogy a Pont Műhellyel
mi is ugyanabba a városba, Belgrádba mentünk alternatív szemlére, ahol a kaposváriak
vendégszerepeltek. Kint az egyik próbán megjelent Babarczy, ma sem világos számomra,
hogyan került oda, és magához intett. Biztos voltam benne, hogy ki fog rúgni, de ehelyett
megkérdezte, van-e elég pénzem. Kiderült, hogy végül is kedvel, de kapcsolatunk a Fő-
iskola után mélyült el, amikor társrendezője voltam egy-két helyen.

– Kaposvárra is ő hívott?
– Igen. Egyszer behívatott a rektori irodába, és szerződést ajánlott. Madarat lehetett

fogatni velem.
– Ez valóban nagy dolog volt.
– Óriási! Tizenöt éves voltam, amikor először láttam a kaposvári színészeket. A Ristić-

féle vezetés meghívott a környező országokból művészszínházakat. A kaposváriak két
előadást hoztak, az egyik a Marat/Sade volt, a másik pedig a Tom Jones. Teljesen tudatlan
kamasz voltam, de lenyűgözve néztem.

– A Titus Andronicusszal tetted le rendezői névjegyed, ami komoly figyelmet keltett. Miért
nyúltál akkor éppen az említett Shakespeare-darabhoz?

– Ez is Szabadkához kapcsolódik, ott láttam ugyanis a Titus Andronicust Dušan
Jovanović rendezésében. A címszereplő Rade Šerbedžija volt, aki azóta hollywoodi sztár.
Az előadás, amely kint a természetben játszódott hatalmas fáklyák között, valósággal le-
taglózott, világtágító élmény volt az én kamasz-szemszögemből, ami persze csak utólag
tudatosodott bennem. Amikor Babarczy megkérdezte, mit szeretnék rendezni, gondolko-
dás nélkül vágtam rá, hogy a Titus Andronicust, és ő belement, nyitott volt, nem akadé-
koskodott.

– Ezzel egy hosszasabb tanulási folyamat vette kezdetét, melynek során előadásról előadásra
építkeztél. Milyen hatásokat említenél első kaposvári éveidből? Mi az, ami a rendezésből mások
munkáit figyelve elleshető?

– Rengeteg mindent el lehetett lesni a nagyoktól. Tanáraimat, Babarczy Lászlót és
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Ascher Tamást másfajta tevékenység közben figyelhettem, mint a Főiskolán. Láthattam,
hogy milyen nehéz egy hatalmas színházi gyárat magas előadásszámmal úgy működtet-
ni, hogy ne váljon rutinná, ne üresedjen ki, ne vesszen el a szellem. Másfelől az is tanul-
ságos volt, hogyan tartanak megbeszélést, mire helyezik a hangsúlyt, hogyan indulnak el
lépésről lépésre a már kitaposott úton. Kaposváron nem elemeztek sokat az asztalnál,
nem ezzel töltötték az időt, inkább arra törekedtek, hogy minél hamarabb a színpadra áll-
janak. A színészektől erős, impulzív hozzáállást kértek, úgy dolgoztak a színészen, mint
egy virtuális szobron, akit faragni kell, de mindig az ő közreműködésével. Soha nem le-
het kizárni a színészt, mert mindennek az az alapja, hogy ő mit akar. Ha erre tekintettel
vagy rendezőként, akkor egy idő után el tudod érni, hogy az legyen a színpadon, amit te
akarsz. A kaposvári ugyanis hangsúlyozottan rendezői színház, ahol nem lehet csak úgy
sodródni és hagyni, hogy a színészek fölzabáljanak, és az ő akaratuk elhatalmasodjon raj-
tad. Emellett érdemes volt betérni az intézmény egyik központi helyiségébe, a büfébe,
ahol ugyancsak sokat lehetett tanulni az órákon keresztül elnyúló, egyetemi kurzusnak is
beillő beszélgetéseket hallgatva. Azt hiszem, nem kell tovább részleteznem, milyen sokat
jelentett számomra, hogy ebben a közegben létezhettem.

– Következő rendezéseid közül a Háztűznézőt és az Operettet emelném ki, amelyek ugyan-
csak nagyot szóltak. Hogyan emlékszel azokra az előadásokra?

– Kaposváron mindig úgy alakították ki a műsortervet – jó érzékkel ötvözve a nép-
színházi és művészszínházi törekvéseket –, hogy a rendezők felváltva hozzanak létre
könnyedebb, közönségbarát és határokat feszegető, nagyobb kockázatot jelentő előadáso-
kat. A Titus Andronicus és a Háztűznéző az utóbbi kategóriába tartozott. Ma már úgy lá-
tom, hogy az Operettet eléggé túlgondoltuk. Gombrowicz özvegye eljött a bemutatóra, és
azt mondta, hogy még nem látott ennyire komolyan vett előadást, de Witold egyáltalán
nem erről beszélt, amíg írta. Ő osztrák-magyar operettdallamokat dúdolgatott, és arra
mondta rá a szöveget. Ha most rendezném a darabot, Witoldnak adnék igazat, és nem
tennék bele olyan – elsősorban a XX. század eleji avantgárd törekvésekre épülő – zenét,
amelyben egy dalon belül akár négy hangnemváltás is van. A színészek eleinte majdnem
megőrültek, annyira nehéz feladvány volt. Ezzel együtt fontos előadás lett belőle, ami ki-
zárólag ott és akkor sikerülhetett így.

– Valóban, az előadás egyik sajátossága éppen az volt, hogy a népszerű operettek slágerei he-
lyett saját zenét komponáltatok Márkos Alberttel, akivel kezdettől fogva dolgozol. Milyen funkci-
ót töltenek be és hogyan simulnak bele előadásaid szövetébe a zenei betétek? Hogyan inspiráljátok
egymást?

– Márkos Albertet a budapesti alternatív közegből ismerem, az egyetemi színpadon és
különböző klubokban alternatív zenei esteken zenéltünk, többnyire free jazzt játszottunk.
Beckett Szöveg és zene című szövegéből komponált vizsgaelőadásomban Rába Rolanddal
ők voltak a Zene. Roland állt, Berci egy különleges széken ült, egymással mechanikusan
összekapcsolódva sugározták a zenét. Már akkor kiderült, hogy jól tudunk együtt gondol-
kodni. Három-négy év alatt kifejlesztettünk egy belső szótárt, amely alapján félszavakból
is megértjük egymást. Többnyire nagyon ösztönösen dolgozunk. Mindkettőnknek meg-
van a tudásanyagunk, amelyet a jazz struktúrája szerint alkalmazunk. Alapvetően filmze-
néket próbálunk csinálni, arra törekszünk, hogy funkcionálisan megfeleljen, és azt köve-
tően töltjük meg esztétikai tartalommal. Berci mindig a szövegből indul ki, amelyre
sokféleképpen tud reagálni, mert széles spektrumát ismeri a zeneírásnak, nem jön zavar-
ba attól, hogy éppen barokkos vagy dodekafon dallamsort igényel az adott jelenet.

– Feltételezem, hogy ez neked rendezőként nagy szabadságot adott.
– Ez így van. Ráadásul az első években megszokott volt, hogy akár tíz-tizenöt zenész-

re írt kottákat, és hangstúdióban rögzítettük azokat a zenéket, amelyek a jelenetek között
szóltak. Ma már komoly harcokat kell vívni ezért. Nem értek egyet azokkal a rendezők-
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kel, akik a színház technikusaival összevágnak bizonyos zenéket. Ha éppen erőteljes
effektre van szükség, amelytől megijed a közönség, bevágnak a Cápából vagy mondjuk a
Drakulából három akkordot, és ezzel le van tudva a feladat. Ezt olcsó megoldásnak tar-
tom. Magasabb szintű mű jön létre, ha kifejezetten az adott előadáshoz készül a zene. 

– A Háztűznézőben ugyancsak erős strukturáló funkciót kapott a zene.
– Olyannyira, hogy abban az előadásban mindent a zenének rendeltünk alá, annyi ze-

nét használtunk, mint egy Tom és Jerry-epizódban. Felfedeztük, hogy ez nemcsak rajzfilm-
ben működik, hanem ki tud teljesedni a színpadon is, és segítheti a befogadást. A zene-
kar a díszlet tetején foglalt helyet. A muzsika felerősítette a pszichológiai folyamatokat,
egyszerre volt illusztratív és metafizikus, valamennyi momentumban párhuzamosan lé-
tezett a szöveggel. Molnár Piroska és Lázár Kati is játszottak a darabban – ők már koráb-
ban is részt vettek a Háztűznéző előadásában –, és úgy érezték, hogy a zene akar eljátsza-
ni helyettük mindent. Ma már, tizenkét évvel később fantasztikusan el tudnám
magyarázni nekik, hogy erről szó sincs, a zene nem iktatja ki a színészi játékot, épp ellen-
kezőleg. Babarczy sokat bábáskodott az előadásnál. Azelőtt hónapokig alig találkoztunk,
nem sokkal a bemutató előtt viszont érzékelte, hogy ha bizonyos energiákat nem kanali-
zálunk, akkor problémák lehetnek, ezért egy megbeszélésen felszólalt, egyetlen alkalom-
mal. Ennyi elég volt, ennyire fegyelmezettek voltak a színészek. A Háztűznéző egyenes
folytatásának tekintem A hülyéjét, amelyet néhány évvel később, a kaposvári előadás ké-
szítése közben kitapasztalt elvek alapján Fiumében csináltunk. Nem volt rossz, de vala-
miért nem működött olyan jól, mint Kaposváron. Most azt gondolom, a nyelv miatt: hiá-
ba tudok jól horvátul, ilyen vállalkozáshoz anyanyelvi szint szükséges. Később
Kaposváron is megrendeztem a darabot.

– Abban már jóval kevesebb zenét használtatok. Ez tudatos volt?
– Természetesen. Ugyanolyan ritmus alapján született az előadás, mint a Háztűznéző,

de megértettük, hogy számos ponton – túl azon, hogy a feszültséget erősítette, mint a ho-
llywoodi filmekben – funkció nélkül maradt a zene, azért, mert Feydeau nagyszerű zene-
szerző, a szövegkönyve egy partitúra, amelyet csak követni kell, ezért csak azokon a he-
lyeken hagytuk meg a muzsikát, ahol metafizikusan volt jelen.

– Felmerül bennem a kérdés, hogy mennyiben hat rendezői munkádra a színészi előképzettség
és tapasztalat?

– Biztos, hogy hat. A színészek mondták az évek során, hogy empatikusabb vagyok.
Szerintük azért, mert tudom, milyen fönt állni. Ez csak részben fedi az igazságot, mert
azok a tanáraim, akiket rendezés közben láttam, nem voltak színészek, mégis empatiku-
san bántak a színészekkel. Az elmúlt években sokat dolgoztam Árvai Györggyel, aki azt
szokta mondani, hogy kevés szórakoztatóbb dolgot ismer annál, mint ahogy rendezek.
Valószínűleg a bennem lévő színészi energiák sülnek ki a próbák közben. Nem véletlen,
hogy a Pont Műhelyben mindig beleloptam magamat egy-egy előadásba, bennem ugyan-
is nem válik külön a színészet és a rendezés, hanem a kettő együtt működik.

– Ha már a Pont Műhelyt említed, színházi működéseden belül két alapvetően eltérő közeget
különböztethetünk meg, nevezetesen a független színházi törekvéseket, valamint a kőszínházi
munkát. Hogyan látod a két dimenzió viszonyát pályádon belül? Milyen átjárás van a kétféle szín-
házi konvenció között?

– Soha nem úgy tekintettem magamra, mint nagy színházban dolgozó „fantasztik”
rendezőre, aki időnként megmártózik az alternatív vizekben, hanem épp fordítva, az al-
ternatív színház volt a szívem közepe. A problémafelvetés függetlenként más lehet, mint
a kőszínházban, de hangsúlyozom, ez nem minőségi különbséget jelent, csupán a közelí-
tésmódban van különbség.

– Jelenleg mi a helyzet a Pont Műhellyel?
– A Pont Műhely hibernált állapotban van, mert nem kaptunk pénzt, megvonták tő-
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lünk a támogatást. Szerencsére a banda nagy százaléka babázik, van mit csinálni, vissza-
térünk majd. Nagyon voluntarista lett a világ, ami engem kifejezetten bosszant, mert
minden a számsorok alapján dől el. Azt tapasztalom, hogy a függetlenek egyáltalán nem
szabadok. Ugyanolyan erős keretek között kénytelenek működni, mint a kőszínházak,
sőt, talán még keményebb játékszabályok vonatkoznak rájuk. Másrészt az én alternatív
színházi eszményem és a történelmi pillanat nem találkozik, ugyanis a fejemben az alter-
natív világ egyenlő a szabadsággal, soha nem arról szólt, hogy pénzt, sikert csináljunk be-
lőle, inkább elméleti és gyakorlati kutatólaborként tekintettem rá. Az az igény, hogy az al-
ternatív színház komolyodjon meg, nagyobbat harapjon a pitéből, odáig vezetett, hogy a
ragadozó bekebelezte a függetleneket. Elölről kezdődik minden. Szerencsére harmonikus
és termékeny kapcsolatba kerültem a KoMa Társulattal, akik azt is tudják, hogyan kell az
új világrendben talpon maradni, de nyitottak arra is, amit én képviselek.

– Közösen mutattátok be A tizedik gént, Garaczi László darabját. Hogyan jött létre az előadás?
– Garaczi és a KoMa között már évek óta szoros a kapcsolat, a Plazmát jelenleg is nagy

sikerrel játsszák. 2010-ben Monostorapátiban egy kéthetes nyári kurzuson barátkoztam
össze a társulat tagjaival, akik már akkor egy új Garaczi-darab bemutatását tervezték,
amelyet a szerző kifejezetten rájuk írna. Felmerült, hogy én rendezhetném, amit boldogan
vállaltam. Garaczi először hozott egy vázlatot, bekapcsolódott a munkába Ari-Nagy 
Barbara dramaturg, puzzle-szerűen alakult a történet, mindenki hozzárakott valamit. Az-
tán jött Márkos Albert, aki hozta a zenészeket. Nagyon fontos volt számomra, hogy élő
zene legyen az előadásban, amit a KoMa bátran vállalt. Garaczi olyan író, aki a problémát
csak felveti, a megoldással nem foglalkozik, azt rád bízza. Nagyon könnyed hangulatban
indul a darab, de az előadás végére mindig beáll a sűrű csönd. Ennek örülök. Ezt tapasz-
taltam a KoMa Bázison, ahol jórészt fiatal közönség van jelen, de így történt nemrég a
DESZKA Fesztiválon is.

– Visszatérve Kaposvárra, hogyan ért véget számodra az ottani történet?
– Fokozatosan. Úgy kezdődött, hogy Schwajda György elbocsátotta a rendezőket, de

többünket visszahívott vendégrendezőként. A vendégstátusz kicsit más, mint tagnak len-
ni. Személyes állapotomra emlékezve azt mondom, hogy a biztonságérzetem szűnt meg,
de a placcra kikerülés új ablakokat is nyitott. Szóval nem sokáig sajnáltam magamat.

– Schwajda váratlan halála után te is pályáztál a kaposvári színház igazgatói posztjára. Mi
ösztönzött erre?

– Sok irányból érkezett impulzus, többen biztattak, hogy a nagy idők tanújaként, a
színház érdekében meg kell próbálnom. Ari-Nagy Barbarával közösen alkottuk meg a pá-
lyázatot, sokat dolgoztunk rajta, ma is vállalom. Számos visszajelzést kaptunk, hogy ala-
pos, átgondolt, komoly anyagot tettünk le az asztalra. Nem tekintem felesleges energia-
pazarlásnak, mert tanultam belőle.

– De gondolom, újra nem pályáznál.
– Semmiképpen sem. Meggondolatlanság volt a részemről, mert senki nem állt mö-

göttem. Az mellbevágott, hogy a társulat képviselője azt mondta a szakmai bizottság ülé-
sén, a többség véleménye szerint túl nagy feladat lenne nekem a színház vezetése. Ráadá-
sul hamar egyértelművé vált, hogy nem én leszek a befutó, hanem Rátóti Zoltán.

– Bár több jelölt is volt, Rátóti anyaga mellett a te pályázatodat tartotta alkalmasnak a szak-
mai tanácsadó testület. Úgy tudom, a későbbi igazgató nem zárkózott el attól, hogy a későbbiekben
együtt dolgozzatok, mégsem lett belőle semmi. Ennek okáról nem beszéltetek?

– Mint mondtad, a szakmai bizottság javasolta. Ez terjedt el nagyon széles körben.
Rátótinak megvolt már a koncepciója, amelyben nem szerepeltem. A folyosón, a bizottsá-
gi meghallgatások szünetében beszéltünk egyszer, és mondta, hogy nem számít rám.
Korrekt volt. Így ért véget számomra a kaposvári történet. Hogy később újságírói kérdés-
re válaszolva miért beszélt esetleges együttműködésről, nem tudom.
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– Egyik állomásod szabadúszóként Szombathely lett. Hogyan kerültél oda?
– Jordán Tamás hívott, akivel már a Merlin óta kapcsolatban voltunk.
– Előbb a stúdióban a Pygmaliont rendezted, majd pedig a Chicagót állítottad színpadra a

nagyszínházban. G. B. Shaw darabját Jordánnal közösen választottátok, vagy rád bízta, mit állí-
tasz színpadra?

– Alapvetően rám bízta, de alkalmazkodnom kellett a körülményekhez, ugyanis a
nagyszínpad bemutatója és szereposztása már kész volt, ennek következtében adva volt
a színészek névsora, akiknek kerestem egy darabot. Sok cím felmerült, végül hosszú fon-
tolgatás után a Pygmalion mellett döntöttünk. Nagyon jó lett a szereposztás, de a gyönyö-
rök fokozódtak, mert sikerült új, friss fordítást készíttetni Nádasdy Ádámmal. Nemes
szöveg született, a ragyogó fordításnak köszönhetően Shaw-nak a darabra, a szereplőkre
vonatkozó instrukciói csillogni kezdtek, így a dramaturggal beleépítettük őket a szöveg-
be. Jó munka volt. Nekem ez a sztori jó példa arra, hogy a véletlenben lehet bízni.

– Nyíregyházán ugyancsak több alkalommal dolgoztál, legutóbb Goldoni A hazug című da-
rabját rendezted. Ezúttal mégis az Adáshibát emelném ki, Szakonyi Károly drámájából ugyanis
egy rendkívül koncentrált, a mai emberi viszonyokra érzékenyen reagáló előadást hoztatok létre.

– Már az elején tudtam, hogy össze kellene húzni a darabot. Van ugyanis egy jelentős
rétege – a második világháború traumáját túlélő szülők tapasztalatán nyugvó, „akkor ez
volt, most meg ez van” konfliktusra gondolok –, amely számomra, aki majdnem abban
az évben született, amikor Szakonyi megírta a darabot, kevésbé megragadható. Úgy érez-
tem, ha ezt a réteget kihúzzuk, jobban meg tudjuk mutatni, mennyire elfuseráltak a vi-
szonyok a családon belül most. Itt a mindenkori mostra gondolok. A családi ház falain be-
lül a családtagok nem tudnak egymásnak mit mondani, a főszerepet átvette a tévé. Ez
igazi örökzöld téma. Tisztában voltam vele, hogy a történelmi dimenzió halványul, de a
családi freskó annyira erős, hogy bíztam a gondolatban. Megkerestük az írót, aki nyitot-
tan fogadta kezdeményezésünket, azt mondta, próbáljuk meg, és örült, hogy a fiatalabb
generáció is érdeklődik a darab iránt. Lejött Nyíregyházára, megnézett próbákat, és elé-
gedett volt a végeredménnyel, ami megnyugtató volt.

– Néhány szabadúszó év után tagja lettél a Miskolci Nemzeti Színház művészeti tanácsának,
amely az újonnan megválasztott igazgató, Kiss Csaba munkáját segíti. Mi ösztönzött arra, hogy
igent mondj Kiss Csaba megkeresésére?

– Először is az, hogy itt – életemben először – nincs apafigura, nincs olyan megkérdő-
jelezhetetlen tekintély, aki védőernyőként borul rám. Bár Csaba valamivel idősebb ná-
lunk, a művészeti tanács tagjainál, mégis egy generációhoz tartozunk. Másrészt az is ha-
mar nyilvánvalóvá vált, hogy igazgatóként komoly hangsúlyt fektet a közös munkára,
mindenkinek a véleményére kíváncsi, vagyis komoly esély van egy műhely megteremté-
sére. Amellett, hogy részt veszünk a koncepció kialakításában, mindenkire évente két ren-
dezés vár, én a következő évadban az Úri murit és A kopasz énekesnőt állítom színpadra.
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M Á R T A I S T V Á N

ELÁSNI A CSATABÁRDOT

Ágoston Zoltán beszélgetése

Ágoston Zoltán: Már az elmúlt évben kineveztek a POSZT művészeti vezetőjévé, ám későn ahhoz,
hogy érdemben alakítsd a fesztivál arculatát. A tavalyi POSZT-ot többen is átmeneti jelenségként
írták le, például kevesebb volt az OFF-program, és többek szerint a városban is kevésbé volt érzé-
kelhető a fesztiválhangulat. Ennek egyik lehetséges magyarázata az, hogy a rendezvény csökken-
tett központi támogatással zajlott. Az egyik szervező, Máté Péter szerint 30-40 olyan program hi-
ányzott, amely a fesztiválhangulatot érzékelhetővé tette volna. Nem érezted magad emiatt
kellemetlen helyzetben? Hiszen a nevedet adtad a produkcióhoz, de a menetét nem tudtad befolyá-
solni. Egyáltalán: milyennek értékelted a fesztivált ebből a sajátos nézőpontból?

Márta István: Komolyan gondoltam, amikor „jövő-előkészítő” művészeti vezetőként
aposztrofáltam magam, miután Pécs város és a Magyar Színházi Társaság jóvoltából
megnyílt előttem a lehetőség. Érzékelvén azt a pusztító feszültséget és széthúzást, amely-
től immár több esztendeje szenved a színházi szakma, idealistaként azt a célt tűztem ma-
gam elé, hogy Pécset a békesség, a szakmai konszenzus szigetévé tegyem. Azt szerettem
volna, ha a POSZT szereplői legalább erre a tíz napra elássák a csatabárdot, amely kétség-
kívül szüntelenül fenyeget bennünket, és olykor bizony gyilkolni is tud. Néhány évvel
ezelőtt egyébként Jordán Tamás kezdeményezésére a Tettyén valóban elásták a csatabár-
dot a szakma képviselői, talán néhányan emlékeznek még erre a szimbolikus gesztusra.
Úgy látom, most is erre volna szükség, mivel minden eddiginél súlyosabb a magyar szín-
házi szakma megosztottsága. Sajnos ma már nem is kettészakadásról van szó, mivel há-
rom-négy frontvonalról beszélhetünk. 

A kinevezésemet követően szerettem volna bebizonyítani, hogy a színházi emberek, a
művészek és szakemberek vannak annyira felnőttek és érettek, hogy észrevegyék, meny-
nyire káros a széthúzás, amelynek számtalan kárvallottja van, kedvezményezettje viszont
csak egyetlenegy: a mindenkori politika. A politikának ugyanis általában nem érdeke a
békesség, bármennyire gyakran is hangoztatja az ellenkezőjét. A politikusok osztják a
pénzt, és így – tisztelet a kivételnek, és e kivételek közé sorolom a pécsi politikai döntés-
hozókat is – nem érdekük a megegyezés, hiszen mindenfajta egyetértés egyszerűen több
pénzbe kerül. 

Mint említettem, a pécsi önkormányzati vezetők és a képviselő-testület gondolkodás-
módját a konszenzus keresése jellemzi, engem is erre biztattak, s én ehhez tartottam magam
az elmúlt egy évben, ez alakította a legutóbbi POSZT óta végzett munkámat. Mivel a POSZT
a magyarországi és a határon túli magyar színjátszás egészét hivatott képviselni, szakmai
megegyezésen kell alapulnia. Ennek a megteremtésén dolgoztunk az elmúlt évben. 

– Az idei POSZT viszont már teljes egészében a te művészeti irányításod alatt zajlik. Milyen kon-
cepcióval, milyen preferenciákkal láttál neki a munkának? Mit akartál megtartani a korábbi, Jordán
Tamás és Simon István nevével fémjelzett hagyományból, és mit szerettél volna megváltoztatni?

– Ha azt mondtam, hogy az elmúlt évben „jövő-előkészítő” művészeti vezetőként mű-
ködtem, akkor az idei tevékenységemet „múlt-befejező” munkának mondanám. Bízom
benne, hogy az elmúlt két-három év égzengéseit, amelyek során – okkal vagy ok nélkül –
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sokan sérültek, az idén sikerül csillapítani. Ennek az volt az egyik feltétele, hogy a Magyar
Teátrumi Társaság erős képviseleti jogot kapjon a POSZT működtetésében. A POSZT Kft.
tulajdonjogának megosztásáról van szó: Pécs városa maradt a kétharmados többségi tu-
lajdonos, míg az egyharmadnyi tulajdoni részen azonos arányban osztozik a Magyar
Színházi Társaság és a Magyar Teátrumi Társaság. Ennek megfelelően a jövőben dr. 
Révész Mária második ügyvezető igazgatóként tevékenykedik Stenczer Béla mellett a cég
vezetésében. A Magyar Teátrumi Társaság elképzeléseinek egy része teljesült a POSZT-tal
kapcsolatban, így olyan színházak előtt is sikerült megnyitnunk a fesztivált, amelyek ed-
dig bizonyos – vélt vagy valós – okok miatt nem tudtak vagy nem akartak részt venni a
POSZT-on. Itt nem a versenyprogramokra gondolok, hiszen annak összeállítása a min-
denkori válogatók kompetenciája, hanem az OFF-programokra. 

Éppen a békesség és a megegyezés érdekében tavaly egy negyedik fővel egészítettem
ki az addig három fős válogatói grémiumot, eleget téve a Teátrumi Társaság kérésének.
A Teátrumi Társaság ugyanis nehezményezte, hogy nem vehet részt a válogatásban.
Megbeszéltem a kérdést a Színházi Társaság vezetőségével, amelynek az Új Színház igaz-
gatójaként, illetve a fővárosi színházak küldöttjeként akkor én magam is tagja voltam.
Tárgyalásaink eredményeképpen egy hónappal a válogatás megkezdése után Bicskei 
István kiváló színész, rendező, Európát megjárt szakember személyében tehát egy negye-
dik válogató is bekerült a testületbe. Ez volt az első lépés afelé, hogy a Magyar Teátrumi
Társaság, amely legitim szakmai szervezetként működik, és immár több szervezetet
mondhat magáénak, érvényesíthesse az elképzeléseit. Második lépésként Bicskei István-
nak helyet biztosítottam a zsűriben is, hogy mielőtt bekapcsolódna a válogatásba, bete-
kinthessen a POSZT működésébe. 

Ezt több tárgyalás követte a politikai döntéshozókkal – a miniszter úrral és az állam-
titkár úrral is megbeszélést folytattunk –, továbbá a Magyar Színházi Társaság elnöksége
több esetben konzultált a Magyar Teátrumi Társasággal. A tárgyalások során egyértelmű-
en kiderült, hogy Pécs városa biztosítja azt a pénzalapot, amely szükséges a POSZT meg-
rendezéséhez, s az állam is rendelkezésre bocsát ugyanekkora forrást, amennyiben elfo-
gadjuk azt a feltételt, hogy a Teátrumi Társaság is valamiféle döntési jogot kapjon a
POSZT előkészítésében, illetve lebonyolításában. 

– Ez tehát feltétel volt?
– Igen, és az állam részéről érthető is, hiszen egy legitim színházi társaságról van szó.

Eközben két olyan közös szervezésű eseményre is sor került Budapesten, a Gödörben,
ahol a két társaság tagsága szakmai találkozón vitatott meg bizonyos kérdéseket. Ez is a
közeledés jele volt, és ez nagyon szívem szerint való, hiszen az elzárkózás, ahogy koráb-
ban említettem, nem jó a szakmának. De haladjunk kronologikus sorrendben: megtörtént
a szervezeti és tulajdonjogi átalakulás, s bár egy kicsit talán későn, de a Teátrumi Társa-
ság megtette a program javaslatait. Az én művészeti vezetői feladatom ettől kezdve
Stenczer Béla ügyvezető igazgatóval és Máté Péterrel, aki idáig is az OFF- programokat
szervezte, egyfajta koordinációs szerepre koncentrálódott. Az ötleteim nagy része beke-
rült, de a legfőbb feladatomat a szervezetek közti közvetítés képezte. 

Megegyeztünk a 2012. március és 2013. február közti válogatók személyében. A Teát-
rumi Társaság Szigethy Gábor író-rendezőt, színháztörténészt ajánlotta, a Színházi Társa-
ság pedig Solténszky Tibor kiváló dramaturgot. Miután a versenyprogram elkészült, és
kihirdették, a két társaság összeült, és meghatározta az idei zsűri névsorát. A zsűri kivá-
lasztásánál úgy döntöttünk, hogy nem különböztetjük meg, kit ajánlott az egyik vagy a
másik szervezet, hanem egy kalapba tettük be a neveket. Nagyon sok név közül válogat-
tunk, és ez a döntés is konszenzus útján született, amelynek eredményeképpen Lőkös 
Ildikó dramaturg, Szlávik István díszlettervező, Szakonyi Károly író, Takács Kati színész-
nő, Rimas Tuminas litván színházrendező, Koltai Tamás kritikus, illetve Kerényi Imre
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rendező került a grémiumba. A névsorról látható, hogy meglehetősen színes és változa-
tos. A szakmaiságra vonatkozóan nincs kétségem, az viszont érdekes kérdés, hogyan fog-
nak a tagok egymással együttműködni.

A művészeti vezetőségemmel kapcsolatos kérdésre tehát összefoglalóan úgy válaszol-
hatok: nem az a lényeg, hogy konkrétan beleszóljak, ki lépjen fel – ilyen is volt az OFF-
programoknál –, inkább a konszenzusteremtő, múltlezáró szerepemet emelném ki.

– Abból, amit elmondtál, az derült ki, hogy noha neked is vannak ötleteid, inkább tágítani akar-
tad a szakmai legitimáció bázisát, és egyfajta béketeremtő szerepet kívánsz betölteni. Olvastam,
hogy a Magyar Teátrumi Társaság áprilisban Pécsett ülésezett, és fő napirendi pontját a POSZT
képezte. Egyrészt javasolta a nemzetiségi színházak megjelenését a fesztiválon, ami érdekes ötlet-
nek tűnik, másrészt a Magyar Teátrum Sátor- és Porondszínház felállítását. Hogy néz ki ez a gya-
korlatban? Amit megszavaznak, azt neked művészeti vezetőként végre kell hajtanod?

– Nem megszavazásról, hanem konszenzusról volt szó. Nagyon sok ötlete volt a Te-
átrumi Társaságnak, amelyek egy részét elvetettük, és számos olyan javaslata is, amelyek
igenis ésszerűek és szakmailag alátámasztottak voltak, és új színt hoztak a programba. A
feladataim közé tartozott, hogy új helyszíneket keressek, s ebben kézenfekvőnek tűnt szá-
momra a Zsolnay Kulturális Negyed bekapcsolása a POSZT programjaiba. Ezzel össze-
függésben jutott eszembe a Független Előadóművészek Szövetségének részvétele. Felkér-
tem tehát Schilling Árpádot és Erős Balázst, a MU Színház vezetőjét, a FESZ elnökeit a
közreműködésre, mert biztos voltam abban, hogy a függetlenek szervezetének helyet kell
találni a Zsolnay Negyedben. Ennek eredményeképpen a FESZ oktatási programmal,
koprodukcióval, performanszokkal, kiállításokkal jön a POSZT-ra. Azt is sikerült elérni,
hogy mindenki elfogadja első szóra a fesztivál díszvendégeként Cserhalmi Györgyöt. Ve-
le még az Új Színházban, a Don Carlos próbáin beszéltem, amelyben Posa márki szerepét
játszotta. Arra gondoltam, hogy ez alkalommal nem egy „nagy öregnek” kellene lennie a
díszvendégnek. Nem mintha nem rajonganék a nagy öregekért, de úgy éreztem, Cserhalmi
– tehetsége és pályafutása révén – megérdemelné a díszvendégséget, ha elfogadja. Leg-
nagyobb örömömre így történt.

A Teátrumi Sátor ötletéről szólva elmondható, hogy kisebb befogadóképességű tér-
ben, ám emblematikus módon képes megjeleníteni a Magyar Teátrumi Társaság törek-
véseit. Itt kerül sor a Magyar Teátrumi Díj átadására, ami a szervezet önpromóciójának
része, de ezen túl számos rendezvénynek ad otthont a sátor. Például beszélgetés zajlik
majd a Magyar Művészeti Akadémia tagjaival, bemutatkozik Eger, Veszprém, Békéscsa-
ba, Szolnok teátruma és a Turai Ida Színház, továbbá sor kerül a „Lehetőségek és veszé-
lyek a vidéki befogadószínházak országos hálózatában” című beszélgetésre. A gyerek-
programoktól a „párválasztó” programokon át – ahol neves vidéki színész választja ki
szintén vidéki kollégáját beszélgetőpartnerként – Béres Ilona születésnapjának megün-
neplésééig nagyon színes programokra kerül majd sor. A sátor a Széchenyi téren lesz fel-
állítva.

A színművészeti egyetemek esetében ragaszkodtam ahhoz, hogy Budapest és Kapos-
vár mellett az újvidéki, a kolozsvári és a marosvásárhelyi egyetem mindenképpen jelen-
jen meg. Az elmúlt években nem mindig sikerült olyan produkciókat előállítani az egye-
temeken, amelyek méltók lettek volna a POSZT-hoz, de most Vásárhelyen láttam
vizsgaelőadásokat, s közülük sikerült választani megfelelőt. A Teátrumi Társaság ötlete
volt például a nemzetiségi színházak bevonása: a Szerb Színház, a Pécsi Horvát Színház,
valamint cigány színházak, a Cinka Panna és a Karaván Színház, illetve a szlovák
Cervinus Teátrum Szarvasról vesznek részt idén a fesztiválon. 

A Gödör-beli rendezvényeknek folytatása is lesz, egy harmadik esemény, a MSZT és
a MTT közös szervezésében, „Minek tanulunk, minek tanítunk?” címmel, ami a művé-
szeti egyetemekről és akadémiákról szóló tematikus programot foglal magában. Ez is azt
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mutatja, hogy vannak olyan közös pontok, az ideológiai különbségeken túl, amelyekben
lehetséges és érdemes párbeszédet folytatni, és elásni azt a bizonyos csatabárdot. Itt na-
gyon súlyos kérdésekről esik szó, amelyek mind a budapesti, mind a kaposvári egyetem
sorsát érintik. Remélem, hogy nem lesznek kirohanások, üvöltözések, hanem színházi
szakemberek beszélnek majd az oktatás kérdéseiről, emberi hangon.

A kiállításokat némileg koncentráljuk, azaz erőteljesebb hangsúlyt helyezünk rájuk –
ennek Balla Ildikó a felelőse. A Látványtér 2012 kiállításon a Magyar Látvány-, Díszlet- és
Jelmeztervező Művészek Társasága szervezésében mutatkozik be a szakma. Évfordulós
megemlékezések is lesznek: száz éve született Várkonyi Zoltán; Latinovits Zoltán nyolc-
van, Bujtor István hetvenéves lenne, és megemlékezünk a nemrégiben elhunyt Kemény
Henrik bábművészről. Nagyon szívem szerint való, hogy a legfiatalabbak, az egyetemis-
ták lehetőséget kapnak a bemutatkozásra, ugyanakkor az öregekről is megemlékezünk,
azokról, akik már nincsenek velünk, viszont meghatározó alakjai voltak a magyar szín-
házművészetnek. Ez a legitimáció, ez az ív fontos számomra.

Hozzáteszem, hogy valószínűleg a POSZT történetének legnagyobb szabású feszti-
válja lesz az idei, hiszen 246 eseményre kerül sor 32 helyszínen, tehát a tavalyi évvel el-
lentétben most nagyon sok program lesz. De említhetném az Alexandra Könyvteret is a
Kossuth téren, ahol harminc könyvkiadó kínálatát lehet majd élvezni, koncerteket és be-
mutatókat hallani. A Palatinus Hotel is új helyszínként nyílik meg, ha jól emlékszem, ko-
rábban csak egy kis kiállítás volt itt látható, most a Színház.hu-val együttműködésben
szakmai konferenciára és előadásra kerül majd sor. Számos olyan programunk lesz, ame-
lyeken a rokon művészeti ágak kiváló képviselői szerepelnek, Szakcsi Lakatos Bélától
Schäffer Erzsébeten át Sebő Ferencig. És még valami az újdonságok közül: azt kértem,
hogy a nyitó ceremónia legyen hangsúlyosabb, erőteljesebb, mint eddig. Ennek érdeké-
ben a Pécsi Nemzeti Színházzal egyeztünk meg abban, hogy a nyitó ünnepséget Rázga
Miklós, a PNSZ igazgatója szervezi és rendezi, a zárógálát pedig, melyet az MTV is köz-
vetít majd, a szintén pécsi kötődésű rendező, Nagy Viktor.

– A Zsolnay Negyedet is említetted, amely fantasztikus új lehetőségeket hordoz magában. Több
emberben is felmerült már korábban, és most a POSZT apropóján is, hogy vajon mennyire sikerül
az embereket idáig elcsábítani. Ez döntő kérdés lesz. Sokan ahhoz a hagyományos Szent István té-
ri helyszínhez ragaszkodnak, ahol otthonosan érezték magukat, igaz, másokat pedig zavart a laci-
konyhák illata meg az italozás a történelmi környezetben. Az is komoly dilemma lehet, hogy az épí-
tészeti szempontból komoly értéket képviselő Zsolnayba mit lehet behozni, mennyire oldott vagy
mennyire elitista ez a közeg. 

– Azt szeretném, hogy „kolorista” legyen, vagyis nagyon sokszínű. Természetesen a
városnéző kisvonat menetrendszerűen jár majd a Színház tér és a Zsolnay Negyed Major
utcai bejárata között, erről Stenczer Béla nagyszerűen gondoskodott. Ezáltal a gyalogosan
20-22 perces út jelentősen lerövidül. A jövőben egyébként a városnak ez ügyben biztosan
lépnie kell, hiszen létrejött ez a kiváló kulturális negyed, és mivel nem a belvárosban van,
meg kell oldani a megközelíthetőségét. Mégpedig kényelmes módon, nyugdíjasok vagy
babakocsit tologató anyukák számára is.

Visszatérve a Zsolnay Negyedre: a fiatalok, az egyetemisták programjai az E78-ban, a
Janus Egyetemi Színház épületében, illetve a Bóbita Bábszínházban lesznek. Az utolsó
négy nap jön a Független Előadóművészeti Szövetség a különleges és izgalmas program-
jaival, ám ezek mindenképpen rétegprogramok lesznek. Ugyanakkor a gyerekekre is
gondoltunk: az Üvegházban berendezzük a Pannon Power Szalmapajta Játszóházat. De
hogy gasztronómiai programot is nyújtsunk, a Gingko téren a Gingko Gasztro-korzót
rendezzük be, ahol azonban színpad is áll majd. Itt a Pesti Magyar Színház színészzene-
kara, a Csurgó játszik, táncházak is lesznek, a Romano Drom és különféle, világzenét és
más értékes zenét játszó együttesek lépnek majd fel. Tehát gyakorlatilag valóban kísérlet
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zajlik majd arra nézvést, hogy vajon kijön-e a Zsolnayba a közönség. Az én dolgom – ez-
úttal nem a POSZT, hanem a ZSKN vezetőjeként – az, hogy minél szélesebbre tárjam a
Zsolnay kapuit, és ennek érdekében mindent megteszek. Úgy gondolom, két-hároméves
szakadatlan munka szükséges ahhoz, hogy a Negyedet ugyanúgy megszokják, belakják
a pécsiek, ahogy például nyáron a Sétateret. Mi hátrányból indulunk, mert húsz percre
vagyunk a város szívétől. Viszont annyiféle látnivalót kínálunk, és oly sokféle rendez-
vényt tudunk szervezni, hogy érdemes lesz ezekért idelátogatni.

– Nemrégiben neveztek ki a Zsolnay Negyed vezetőjévé. Sokakban felmerül a kérdés, nyilván te
is találkoztál vele, hogy hogyan leszel képes egyszerre vezetni a Zsolnayt, szervezni a POSZT-ot és
még a Művészetek Völgye programját is, hiszen az utóbbi években csökkentett programmal ugyan,
de ez utóbbi is működik. Az ilyen kérdésfelvetéssel mit tudsz kezdeni? Szimpla irigységnek tartod?

– Az irigységgel nem foglalkozom, nincs rá időm, komolyan mondom. A Művészetek
Völgyét szeretném csinálni, itt június tizennegyedike az a határidő, amikor eldől, hogy
lesz-e vagy sem. A programunk igen takarékos: két falura redukáltuk a Művészetek Völ-
gyét, a tavalyi 146 milliós költség helyett 82 millióval számolunk. Ehhez képest a minisz-
teri keretből nem kaptunk támogatást Réthelyi Miklós miniszter úrtól. Pályázatot adtunk
be az NKA-hoz, a kiemelt rendezvények kollégiumához – hozzáteszem, hogy kb. 120 ezer
látogatót várunk az eddigi tapasztalatok alapján –, itt a 30 milliós maximális támogatás
helyett 10 millió forintot kaptunk, ami jelzés a kormány részéről. Legalábbis nem tudom
másként értelmezni, mivel például a Duma Színház – egyébként kedvelem őket – 15 mil-
liót kapott, egy induló rockfesztivál pedig 20 milliót. Vagyis a Művészetek Völgyét nem
óhajtja támogatni a kormányzat olyan intenzitással, mint idáig. Természetesen mind a fal-
vak lakói, mind az értelmiségnek az a része, aki szereti és becsüli, és kedvvel jár a tízna-
pos fesztiválra, mindent megtesz, hogy előteremtse a hiányzó financiális részt, hiszen mi-
nél kevesebb a támogatás, annál kevesebb programot tudunk megszervezni, s annál
kevesebb szponzort tudunk szerezni. Bizakodva várom tehát Balogh Zoltán miniszter úr
reagálását, amely vagy a Művészetek Völgye elsorvadását, vagy pedig a továbbélését je-
lenti majd. Az elsorvadás azért lenne baj, mert ami a Művészetek Völgyéből a nagyközön-
ség számára látható, az csak egy része a tevékenységünknek, hiszen a falu- és régiófejlesz-
tés, amely ehhez szorosan kapcsolódik, végleg tönkremegy. Mondok egy példát. A
kapolcsi molnárházat LEADER-pénzből helyrehoztuk, és ha nem tudjuk teljesíteni a
LEADER által előírt fenntartást öt évig, akkor a pénzt vissza kell fizetni, magyarul a mal-
mot el kell árvereznünk. Hozzáteszem, hogy a Kapolcsi Kulturális és Természetvédelmi
Egylet működteti és bonyolítja a fesztivált, a kapolcsi kovácsműhely múzeumot és a falu-
val foglalkozó kiadványok megjelentetését is. A másik példám a turisztikai desztinációval
kapcsolatos. Beléptünk a Veszprém környéki TDM szervezetbe, de jelen pillanatban ott
tartunk, hogy még a tagdíjat sem fogjuk tudni befizetni, ami viszont azt jelenti, hogy nem
tudunk majd turisztikai pályázatokra benevezni. Így leszünk tanúi annak, hogy az a fan-
tasztikus történet, amely „Művészetek Völgye” vagy „Kapolcs” néven nevezetes, hogyan
sorvad el. Ám természetesen az utolsó leheletünkig harcolunk. Kiváló munkatársaink
vannak, a falu vezetői nagyszerűen dolgoznak, csak az a hátrányunk, hogy egy 460 lelkes
faluról van szó, Pestől 140 kilométerre…

– Szomorú történet ez, de van egy másik szomorú történet a közelmúltadban, amire ki kell tér-
nünk, noha nem akarom errefelé elvinni a beszélgetés súlypontját. A jelenség ahhoz is kapcsolódik,
amiről az interjú elején már esett szó, jelesül a színházi szakma végzetes politikai megosztottságá-
ról. Az Új Színházról kérdezlek tehát. Megtudtad-e azóta, hogy milyen politikai, kultúrpolitikai
játszma eredményeképpen kellett távoznod az Új Színház éléről, és minek eredményeképpen esett
szét a színház? 

– Nem szívesen beszélek az Új Színházról, hiszen megemészthetetlen dologról van
szó. Tizenhárom évnyi működés után egy jól működő, likviditási problémáktól mentes,
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jó társulattal rendelkező, a közönség által szeretett – 87 százalékos volt a fizető nézőink
aránya – színháznak a tönkremenetelét kell végignéznem, amiben nem a magam szerepe
az érdekes, hanem a társulaté. Június elsejéig szólnak a szerződések, s mára kiderült,
hogy a színészek nyolcvan százaléka távozik a színháztól. Vezető színészek mennek el,
mint Gáspár Sándor, Pokorny Lia, Hirtling István, Takács Katalin, valamint a fiatalok kö-
zül is többen, sőt, legutóbb úgy hallottam, hogy Eperjes Károly is, ami azt jelenti, hogy a
csapat széthullott. Új gárdát nem látok, ilyen minőségűt biztosan nem, viszont azt látom,
hogy a színház gazdálkodása katasztrofális, a színház megindult a tönkremenetel felé.
Tarlós István főpolgármester azt mondta, hogy adjunk egy évet, s nézzük meg, hogyan
működik a színház. Ezt tiszteletben tartom, adjuk meg az egy évet, és jövő február else-
jén térjünk vissza arra, hogy keletkezett-e kár vagy sem. Lehetséges, hogy új minőség jön
létre a színházban, akkor megkövetem az Új Színház vezetését és Tarlós István főpolgár-
mestert is. Ám ha mégsem így történik, akkor várom, sokan várjuk a választ…

– Megvannak a tizenharmadik POSZT-ra, 2013-ra a válogatók, Solténszky Tibor és Dr.
Szigethy Gábor. Mit vársz tőlük, ha a saját magad perspektívájából nézed? Hozzá kell tennünk,
hogy a megváltozott előadóművészeti törvény miatt módosult a jövő évi POSZT-ra a jelölés me-
nete: a nemzeti és kiemelt intézmények két előadást jelölhetnek, egy nagyszínházit és egy stúdió-
színházi vagy kamaraelőadást. Illetve – adottságaik függvényében – két nagyszínházi vagy két stú-
dió-kamara jelölés lehetséges. Mit vársz tehát az új válogatóktól, akiknek a kiválasztását
érzékelhetőleg megnyugvással vetted tudomásul?

– Tavaly némi botrányt keltett, amikor azzal álltam elő, hogy lehetőleg egy színháztól
és egy rendezőtől egy produkció kerüljön be. Ezt úgy értettem: amennyiben lehetséges.
Mert meggyőződésem, hogy Magyarországon nagyon sok jó rendező van, és sok kiváló
színházi előadás születik. De ez csak az optimális lehetőség lett volna, nem kötelező elő-
írás. Ahogy az sem volt előírva, hogy idén független társulatok ne szerepeljenek a verseny-
programban. Semmilyen ilyen előírás nem volt, és a jövőben sem lesz. A válogatási szem-
pontokat és egyebeket tisztázandó valamikor az ősz folyamán a két szakmai szervezet
összeül, és lehet, hogy születik egy olyan megegyezés, amely a jövőben a válogatási szem-
pontokat kiszélesíti vagy éppen megszigorítja, pontosítja. Amit említettél, az már tavaly is
érvényben volt. Egyébként örök a kérdés, hogy a minőség vagy a sokszínűség számítson-
e inkább. Ám az is vitatható, hogy ki mit tart minőségnek. A sokszínűség jegyében viszont
nem biztos, hogy a „legjobb” előadások kerülnek be a versenyprogramba. Ez a kérdés
nincs eldöntve, a mindenkori válogatók személyén múlik. De biztos vagyok abban, hogy
bármiként is szabályoznák a szempontrendszert, soha nem alakul ki olyan válogatás,
amely nem kifogásolható. 

– Mit tartanál mégis sikernek? Van-e víziód erről? A csatabárd elásásáról beszéltél. Ezek szim-
bolikus gesztusok, amelyeknek megvan a maguk szerepe. Ugyanakkor világos, hogy a hazai szín-
házi intézményrendszer adott méretű, s az eszkimók és a fókák aránya is adott, ezért az ideológiai
különbségek mögött nagyon sokszor egyszerűen kenyérharc húzódik meg. Sokféle jelmezt ölthet
magára ez a tény, pedig gyakran a különböző érvrendszerek mögött a szűkös lehetőségekhez való
hozzáférés igénye rejlik. Azaz nem mindig valódi politikai különbségekről van szó. 

– Szerintem a leglényegesebb a versenyprogram minősége. Azt hiszem, a válogatás
során kialakuló versenyprogram miatt egyáltalán nem kell szégyellnie magát a színházi
szakmának, mert kiváló előadások kerültek be. Más kiváló előadások és rendezők kima-
radtak, de mindenképpen be kellett tartani a tizennégy előadást mint határt. Sajnos a füg-
getlen vagy alternatív színházak közül csak egy jutott be, a Yorick Stúdió Marosvásár-
helyről. A négytagú zsűri úgy látta, hogy az idén nem annyira erősek az úgynevezett
alternatív vagy független színházak. Az már más kérdés, hogy ennek mi az oka, és ez
megérne egy elemzést. Már érezhetők a színházi, illetve előadóművészeti törvény válto-
zásának a negatív hatásai: kevesebb pénz, kevesebb lehetőség. 
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Épp a Teátrumi Társaság belépésével a fesztivál palettája szélesebbre nyílt, színesedik.
Azt gondolom – persze majd a közönség dönti el, így van-e –, hogy a POSZT legvégső
mérlegét a sokszínűség kiteljesedésében vonhatjuk meg. Ami azt jelenti, hogy a vidéki
színházak egy része (vagy akár valamely fővárosi) nem érzi magát kirekesztve, hanem –
a kreativitásától, a teljesítményétől függően – nyomot hagyhat Pécsett.

– A fesztivál sikerének alapja biztosan az lesz, ha – miként az ókori görög olimpiákon – leg-
alább ez idő alatt nyugszanak a fegyverek. Sok szerencsét hozzá.
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P .  M Ü L L E R  P É T E R

A HALHATATLAN ÖRKÉNY

E kor nekünk szülőnk és megölőnk – színpadi játék In memoriam Ö. I.
Pécsi Harmadik Színház, 2012. április 30. (bemutató előadás)

1979. június 24-én meghalt Örkény István. Bő fél évre rá, 1980. január 25-én a Vígszínház
bemutatta az In memoriam Ö. I. című előadást (éjszaka, a nagyszínpadon, a színpadra ül-
tetett közönséggel, a nézők háta mögött a leeresztett vasfüggönnyel). A darabot – mint
annak alcíme jelezte – „Örkény István műveiből összeállította és színpadra alkalmazta
Valló Péter”.

Az előadás szövege megjelent Örkény életműsorozatának háromkötetes drámagyűj-
teményében, a harmadik kötet végén, 1982-ben. Ugyanannak az évnek az elején az elő-
adást a Vígszínház ismét műsorára tűzte, ekkor már a szokásos – este hét órai – kezdési
időponttal, a nézőkkel a földszinti sorokban, és párhuzamosan tartotta műsoron a január
14-én ősbemutatóként színre vitt utolsó Örkény-drámával, a Forgatókönyvvel. (Az In
memoriam Ö. I. szövege a Palatinusnál 2001-ben megjelent Drámák harmadik kötetében is
benne van, de ott – egyedüli szövegként – a Függelékbe sorolva.)

Az 1980-as In memoriam Ö. I. című előadásról kritikát közlő lapok közül a Színház folyó-
irat az évi júniusi száma ebből az előadásból vette a címlapfotót, melyen egy koporsó tete-
jén Lukács Sándor áll, körülötte az előadás további szereplői: mögötte álló, előtte fekvő és
lepellel letakart alakok. A bemutatóról beszámoló Földes Anna írásának címe: „Örkény a
porondon. Rekviem és tragédia”. Kritikájának első fele szól az In memoriam Ö. I. című elő-
adásról, a második részben az 1979-ben önálló kötetben megjelent utolsó Örkény-drámát, a
Forgatókönyvet elemzi, amelyről megjelenésekor tilos volt recenziót írni, és a bemutatójára is
három évet kellett várni. (Csak hármat…, tehetjük hozzá, ha a Pisti a vérzivatarban 1969-től
1979-ig tartó betiltására gondolunk.) A két mű közös tárgyalását mindenekelőtt a cirkuszi
elemek erőteljes jelenléte indokolta, ahogy erre a cikk címe is utalt.

1980-ban, amikor az Örkény műveiből összeállított emlékeződarabot a Vígszínház
műsorára tűzte, egy pécsi amatőr színjátszó együttes, a Vincze János által alapított és ve-
zetett Pécsi Nyitott Színpad bemutatta Örkény István Pisti a vérzivatarban című darabját,
majd trilógiává bővítette az Örkény-bemutatók sorát, 1983-ban a Kulcskeresők, 1984-ben a
Forgatókönyv színrevitelével. Vincze Jánosnak és színpadának ez az Örkény-trilógia ala-
pozta meg a színházi rangját és hírnevét, és ez teremtette meg a művészi bázisát az 1986-
ban létrehozott Harmadik Színháznak.

A Pécsi Harmadik Színház mostani bemutatójának apropóját nem a szerző halála, ha-
nem születésének centenáriuma adja: Örkény István 1912. április 5-én született.

Az 1980-as vígszínházi előadásban elhangzó első írás Örkény Halhatatlanság című
egyperces novellája volt. A Vincze János összeállította és rendezte mostani előadás pedig
ezzel az egypercessel végződik. (A röptében meghaló ragadozó madárról, aki még perce-
kig köröz holtan, miközben éppúgy rettegnek tőle a kisállatok, mint éltében.) E drama-
turgiai megoldás egyszerre utal az 1980-as Valló-összeállításra és tiszteleg Örkény előtt,
ugyanakkor áthelyezi a hangsúlyt a rekviemszerű nézőpontról az alkotó életművének (és
személyének) eleven jelenlétére.
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A pécsi előadás közönsége (is) a színpadon foglal helyet. A karnyújtásnyira lévő játék-
tér manézst és színpadot egyszerre jelez. A játékteret egy U-alakú keskeny pást övezi. Az
előadás legtöbb jelenete a pást határolta manézsszerű térben folyik, de vannak részek,
amelyekben a páston vonulnak, állnak a szereplők. A játéktér harmadik területét a legin-
kább a színházhoz társítható vörös függöny jelöli ki, a nézőkkel szemben. Bár a manézs
hátsó részét is függöny határolja, ebben az előadásban, ha szétnyílik a függöny, láthatóvá
és bejátszhatóvá válik a függöny mögötti keskeny tér (amit a cirkuszban nem szokás
használni). Ebben az előadásban számos jelenet itt zajlik a közel harminc epizódból, vig-
nettából, szkeccsből, attrakcióból.

A vörös függönyön kívül minden fekete, így az a koporsó is, amely az előadás több
hangsúlyos jelenetében is a tér közepén látható, s amelyet az előadás nyitányában és zár-
latában is négy karabinerben végződő kötéllel a magasba emelnek (s amely már az 1980-
as vígszínházi előadásnak is fontos kelléke volt).

Örkény örök szerelme, a cirkusz adja és jelöli ki az előadás képi, zenei és műfaji kere-
teit. A cirkusz végigvonul az örkényi életművön. Első ilyen tárgyú írása, a Cirkusz című
novellája 1942-ből való, a Tengertánc című első kötetéből. Az utolsó pedig az életművet le-
záró drámája, a Forgatókönyv, amelyben cirkuszi közegbe helyezve szól az 1950-es évek
koncepciós pereinek mechanizmusáról.

A cirkuszi atmoszféra megteremtéséhez járul hozzá a produkció nyitózenéje, Nino
Rota fúvósokra komponált muzsikája Fellini Nyolc és fél című filmjéből. A felcsendülő
Rota-zenére bevonulnak a szereplők, hatan zászlókkal – melyek közül négy a magyar
nemzeti lobogó különböző változata a huszadik század második feléből (’56-os lyukas
közepű, kalászos-címeres stb.), az ötödik egy vörös lobogó, a hatodik pedig egy árpád-
sávos zászló –, és keresztül-kasul bejárják a játékteret.

A zászló mint kellék még egy jelenetben kap fontos szerepet, annak a történelmi anek-
dotának a megidézésében, melynek során a washingtoni magyar nagykövet a II. világhá-
ború idején átadja a hadüzenetet a Fehér Ház ügyeletes tisztjének. A két fél a pást jobb és
bal oldalán foglal helyet: a magyar fél kezében egy apró, hurkapálcás papírzászlócska, az
amerikaiéban egy hatalmas csillagos-sávos lobogó. A helyzetben meglévő komikus ab-
szurditást a képi illusztráció tovább erősíti.

A játékban először elhangzó Örkény-szöveg az Egyperces novellák elejéről jól ismert pél-
dázat, az Arról, hogy mi a groteszk című írás, a feje tetejére állított világról, a temetésen a ma-
gasba bocsátott koporsóról és az azt göröngyökkel meghajigáló gyászoló gyülekezetről –
amit itt a magasba húzott koporsóval a szereplők el is játszanak, de nem göröngyöket, ha-
nem konfettit hajigálnak. (Nemcsak itt, hanem később is, az előadás számos jelenetében.)

Mint látható, az előadást – a szöveg szintjén – egypercesek keretezik, ami az életmű-
beli szerepük és dramaturgiai jegyeik alapján mindenképpen indokolt. Örkény az 1957-től
öt éven át tartó szilenciuma időszakában teremtette meg magának ezt a kisprózai műfajt
s vele a groteszket. Később az egypercesek füzéréből komponálta meg a Pisti a vérzivatar-
ban című darabját. Ez utóbbinak több jelenete is felidéződik a mostani előadásban (s ezen
keresztül a forrásul szolgáló korábbi egypercesek is). A produkcióba beemelt Örkény-mű-
vek között ezenkívül a novelláiból, a Babik című forgatókönyvéből, továbbá drámái közül
a Tótékból, a Macskajátékból és a Forgatókönyvből szerepelnek részletek.

Az előadás nem ad ki történetet, dramaturgiája az Örkény-művek közül leginkább a
Pisti a vérzivatarban laza jelenetfűzésével rokon, azzal a különbséggel, hogy ott a viszony-
lagos koherenciát a jelenetekben továbbvándorló Pisti(k) figurája adta, míg ebben a mos-
tani előadásban a tizenkét közreműködő színésznek nincsen állandó Örkény-szerepe.
Igaz ugyan, hogy Bánky Gábor keretezi az említett egypercesek elmondásával/eljátszá-
sával az előadást, és több, a Pistiből vett jelenetben a Félszeg szerepében mutatkozik, de
van, amikor ez utóbbit Széll Horváth Lajos játssza.
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Az előadásba beemelt Örkény-idézetek részben korábbi színreviteleket, Vincze-ren-
dezéseket is megidéznek. Ilyennek láttam a Pisti a vérzivatarban bírósági jelenetét, amely-
ben a dráma három magatartás-Pistije, a Tevékeny, a Félszeg és a Kimért (a jelenetbeli sze-
repében a bíró, az ügyész és a védő) halandzsa nyelven folytatja le a tárgyalást a vádlott
Pisti ellen, vagy a Duna-parti kivégzés jelenetét (melyben a kivégzőosztagot vezénylő 
Pisti a kivégzendők sorába áll). Illetve a Forgatókönyvből Misi bohóc és Barabás jelenetét,
melynek végén Misi trombitájából Beethoven Egmont-nyitánya csendül fel (már a drámá-
ban is utalva az 1956-os forradalom napjaira, amikor a rádióból napokon át ez a zene szólt).

A zenei idézetek között az említetteken kívül korszakidézőként és hangulatfestőként
Edith Piaf sanzonját, Karády Katalin Hamvadó cigarettavég című slágerét és Cseh Tamás –
erre rímelő – Tábori lap Karády Katalinnak című dalát, Mozart Rekviemjének, Beethoven
Örömódájának részletét is hallhatjuk. Mindez túllép az Örkény-szövegek világán, és a kul-
turális környezetre, a hagyományra és a nemzeti önismeret regiszterére is ráirányítja a fi-
gyelmet. Az hommage – e zenei eszközök révén is – átváltozik egy sokkal összetettebb és
többrétegű viszonnyá, mely Örkény életművét alapnak és viszonyítási pontnak, megidé-
zendő örökségnek tekinti, mely azonban nem egy heroizált vagy szoborrá merevített
elem, hanem egy, az inspirációban és a szemléletben továbbélő és ható, eleven tényező.

Erre a legjobb példát az előadásnak az a két jelenete adja, amely radikálisan áthangsze-
reli Örkény két színpadi klasszikusának, a Tótéknak és a Macskajátéknak egy-egy részletét.
Széll Horváth Lajos játssza Tótot ebben a négyszereplős jelenetben, melyben három kellék-
széken kívül más eszköz nincsen. Mariskát Dévényi Ildikó, Ágikát Tamás Éva, az Őrnagyot
Götz Attila táncolja! Fergeteges humorú jelenet kerekedik a négy szereplő némajátékából,
melyben – Bognár József koreográfiájára – az Őrnagy a maga népi táncos mozdulatait,
gesztusait, figuráit kényszeríti rá a Tót-család tagjaira. Szöveg nélkül is pontosan átjön a
szituáció, az Örkény-darabból ismert megalázás, megaláztatás, behódolás, s mindez a test-
nyelv és a tánc eszközrendszere révén. Tót itt is – amíg tud – ellenáll: elalszik, a szék alá
bújik, a nők itt is behódolnak, s az Őrnagy itt is megsértődik, manipulál és uralkodik.

A Macskajáték átértelmezése egy másik műfajban történik. A darab címadó, nyávogós
zárójelenetét a bohóctréfák cirkuszi eszközeivel viszi színre az előadás, három férfi sze-
replővel. Krum Ádám játssza a tolószékes Gizát, Széll Horváth Lajos Orbánnét, Götz 
Attila pedig Egérkét. A tér közepén a koporsó, a színpadot már ellepte a sok konfetti.
Mindhárom szereplő fekete ingben, illetve trikóban, piros bohócorral. A látvány (a fekete
koporsó és a fekete öltözék) éles kontrasztban van az elhangzó szavakkal, a gyerekes idét-
lenkedéssel. Más fénytörésbe kerül a szituáció, és láttatni engedi Örkény darabjának ré-
tegzettségét, sokfedelű voltát.

Ez a két műfaji átfogalmazás a jelenetekben részt vevő szereplőknek jutalomjátékot je-
lent, akik így gazdagabb eszköztárat tudnak felvonultatni, mint egy hagyományos prózai
előadás esetében. A színlapon megnevezett tizenkét szereplő a közel harminc különféle
dramaturgiájú, műfajú, hangulatú jelenetben a színészi játék sokféle lehetőségével élhet.
A megidéző történetmesélés, az elidegenítő eltávolítás, a pár gesztussal való felvázolás, a
ritmusváltás, a megrázó beleélés, a bohóckodás, a plakátszerű felmutatás stb. mind-mind
szerepet kapnak az előadás színészi eszköztárában. Meggyőző csapatjáték, intenzív egy-
másra hangoltság jellemzi a színészi munkát.

Vincze Jánosnak ez már a sokadik (körülbelül a tizedik) Örkény-rendezése. A nyolc-
vanas években színre vitt Pisti a vérzivatarban, Kulcskeresők, Forgatókönyv után a kilencve-
nes években megrendezte a Tótékat (többször is), és a kétezres években a Macskajátékot.
Bár a Pisti a vérzivatarban mottójából kölcsönzött című előadás Örkény István életművét
helyezi előtérbe, egyúttal egy rendezői munkásság legmeghatározóbb, legtöbbször szín-
re vitt drámaíróján keresztül a produkció egy saját alkotói pálya összegzése, egy rende-
zői ars poetica felmutatása is.
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E kor nekünk szülőnk és megölőnk – színpadi játék In memoriam Ö. I.
Örkény István írásaiból összeállította és rendezte: Vincze János. Szereplők: Bánky Gábor, Cseporán
Zsolt, Dévényi Ildikó, Fischer Norbert, Götz Attila, Kállai Gergely, Krum Ádám, László Csaba,
Reil Evelyn, Stubendek Katalin, Széll Horváth Lajos, Tamás Éva. Koreográfus: Bognár József. Jel-
mez: Váradi Zsóka. Játéktér: Vincze János.
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G Ö R C S I  P É T E R

ÉDESSÉG ÉS HÁZASSÁG

Kosztolányi Dezső: Édes Anna; Ingmar Bergman: Jelenetek egy házasságból – 
Pécsi Nemzeti Színház

Soós Péter az Édes Annát 2006 tavaszán rendezte először a debreceni Csokonai Színház-
ban. A rendező akkor is Thuróczy Katalin szövegváltozatát alkalmazta, így a Pécsi Nem-
zeti Színház Kamaraszínházában már tapasztalatok birtokában kezdhette meg a munkát.
A premierre 2011. október 8-án került sor, a darabot 2012. május 16-án láttam, így az elő-
adásról – mivel több mint fél éve műsoron van – kijelenthető, hogy kiforrott, érett pro-
dukció, amely további változtatásokkal a közeljövőben nem fog bővülni, ahogyan az oly-
kor egy-egy premier után előfordul.

A néző kellemes zene kíséretében léphet a nézőtérre, ahol helyet foglalva a nyílt szí-
nen már látható Vízyék (Kosztolányi művében Vizyék) a regényből ismerős tágas, polgá-
ri lakásának egyik szobája. A Horgas Péter által tervezett díszletben a bal és a jobb olda-
lon ágy (tisztán látszik, hogy az előbbi a kényelmesebb), a hátsó falnál két szekrény,
közöttük két bejárat a színre, zongora, középen asztal székekkel, felettük bronzcsillár, a
bal oldalon az ágy mellett tűzhely kapott helyet. A hátsó színfalon az előadás kezdetéig
régi, fekete-fehér filmfelvételek láthatók, melyek egyenletességét a fal harmónikaszerű el-
rendezése töri meg, ám ez nem zavarja a képek felismerhetőségét: ujjongó emberek, fel-
vonuló katonák, sikítozó gyermekek, Horthy, amint fehér lovon, integetve lovagol a fő-
város utcáin. A bútorok stílusa, a képek egymásutánisága kétségtelenül az 1920 körüli
időket idézi. A nézőtéri lámpák eloltása után, elsőként lép színre Édes Anna (Darabont
Mikold). A helyzet váratlansága, meglepetésszerűsége abban ragadható meg, hogy 
Kosztolányi művében a címszereplő már egy megalapozott, kész szituációba érkezik,
ahol a befogadó szinte mindent tud róla. Ezzel szemben a Thuróczy Katalin által színpad-
ra adaptált alkotás az analitikus szerkezetet választja, amelyben a Vizsgálóbíró (Urbán 
Tibor) – napjaink krimisorozataiban a nyomozóktól megszokott módon (öltönyben, tár-
gyilagosan, olykor fokozott hanghordozásban) – kérdezi Annát a múltjáról, a Vízyéknél
eltöltött időről. A választott struktúrának előnyei és hátrányai egyaránt vannak. Előnye,
hogy a Kosztolányi-mű katarzisának tekinthető gyilkosságot titokzatossá, a befogadót
pedig ezáltal egyre kíváncsibbá teszi a főszereplő történetét illetően, hátránya pedig,
hogy az Anna érkezése előtti szituáció, amely a regényben helyet kap, a színdarabban
nem artikulálódik. A szereplők egy-egy (élet)helyzethez viszonyuló magatartása, reakci-
ója így kimarad e színpadi alkotásból, amely jellemük fontos részét képezné. Ide sorolha-
tó például az a szituáció, amikor Anna megérkezik, Vízyné pedig hirtelen két kézzel ka-
paszkodik az asztalba, hogy izgalmában össze ne essen, valamint szégyelli az újonnan
érkezett cseléd előtt, hogy a lakásban rendetlenség uralkodik. E kimaradt jelenet jól ellen-
pontozta volna Vízyné (Varga Mária) és Anna későbbi kapcsolatát, amikor előbbi már tel-
jesen természetesnek veszi a lány szolgálatait.

A címszerepet alakító Darabont Mikoldnak leginkább mimikájának széles eszköztárá-
ra volt szüksége a szótlan, félénk, ritkán nevető Anna hiteles alakításához, azonban az
alig hallatszó kuncogásokból, szégyenkezve eltakart mosolyokból szinte mindig érezhe-
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tő az őszinteség vagy a megjátszottság. Annát ugyanis (már Kosztolányi művében is)
egyetlen ember képes őszinte nevetésre bírni, ez pedig Jancsi. Az őt alakító Köles Ferenc
gyors hangulatváltásai a komoly és a szórakozott, az idétlenül kedves és a mindenkit ki-
használó világfi között remekül ellenpontozzák Anna hideg, visszahúzódó jellemét és a
Vízy házaspár merev, arisztokratikus modorosságát. A főhős e színpadi átdolgozásban
szinte semmi jelét nem mutatja Jancsi iránti szerelmének. Míg Köles Ferenc szemében és
gesztusaiban tisztán kirajzolódni látszanak a szenvedély kontúrjai, addig a Darabont
Mikold által játszott Anna mintha csak a Jancsi által nyújtott játék és az ezzel együtt járó
veszély miatt választaná a férfit, mintha egyedül ez a játékosság lenne az, ami vonzaná,
és nem a férfi. Egyetlen jelenetben lehetünk tanúi Anna féltékenységének, amikor Vízy
Kornél (Németh János) szóvá teszi, hogy az esti vacsora alkalmával Jancsi micsoda
„rüfkével” az oldalán állított be. Ekkor Anna sietve, zavartan távozik a színről, ez azon-
ban kevés ahhoz, hogy érzelmeit kellő biztonsággal értelmezzük. 

Anna jelenlétében a darab szereplői gyakran beszélnek úgy, mintha a lány nem volna je-
len. Szidják, dicsérik, megalázzák, kísérleteznek vele. A dramaturgia e dialogikus részeken
felül is jól érzékelteti Vízyék úrhatnámságát a cselédlánnyal szemben. Anna sosem ül le az
asztalhoz, még akkor sem, amikor Jancsi pisztollyal kényszeríti erre, Stefi (Füsti Molnár
Éva) ezzel szemben minden habozás nélkül ül „a méltóságos úrék” asztalához, sőt a Vízy
Kornél előléptetését ünneplő vacsora alkalmával még egy csirkecombot is ellop. Ugyan-
akkor Vízyék sem érintik egy alkalommal sem a szín jobb oldalán elhelyezkedő tűzhelyet
és a cselédágyat. A dramaturgia vagy a rendezés hibája miatt a Vizsgálóbíró olykor olyan
jeleneteknél is a színen tartózkodik, amikor Anna neki vallott hazugságai kiderülnek. An-
na a visszaemlékezés pillanatában például azt hazudja, hogy nem vett be semmiféle port,
a következő jelenetben pedig az emlékeit analizáló vizsgálóbíró szeme láttára keveri a
gyógyszert a pohárba. Ezek után kérdés marad, hogy az Urbán Tibor által játszott karak-
ter mennyire van tudatában a címszereplő hazugságainak.

A szövegkönyvből kimaradt részek és a mellékszereplők hangsúlyos alakítása miatt a
Pécsi Nemzeti Színház színpadán megjelenő Anna karaktere nem olyan árnyalt és össze-
tett, mint a regénybeli cselédlányé. Emellett Soós Péter rendezése nem foglal állást a re-
gény egyetlen műértelmezése mellett sem, hanem megőrzi az Édes Anna lehetséges in-
terpretációinak sokszínűségét, ebből azonban az következik, hogy nem vállalkozik a
Kosztolányi-mű újraértelmezésére. Az Édes Anna olyan potenciális problémákat rejt ma-
gában, amelyek napjainkban politikai, társadalmi, pszichológiai szempontból újragon-
dolhatók, és a lány története a színrevitel által a 21. század perspektívájából is releváns
kérdéssé válhatna. A rendezés e lehetőségeket nem használja ki, így a produkció nem ma-
rad több, mint (egy újabb) irodalmi színielőadás. Megmarad egyszerű színpadi adaptáci-
ónak, és (sajnos) nem lép tovább az emlékezetes színházi előadások kategóriájába.

Szereplők: Darabont Mikold (Édes Anna), Varga Mária (Vízyné), Németh János (Vízy), Köles 
Ferenc (Jancsi), Tóth András Ernő (Ficsor), Füsti Molnár Éva (Stefi), Urbán Tibor (Vizsgálóbíró).
Rendezte: Soós Péter. Színpadra alkalmazta: Thuróczy Katalin. Díszlettervező: Horgas Péter. Jel-
meztervező: Tresz Zsuzsa.

A háromszoros Oscar-díjas filmrendező Ingmar Bergman már az 1950-es években több mű-
vében, különböző aspektusból ábrázolta a zsákutcába jutott házastársi kapcsolatokat,
olyan filmekben, mint a Fűrészpor és ragyogás (1953) vagy a Szerelmi lecke (1954). Nem meg-
lepő, hogy a svéd művészt gyakran foglalkoztatta az emberi kapcsolatoknak, a férfi-női vi-
szony megoldhatatlanságának a kérdésköre, Bergman ugyanis ötször nősült. Műveit nagy
műgonddal készítette – forgatókönyvei megírására körülbelül ugyanannyi időt szánt, mint
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magára a forgatásra – ezért e gyakran könyv alakban is megjelent írások nemcsak filmtör-
téneti, hanem irodalmi értéket is képviselnek. A Jelenetek egy házasságból című film (amely
eredetileg hatrészes sorozatnak készült) máig Bergman egyik legnépszerűbb alkotása;
1973-ban mutatták be Erland Josephson és Liv Ullmann főszereplésével. Magyarországi
színpadon utoljára a Madách Színház játszotta, a premier 2007 decemberében volt, ahol a
főszerepekben Rékasi Károlyt és Détár Enikőt láthatta a közönség. 

A történet első jelenetei Johan és Marianne látszólag idillikus házasságát mutatják be.
A házastársaknak mindenük megvan, ami egy tökéletes élethez szükséges: karrier, két
gyermek, nyugodt hétköznapok, harmonikus családi és társasági élet, anyagi jólét. Egy
nap azonban Johan bevallja feleségének, hogy másba szerelmes, egy Paula nevű huszon-
három éves nőbe, akivel családját hátrahagyva Párizsba fog utazni. Ettől kezdve a férj és a
feleség csak a válási papírok ügyében találkoznak egymással, azonban mindketten érzik,
hogy e találkozók alkalmával fel-fellobban bennük valami töredéke a régi szerelemnek,
ugyanakkor kiújulnak a válásra okot adó problémák is. E bonyolult kapcsolat első helyszí-
neként világosan és ízlésesen berendezett, modern nappalit lát a néző a Pécsi Nemzeti
Színház N. Szabó Sándor Termébe lépve, amely Szlávik István munkáját dicséri. A fehér
kanapé, az átlátszó műanyag székek és a világos színű dohányzóasztal kontrasztban áll a
hátsó falon lévő sötét üvegekkel, amelyek a megvilágítástól függően átlátszóak és ablak-
ként funkcionálnak, vagy pedig visszatükrözik a nézőtérnek háttal álló színész(ek) arcát.
Erős fény esetén a néző is láthatja magát e furcsán torzító tükörben, amely megengedi azt
az értelmezést, hogy néző és szereplő kölcsönösen részei a díszletnek, és ily módon részei
egymás világának. E finom határátlépést követő konklúzió kézenfekvő: a történet egyszer-
re játszódik a színpadon és saját hétköznapjainkban. Bergman felosztása szerint a darab
hat jelenetet tartalmaz, amelyek különböző helyszíneken játszódnak, és amelyeken belül
szintén vannak színváltások. A díszlet a rövid jelenetek közötti gyors váltás problémáját a
forgószínpad technikájával oldja meg, ami jó választásnak bizonyul, hiszen így a nappali
valóban pillanatok alatt változik fürdőszobává, hálóvá, majd nyaralóvá, végül dolgozó-
szobává. A játék emiatt tudja mindvégig megőrizni kedvező tempóját, dinamikáját.

Az első jelenetben Johan (Oberfrank Pál) és Marianne (Darabont Mikold) vendégeket
fogadnak barátaik, Peter (Széll Horváth Lajos) és Katarina (Györfi Anna) személyében. A
baráti iszogatás végül az utóbbi két szereplő veszekedésével végződik, amely egyrészt el-
lenpontozza Johan és Marianne idillikusnak tűnő házasságát, másrészt előrevetíti a háza-
sok közötti későbbi állapotokat. A fekete-fehér kontrasztok mellett az első jelenet cselek-
ményei így a jelen és a jövő szembenállását, a házastársak életének kellemes pillanatait
állítják szembe azzal a képpel, amikor (már) pokollá teszik egymás életét. Darabont
Mikold Mariannéja meggyőző, a színésznő az első felvonásban jól alakítja a folyton
igyekvő, megértő, elégedett, naiv feleség szerepét. A második felvonás alatt játéka a bi-
zonytalan, elkeseredett asszony szerepéből fokozatosan a magabiztos, ugyanakkor bol-
dogtalan nő karaktere felé halad, amelyet olykor szívszorító sírás, olykor merev testtar-
tás és hideg tekintet vagy a Johan iránt érzett gyűlöletből fakadó váratlan kiabálás
hangsúlyoz. Színészi eszköztárának széles skáláját remekül bizonyítja két jelenet. Az
egyik, amikor Marianne az anyját készül felhívni telefonon, hogy lemondja a hétvégi va-
csorát a szüleinél, és eközben, a komikum határát súrolva megremeg a hangja, mert attól
tart, hogy hogyan fogadja az anyja a döntést. A vacsorát a hívás végén nem sikerül lemon-
dani. A másik jelenet, amikor Fredriket hívja fel teljesen más, tragikus hatású remegő
hangon azután, hogy Johan bevallotta neki: valaki mást szeret. 

Az előadásnak szinte minden jelenetéből kiragadható egy mondat, amely úgyszólván
a „néző fülébe súgja” a férj és feleség között kibontakozó konfliktus elkerülhetetlenségét.
Ilyen az is, amikor egy nem éppen kellemes esti beszélgetés után Marianne Johanra néz,
és lehúzza ruhájának cipzárját, mire a férfi így felel: „Jó éjszakát… Elfáradtam, Marianne.”
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Oberfrank Pál arckifejezése és hanghordozása arról győz meg minket, hogy Johan nem-
csak az esti színházi előadásban fáradt el, hanem házasságába fáradt bele. Az első jelene-
tek komikus elemeinek hangsúlyozása miatt a felvonás végén Johan váratlan bejelentése,
hogy szeretője van, és hogy elhagyja a családját, kellőképpen erősen hat. Ehhez persze
hozzátartoznak Oberfrank Pál remek gesztikulációi, határozott, agresszív fellépése, gyors
és hatásos hangszín- és hangerőváltásai. A darab során intenzív kirohanásai lehetővé te-
szik, hogy a néző a legnagyobb mértékben együtt érezzen Mariannéval, és hogy valóban
csalódjon az első felvonásban megismert Johanban. Az előadás két részében megjelenített
érzelmi különbségeket a zenei aláfestés is kiemeli: az első felvonás nagy részében kelle-
mes jazz szól, a másodikban már síró hegedűt és rendszertelen ritmusokat hallani. Johan
és Marianne első és második felvonásbeli arca asszociációs viszonyba lép Edward Albee
Nem félünk a farkastól című drámájának két házaspárjával. Az első felvonás Johanja és
Mariannéja olyan, mint az Albee-drámában az ideális házasokként megjelenített Nick és
Honey, a második felvonásról pedig George és Martha folyton vitatkozó, kegyes és ke-
gyetlen hazugságokat tartalmazó „se veled, se nélküled” játékai juthatnak eszünkbe. 

Esztergályos Károly rendezésében talán csak egyetlen hibát találni: a darab végén az
a jelenet, amikor Johan erőszakosan lép fel Mariannéval szemben, nem eléggé kidolgo-
zott. Bergman szövege és filmje szerint itt a házastársak egymásnak esnek (előbb Johan
Mariannénak, majd fordítva), végül mindketten aláírják a válási papírokat. A Pécsi Nem-
zeti Színház színpadán a pár férfitagja leteperi a nőt a földre, majd kisebb birkózást kö-
vetően pofont ad neki, és ezután következik az aláírás. A férfi agresszív megnyilvánulá-
sa itt nincs elég következetesen felépítve, a jelenet túl gyorsan zajlik le, és közel sem olyan
brutális, mint Bergmannál. Mivel Marianne nem viszonozza férje pofonját, a jelenet záró-
mondata sem releváns: „Már régen egymásnak kellett volna esnünk.” Azonban e parányi
eltérés miatt az Esztergályos-rendezés nem veszít értékéből, részletesen kidolgozott, ösz-
szetett, jól kivitelezett színpadi produkció marad, amelyben a főszereplők színvonalas já-
tékot mutatnak. A mellékszereplők alakításának ezzel szemben csupán a korábban emlí-
tett ellenpontozó funkció tulajdonítható az első felvonás első jelenetében, további
szerepük oly kevéssé jelentős, hogy a meghajlásnál az őket alakító színészek már nincse-
nek jelen.

Szereplők: Darabont Mikold (Marianne), Oberfrank Pál (Johan), Györfi Anna (Katarina), Széll
Horváth Lajos (Peter). Rendezte: Esztergályos Károly. Fordította: Osztovits Cecília. Díszletterve-
ző: Szlávik István. Jelmeztervező: Laczó Henriette.
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V .  G I L B E R T  E D I T

FELAVATÁS, BEAVATÁS
A RÉGI-ÚJ JESZ-BEN

A pécsiek s a Pécsre látogatók most már a Zsolnay Kulturális Negyedbe is járhatnak szín-
házba. A keletre húzódó városközpont magához vonzott kulturális intézményeket, s úja-
kat hívott életre. Egyre többen vállalkoznak arra, hogy átsétáljanak a kishídon, körülnéz-
zenek, és konstatálják, mivé lett a gyár, hogyan valósultak meg a tervek, miféle terek
jöttek létre itt. Jelen időben alakul ki szemünk láttára és általunk ez az új centrum: stag-
nálni látszó városunknak ezen a nemrég végre megépült, hagyományt átírva megőrző, ti-
tokzatos, most kitáruló helyén. Létesítményei közül az egyetemisták színháza 2011 őszé-
től üzemel, itt végleges és méltó otthonra lelt. Izgalmas a színház környezete is a régi
kéményekkel és a soha-nem-volt belső udvarokkal. Érződik, ahogy az új épületet egyre
jobban belakják, belakjuk, például már van is mire leülniük az előadásra várakozóknak.
Művészi megformáltságukkal szemet gyönyörködtetőek a fehér előtér színes, múltat idé-
ző, ízléses plakátjai. Átköltözött a múlt emlékvilága, az egykori előadások képei láthatók
a falakon. Virtuálisan együtt létezik, s nemcsak virtuálisan és nemcsak emlékezik: össze-
tart a jelen alkotói folyamataiban is az országszerte ismert s nemzetközi fesztiválokon jól
szereplő Janus Egyetemi Színház.

A JESZ új helyén, mint rendesen, három bemutatóval jelentkezett az évadban. Színjátszó
generációkat egybefogó előadások kerültek ki műhelyükből. Az évek óta JESZ-tagokat, a
jelen húzóembereit; a legújabbakat (ők egy éve tagok a szigorú, többfordulós kiválasztás
után) és a már jócskán nem egyetemista korú elődöket ismerteti össze s szervesíti (egyé-
ni és színházi életkorokat egyesítő) társulattá a három előadás. Az első Tóth András 
Ernő, a második Mikuli János, a harmadik Rácz Attila rendezése. Költészet – kortársi és
azzá fogadott versekből – az első; beavató mesejáték felnőtteknek is – a másik, s végül a
friss bemutató a JESZ-ben még soha műsorra nem tűzött Csehov egy korai műve. Kezd-
jük ez utóbbival. 

Magyar színházak sokat játsszák a Platonovot, s a hosszú szöveg meghúzása egyben
állásfoglalás is: szerintük mire megy ki éppen a játék. A kis tér intimitása a mostani hely-
színen felidézi a régi jeszes terem bensőségességét, ám sokkal jobban felszerelt ez a szín-
ház. Természetesen itt is szabadon változtathatók a belső arányok: a nézőtér és a – hol el-
különülő, hol nem létező – színpad mindig másképpen viszonyul egymáshoz. A Platonov
előadásán közvetlenül a színészek mellett ülünk, szinte hozzánk érnek erőteljes mozgása-
ik során, dinamikus játékstílusukkal érzékeltetve a szerepekben és a viszonyokban rejlő,
kitörni vágyó feszültséget. A kavicsos, poros (szőnyegstilizációból szétdúlt alapzattá vá-
ló) padlón végzett gyors mozdulatok következménye a felkavarodó porfelhő és pornye-
lés is, a részesülő, résztvevő (interaktívnak nem nevezném) színház új hozadéka. Meglep,
kizökkent a váratlan tűzijáték-effekt, jelzi az elterelhetetlen véget (az első felvonásét is), az
indulatok kihunyását: baj lesz, rosszra fordulnak a dolgok. A díszlet az ebben a színház-
ban megszokottat, jó hagyományaikat hozza: minimalista, funkcionális, kreatív, többszö-
rösen szimbolikus. A Platonov fekete dobozba (közös terünkbe) vetett, annak belső falaira
szerelt ablak-képkeretei, ikonutánzata és vezérszobra (szintén keretben), tányérjai, poha-
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rai, vodkája, faülőkéi és szép, nyers asztala oroszos (skandinávos), naturális, kissé stilizált
miliőt teremt. A férfiak fekete-fehér rétegzett, elegáns öltözékben, a nők bézsszínű, kékes,
világos, esetenként virágos ruhában (szimbolikus jelzés a tábornokné piros szoknyája) –
viselőik csinosak, finomak, jóra vágyóak ezekben a kosztümökben. A mozgalmas előadás
aztán szétzilálja a jól fésült, jól öltözött szereplőgárdát. Főként Platonovot, akit szanaszét
rángatnak a nők. Platonov (Köles Ferenc) pedig elcsábul, engedi elcsavarni a fejét, s zavar-
ja is, ha nem minden nő teszi neki a szépet, értékeli vonzerejét. Akkor ő próbálkozik, si-
kerrel: Grekovánál (László Virág), aki kezdetben közömbösnek mutatkozik. Az erős jelen-
lét varázsos, a nők hamar lábai elé omolnak, az érettebb, telt hölgy (Anna Petrovna, a
tábornokné: Pásztó Renáta), s a fiatalasszony, akit régről ismer, s itt váratlanul találkozik
vele (Szofja, Farkas B. Szabina), úgyszintén. A vágyaival friss házassága révén éppen meg-
alkudott nő rövid ideig áll ellen feltámadó illúzióinak. Már Platonov sejtelmes nézésétől
is kellően elalél egy-két jelenet alatt, s mindent akar: hidegen izzó szenvedéllyel veti bele
magát újra a kapcsolatba. Míg a nők (nemcsak ő, hanem a tábornokné is) a főszereplővel
készülnek külön-külön elutazni, felesége (Szása: Ahmann Tímea) is megjelenik néha a szí-
nen a beteg gyerek gondjával. Ilyenkor Platonov őket is megsajnálja, nekik is odaadja,
odaígéri magát. A jelen pillanatnak él. Nem tud ellenállni a kínálkozó lehetőségeknek, s
ez által szétforgácsolódik, szétesik. Nem képes lemondani semmiről, nem tud nemet mon-
dani a kísértésnek, nem tud visszalépni a kaland ígéretétől vagy más előny megszerzésé-
től. S még csak nem is haszonleső, cinikus, rámenős, nem sportból használja a hatóerejét.
Mindössze gyenge. Mindenkinek való megfelelési vágya, udvarlása nem arról szól, hogy
ő milyen adakozó, hiszen nem oszthatja szét magát önmaga és a másik megsemmisítése
nélkül. Ez a Platonov-rendezés azt a gyötrődő, önmagát alulértékelő és folyamatos bizo-
nyításra: skalpvadászatra kárhoztatott férfit állítja elénk, aki szétroncsolódik mentálisan,
lelkileg és fizikailag is a folyamatos megfelelési kényszerben. Ezt a betegségrajzot, ezt a
vergődést tárja fel az előadás. A bizonytalan Platonov szétdúlja a terepet, jelenlétével fel-
kelti a vágyakat, amelyeket kielégíteni nem tud, csak pillanatokra. Az ígéret teljesíthetet-
lensége miatt az idő szétmállik és feltorlódik, amit a szűkös tér (mindig bejön valaki, min-
denki mindenkit lát egy szögből, elbújni, kibújni e zárt, fojtogató világból lehetetlen)
felerősít. A felelőtlenség, a csábítás, az önmaga igenlésének olthatatlan vágya élhetetlen-
né teszi a kialakult helyzetet minden résztvevő számára. Nincs rád szükség, nem lehet rád
számítani, nem lehet veled számolni, nincs rá mód, hogy kapcsolódj a világhoz, ha min-
denkit akarsz – derül ki az előadásból. 

A generációk, a mesterek, az alapítók, a régiek és újak most helyi Csehov-színjátszást
alapítanak. Szerepel benne Tóth András Ernő, Mikuli János, Inhof László, a „nagy öre-
gek”, akik megadják a keretet, az alaphangot a maguk módján, a maguk karakteres jelen-
létével – a két vezető rendező sakkjátszmájával indul a darab. Ezennel befogadják a JESZ-
be Csehovot. Nem lírai ez a rendezés; tömör, komor, a zene nem kap szerepet, hallani a
surrogást, térülést-fordulást, cipőcsikorgást, zuhanást, lihegést. Közelről látni a felhevült
testeket, az indulatok, szenvedélyek, vágyak és csalódások mozgatta szereplőket. A be-
zártság, a fülledt belviszonyok egyfelől, s az illúzióknak a kívülről jövő személyre vetíté-
se másfelől az összeomlást válthatja ki mindössze: minden résztvevő kudarcát. A világ él-
hetetlen, de ezt magunknak is köszönhetjük, egymás általi bekebeleződésünk pusztító
erejű. Hogy hogy lenne jobb? Csehov sem tudja, csak megmutatja, mint szokta, éppen mit
csinálunk. Az Ivanovban, a másik, hasonló korai drámájában már párharc is folyik. A köz-
ponti, önmagát nem találó és elhagyó alakot, a címszereplőt, Ivanovot vádló orvossal (aki
nem válik rokonszenvesebbé) létrejövő interakcióra kerül a hangsúly, a Platonovban a kör-
nyezet ellenállása nem számottevő. Platonov magától, tetteinek, illetve döntésképtelensé-
gének következtében omlik össze. A csehovi figyelő, átható orvosi tekintet a cselekvések
belső mozgatórugóit teszi láthatóvá, s következményüket tárja elénk szenvtelen követke-
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zetességgel, a szembenézés lehetőségének megteremtésével. Kegyetlen ez a Csehov,
mondja róla Spiró is, artaud-i értelemben az: sűrített, tisztánlátó, zaklatott, szigorú,
szorongásteli látleletet ad a korról – korunkról.

A középső bemutató, Weöres Sándor Holdbeli csónakosa a szerző pécsi vonatkozásai és it-
teni bemutatói (lásd Ágoston Zoltán, Jelenkor, 2012. április) sorában nyomatékos gesztus.
Aktualizálódó jelentése nem a csehovi módon, kódban, modalitásban univerzális. Mesél
nekünk, vigaszt ad, hogy az események, megpróbáltatások sűrűjében egyszer csak ránk
akad a megoldás: a bátrak, jók, hűségesek egymásra találnak, s az illuzórikus létezés, az
elérhetetlen, nem evilági vágyakozás, a transzcendens sóvárgás és beteljesülés vágya, an-
nak tárgyváltásában átalakul elérhetővé, reálissá. Ám csak ezernyi kaland után vesszük
észre, hogy a mellettünk állóban is megtalálhatjuk az igaz szerelmet. Bár a rendező,
Mikuli János tiltakozik a darab mesevolta ellen, az előadás mégis ezt a műfaji értelmezést
erősíti, ami nem baj. A színjátszó generációkat összeérlelő és a színházi masinéria sokféle
lehetőségét sikerrel kipróbáló látványos, csodás elemekkel teli előadásban tűz gyullad,
akasztanak, repülnek – elvarázsolva és gyermeki, mégis felnőtt, bábszínházszerű, mégis
eleven élménnyé téve a darabot. Bátorságra, technikában lehetetlent nem ismerő kreativi-
tásra, virtuozitásra vall, és a színház beavatatlan nézőinek örömére szolgál, hogy az ere-
detileg bábokra írt darab minden megpróbáltatását élő szereplőkkel valósítják meg. A más
stílusú játékmódot igénylő népi játékok figuráit alakító színészek sikeresen mímelik a rá-
juk jellemző, alakjukat idéző mozgásokat. Paprika Jancsi (Cseporán Zsolt) különösen ru-
galmasan csuklik össze folyton-folyvást, Bolond Istók (Kuti Gergely) is hozza a figurát,
nem beszélve a JESZ jelenében fontos szerepet vivő színésznek, a Vitéz László szerepében
a közönséget ugrató, megszólító Czéh Dánielnek elismerésre méltó teljesítményéről. Ösz-
szerendezett csapatmunka folyik a fő- és mellékszereplők közt. Az egzotikus királyok ala-
kítóival (Óvári Károly, Kiss László, Inhof László, Szabó Márk József), a gonosz kelta ki-
rálynővel (Pásztó Renáta) s a három főszereplővel: Pávaszemmel (Viktor Réka),
Medvefiával (Nagy Péter) és Jégapóval (Tóth András Ernő). Együtt mozognak a „kar” tag-
jai, akik az univerzumot jelenítik meg a sokféle rájuk osztott, fizikai igénybevételt is jelen-
tő mellékszerepben. A földi és kozmikus hátteret időjárással, állatokkal-növényekkel, kí-
sértetekkel egyénítve, ám összehangoltan, pontos koreográfiában éneklik, táncolják,
zenélik el változatos mozgásformákban. A magyar népmesei motívumokat tartalmazó,
azokat más mítoszi elemekkel univerzálissá tágított szellemi térben Weöres filozofikus-lí-
rai átirata a felnövekedés allegorikus példázataként elevenedik meg. A tragikus helyzet, a
világ igazságtalansága, a kozmikus rendetlenség renddé lényegül át. Stációi: az apai áru-
lás, a támadások, a megalázás, az elhagyatottság, az elszakadás a szülői háztól, az apai vé-
delem elégtelenségének megélése, s az elszakadás tőle, az ellenfelek, rosszakarók felisme-
rése után a velük való megküzdés fokain át történő eljutás szövetségeseinkkel a jó
végkifejletig, amikorra is megengedjük magunknak, hogy akihez többféleképpen vonzó-
dunk, szerelemmel szeressük. Jobban is hangsúlyozhatnák a fiatal színészek, hogy igazá-
ból beleszeretnek egymásba. Enélkül a szerencse-funkció dominál: hogy ha szerencsénk
van, jópajtásunkba végül beleszerethetünk, s megoldódik a szerelem nagy kérdése. Ami
(Csehovtól a „nincs rád szükség” költőiig) tudvalevőleg többször aszimmetrikus, mint
nem. Ha meglévő, de elfojtott vágyat hagynak magukból kibomlani az alakok, akkor jut
az előadás közelebb a beavató történet-jelleghez, a felnőtt meséhez, s erősödik valószínű-
ségi foka s pszichológiai realizmusa, hitelessége.

A Holdbeli csónakos gazdag, színes, pompázatos hatású, s ez a hatás a központi, korong
alakú díszletelem hozadéka. Az ötletes, szemantikailag és fizikailag jócskán terhelhető
tárgy ügyes színpadi elem, körülötte függönyök, paravánok és színes, mesés kosztümök
kavargása kelti az illúziót, fent pedig a Hold többszörösen virtuális lakójával. A közpon-
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ti díszletelem csónakként, földgolyóként, kifordított Holdként, járműként, palotaként is
funkcionál. Rozs Tamás a Holdra kivetített arcával, más minőségében pedig a darab ze-
neszerzőjeként is holdbeli csónakos, az ő zenéje nemzedékeket köt össze. (díszlet: Mikuli
Dorka, jelmez: Szabó Zsuzsa) 

Az első bemutatóban főleg a legifjabbak vettek részt, s összeszoktató, ismerkedő tréningek
érlelték meg a „nincs rád szükség” című, Petőfi-sorokból kibomló, azok köré szerveződő ver-
ses játékot. A (főként) magyar költészetből hozott, kedvenc verseikből létrejövő bemutatko-
zásuk kiválóra sikerült. Vitáznak, veszekednek, perlekednek, udvarolnak, flörtölnek, szerel-
met vallanak és utasítanak el, sírnak, táncolnak, érvelnek, monologizálnak, elkeseredésbe
kergetnek (három nő egy férfit borversbe). Végül minden szereplő a közönség egy-egy tag-
jának a fülébe suttogja a számára legfontosabb verseit. Az új tagok próbálják megérteni a sze-
mélyes és társadalmi elutasítás érzését az általuk hozott és közösen feldolgozott, egységessé
koreografált Ady-, József Attila-, Radnóti-, Nádasdy-, Tóth Krisztina-versekkel, Goethével,
Vörösmartyval, Szép Ernővel, Juhász Gyulával, László Noémivel és Janikovszky-prózával.
A kirekesztettség traumáját beszéli, játssza el a társulat. A lelkesültség, szenvedély, eufória,
bizakodás, a kihűlő érzés, a csalódás, kiábrándulás, kétségbeesés stációit jelenítik meg a szín-
padi nyelv elemeinek bevonásával, zenével, változatos mozgásformákkal, ám minimális
díszlet közt, magas hőfokon.

A vén cigányt enyhe akcentussal, térden ülve, remegve szétkiáltó, már-már elzokogó Amel
Al-Mulla versmondása sok más szép epizód mellett emlékezetes pillanata az ugyancsak
Rozs Tamás zenéjére Hágen Zsuzsa által koreografált versestnek. A magánpanasz nem jogo-
sít fel arra, hogy közönség elé vidd, visszhangozza, értelmezi, kérdőjelezi meg a JESZ társu-
lata A XIX. század költőiből kiemelt sort annak virtuális intertextusaival. Az egyén és a társa-
dalom sorsa nem választható el, derül ki versestjükből és Csehov-értelmezésükből. A
felzaklató, lezáratlan, nyitott végű, tanácstalanságot közvetítő Platonov és a „nincs rád szük-
ség”-előadás a panaszt adja tovább, míg a Holdbeli csónakos szerencsés kimenetelű cselekmé-
nye vigaszt nyújt az univerzális rend mesei, költői állapotának vizionálásával.
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Z E L L E R  A N N A E S Z T E R

BÁBOKKAL A ZENÉÉRT

Péter és a farkas – zenés bábjáték a Bóbita Bábszínházban három éven felülieknek

Az ötvenedik évadját ünneplő Bóbita Bábszínház történetében harmadszor szerepel a re-
pertoáron a Péter és a farkas. Németh Antal 1961-ben, a pécsi bábos találkozón bemutatott
rendezése, majd Kós Lajos 1967-es, húsz évet megért, nagy sikerű feldolgozása után most
Kuthy Ágnes vette elő és vitte színre Szergej Prokofjev 1936-ban komponált szimfonikus
meséjét, amelyet az előadás során a Pannon Filharmonikusok tavaly novemberben ké-
szült felvételéről hallhatunk.

Prokofjev op. 67-es műve már az emigrációból való végleges hazatérés után született.
A zeneszerző négy éve újra szülőhazájában él, amikor a Moszkvai Központi Gyermek-
színház művészeti vezetője, Natalja Szac kisiskolásoknak szóló darabot rendel tőle,
amely a szimfonikus zenekar hagszereinek játékos bemutatásával hivatott megismertetni
és közelebb hozni a gyerekekhez a szimfonikus zenét. A kifejezetten zenepedagógiai cél-
lal komponált, hangszerkarakterizációra épülő és időbeli terjedelmében is a gyerekek be-
fogadóképességéhez igazodó darab, amelynek bevezetőjét és szövegét is Prokofjev jegy-
zi, két hét alatt készült el. Az 1936. május 2-i bemutató azonban nem váltott ki a
várakozásoknak megfelelő reakciót: „az előadás […] meglehetősen gyatrán ütött ki, s így
a darab nem sok figyelmet keltett” – emlékezik vissza Prokofjev a matinékoncert kedve-
zőtlen fogadtatására önéletírásában.1 A kezdeti érdektelenséget mégis hamar széles körű
ismertség és népszerűség követte, és a mű a gyermekeknek szóló szimfonikus zenék
egyik alapdarabjává és a zeneoktatás megkerülhetetlen tananyagává vált. Az eredetileg
zenekarra és narrátorra írt zenés mesének azóta számos, a művet más művészeti ágakkal
összekapcsoló interpretációja született, amelyek hol jobban, hol kevésbé felelnek meg a
Péter és a farkast eredetileg életre hívó szándéknak. Prokofjev művéből több bábelőadás,
balett és animációs film is készült – a legszélesebb körben ismert értelmezés talán Suzie
Templeton 2006-os, inkább a felnőtt közönséget megcélzó bábfilmje, amelynek népszerű-
ségéhez az is hozzájárult, hogy 2008-ban az Amerikai Filmművészeti és Filmtudományi
Akadémia díját is elnyerte. 

A Bóbita Bábszínházban április 21-én bemutatott rendezés hűen követi az eredeti ze-
neszerzői szándékot. Ahelyett, hogy a zenét a színpadon megelevenedő történet puszta
illusztrációjává tenné – amely, ha a mű eredeti intencióját vesszük irányadónak, számos
adaptációnak felróható –, a zene szolgálatába állítja az egész előadást. Nem arról van
azonban szó, hogy a képiség pusztán a zene kísérőjévé redukálódna, hanem komplex ki-
fejezésmód alkalmazásáról, amelyben a muzsika és a vizualitás egyenrangúak, szervesen
összefonódva, egymást erősítve működnek, ráirányítva a figyelmet a zene ábrázoló as-
pektusára, illetve a vizualitás, a mozgás és a zene együttesében rejlő narratív potenciálra.
A Bóbita legújabb előadása ezzel visszatér ahhoz a pécsi bábszínház korábbi védjegyének
számító stílushoz, amely Kós Lajos vezetése alatt fejlődött és teljesedett ki, és amelynek

1 Szergej Prokofjev: Önéletrajz és írások. Zeneműkiadó Vállalat, Budapest, 1962. 112.
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„célja bevallottan (többek között) a zenei ismeretterjesztés” volt.2 A zene népszerűsítésének
missziója, amely később a zenedarabok bábszínházi feldolgozásainak megritkulásával és
a szöveg fontosságának hangsúlyozásával mind jobban háttérbe szorult, a mostani bemu-
tatóval, úgy tűnik, újra a színház célkitűzései közé került.

A darab többféle technikára épülő, a történet szereplőit egyesével felvonultató árny-
játékkal indul. A fehér árnyvásznon nagy kéz jelenik meg; ceruzát ragad, rajzol öt párhu-
zamos vonalat, a sor elejére cirkalmas violinkulcsot kanyarít, és létrehozza a dallamként
megelevenedő szereplők terét, a kottafüzetet. Ezt követően csendül fel a vonósok által
megszólaltatott főtéma, amelyet egyszerre hallhatunk, illetve láthatunk a Péter dallamát
az árnyvászon-kottafüzetben eltáncoló hangjegyeket követve. A fuvola megszólalásakor
a hangjegyek csicsergő kismadarak képében jelennek meg, az oboadallam felhangzásakor
viszont már a kacsaalakot öltő kottafüzetben úszkálnak, a klarinét játéka közben macska-
talp-nyomok tűnnek fel, és a vonalak macskabajuszként jelennek meg, a fagott hangja egy
szemüveg körvonalával társul, a kürtök zenéje közben pedig farkaskarmolásként értel-
meződik újra a kottafüzet mintázata. Az eredeti szöveges bevezetőt helyettesítő, a fő mo-
tívumokat bemutató előjáték, amely a szereplők képével vagy rájuk utaló szimbólumok-
kal segíti a karakterek hozzárendelését a különböző hangszerekhez, végül a teliholdat
ugató farkas feszültséget keltő képével zárul. 

Péter témájának másodszori felhangzásakor indul el a cselekmény – immár a színpad-
téren –, amelyet a korábbi rendezésekhez hasonlóan, ezúttal is a verbalitás teljes kizárá-
sával, pusztán a bábok segítségével mesélnek el a színészek. A Prokofjev által a műhöz
kapcsolt és a zenei részeket meg-megtörő narráció kiiktatásának előnye nemcsak a zene
közvetítő szerepének előtérbe kerülése; e rendezői fogás praktikus hozadéka, hogy a ze-
ne nyelvi univerzalitásának köszönhetően a darab külföldi szereplések alkalmával is elő-
adható. Mivel a történet rendkívül, már-már zavarba ejtően egyszerű – amely egyes értel-
mezőket valamiféle másodlagos szerzői üzenet, rejtett politikai tartalom kihámozására
sarkallt –, a szöveg elhagyása egyáltalán nem okoz értelmezési nehézségeket a legkiseb-
bek körében sem. A közönség reakciói alapján csupán egy-két mozzanat bizonyult nehe-
zen értelmezhetőnek az előadás során, de mielőtt kitérnénk erre, előbb tekintsük át, ho-
gyan is szól a mese.

Az eredeti narráció szerint a történet egy napsütéses tavaszi reggelen kezdődik. Péter
(az úttörő) kiszalad nagypapája erdő széli házából a rétre, nyitva hagyva az udvar kapu-
ját. Barátai közül először a kismadárral találkozik, majd feltűnik a nyitott kertkapun át ki-
totyogó kacsa, végül pedig a kismadárra vadászó macska társul hozzájuk. Játékukat a
nagypapa zavarja meg, aki félve, hogy a farkas előbújik az erdőből, visszarángatja Pétert
a házba, és bezárja a kertkaput. Ahogy hazaérnek, megjelenik a farkas a réten; a macska
és a madárka a fára menekülnek, de az ügyetlen kacsa a farkas gyomrában végzi. A tör-
ténet persze vidám befejezéssel zárul: Péter, aki kénytelen a kerítés mögül végignézni a
kisállatok küzdelmét, kiszökik az udvarból, és egy kötél segítségével elkapja és fához kö-
tözi a farkast, majd barátai, a méltatlankodó, mégis büszke nagypapa és az időközben
megjelenő vadászok segítségével az állatkertbe viszi zsákmányát, diadalmenetük közben
pedig még a farkas hasából hápogó kacsát is újra hallhatjuk.

A dramaturgia csak egészen apró mozzanatokban tér el a Prokofjev-féle történettől. Lé-
nyegi különbség tulajdonképpen csak egy van: a darab itt még boldogabb befejezést nyer
azáltal, hogy a kacsa végül újra megjelenik a színen, és csatlakozik a Péter bátorságát és
ügyességét ünneplő társasághoz. Ez utóbbi változtatás szerencsés egyfelől abból a szem-
pontból, hogy nem hagy elvarratlan szálat a történet szövetében, másfelől pedig azért, mert

2 Kós Lajos: A Bóbita. A pécsi bábegyüttes története. Pannónia Könyvek, Pécs, 1993. 103.
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hőssé emeli a többiekhez képest kicsit együgyű és ezért gyakran mulatság tárgyát képező
szereplőt is, így az ügyetlenség nem szégyenül meg. Az azonban nem igazán érthető – és
ezt az előadás közben érzelmeinek azonnal hangot adó közönség értetlenkedése is igazolta
–, hogy közvetlenül a lenyelése után miért vonul át a színpadon még egyszer a kacsa az el-
vesztése miatt szomorkodó barátai előtt, ahogy az sem világos, hogy a farkas elfogása utá-
ni, de még a vadászok megjelenése előtti, kicsit hosszabb szakaszban mi is zajlik tulajdon-
képpen a színpadon. A mindeddig lendületesen előrehaladó történet itt rövid időre lelassul,
egy helyben toporog; a bábosok játéka puszta időhúzásnak tűnik, de szerencsére éppen ak-
kor lendülünk túl ezen a ponton, amikor ez már kezd kellemetlenné válni, és a gyerekek is
eljutnak a kérdésfeltevéshez: most mi történik? 

Kós Lajos koncepciójához hasonlóan, aki „a darabot nyitott színpadra rendezte, me-
lyen a bábosok fekete garbóban, nadrágban, kezükön bábuval játszották–táncolták szere-
püket”, és „hogy személyiségük ne legyen zavaró, arcukon kis fekete báli-álarcot visel-
tek”3, Kuthy Ágnes is a színpadra viszi és láthatóvá teszi a színészeket. Ezúttal a színészek
arca sem marad rejtve, így mimikájukkal is segítenek az általuk mozgatott bábokban élet-
re kelő szereplők érzelmeinek közvetítésében. A játékosokat és a bábokat egyaránt a látha-
tó térben szerepeltető rendezői elgondolások kapcsán persze mindig felmerül két kérdés:
egyrészt a bábok keltette illúzió elvesztésének, az élettelen tárgyakat élővé tevő varázslat
lelepleződésének, másrészt a színészi teljesítmény előtérbe kerülésének és így a színész-
báb viszonyban az utóbbi másodrendűvé válásának problémája. Kétségtelen, hogy a bá-
bosok megjelenésével együtt jár, hogy kezük és arcuk játékára nem tudunk nem odanéz-
ni, a színészi jelenlét itt mégsem tereli el a bábokról a nézők figyelmét. Ez alapvetően
három dolognak köszönhető: egyrészt annak, hogy a színészek egyáltalán nem szólalnak
meg, másrészt a mozgást keretek közé szorító és stilizáló, előre kialakított koreográfiának,
harmadrészt pedig annak, hogy a színészek tudatosan kerülik a közönséggel való közvet-
len interakciót, és csak akkor kommunikálnak mimikájukkal a nézőtéren ülőkkel, ha azt a
bábok által megtestesített szerepekben teszik. 

Az előadás látványvilága egyszerű, letisztult elemekből építkezik. A színpadon a
Prokofjev által előtérbe állított hangszereken játszó zenészek nagyméretű, kerekeken gör-
gethető fehér sziluettjei keretezik a történések háttereként szolgáló tereket – falként a házat,
kerítésként az udvart, az erdő fáiként a rétet veszik körül. A színpadtér kitöltésének problé-
máját ily módon egy egyszerű, de annál látványosabb tervezői ötlettel sikerül kiküszöbölni.
Amellett, hogy a tér megfelelő használatának eszközei, az árnyszínház képi világát megidé-
ző, mozgatható sziluettek egyben arra is alkalmasak, hogy folytonosságot teremtsenek az
előadás két része, az árnyjáték és a színpadi játék között. A nagy fehér felületek további le-
hetőségeket hordoznak: a rájuk vetített különböző színű fények megadják a jelenetek alap-
hangulatát, de szolgálhatnak vetítőfelületként a teliholdat ugató farkas képének újbóli meg-
jelenítéséhez, néha pedig a bábosokat elbújtató paravánként is működhet.

A fehér díszletelemek és a fekete háttér éles kontrasztja a színes figurákra irányítja a
figyelmet. A Mátravölgyi Ákos tervezte bábokat, amelyek a felnőttekben gyerekkoruk
rajzfilmhőseinek képét idézhetik fel, dísztelenség, egy-egy domináns szín jellemzi. Típu-
suk szempontjából a bábszereplők nem egységesek, így az előadásban többféle játéktech-
nika keveredik. A kismadár kétkezes kesztyűbábként könnyedén röptethető a levegőben;
Pétert, a nagypapát, a macskát, a farkast és a vadászokat óriásbábok testesítik meg. A há-
tulról, bunraku-technikával irányított figurák kialakítása itt nem ad lehetőséget olyan fi-
nom mozdulatok létrehozására, amilyeneket a hagyományos japán bunraku színház akár
egészen árnyalt arcjátékra is képes, élethű szereplőinél láthatunk, de a sokszor több szí-

3 I. m. 31. (A szöveget kicsit módosítottam – Z. A. E.)
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nész együttes játékával megelevenedő bábok mozgatása így is nagy színészi koncentráci-
ót és a koreográfia precíz kivitelezését igényli, amit a bábosok hibátlanul teljesítenek. A
legötletesebb azonban a kacsa esetlen járásának visszaadása, amelyet a báb lábába bújtat-
ható ujjak mozgatásával sikerül megvalósítani.

Prokofjev humorban és iróniában bővelkedő zenéje jó alap az óvodások és a kisiskolás-
ok számára mulatságos, a felnőttek szemében inkább bájosnak értékelhető poénok kidolgo-
zására. Főként a kicsit butácska és lassú kacsa és az ügyefogyott vadászok karaktere alkal-
mas arra, hogy komikum forrása legyen, de vicces az az allúzió is, hogy a nagypapa haragja
elől az egyik zenész-sziluett mögé bújó főszereplők a brémai muzsikusokhoz hasonlóan
egymás hátára állva helyezkednek el. Bár az ehhez hasonló jeleneteket mi is megmosolyog-
juk, az előadás egyértelműen csak a gyerek befogadóknak nyújt valódi élményt, és jól is van
ez így, hiszen fölösegesen keresnénk mélyebb mondanivalót Prokofjev művében. 

A Péter és a farkas a Bóbita jubileumi évadjában játszott darabok körében az élmezőny-
be sorolható: jól átgondolt koncepció, amely műfaja révén egyszerre avatja be a gyereke-
ket a színház és a szimfonikus zene világába, tiszteleg a bábszínház alapítója előtt, és tár
izgalmas látványt a közönség elé a különböző technikai megoldások megfontolt alkalma-
zásával. Hogy a verbalitást a háttérbe szorító darab csak egyetlen visszapillantás-e a ko-
rábban következetesen alkalmazott zenés bábelőadásokra az ötvenedik születésnap al-
kalmából, vagy talán a továbbiakban több hasonló előadásra is számíthatunk, csak a
következő évadokban derül majd ki. Ahogyan az is, hogy mi, felnőttek kapunk-e újra a
Bóbitától több, csak nekünk szóló bábszínházi élményt a jövőben. Egyelőre a gyerekelő-
adásokat nézve, célközönségüket irigyelve, és a novemberre ígért egyetlen felnőttdarab
bemutatóját várva reménykedünk.

Péter és a farkas. Zene: Szergej Prokofjev, rendező: Kuthy Ágnes, dramaturg: Kolozsi Angéla, ko-
reográfus: Fosztó András, tervező: Mátravölgyi Ákos, segítő: Jankó Mátyás. Játsszák: Csizmadia
Gabi, Illés Ilona, Papp Melinda, Boglári Tamás, Károlyi Szabolcs, Matta Lóránt.
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J Á K F A L V I  M A G D O L N A – K É K E S I  K U N  Á R P Á D

DIGITÁLIS SZÍNHÁZI KÁNON

A Károli Gáspár Református Egyetem Színháztudományi Tanszékén alakult kutatócsoport Jákfalvi
Magdolna, Kiss Gabriella és Kékesi Kun Árpád vezetésével négyéves projekt keretében egy digitá-
lis színháztörténet kialakításán dolgozik. A Színházi net-filológia elnevezésű kutatást az OTKA
finanszírozza, várható eredménye a Philther lesz. A szerkesztőség kérdéseire Jákfalvi Magdolna és
Kékesi Kun Árpád válaszol.

– Mi is pontosan a Philther?
– Jákfalvi Magdolna: A Philther – a philology-ból és a theatre-ből képzett mozaikszójáték – a

magyar színháztörténet elmúlt évtizedeinek feldolgozása a digitális kultúra eszközeivel.
Kutatásunk azt a munkát folytatja, amelyet Bécsy Tamás, Székely György és Kerényi Ferenc
kezdtek el még az 1980-as években, és főként nekik köszönhető, hogy a Magyar színháztör-
ténet három, az 1790–1873, 1873–1920 és 1920–1949 közötti időszakokat elemző kötete meg-
jelent. Az 1949 utáni korszak ezekhez hasonló volumenű feltárása mindmáig nem történt
meg, és ezt a hiányosságot igyekszünk most pótolni. A mi kutatásaink eredménye azonban
nem könyv lesz, hiszen a Philther a monográfiák egysíkú papírlapjáról kilépve a világháló
adta lehetőségekkel, a fényképek, mozgóképek, szöveges és más típusú hivatkozások moz-
gékonyságával szemlélteti a színház háromdimenziós működését. Már a kutatás metodi-
kájával komplex művészeti formaként ragadja meg és mutatja be a színházat. Azon gene-
rációk számára készül, amelyek az internet globális infrastruktúráján szocializálódtak, és
olyan rendszert hoz létre, amely a „képi fordulat” után felnövekvő közönség számára kí-
nál megfelelő olvasási stratégiát.

– Melyek a net-filológiai kutatásotok alapelvei?
– Kékesi Kun Árpád: A Philther nem intézménytörténet és nem civil színháztörténet lesz,

és ez máris mutatja a legfontosabb eltéréseket az említett három kötettől és a korszakról
megjelent írások többségétől. Nem kezeli egységes korszakként az 1949 utáni évtizede-
ket, nem ily módon akar leírni benne folyamatokat. Nem akar végpontot találni, tehát
nem húzza meg a határt 1989-nél vagy 2002-nél, hanem végigkíséri a színháztörténetet a
máig. Sőt a jelen felől, a kortárs színház felől indul, hiszen úgy látjuk, hogy az elmúlt év-
tizedek színházi történései a mába nyúlnak. Itt vannak körülöttünk a nyomaik, és ezek-
ből, ezek mentén indulunk visszafelé, hogy felfejtsük az utakat, keresztutakat, elágazáso-
kat. Ebből is látszik, hogy nem egyszerűen a hatás-ellenhatás analízisét tekintjük
feladatunknak. Nem folytathatjuk azt a historiográfiai gyakorlatot, amely elszakítja a
múltat a jelentől, hanem a jelen színházát is történetileg értelmezzük. Továbbá nem aka-
runk értékelésmentes rögzítést, nem ringatjuk magunkat abban az illúzióban, hogy ez le-
hetséges. Elvégre már a Philtherben elemzett előadások kiválasztásának mozzanatában
benne van az értékelés – épp ezért nem beszélhetünk deskripcióról az egyes elemzések
esetében, és épp ezért van köze vállalkozásunknak a kánonhoz. A Philther ugyanis a szín-
háztörténeti múlt alapegységeire, az előadásokra épül, és ezek rekonstrukciója révén raj-
zolja ki a magyar színháztörténet elmúlt bő hatvan évének kánonját. 

– Hogyan épül fel a Philther?
– Jákfalvi Magdolna: A Philthert olyan honlapként kell elképzelni, amely két nagy részből

áll, az Elméleti közelítésekből és a Történeti elemzésekből. Ezek nyilván a színházi kutatások
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két fő területét érintik: a teóriát és a históriát, ám míg általában ellentét feszül közöttük,
itt termékeny kölcsönösséget igyekszünk megvalósítani. A részek egyaránt hatezer ka-
rakteres blokkokat tartalmaznak, amelyek igazodnak a színházi recenziók és a neten egy
ablakban olvasható szövegek átlagos hosszához. Lényeges volt limitálni az elemzések
terjedelmét, ám ez nem megy az alaposság, elmélyültség rovására, mert határozott rend-
be sűrítjük az előadások emlékeinek analízisét. A Történeti elemzések tehát előadásokra fó-
kuszálnak, és rájuk kattintva elsőként megjelennek az alapadataik. Egyébként már az is
fontos döntés volt a részünkről, hogy az előadást a rendező nevével, az előadás címével
és a bemutató idejével nevezzük meg, tehát például Ascher Tamás: Három nővér, 1985.
Nyilván vitákat gerjeszthet, hogy a rendezőt nevezzük meg, nem a szerzőt, de mi rövid-
re zárjuk a kérdést. Mégpedig azon közös tapasztalat alapján, hogy a Három nővér az el-
múlt évtizedek színházba járóinak Horvai, Ascher, Telihay vagy épp Şerban rendezése
miatt vált fontossá – úgy is hivatkozunk rájuk, hogy például az Ascher-féle Három nővér.
Az alapadatoktól nyitható meg az előadás elemzése, amely hat problémakör mentén,
mondhatni a kortárs teatrológia előadáselemzési protokollja szerint épül fel. Elsőként
mindig (1) az előadás színháztörténeti kontextusát tárjuk fel, amely egyben az előadás je-
lentőségének okaira is választ ad. Ezt követik (2) a dramatikus szöveg, dramaturgia prob-
lémáját, (3) a rendezést, (4) a színészi játékot, (5) a színházi látványt és hangzást, valamint
(6) az előadás hatástörténetét tárgyaló alfejezetek. Ezek az adott előadás jellegét követve
változó terjedelműek és hangsúlyúak lehetnek, és kiemelkednek belőlük azok a részek
(nevek, fogalmak, megfogalmazások), amelyekre kattintva ablakok nyílnak a jobb olda-
lon képekkel, mozgóképekkel vagy szöveges idézetekkel, hivatkozásokkal. Vagy épp át-
vezetéssel más előadások elemzéséhez, amelyet a belső linkek rendszerének nevezünk, és
különösen fontosnak tartunk, hiszen a történetiségben feltárt kapcsolati rendszereket
ezek teszik láthatóvá. A terveink szerint mintegy 300-400 elemzett előadás kereshető is
lesz: időrendben, cím és rendező szerint, valamint különféle témák alapján. 

– Kékesi Kun Árpád: Mindez, mint már szóba hoztuk, egy sajátos kánont rajzol ki. Nem
a fontos bemutatók sorát – ezért ne keresse majd benne senki, mondjuk, a Madách Szín-
házi Macskákat –, hanem az elmúlt évtizedek legnagyobb hatású hagyományait demonst-
ráló előadásokét. Egyrészt a magyar színházkultúra lingua francáját jelentő (lélektani és
társadalmi) realizmus csúcsteljesítményeit, másrészt az ettől eltérő, az avantgárd kezde-
ményezésekre építő, neoavantgárd és posztmodern/posztdramatikus irányba elmozdu-
ló teljesítményekét. Mégpedig úgy, hogy itt az áll a fókuszban, ami a legtöbb színháztör-
ténetből kimarad, pedig ez az, amivel a színháznéző találkozik, és ami a saját
tapasztalatainkat is formálja: az előadás. A Történeti elemzésekre épülnek az Elméleti közelí-
tések az átfogóbb jellegű interpretáció szintjén, amelyeknek hatezer karakteres blokkjai a
konkrét előadások által felvetett problémákat és összefüggéseket tárgyalnak. A lehetséges
kapcsolódásokra koncentráló és a bennük rejlő lehetőségeket kibontó hypertextek ezek is,
tehát a belső linkek rendszere és a felnyíló ablakok itt is működnek. A végeredmény pe-
dig egy elemzésháló lesz, amely eltér a lineáris olvasatot kínáló könyvformától, és össze-
tettségéből adódóan inkább rétegzett olvasást biztosít. Az általunk kialakítandó színház-
történet tehát vertikálisan működik, és a kattintás preferenciája, a belső linkek által
felkínált utak közötti szabad választás révén számos egyéni olvasatot tesz lehetővé. Ezt
azért érdemes hangsúlyozni, mert a Magyar színháztörténet harmadik kötetének elektroni-
kus változata is fent van a neten, de egyszerűen csak felkerültek a tanulmányok néhány
kép kíséretében. Mi nem így járunk el. Esetünkben újszerűséggel bír az egész gondolati-
logikai mátrix – amely sokkalta informatívabb próbál lenni, mint a különböző színháztör-
téneti összefoglalók –, és persze az egyes elemzések is. Mégpedig azért, mert a színház-
olvasás modelljeiként használjuk a tárgyalt előadásokat, és e modelleket a kortárs európai
színháztudományos nyelv és látásmód határozza meg. Nem a színházi emlékek össze-
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gyűjtéséből következő ismeretek közvetítése tehát a célunk, hanem a történeti jelenségek
elemzése a kortárs elméleti felismerések, terminusok és interpretációs stratégiák révén. A
metodikánk ezért reprodukáló jellegű tennivalók mellett bőven igényel kreatív megoldá-
sokat is. Főleg, hogy az újrarendezés értelmében vett elemzéseket alkotunk, még ha re-
konstrukciónak hívjuk is. De tudjuk, hogy amit rekonstruálunk, az nem maga az előadás
– azt ugyanis nem lehet –, hanem annak különféle emlékeiből a kutató fejében összeálló
„egésze”. S fontos kiemelni, hogy ennek az alapkutatások sokaságára épülő munkának
kifejezetten nagy az alkalmazás iránti igénye, ezért célzottan érvényesíti a hasznosítás, a
dinamikus felhasználhatóság szempontjait. Azaz jól és közvetlenül alkalmazható ismere-
teket kínál a magyar színház történetéről. 

– Kik vesznek részt a munkában, és mikorra készül el a honlap?
– Jákfalvi Magdolna: A kutatás igyekszik összefogni a magyar színháztudomány képvi-

selőit, és doktoranduszokat, mesterszakos hallgatókat is mozgósít szép számmal, a Károli
Gáspár Református Egyetem mellett a Színház- és Filmművészeti Egyetemről, a Pécsi Tu-
dományegyetemről, az ELTE-ről. De olyan fontos kutatóhelyek is segítik a munkát, mint
az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, valamint az Országos Széchényi
Könyvtár Színháztörténeti Tára. Az OTKA 81400-as kutatása 2014 tavaszán fejeződik be,
és ekkor lesz elérhető a honlap, amelyre folyamatosan töltjük fel az elkészült anyagokat,
de csak akkor szeretnénk a nyilvánosság elé tárni, amikor már a jelzett összefüggéseket
is be tudjuk építeni, a belső linkeket is ki tudjuk alakítani. Addig konferenciákon tesszük
láthatóvá a részeredményeket, ahogy tettük idén márciusban is Pécsett, május elején pe-
dig a Károlin.

623

jelenkor_2012_06_beliv.qxd  2012.05.30.  0:58  Page 623



624

F E N Y V E S  M Á R K – V I N C Z E  G A B R I E L L A

MODERN TÁNC 
A MODERN BALETTBEN

Eck Imre Az iszonyat balladája című koreográfiájának 
mozdulatművészeti párhuzamai

Színház- és tánctörténeti kutatásunk a két világháború között széles körben elterjedt ma-
gyar mozdulatművészet 1950 utáni továbbélését – a modern irányzatokban jelentkező
közvetlen vagy közvetett mozdulatművészeti hatásokat, átvételeket vizsgálja.1 Többek
között a modern balettban, amelynek egyik alapműve Eck Imre 1961-ben bemutatott Az
iszonyat balladája című koreográfiája.2 Eck munkássága a magyar tánctörténetben legin-
kább a német Kurt Joosséhoz hasonlítható, a balett alapokon, de modern táncként meg-
valósuló német táncművészethez. Milyen látens vagy egyértelmű párhuzam mutatható
ki a modern táncnyelvezet s Eck alkotói kifejezésmódja között? 

Az előadás színház-kulturális kontextusa

„A pécsi balett születése pillanatában sajátos, napjainkig különleges történelmi szerepet
vállalt magára.”3Az 1956-os eseményeket követően a magyar kultúrpolitikában bekövet-
kező enyhülés – a kádári „konszolidáció” – a magyar színházi berkekben a haladóbb mo-
dernista irányok térnyerésével járt. Ezzel egyidejűleg a sajátos cenzúra mellékhatásaként
megszületett a sorok közt olvasás kultúrája. A magyar táncművészet területén az
1948–1950 közt lejátszódott polgári kontra népi alapon zajló átrendeződés egyik vesztese
a magyar modern táncművészet, a mozdulatművészet lett. A hivatalos táncélet száműz-
te azt, ami nem felelt meg a szovjet típusú tánc-struktúrának: csak a balett és a népi ere-
detű műfajok („haladó hagyományok”) maradhattak meg. A hazai táncművészet megújí-
tásának fórumai a támogatott balettművészet és a frissen alapított néptánc intézményei
lettek. A korábbi oktatási struktúrát leváltva 1950-ben létrejött a hivatásos táncosokat
képző Balettintézet. Egy évtizeddel később, 1960-ban az ÁBI növendékeire a szakmai lét-

1 Magyar moderntánc irányzat, más néven szabad tánc, amely 1912-től 1950-es betiltásáig a kor-
szak meghatározó stílusa. Főbb képviselői: Dienes Valéria, Madzsar Alice, Szentpál Olga.

2 Eck Imre, Az iszonyat balladája, 1961. Bemutató dátuma: 1961.01.03. (a Változatok egy találkozásra és
a Concerto a szivárvány színeire című darabokkal együtt – egy estben) Bemutató helyszíne: Pécsi
Nemzeti Színház. Koreográfus-rendező: Eck Imre. Zeneszerző: Szokolay Sándor. Díszlettervező:
Katona Ferenc. Jelmez: Katona Ferenc. Társulat: Pécsi Balett. Szereplők, táncosok: 1. szereposz-
tás: A fogoly: Árva Eszter. Csukaszürkék: Eck Imre, Bretus Mária, Tóth Sándor. 2. szereposztás
(később az évad folyamán): A fogoly: Stimácz Gabriella. Csukaszürkék: Bretus Mária, Tóth Sán-
dor, Hetényi János.

3 Körtvélyes Géza, Kettős évforduló, Az Állami Balett Intézet és a Pécsi Balett köszöntése, Népsza-
badság, 1980. április 18, (38/90), 6.
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szám telítődése miatt nem tartott igényt az Operaház. Pécs, bár nem rendelkezett táncha-
gyományokkal, de kulturális-egyetemi és ipari-közigazgatási központ volt, így a korabe-
li kultúrpolitika számára az egyik lehetséges táncbázisnak ígérkezett (Szeged, Miskolc és
Debrecen mellett). 1959-ben a Pécsi Nemzeti Színház élére új, haladó gondolkodású igaz-
gató, Katona Ferenc került, aki látott fantáziát egy több tagozatú színház megvalósításá-
ban. A tánckar önálló bemutatkozásával elégedetlen Katona az egyik vendég koreográ-
fust, Eck Imrét kérte fel a balett együttes létrehozására. Ecket minden érdekelte, ami
színház – a rendezés, a próbák, jelmezek – egyaránt. Ideális személy volt egy kísérletező,
modern, de mégis balett alapon működő együttes vezetésére, amelyre a kultúrpolitiká-
nak a nyugat számára kedvezőbb kép kialakításához szüksége volt.4

Dramaturgia – alapötlet és kifejtése

Az 1961. januári bemutatóra Eck Imre három előadást tervezett: a Változatok egy találko-
zásra és a Concerto a szivárvány színeire mellé legelőször a Porbahulltak mennyegzőjét, majd
pedig az olasz comedia dell’arték hatását mutató Francia Salátát. A Milhaud Francia salá-
tájának zenéjére elkezdett balett bemutatását Lendvay Ferenc, a főrendező nem támogat-
ta, helyette az utolsó pillanatban, egy hónappal a bemutató előtt kezdődött meg az új da-
rab kidolgozása. A koreográfia egyszerre született a zenével, Szokolay Sándor, a
zeneszerző, Eck és Katona együtt találták ki a cselekményt.5 Eck kezdetben a Szent Erzsé-
bet legendát szerette volna színre vinni, ám Katona javaslatára kevésbé ideologikus kör-
nyezetbe helyezték a művet: a keresztény téma háborúellenes darabbá vált.6 A történet
egy kivégzési jelenet köré szerveződik: egy lány vár kivégzésére az akasztófa előtt a pó-
diumon, ő az elítélt. A pódium alól előkúsznak az őrei, a három csukaszürke: a hatalmas,
a fiú és a nő. Megkínozzák áldozatukat. A fiú megsajnálja a lányt, és mikor a másik kettő
távozik, jelét adja, hogy vonzódik hozzá. Segíteni próbál a szökésben, ám az áldozat ké-
telkedik a szándékában. A fiú bizonyítékul letépi az egyenruhája gallérját. A visszatérő
hatalmas rajtakapja őket, meg akarja ölni a lányt. Késpárbaj alakul ki a két férfi között. A
hatalmas leszúrja a fiút, aki utolsó erejével a földről felkelve megöli támadóját. Mindket-
tő elterül a földön. Erre a képre lép be a nő, aki bosszúból megvakítja a lányt. Csakhogy
ez nem hoz neki megnyugvást: a vakon is felmagasodó alakot látva, a két halott között
körbetekintve rátör a félelem. Elmenekül, vissza a dobogó alá. A téma a háborút egészen
közelről, egyetlen példa felmutatásával, az egyénen, egyéneken keresztül mutatja be.
Közben végig megtartva a mártírtörténetek eszköztárát: a keresztfára emlékeztető akasz-
tófát, a katonákat idéző csukaszürkéket, a megvakítás aktusát. A mondanivaló pedig a
háborúnál általánosabb: a rendszer parancs szerint működő fogaskerekei szembekerül-
nek a bennük lakozó erkölccsel. A külső parancsot mindig legyőzi az erkölcs parancsa:
míg a fiú nyíltan szembeszegül azzal, a nő, bár betartja, lelkiismerete büntetésével kell
számolnia. Uhrik Dóra szavaival: Eck Imre darabjainak újdonsága a gondolatiságban rej-
lett: „Aczélék ennyit láttak belőle. Az addigi mesebalettek helyett emberekről kezdett

4 Talán ezért engedélyezték az első elutasítás után, hogy költségeit önmagának megtermelő, nyu-
gaton turnézó, minél kevesebb állami dotációt igénylő együttes jöjjön létre, amely egyben
megoldotta a szerződés nélküli ÁBI-végzősök problémáját is.

5 Dallos Attila, A Pécsi Balett története, Budapest, Zeneműkiadó,1969, 29.
6 Molnár Gál Péter, Eck Imre és a Pécsi Balett, Pécs, Jelenkor, 2000, 21. Ebben a témában Rózsák

Szentje címen Dienes Valériának is volt egy 1932-es misztériumjátéka. 1932. június 17. „Szent
Erzsébet Misztérium“, Zeneakadémia, zene: Kerényi György, szöveg: Dienes Valéria
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szólni a tánc. Emberi problémák, emberi kapcsolatok jelentek meg a színpadon, mindig
olyan megvalósításban, amelyben a humánum győzedelmeskedett.”7 Az iszonyat balladá-
ja tehát a Concertóhoz hasonlóan morális mondanivalóval bírt, amelyet a szinte jelnyelv-
szerű mozdulatok tettek érthetővé. Az erkölcsnevelő szándék inkább jellemző a modern
táncos szemléletmódra, mint a balettra. Ahogy az egy este keretén belül előadott, több,
egymással nem összefüggő rövid koreográfia bemutatása is. Eck Imre gyermekkorát az
Opera közelében töltötte. Nádasi Ferencnél, majd az operai iskolában tanult táncolni.
Nádasi iskolája találkozási pont volt a mozdulatművészekkel: többen közülük tőle tanul-
tak.8 Sőt 1935 után, amikorra elvárttá vált a balett a mozdulatművészeti oktatásban, a
Dienes-iskolában felesége, Nádasi Marcella tanított. Ugyanakkor az ötvenes években Eck,
aki akkoriban a Nemzeti és a Madách Színház tánckaránál dolgozott,9 az ott tevékenykedő
Szöllősi Ágnes és Kármán Györgyné Vidor Judit ex-mozdulatművészek számára koreográ-
fiákat tervezett. A hasonlóság így nem csupán véletlen.

Rendezés és koreográfia

Eck mozdulati építkezését kétoldalúan értékeli a kritika: szimbolikus indíttatású, vagy
beszélőnek, kifejezőnek mondható nyelvezetét egyaránt szokás negatívan, táncszegény
koreográfiai megfogalmazásként, illetve pozitív felhanggal ismertetni, mint amiben min-
den mozdulat jelent valamit.10 Eck mozdulati szimbolikussága a tematikából táplálkozó,
abból fakadó, a műhelymunka során kibontott, organikus mozdulatanyag, amely a min-
denki számára rendelkezésre álló tapasztalati valóságon keresztül hat a nézőre. Ez a mo-
dern tánc duncani gondolatával párhuzamos megközelítés: a kifejezésen alapul, és egy-
aránt támaszkodik mind az individuális alkotói, mind pedig az előadóművészi oldalra.
Távol áll az elem-elem kapcsolódásokból születő balettkoreográfiák világától. Sokszor
bántóan kemény, szögletes és szaggatott mozdulataival lemond a balett kerekded, folya-
matos vonalvezetéseiről, expresszív hatást nyerve ezzel. Expresszivitás jellemzi az egész
mű dinamikai építkezését, de a konkrét mozdulatét is: az álló-lassútól egészen a tombo-
lóig. Ez a fajta dinamikai hullámzás szintén a modern tánc sajátossága. Eszköztárában az
eltérő nyelvezetek békésen megférnek egymás mellett: a hétköznapi gesztusok színpad-
ra emelése éppúgy, mint a pantomimikus reakciók, a realisztikus arc és mimika vagy a
klasszikus balett-pózok.11 Mindennek szerepe szolgálni mindazt, amiről a darab szól. Az
iszonyat balladájában a mozdulatművészeti iskolák által képviselt modern mozdulati stí-
lus darabjaihoz hasonlóan fontos szerepet kapnak a kezek, a rajzoló – kifejező – beszédes
kezek. Mondhatnánk úgy is, a balettban megszokott dekoráció helyett, a karok ornamen-
tikai szövetében csapódik le az összes érzelem, feszültség és oldás. Akárcsak a kezek, 

7 Innováció, emberközpontúság – közönségbarát módon, A Pécsi Balett 50 éve, Uhrik Dórával és
Lovas Pállal beszélget Gaál Mariann, Ellenfény 2010/6, 7.

8 Szöllősi Ágnes szóbeli közlése szerint, Berczik Sári (aki eredetileg mozgásművészetet és balettet
tanított) az 1930-as évek második felétől növendékeit balett képzésre a Nádasi-iskolába irányí-
totta. 

9 1950 után a fiatal és „átnevelhetőnek” nevezett mozdulatművészek számára, a néptáncegyütte-
sek mellett, elhelyezkedési lehetőséget a színházi tánckarok nyújtottak.

10 A szimbolikus mozdulati építkezést pozitívan értékeli Bertha Bulcsu. Lásd: Bertha Bulcsu,
Három balett, Sikeres bemutató a Nemzeti Színházban, Esti Pécsi Napló, 1961. január 5., 2. Major
Rita viszont ugyanezt elmarasztalja, Harmincéves a Pécsi Balett, A hőskorban született darabok
felújítása, Dunántúli Napló, 1990. október 5.

11 Csizmadia György, Magyar balettújdonságok Pécsett, Film, Színház, Muzsika, V/2., 1961. január
13., 20.
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Eck Imre: Cigánytánc, 1956 (1957), magántulajdon (a képen Szöllősi Ágnes)

Eck Imre: Az iszonyat balladája, 1961
(a képen: Árva Eszter, Eck Imre, Bretus Mária, Tóth Sándor) Fotó: Korniss Péter
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a koreográfia kép- és frízszerű, geometrikus megoldásai is mozdulatművészeti példákat
idéznek. A koreográfia tere folyamatosan viszonyrendszereket állít, tartalommal és dísz-
lettel. Téri fókuszai váltakoznak a díszlet által kijelölt szimmetria és a személyek közti vi-
szonyok, akciók tereiben. Eck fedezi fel a balettszínpad számára a padló síkját (később a 
Pókhálóban a vertikális síkot is), amit előtte itthon a mozdulatművészek használtak. Kom-
pozíciós szempontból a darabban a szünet, amely mozdulati szinten állóképként-pózként
valósul meg, és a részben zenei indíttatású repetíció fontos formatani szervezőelemmé
válik. Dinamikai struktúrájában a zene a koreográfia partnere. Szokolay Sándor drámai
és karakterekre fogalmazott zenéjében az egyes mozdulatoknak konkrét zenei motívu-
mok felelnek meg. Jellemző példái ennek a „hatalmas” állatias örömtánca a gyilkolás
után, a csukaszürkék megjelenése-előkúszása, vagy az, amikor a lányt kínzói a földön lá-
bukkal végiggörgetik. 

Színházi látvány és hangzás

A mű születésekor a zene és koreográfia egyszerre komponálódott. Talán ezért is az in-
kább modern táncra, mint balettra jellemző muzikális-koreográfia. A mozdulat és zene
összekapcsolásának megközelítésmódja Kurt Jooss Zöld asztal című balettjének asztal kö-
rüli jelenetével, illetve a halál figurájának táncával vonható párhuzamba. A sötét térben
fénnyel megvilágított nyers pódium mintegy színpad a színpadon funkcionál a darab-
ban. Az alakok ruhája, akárcsak a díszlet szimbolikus jelentéssel bírnak: a lány fehér ru-
hája a szüzesség, tisztaság, mártíromság képét erősíti, míg a katonák acélszürkéje a vilá-
gukban eluralkodó hidegséget, ridegséget, az átvitt értelmű mocsokét. Így fekete és fehér,
jó és rossz harca tényleges képet ölt a darabban. A díszletek is utalások: a pódium mögé
felhúzott szögesdrót, Auschwitz után, a berlini fal építésének évében akaratlanul politi-
kai, történelmi asszociációkat ébreszthetett. A mártíromságra utaló motívumok – mint
például a keresztfaként is értelmezhető akasztófa – korábban említett sorát a koreográfia
fordított Piéta-eleme tovább erősítette. A díszleten, kosztümön túl a színpadi mű használ-
ja, sőt kihasználja a fény, a megvilágítás mint dramaturgiai elem vizuális lehetőségeit: a
kezdéskor a kereső fénynyalábok szinte a néző arcába vágnak.

A táncosok alakítása

Ma már igen nehéz rekonstruálnunk az ősbemutató alakításait, akkor nem készült felvé-
tel, az OSZMI Táncarchívumában csak egy jóval későbbi bemutató található meg.12 A ko-
rabeli kritikák alapján pedig nem kapunk teljes képet: Bertha Bulcsu Esti Pécsi Napló-beli
cikkében Bretus Mária és Tóth Sándor alakítását emelte ki, „akik, nemcsak mozgásukkal,
hanem arcjátékukkal is sokat tudnak kifejezni.”13 Vitányi Iván a Muzsikában a csukaszür-
ke nőt alakító Bretust pogányos, a lányt formáló Árva Esztert pedig keresztény, átszelle-
mült jelzőkkel illette.14

12 1990. október 5-ei felújítás, szereplők: Nűbl Tamara, Lovas Pál, Solymos Pál, Három Edina,
valamint másik szereposztásban: Nűbl Tamara, Lencsés Károly, Szabolics Éva, Hajzer Gábor

13 Bertha, i. m., 12. jegyzetben, 2.
14 Vitányi Iván, Fiatalok balettje, Muzsika, 1961/3, 14.
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Az előadás hatástörténete

Az iszonyat balladája Eck Imre alkotói periódusának és a Pécsi Balett sikertörténetének
kezdete. A korai koreográfiák – így Az iszonyat balladája is – több szempontból modellér-
tékűek voltak: egyrészről a kortárs zeneszerzők munkába állításával hozzájárultak a kor-
társ magyar zene terjesztéséhez, népszerűsítéséhez. Másrészről, azon túl, hogy előkészí-
tették a terepet a kortárs magyar balett számára,15 nemzetközi szinten hatást gyakoroltak
a korabeli cseh (akkor csehszlovák) koreográfusok új generációjára is.16 Ugyanakkor Eck
művei túlmutatva a tánc területén, az egész magyar kulturális-szellemi életre befolyással
voltak: „Eck-balettet nézni akkor zarándokútnak számított. Festők, írók, más művészek
egyaránt eseménynek könyvelték el, jelzésnek, riadónak, kezdetnek, valaminek, ami
megindult, amire oda kell figyelni, jó jelnek, hogy mégis lehet Magyarországon valamit
csinálni.”17 Az iszonyat balladája az egyik legismertebb Eck-darabnak számít, ma is reper-
toáron tartják.18 Valószínűleg a zene és a mozdulatok összhangja, a forma és kifejezés
komplexitása adja az okot arra, hogy a sorra következő generációk többször felújítsák.

15 Körtvélyes, i. m., 4. jegyzetben, 6.
16 Dienes Gedeon, A Pécsi Balett repertoárjának koreográfiai elemzése, Tánctudományi Tanulmányok,

Budapest, Táncművészek Szövetsége, 1967-68, 10.
17 Halász Tamás, Töredékek egy legendából, Eck Imre Pécsi Balettje, Ellenfény, 2002/3, 7.
18 Legutóbb 2012. március 23-án, Uhrik Dóra betanításában, az előadók saját gesztusnyelvezetét

használva, sőt azt erősítve.
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N A G Y I M R E

GERTRUDIS SZÍNRE LÉP

A Bánk bán többnyelvűsége

1. Az Előversengésről

A művet, amelynek értelmezésére vállalkozunk, mint ismeretes, a szerző által Előversen-
gésnek nevezett előjáték, prológus vezeti be, s ezt többnyire a szerkezetben elfoglalt he-
lye, a cselekmény előkészítése szempontjából vizsgálták az elemzők. Mi is ezt tesszük, ám
egy eddig mellőzött szempontból. Ebben a szövegrészben Ottó herceg feltárja a már ko-
rábban szolgálatába szegődött Biberáchnak a nádor fiatal felesége, Melinda iránt táplált
szerelmét, sőt, ennek beteljesülésével kapcsolatos reményeiről is beszámol csatlósának.
Biberách azonban kételkedik, a nemek közti viszonynak az udvari életben szerzett tapasz-
talatából kiindulva a nők színlelő, az elvakult férfiakat gyakorta megtévesztő természeté-
re hivatkozik, s az udvari hierarchiában elfoglalt helynek s a szokásrendnek különösen az
asszonyokat korlátozó kötelmeire hívja fel a herceg figyelmét. Melindát ostromolva, sze-
rinte, Ottó túl korán jutott alkalmasint megalapozatlan következtetésre: „Jó Hercegem, vi-
gyázz! Talán világnál / útálat a’ szerelme – és ha nem; mint / Bánk’ Hitvesétől meglesz a’
kosár.”1 Biberách, aki az urát szolgáló lovagok szemfüles természetével jól tájékozott a
magyar királyi udvar viszonyait illetően, azt is tudja, hogy Bánk nem csupán rangos férj
– az ország nádora, a távollévő király helyettese –, hanem feleségébe szerelmes férfi, ezért
„szemének illy titok nehéz”. E figyelmeztetés szolgáltat okot Ottónak, hogy a maga érzel-
meiről beszéljen, s így a dialógust folytató két szereplő – mintegy megadva a kompozíció
hangnemét – a szerelemről cserél eszmét, amelyből most csak Ottó szavait idézzük:

Szerelmet érzek én, ’s csak az meríthet
végnélkül édes Elysiumba, hol
önnön szerelmünk önn’ KKiirráállyynnéénnkk,,
sszzéépp  éélleettüünnkk’’  VViilláággaa,,  vvaallóóddii  JJóó,,
ffoorrrráássaa  aannnnaakk  aa’’  mmii  NNaaggyy,,  kkooppoorrssóó’’
üürréébbeenn  ÉÉlleett,,  ééss  kkíívváánntt  jjöövveennddőőnnkk’’
eeggyyjjeettlleenn  eeggyy  KKeezzeessssee – az, de az!!! –2

Péterfy Jenő „fölfújt”-nak, „dagályos”-nak minősíti Ottó szavait,3 Hevesi Sándor pedig a
beszélő „nagyhangú, czifra” szólamát ironikusan lefordítja prózára: „Csak a szerelemben

A tanulmány első fejezete egy készülő könyvnek, amelynek munkacíme: A Bánk bán újraolvasása.
1 Bánk-Bán. Dráma 5. szakaszban. Szerzette Katona Jó’sef. Pesten, Trattner János Tamás’ betűivel ’s költ-

ségével. 1821. 11. Itt és a továbbiakban a dráma első kiadásának szövegét betűhíven idézzük. Az ott rit-
kítottan szedett szövegrészeket az instrukcióktól történő megkülönböztetés céljából vastagítva írjuk.

2 Uo.
3 Katona József Bánk bánja. Magyarázta Péterfy Jenő. Bp. Franklin-Társulat, 1908. 8.
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lelhetem föl a végtelen boldogságot, királynénk a szerelem, napja életünknek, igaz[i] ja-
vunk, forrása minden nagynak, biztosítéka az óhajtott jövőnek s nála nélkül koporsó az
élet.”4 Az elemzők irodalmi hatást is feltételeznek (Schiller: Triumph der Liebe), s jelzik az
Elysium-képzet felbukkanását Katona korábbi műveiben, így a Luca székében és a Jeruzsá-
lem pusztulásában.5 Mi most azt emeljük ki, milyen szervesen épül föl s a maga álságosan
felerősített retorikájával is (amelyet az első kiadás ritkított szedéssel még tovább nyoma-
tékosít) mennyire koherens nyelvként működik Ottó szólama. A „koporsó ürében élet”
metafora visszautal Ottó nem sokkal korábbi, szintén fellengzős Endymion-motívumára.
Eszerint ő lenne a barlang mélyén alvó pásztor, akibe Szeléné, a Hold istennője belesze-
retett, s csókkal ébresztgeti. A koporsó és a barlang ugyanazt a fogalmi kört erősíti, s a ko-
porsó éjéből feltámadásra váró élet és a barlangi sötétbe behatoló fénysugár is megfelel-
tethető egymással, mint ahogy az alvás és a halál is gyakran rokonított fogalmak. Ezt a
költői, Ottó szájából, mint Péterfy hangsúlyozta, túlságosan is költői szólamot a szkepti-
kus Biberách „gúnyja igazi értékükre szállítja le; a herceg szerelme, ő szerinte, a paradi-
csomi kígyócskához hasonlít, tehát: bűnös, kárhozatos, tiltott”.6 Mindehhez hozzátehet-
jük, hogy Ottó fellengzős, ám igen tudatosan felépített szólamának alaphangját finom, de
hatásos jelzéssel adja meg a színpadra belépésekor elhangzó első szava: az „Ah” indulat-
szó. Ezt szellemesen ellenpontozza a szavait fenntartásokkal hallgató ritter ismétléssel
nyomatékosított beszédindítása: „Hm, hm”. E három szócska mindkét beszélőre nézve
fontos szemantikai jelzés, az ellentét pedig párosukat, nagyon is különböző habitusukat
minősíti. A felajzottságra a hűvös kétely, a rajongásra a józan megfontolás hangja vála-
szol. S ez a kommunikációs viszonylat, az indulatszavak pengeváltásával, egyik beszélő-
re nézve sem veszélytelen. Az „Ah”-ra válaszoló „Hm, hm” mintha egyaránt sejtetné Ot-
tó ügyének bonyodalmait, valamint Biberách későbbi pálfordulását s végzetét. (Mint
tudjuk, a korabeli színházi beszédmód előnyben részesítette az emóciók jelzésére az in-
dulatszavakat, ezeket Katona is túlzott mértékben – de a korabeli lovagdrámákra jellem-
zően – alkalmazta korai drámáiban, így a Bánk bán első kidolgozásában is, ahol 69 „ah”
hagyja el a beszélők száját. Ebből a végleges változatban csupán 24 maradt, ami a későb-
bi ízlés szerint még mindig sok, ám a fenti példa azt is jelzi, hogy a szerző a legfontosabb
helyeken mind a beszélő jellemére, mind a dialógust folytatók viszonyára nézve üzenet-
értékűvé tudta formálni e szavakat.)

A szerelemnek az adott helyzetben történő kétféle, egymástól élesen elváló értelmezé-
se két különböző szókincset és szemantikát képez, a szavak más-más jelentését és referen-
ciáját hozza működésbe, továbbá a mondatok elütő grammatikájával jár. Ottó és Biberách
két különböző szólama tehát: két lektus, két szekunder kódként működő nyelvváltozat,
két nyelv. (Hogy a nyelv szót itt nem áttételesen, hanem valódi értelmében használjuk, ar-
ról hamarosan szót ejtünk.) De a szereplők nem csupán különböző nyelveken szólalnak
meg, hanem – mivel a világhoz, környezetünkhöz nyelvünkkel, szavainkból szőtt háló-
zaton, burkon keresztül viszonyulunk – eltérő módon, más nézőpontból szemlélik a vilá-
got. Ottó és Biberách dialógusát értelmezve a prológus szerepét a magunk részéről tehát
abban látjuk, hogy Katona művének a dráma legfőbb műfaji jegyéből következő és egye-
di karakterét meghatározó bélyegét, jellemzőjét: többnyelvűségét exponálja.

Ez a polifónia gyakran még az egyes szólamokra is rávetül – majd látni fogjuk, hogy
a Bánk bán esetében ennek milyen nagy jelentősége van –, tehát mintegy a szöveg mély-

4 Katona József Bánk bánja. Magyarázta Dr. Hevesi Sándor. Bp. Athenaeum, 1901. 23.
5 Katona József: Bánk bán. (Kritikai kiadás). Sajtó alá rendezte Orosz László. Bp. Akadémiai Kiadó,

1983. 447.
6 Hevesi Sándor 1901. 23.
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struktúrája, belső rétegzettsége, vertikális tengelye mentén is érvényesül. Ilyenkor egy
azonos szereplő egyszerre több hangot szólaltat meg, akár különböző megnyilatkozásai-
ban, akár ugyanazon megnyilatkozáson belül. Az Előversengés erre a jelenségre is szol-
gáltat egy rendkívül fontos, a továbbiakra nézve előrejelzésként funkcionáló példát. Ottó
és Biberách fentebb elemzett párbeszéde után, a csatlósában csalódott herceg „Távozz én-
tőlem” kezdetű mondatát megszakítva, belép a színtérbe a királyné. Kilenc és fél sor ter-
jedelmű megnyilatkozása a dráma egyik legfontosabb részlete, a szöveg interpretációja
szempontjából különösen érzékeny pontja:

Ottó, no jőjj! látod, leereszkedek,
’s magam jövök hozzád: de mondhatom
neked, hogy ez ma Udvaromban az
illy esztelenkedések köztt utólsó
fog lenni: mert azért hogy a’ Király
után való bánatjaimat kiverjem
fejemből, avagy téged’ Herczegem
örvendezőbbé tégyelek – soha
Jobbágyaim’ kedvét nem áldozom fel!
Te holnap útazol –7

Szögezzük le rögtön: Gertrudis nagyon okos nő. Tisztában van az öccsével kapcsolatos
udvari közvélekedés kedvezőtlen alakulásával. Fontos döntést hozott: haladéktalanul el-
küldi udvarából (s minden bizonnyal az országból) öccsét. Felszólítása – „Te holnap úta-
zol” – olyan beszédaktus, amely a távozás (az eltávolítás) konkrét eseményére irányul.
Átvitt értelmet, esetleg figyelmeztetést, hátsó szándékot, netán a gyors cselekvésre való
ösztönzést a beszélő részéről nincs okunk feltételezni. Effélét az adott szövegkörnyezet-
ben („még ma kell, hogy ő enyém legyen!” – mondta fentebb Ottó Biberáchnak) legfeljebb
a parancs címzettje, Ottó tulajdoníthat az elhangzottaknak. Gertrúd határozott döntése
gyors végrehajtást igényel, ezért azt sürgősen az érintett tudomására akarja hozni, ez ok-
ból maga megy Ottóhoz, hogy a parancsot haladéktalanul tudomására hozza. De rögtön
jelzi ennek a gesztusnak különleges jellegét, fontosságát a leereszkedek igével (amelyet a
„no jőjj” felszólítással finoman ellenpontoz, mintha nem is ő menne öccséhez), s a felszó-
lító móddal megtetézett kijelentéssel saját rangját is nyomatékosan kifejezésre juttatja.
(Fontos pillanatokban az ilyen öndefiníciót Gertrúd soha nem mulasztja el.) Megnyilat-
kozásának minden grammatikai elemét pontosan kiszámította, beleértve a logikai épít-
ményt és a nyelvtani szórendet. Szövegének kulcsszava az esztelenkedések kifejezés, amely
pontosan irányított fénysugárként világítja meg az egész jelenetet. Hevesi ezt (s nyomá-
ban többen) Melindával kapcsolatosan érti, mert a sorhoz fűzött magyarázatát így kezdi:
„Gertrudis tánczmulatságot rendez, hogy Ottó föltűnés nélkül udvarolhasson
Melindának”.8 Nem világos, miért gondolja Hevesi, illetve szerinte a királyné, hogy ép-
pen egy bálon, az udvar nyilvánossága előtt lehet feltűnés nélkül udvarolni a nádor fele-
ségének, de számunkra nem is ez jelenti a fő problémát. Sokkal inkább az a körülmény,
hogy a mű szövegében semmi nem igazolja azt, hogy Gertrúdnak már most tudomása
lenne Ottónak Melindával kapcsolatos terveiről. Ha így lenne, súlyos ellentmondás kép-
ződne a megnyilatkozáson belül, hiszen szavaiba a férje iránti szeretetét is beleszövi, s ezt
hiteltelenné tenné, ha asszonyi érzelmeit (amiben nincs okunk kételkedni) éppen egy má-

7 Bánk-Bán 1821. 21.
8 Hevesi Sándor 1901. 23.
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sik (szintén távollévő) férj rovására, egy másik házasság kárára irányuló kijelentéssel tár-
sítaná. Úgy véljük, hogy a királyné a magyarok által pazarlónak, hivalkodónak ítélt ud-
vari mulatságokról, illetve az éppen most folyó rendezvényről beszél. Később Petur is az
efféle tékozlást rója fel nyomatékkal a királyné bűnei sorába. Az elmondottak szerint az
esztelenkedés kifejezésnek egyetlen alapjelentése, de két arca, két nyelvi kontextusa van:
részben Gertrúd saját nyelvéhez tartozik, mert, mint Hevesi ezt helyesen látja, „az ő sze-
mében érdemes és komoly dolog csak egy van: az uralkodás”,9 de a minősítő kitétel ugyan-
akkor a magyar szereplők nyelvének is része, őket is idézi, az ő vélekedésüket tolmácsol-
ja. Gertrúd éppen ezzel ellenpontozza a „no jőjj” és a „látod” családias hangvételét, s az
ettől való eltávolodást, a hangnemváltást azzal is jelzi, hogy bár megnyilatkozását öccse
néven nevezésével kezdte (a logikai struktúra e kezdőpontját, ahonnét ellendül a szöveg,
a Trattner-féle edíció ritkított szedéssel nyomatékosította), de a hivatalosabb
„Herczegem” titulussal zárja. A nővér hangját felváltja a parancsoló királyné szólama. El-
ismeri ugyan, hogy ezzel s a korábbi mulatságokkal nem csupán „a’ Király után való” bá-
natát akarta kiverni fejéből (amit a mulatságok első okaként említ, s ezzel, mint jeleztük,
a férjéhez való és, látni fogjuk, kölcsönös ragaszkodását fejezi ki), de bánatos öccsét is „ör-
vendezőbbé” akarta tenni (a hozzá menekült Ottónak több oka is lehetett a szomorúság-
ra), ennyiben közösséget vállal fivérével. Saját érzelmi indítékának nyomatékos említése
alapján bizonyos, hogy az esztelenkedések kifejezés nem lehet csupán az ő szava, legalább-
is a múltra nézve nem, de a jelenre és főképp a jövőre vonatkoztatva („utólsó fog lenni”)
a magyar szereplők véleményét is tolmácsolja, azzal azonosulva zárja le az eddigieket.
Gertrúd tehát két nyelvből szervezi, építi fel szólamát. Nem könnyű megoldás, amely
erős intellektust feltételez, de nem is veszélytelen. A királyné hangjának ez a kettős osz-
tottsága fogja zavarba hozni, megtéveszteni Bánkot az első felvonásban. Ez az asszony
valóban „kétféleképpen” beszél, a jelzett szituációban a főhős számára – majd látni fog-
juk, miért – „érthetetlenűl”. Most, Ottóhoz szólva, a családias hangot, a meráni gondola-
tot határozottan felváltja a magyar királyné szólama, amely által Gertrúd azonosul a ma-
gyar urak követelésével: „soha Jobbágyaim’ kedvét nem áldozom fel!”. A szándék
határozott, az elhatározás végleges. Ottónak mennie kell.

Ám a megnyilatkozásnak ezen a pontján alkalmasint hallunk még egy hangot: a kirá-
lyét, a távollévő II. Endréét, hiszen Gertrúd valójában az ő jobbágyairól beszél, de a ma-
ga nevében. Ez az okos nő nem véletlenül, s nem pusztán érzelmi okokból szőtte bele sza-
vaiba a férjére való emlékezést, azt, hogy bánattal viseli hiányát. Lelki azonosulása
férjével, mint majd látni fogjuk, egy politikai program alapját szolgáltatva, a hűbéri jog
területére is kiterjed, ezt jelzi a királyi hang megszólaltatása, ami annak magához vételét
is kinyilvánítja. Fontos dramaturgiai előrejelzés rejlik – ez által is – Gertrudis szavaiban.
Mert erre az általa feltételezett jobbágyi függésre a dráma főszereplői, Petur és Bánk egy-
aránt reflektálnak majd később. A második felvonásban a lázongó Petur Gertrudis elleni
indulatait leszerelni kívánó nádor azt állítja: „Gertrudis éppen a’ Király maga!”. A szö-
vegösszefüggésből azonban világos, hogy ezt az azonosítást Bánk érzelmi szempontból
tartja jogosultnak. Azt akarjátok, kérdi, „hogy Gertrudis’ esttén szíve megrepedjen?” Pe-
tur azonban, a maga álláspontját védendő, rögtön jogi területre tereli a kérdést: „Ne élne
viszsza hát azzal, ’s ne kapna / vasas marokkal a’ Magyar Javak / közé”10 – mondja. In-
nen visszapillantva a királyi hang átvétele az Előversengésben annak eltulajdonítását je-
lenti. A negyedik felvonás nagy összecsapásában pedig maga Bánk fogja felszámolni a
Gertrúddal kapcsolatos, a nő által feltételezett hűbéri függést: amikor a királyné „Job-

9 Uo.
10 Bánk-Bán 1821. 52.
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bágy”-nak nevezi (az Előversengésben kimondott szavának kései, ám igen határozottan
csengő visszhangjaként), Bánk visszavág: „Nem úgy van Aszszonyom! – Én Urad, / ’s Bí-
rád vagyok”. A királyi hang s ez által a jog eltulajdonítását néhány jelenettel korábban a
maga női fogalomkörében Melinda is Gertrúd szemére vetette: „… megloptad Királyi
Férjedet – kitépted kezéből a’ Jobbágyi-szíveket”.11

Itt jegyezzük meg, hogy Gertrúd nyelvének osztottsága értelmezhető Borisz
Uszpenszkij elmélete felől, a kompozíció poétikája szempontjából, a nézőpont és a frazeoló-
giai sík összefüggése szerint.12 Ahogy Gertrúd elmozdítja nézőpontját fivére megnevezése-
inek skáláján (a családiasan kiejtett Ottó névtől a hivatalos „Hercegem” titulusig), s ahogy
kifejezéskészletét három nyelvváltozat és nézőpont alkalmazásával építi fel, számunkra
nyelvi polifóniaként értelmeződik. Egy megnyilatkozáson belül! Megerősíti elképzelésün-
ket Pierre Bourdieu A beszédtevékenység gazdaságtana című dolgozata, jelesül a tanulmánynak
az a részlete, amelyben a szerző egy béarni asszony beszédét elemzi. Ez a nő „az egyik pil-
lanatban »vidéki franciasággal« szólította meg egy kereskedő feleségét, egy fiatal nőt, aki
egy másik nagy béarni mezővárosból való volt (s aki esetleg nem is tudott béarnul, vagy úgy
tehetett volna, mintha nem tudna), – a következő percben béarni nyelven szólt egy asszony-
hoz, aki a városban lakott ugyan, de eredetileg a falvak egyikéből származott és többé-ke-
vésbé egykorú volt vele; aztán olyan franciasággal, amely ha teljesen nem is volt »helyes«,
de legalábbis erősen »helyesbített«, megszólította a város egyik kisebb tisztviselőjét, és vé-
gül béarnul szólt egy útjavító munkáshoz a városban, aki a falvakból származott, s kb. öt-
ven éves volt. […] A beszélők cserélik nyelvi regiszterüket, és megoldási lehetőségeik attól
függnek – azon objektív viszony funkciójaként, amely fennáll saját helyzetük és beszédpart-
nerük helyzete között a specifikusan nyelvi tőke elosztásának struktúrájában, és még inkább
a tőke egyéb formáinak tekintetében.”13 A Bourdieu által említett esetben egy beszélő külön-
böző beszédpartnerei szerint változtatta nyelvi regisztereit. (Ahogy Posa márki más tónus-
ban szól Fülöp királlyal, mint ahogy Carlosszal beszél, vagy – modern példát említve –
Harold Pinter szereplői, Richard és Sarah is másként beszélnek egymással A szerető című
drámában férj-feleségként és szeretőkként, a házasság otthonias és a házasságtörés, a csábí-
tás frivol-erotikus diskurzusát váltogatva.14 Gyakori dramaturgiai jelenség, hogy egy sze-
replő nyelvet vált a cselekmény során: Bernick konzul Ibsennél A társadalom támaszaiban a
puritán morálról kialakított álságos beszédvilágból egy lélektanilag hiteles krízishelyzetben,
önmaga korábbi énjét leleplezve átlép egy őszinte, tisztességes polgári beszédvilágba.
Brecht A szecsuáni jólélek című drámájában ugyanaz a szereplő alkalmaz felváltva kétféle be-

11 Bánk-Bán 1821. 92.
12 Borisz Uszpenszkij: A kompozíció poétikája. (A művészi szöveg szerkezete és a kompozíciós formák tipo-

lógiája). Fordította Molnár István. Bp. Európa Könyvkiadó, 1984.
13 Pierre Bourdieu: A beszédtevékenység gazdaságtana. Fordította Wieland Andrásné. Tömegkommu-

nikációs Kutatóközpont. Műhely IX. évf. 26. sz. 1978. november 20. 19-20. A Bourdieu tanulmá-
nyában említett béarni asszony esetét Takáts József említi Társasnyelvészet és irodalomtörténet-írás
című tanulmányában, amely más értékes gondolatokkal is hozzájárult a nyelvelmélet és a dra-
maturgia összefüggésével kapcsolatos elgondolásainkhoz. Lásd: T. J.: Ismerős idegen terep. Iroda-
lomtörténeti tanulmányok és bírálatok. Bp. Kijárat Kiadó, 2007. 55-77.

14 Friedrich Schiller: Don Carlos. Ford. Vas István. In: F. Sch. válogatott művei. I-II. Bp. Új Magyar
Könyvkiadó, 1955. II. 5-250. Példaként lásd a második felvonás 17. és a harmadik felvonás 10. je-
lenetében a Márki nyelvi regiszterét. Harold Pinter: A szerető. Ford. L. Sándori Ágnes. In: H. P.:
Drámák. Bp. Európa Könyvkiadó, 1975. 213-253. Ez utóbbi esetben már-már bizonytalan, hogy a
házasok játsszák-e a szeretőket, vagy fordítva. Pinter gyakran él ezzel a nyelvi osztottsággal.
Andy beazonosíthatatlan énje a Holdfény című drámában azért is talányos, mert groteszk haldok-
lása során nyelve is megváltozik. Erről: Nyusztay Iván: Az önazonosság alakváltozásai az abszurd
drámában. Samuel Beckett, Harold Pinter és Tom Stoppard. Bp. L’Harmattan, 2010. 147-150. 

jelenkor_2012_06_beliv.qxd  2012.05.30.  0:58  Page 634



635

szédmódot attól függően, hogy a jólelkű, adakozó Sen Te vagy a józanul számító üzletem-
ber, Sui Ta nevén lép-e fel, illetve kétféle, nagyon is eltérő szerepe közül az adott jelenetben
melyikük jelmezében szerepel.15) Ám a kommunikációs partnerek összetett szerepei eseté-
ben ugyanabban a dialógusban, illetve megnyilatkozásban is elmozdulhat a beszéd a nyelv-
változatok skáláján, ahogy erre Uszpenszkij is rámutatott. Ez történik Gertrudis prológus-
beli megnyilatkozásában a rokoni kapcsolat és a hűbéri viszonyok hálózatában. Gertrúd
rendkívül erős nyelvi habitussal kezeli azt a helyzetet, amely hármas szerepet, három be-
szédmódot feltételez: Ottó nővéreként lép fel, Berchtold vére összeköti őket, de hangsúlyoz-
za, hogy ő a magyar királyné, akinek férje távollétében, meggyőződése szerint, az uralkodó
képviseletét is el kell látnia. Ez a habitus azonban – ezt ismét jelezzük – rendkívüli veszély-
forrás is. A meráni szólam és a magyar királyné hangjának váltása, a kettős beszéd, a tagolt
nyelvrács regisztereinek játéka értelmezési problémákat eredményez. Különösen súlyos fél-
reértésekhez vezethet, ha a beszédpartner nem rendelkezik hasonló nyelvi kompetenciával,
illetve ha a beszédnek, mint majd hamarosan az első felvonásban, olyan, a beszélő által nem
feltételezett hallgatója is van, aki nem címzettje a megnyilatkozásoknak, s akinek megfigye-
lői pozíciója (mint Bánké a rejtekajtó mögött) korlátozott. A királyi hang beépítése a király-
néi szólamba hasonlóan baljós, a hatalomgyakorlással összefüggő politikai feszültségekkel
teli fejleményeket ígér. S ha ez a két tényező – a meráni hang megőrzése a nővéri szerepben
és a királyi hang beépítése a királynéi szólamba – egy mindkét vonatkozásban érintett sze-
replő tudathorizontján belül visszhangzik, az végzetes következményekhez vezethet, s fog
is vezetni. Arra a jelenetre gondolunk – erről majd később beszélünk –, amikor az első fel-
vonásban Ottó személyének megvetése és szándékának elítélése mellett Gertrúd ajkát el-
hagyják a végzetes szavak: „ki ekkor- / is még lemond, az oktalan – bolond.”

Gertrudis szólamának polifóniája az egész tragédia csíráját rejti. „Belépője” az előjá-
tékban úgy funkcionál, mint egy kicsinyítő tükör, amelyben sűrítve benne rejlik az egész
dráma. (Egy szereplő megnyilatkozásainak belső osztottsága gyakran hordozza tragikus
következmények komor lehetőségét. Frank Kermode említi az Othellóról szólva, hogy
Cassio beszédének kettőssége, a csábítással rokon lovagiassága szolgáltat tápot Jago
rágalmainak.16) A Bánk bán többnyelvűsége – mind az egyes szereplők egymástól elkülö-
nülő beszédalakzatait tekintve, mind az egyes szólamok belső osztottsága vonatkozásá-
ban – szerintünk a dráma értelmezésének kulcsa. Katona József, különleges tehetséggel,
a drámai műfaj egyik legfontosabb jellegzetességét működteti drámája szövegének ki-
munkálásakor. Mielőtt a további elemzésre sort kerítenénk, reflektálnunk kell interpretá-
ciónk nézőpontjára, elméleti horizontjára, ezért össze kell foglalnunk dramaturgiai17 el-
képzelésünket. Példaanyagunkat a drámatörténet különböző korszakaiból vesszük,

15 Henrik Ibsen: A társadalom támaszai. Ford. Németh László. In: H. I. válogatott drámái. I-II. Bp. Eu-
rópa Könyvkiadó, 1959. II. 403-501. Lásd Bernick szólamát az ünnepi bizottság belépésétől a ne-
gyedik felvonásban. Bertolt Brecht: A szecsuáni jólélek. Ford. Nemes Nagy Ágnes. In: B. B. szín-
művei. I-II. Bp. Magyar Helikon, 1964. II. 239-349. Lásd Sen Te szólamát az „Egy kis
dohányosbolt” című jelenetben, majd Sui Ta nyelvalakzatát a rá következő „A dohányosbolt” cí-
mű jelenetben.

16 Frank Kermode: Shakespeare kora. Fordította: N. Kiss Zsuzsa. Bp. Európa Könyvkiadó, 2006. 145.
17 A magyar szakirodalomban kialakult a drámaelmélet általánosabb és a dramaturgia szűkebb ér-

telmű használata. Ahogy Bécsy Tamás írta: „A drámaelméleti törvényszerűségek az általánost, a
lényeget szervezik a művekben, a dramaturgiaiak az egyedit, a jelenséget; e kettő egy konkrét
műben a törvényszerűségek különösségének szféráját alkotja.” B. T.: A drámaelmélet és a drama-
turgia Csokonai műveiben. Bp. Akadémiai Kiadó, 1980. 21. Mivel e két szint azonos szférát képez,
a magunk részéről lemondunk e megkülönböztetésről, s a dramaturgia terminust általános érte-
lemben is használjuk, a drámaelmélet, drámapoétika megfelelőjeként, körülbelül úgy, ahogy az
epikus művekkel kapcsolatosan a narratológia kifejezést alkalmazzák. 
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mivel a drámai műnem általános sajátosságait érintjük. E szükségszerű kerülőút megté-
tele után (amelynek során azonban szüntelenül a Bánk bánra gondolunk) fogjuk folytatni
elemzésünket.

2. A drámai többnyelvűségről

Az irodalmi művek többnyelvűségének az a típusa, amely a középkori misztériumjáté-
koktól Rabelais-n át Joyce-ig, Ezra Poundig és T. S. Eliotig, Bethlen Miklóstól Határ 
Győzőig, Hamvas Béláig és Weöres Sándorig oly szembetűnő jelensége a szövegformálás-
nak, amikor egy természetes nyelv közegébe más nyelvű részletek iktatódnak, bennün-
ket nem (vagy csupán érintőlegesen) foglalkoztat, jóllehet ez a primer többnyelvűség a drá-
mai szövegeknek is sajátja. Hosszan sorolhatnánk a különböző korszakokból vett
példákat. Plautus A karthagói ifjú című vígjátékában egy pun nyelvű szereplő megnyilat-
kozása okoz komikus bonyodalmat (a pun nyelv kutatóinak nagy örömére), Shakespeare
V. Henrik című királydrámája utolsó felvonásának második jelenetében a címszereplő an-
gol nyelvű megnyilatkozásaira Katalin franciául válaszol. A mi vizsgálódásunk tárgya
azonban a szekunder többnyelvűség, amikor egy természetes nyelven belüli nyelvek (sze-
kunder verbális kódok) beszédalakzataiból képződik a drámaszöveg. Ezeket a lektusokat
nyelveknek tekintjük, mert megfelelnek a nyelv fogalmi kritériumainak. Azonosítható ve-
lük kapcsolatosan a langue–parole distinkció, megfigyelhető a Hjelmslev-féle kifejezési
sík és tartalmi sík szubsztancia és forma szerinti rétegződése, a paradigmatikus és szin-
tagmatikus relációk, a jelek rendszerfüggősége és a kettős artikuláció (André Martinet),
azaz mint a természetes nyelvek, ezek is több szinten tagoltak a kifejezés és a tartalom
síkjára nézve. Vagyis a másodlagos nyelvek a természetes nyelvekben megfigyelhető
alapelvek szerint épülnek fel.18 Az így felfogott szociolektusok, dialektusok, valamint az
egyéni beszédmódok, az idiolektusok dramaturgiai jelenléte a drámákban a műfaj párbe-
szédes természetéből következő sajátosság. Az egyszerűség érdekében jól ismert klasszi-
kus példákat idézünk. A vígjátékok különösen hálás terepet képeznek, ám a jelenség
megfigyelése a tragikus, illetve komoly műfaj területére is kiterjeszthető. Újabb példákat
arra nézve említünk, hogy jelezzük: a drámai műnem általános sajátosságáról beszélünk,
amely nem csupán egyes szerzőkhöz, stílusokhoz vagy korszakokhoz köthető. Ibsen 
Kísértetek című műve olyan osztott nyelvű dráma, amelynek bonyodalma azzal függ ösz-
sze, hogy az elkülönült nyelvek közti kommunikációban a megértés problematikussá vá-
lik. Manders tiszteletes félreérti az Alvingék házasságára vonatkozó közleményeket, és
Alvingné is félreérti fiát, s csupán a darab végén döbben rá annak valódi helyzetére.
Osvald és Manders beszélgetése valójában idegen nyelvek közti párbeszédkísérlet,
amelynek során a művészi életforma a konzervatív polgári gondolkodással szembesül.
Jellemző, hogy az élettárs fogalmára más-más, ellentétes minősítésű szót használnak: a
„feleség”, illetve a „gyermekei anyja” kifejezést. Az elkülönülő nyelvek viaskodása a kö-
telesség és a boldogság szavak körül gócosodik, amelynek mágneses terében a fogalmak
kölcsönös torzulását szemlélhetjük. Így szembesül az öröm az élvezettel, a hivatás a hivatal-
lal, valamint a barát a cimborával. Igen jellemző, hogy Alvingné és fia dialógusában
Osvald részéről lemondóan, a megértést eleve lehetetlennek tartva hangzik el: „De te

18 Farkas Katalin–Kelemen János: Nyelvfilozófia. Bp. Áron Kiadó, 2002. Itt most eltekintünk a meg-
állapításnak attól az árnyalásától, miszerint a másodlagos nyelvek alkalmazási területüktől,
funkciójuktól, szubsztanciájuktól függően különböző mértékben épülnek fel a természetes nyel-
vekben megfigyelhető alapelvek szerint. Erről: i. m. 41-45.
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nem érted ezt.” Az egész bonyodalom elkülönülő beszédmódok közti félreértéseken ala-
pul: nem kötnek például biztosítást az épülő menhelyre, mert a polgári nyelvnek ezt a
pénzügyi kifejezését a helység lakossága a gondviselésbe vetett bizalommal ellentétes je-
lentésűnek tekintené. Ennek végzetes következménye lesz. Az Ibsen-drámák – ezt itt csu-
pán jelezhetjük – elkülönülő nyelvek közti kommunikációs kríziseket jelenítenek meg. A
nyelvi válságra való reflektálás Csehovnál is gyakori. Lopahin kereskedelmi diskurzusát
nem érti Ranyevszkaja köre a Cseresznyéskertben, a Sirály pedig már első jelenetében ex-
ponálja ezt a kommunikációs krízist, amikor Mása azzal a megjegyzéssel szakítja félbe,
zárja le a Medvegyenkóval folytatott beszélgetését, illetve a beszélgetés kísérletét, hogy
„Különben, maga ezt úgysem érti. ”19

Az eddigiek alapján feltételezhetően világossá vált a műnemmel kapcsolatos alapgon-
dolatunk: a drámát többnyelvű szövegnek tekintjük, amely jelenségre a lektusmező kifeje-
zést alkalmazzuk. A drámaszöveg különböző nyelvváltozatok, beszédalakzatok hálóza-
ta, nyelvileg tagolt terep, amelyen az egyes szereplőknek tájékozódni, megnyilatkozni s
más szereplőkhöz kommunikációs helyzetekben viszonyulni kell. Jeleztük azt is, hogy a
drámák e poliglott természete, nyelvi diszperzitása drámapoétikai szempontból perdön-
tő dramaturgiai következmények forrása. A lektusmezőben képződő kommunikációs szi-
tuáció feszültsége nyelvi tusákban realizálódik a szöveg – a dialógusok és az instrukciók
– által megképzett szcenikai térben és a megjelenített nyelvi játszmák közegében. A drá-
ma éppen ebben különbözik az epikus művek Mihail Bahtyin által vizsgált többnyelvű
természetétől. Több narrátor, több elbeszélői hang, nézőpont megszólaltatása a polifoni-
kus regényben a narratív struktúra lényegén nem változtat. A dráma többnyelvűsége
alapvetően más. (Az epikus dráma éppen e határvonalhoz való viszony megváltozása fe-
lől vizsgálható dramaturgiai szempontból.) Erre még visszatérünk.

A drámai műnemről gondolkodva tehát a lingvisztikai heterogenitás feltételezéséből
indulunk ki, s a nyelvi relativitás és determinizmus elméletének néhány tanulságát kí-
vánjuk hasznosítani. Nem óhajtunk viszont az univerzális grammatika és a whorfiánus
tézis vitájában állást foglalni. Ez a szembeállítás szerintünk talán túlságosan is kiélezett.
Ezzel szemben Noam Chomskynál meglehetős nyitottságot tapasztalunk a nyelvi hetero-
genitás jelenségei iránt. Charles F. Hockett viszont nem kognitivista oldalról bírálja a
whorfiánus tézist. A frontvonalak nem vonhatók meg olyan élesen, mint a hadászati tér-
képeken. Az, amiről Herder már kétszáz évvel ezelőtt beszélt, a „Weltoffenheit” és a „ter-
ritorialitás” ellentétesnek látszó irányai kapcsolódhatnak is egymáshoz. Az egyén a ma-
ga anyanyelvének nyelvi territóriumában élve megőrizheti nyitottságát a világra. A két

19 Henrik Ibsen: Kísértetek. Ford. Hajdu Henrik. In: H. I. válogatott drámái. I-II. Bp. Európa Könyv-
kiadó, 1959. II. 87-152. Az elkülönülő nyelvek kommunikációs feszültsége pl. Manders tisztele-
tes és Osvald párbeszédében: „MANDERS. Huszonhat-huszonhét éves fiatalember, s nem ismer
egyetlen rendes otthont sem. OSVALD. Bocsánat, tiszteletes úr, ezúttal súlyosan téved. MAN-
DERS. Úgy? Azt hittem, csaknem mindig művészek között élt. OSVALD. Eltalálta. MANDERS.
S főképp fiatal művészek közt. OSVALD. Ez is igaz. MANDERS. De én úgy gondoltam, hogy
legtöbbjüknek nem telik család és otthon alapítására. OSVALD. Bizony, nem sokan házasodhat-
nak meg. MANDERS. Hisz magam is ezt mondom. OSVALD. De azért lehet otthonuk, s egyik-
másiknak van is. Mégpedig nagyon rendes és kellemes otthonuk. […] MANDERS. Csakhogy én
nem holmi legénytanyákról beszélek. Szerintem az otthon családi tűzhely, ahol a férfi feleségé-
vel és gyermekeivel él. OSVALD. Hogyne; vagy pedig gyermekeivel és gyermekei anyjával.
MANDERS (meghökken; összecsapja kezét). Irgalmas Isten…!” I. m. 106-107. Anton Pavlovics Cse-
hov: Sirály. Ford. Makai Imre. In: A. P. Cs. Sirály. Színművek / 1887–1904. 329-476. A hivatkozott
jelenetben Mása azért is szakítja félbe a Medvegyenkóval folytatott párbeszédet, mert látja jönni
Trepljovot. Idézett mondatának olyan rejtett jelentése van, hogy feltételezi: Trepljov, akibe szerel-
mes, meg fogja érteni őt. Ettől a jelenettől indul el a meg nem értések láncolata. 
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nyelvelméleti paradigma vitája, feltételezzük és tapasztaljuk is, tanulságos dialógussá ké-
pes alakulni. Két paradigmáról beszélünk, mert a Sapir–Whorf hipotézis sem csupán hu-
szadik századi elméleti zárvány.20 Saját dramaturgiai álláspontunk támpontjaként ezért
Humboldtra hivatkozunk: „[…] minthogy ugyanannál a nemzetnél azonos nemű szub-
jektivitás hat a nyelvre is, minden nyelvben sajátos világszemlélet rejlik. Mint ahogy az
egyes hang a tárgy és az ember közé lép, úgy lép az egész nyelv az ember és a reá belső-
leg, valamint külsőleg hatást kifejtő természet közé. Az ember a hangok világával veszi
körül magát, hogy befogadja és feldolgozza a tárgyak világát. […] Az ember a tárgyakkal
főként, sőt, minthogy érzése és cselekvése képzeteitől függenek, kizárólag úgy él, ahogy
a nyelv elé vezeti őket. Ugyanazzal az aktussal, mellyel a nyelv kiszövi önmagából a tár-
gyak világát, magát is beleszövi abba, és minden nyelv kört von a hozzá tartozó nép kö-
ré, kört, amelyből csak úgy lehet kilépni, ha ugyanakkor egy másik nyelv körébe lépünk
át.”21 És ahogy e nyelvészeti álláspont későbbi továbbgondolója, Edward Sapir írta: „Az
emberi lények nem csupán az objektív világban élnek, s még csak nem is csupán a társa-
dalmi tevékenység világában – miként azt általában hisszük –, hanem jelentős mértékben
ki vannak szolgáltatva a nyelvnek is, amely az illető társadalom kifejezésének az eszkö-
ze. A való helyzet az, hogy a világképet jelentős mértékben a nyelv határozza meg. Nincs
két olyan nyelv, amely ugyanannak a társadalmi valóságnak a kifejezője volna. Azok a vi-
lágok, amelyekben a különböző társadalmak élnek, különböző világok. Nem egyszerűen
arról van tehát szó, hogy ugyanaz a világ fejeződik ki különböző módon két különböző
nyelv esetében.”22 A Sapir elméletét továbbfejlesztő Benjamin Lee Whorf még határozot-
tabban leszögezte, hogy a nyelv determinálja a világhoz, a többi emberhez s önmagunk-
hoz való viszonyunkat, értékrendünket, preferenciáinkat, sőt még a tapasztalatainkat is.
A közös anyanyelvet beszélők nyelvileg konstituált külön világban élnek.23

Csakhogy az anyanyelv összetett képződmény, a gócosodás és a diszperzitás ellenté-
tes energiái lazítják-feszítik, valójában változatok, szekunder nyelvek halmaza, a dialek-
tusoktól és szociolektusoktól az idiolektusokig terjedő lingvisztikai alakzatok tárháza. És
mivel a szekunder nyelveket a szó szoros értelmében nyelveknek fogjuk fel (nem tesszük
idézőjelbe a nyelv szót), a relativitás és determináció tézisét ki kell terjesztenünk e szemi-
otikai kódokra is. Az elkülönülő nyelvi világok képződése bizonyos mértékig, többé-ke-
vésbé az anyanyelven belül is megtörténik. A szinkron dialektológia álláspontját képvise-
lő Charles F. Hockett ebben az értelemben ki is terjeszti a whorfiánus tézis
érvényességét.24 Ha pedig egyfelől, mint fentebb megállapítottuk, a drámát lektus-
mezőnek tekintjük, másfelől pedig a nyelvi relativitás-elmélet tanulságait nagyon is meg-
fontolandónak véljük, e két gondolat találkozásának fénykörében a drámabeli beszéd-
alakzatokra és azok beszélőire nézve fontos felismerésekhez jutunk. A dráma hősei

20 Erről lásd: Békés Vera: A hiányzó paradigma. Debrecen, Latin Betűk, 1997., S. Varga Pál: „…az em-
ber véges állat…” (A kulturantropológia irányváltása a felvilágosodás után – Herder és Kölcsey). Fehér-
gyarmat, Kölcsey Társasági Füzetek 10. 1998.

21 Wilhelm von Humboldt válogatott írásai. Fordította: Rajnai László. Bp. Európa Kiadó, 1985. 106-107.
22 Edward Sapir: Az ember és a nyelv. Válogatta, fordította: Fabricius Ferenc. Bp. 1971. 1971; Edward

Sapir: Language. An Introduction to the Study of Speech. New York, Harcourt, Brace and Company,
1949. 120-146, 207-220.

23 Benjamin Lee Whorf: Language, Thought and Reality. Ed. By John B. Carroll. Cambridge,
Massachusetts, The M. I. T. Press Massachusetts, 1956.

24 Charles F. Hockett: A Course in Modern Linguistics. New York, 1958, Uő: Chinese versus English:
An Exploration of the Whorfian Theses. In Language in Culture. Conference on the Interrelations of
Language and Other Aspects of Culture. Ed. by Harry Hoijer. Chicago–London, The University of
Chicago Press, 1954. 106-124. 
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eszerint elkülönülő, de legalábbis egymástól elmozduló nyelvi világokban élnek, saját
nyelvük által képzett tudathorizonton belül állva szemlélik a drámabeli világot. Ezt a
tényt a dráma (bármely dráma) értelmezőinek mindig szem előtt kell tartaniuk. A szerep-
lők által beszélt nyelv meghatározza az adott hős magatartását, helyzetértelmezését, dia-
lógusokban kifejezésre jutó nyelvi aktivitását. Gondolatmenetünk e pontján a determiná-
ció érvényesülésére vonatkozóan a határozók széles skálája tűnik elénk: teljes mértékben,
többé-kevésbé, bizonyos mértékig. Nem kívánunk radikális álláspontra helyezkedni,
ezért azt mondjuk: bizonyos mértékig. De ezt a bizonyos mértéket, a szereplők és viszonya-
ik elemzésének e szempontját következetesen alkalmazni kívánjuk.

Visszatérve Bahtyinhoz, szerinte a regény az a forma, amely egymást dialogikusan
megvilágító nyelvek rendszereként fogható fel. Nincs egységes nyelve, de lehet nyelvi
centruma, ilyen például az Anyegin elbeszélőjéé, aki nem egyformán viszonyul a három fő-
hős nyelvi zónájához, nem egyforma távolságot tart azoktól. Ily módon lehet a nyelv a re-
gényben ábrázoló és ábrázolt. Bahtyin erre gondolva mondja, hogy a regény nyelve önkri-
tikus természetű. Valószínűleg ezzel függ össze az elbeszélő forma többek által
hangsúlyozott iróniája. A regény poliglott természete Dosztojevszkij polifonikus regénye-
iben teljesedik ki. „Dosztojevszkij regényeinek legalapvetőbb vonása” – írja – „az önálló,
egymástól elváló szólamok és tudatok sokasága, a teljes értékű szólamok igazi, gazdag po-
lifóniája. Műveiben nem jellemek és sorsok sokasága bomlik ki egy egységes, objektív vi-
lágban, valamely egységes szerzői tudat fényében, hanem éppen egyenrangú tudatok és
világlátások sokasága kapcsolódik itt össze valamilyen esemény egységében, anélkül
hogy ezáltal a közöttük húzódó éles határok elmosódnának. S ebben az értelemben telje-
sen igaz, hogy Dosztojevszkij főhősei már alkotójuk eredeti szándéka szerint sem csupán
a szerző szavainak objektumai, hanem egyben saját, közvetlenül őket kifejező szavaiknak
a szubjektumai is.”25 Ezzel szemben a dráma műfajában Bahtyin csupán a polifónia bizo-
nyos elemeit érzékeli. „A dráma – először is – természetéből következően nem lehet iga-
zán polifonikus; több síkja lehet ugyan, de soha nem lehet több világa – mindig csupán
egyetlen olvasati rendszeren belül maradhat. Másodszor, még ha elfogadjuk is, hogy
Shakespeare-nél több teljes érvényű szólam létezik, ez akkor is csupán Shakespeare egész
munkásságára, nem pedig egyes drámáira nézve igaz; lényegében minden dráma csak
egyetlen teljes érvényű szólamot tartalmaz: a hősét – a polifónia ezzel szemben mindig fel-
tételezi a teljes érvényű szólamok sokaságának egyetlen művön belüli meglétét, ugyanis az
egész mű csak ez esetben épülhet föl a polifonikusság elvei szerint. Harmadszor, a szólamok
Shakespeare-nél soha nem oly mértékig világlátási szempontok, mint Dosztojevszkijnél,
Shakespeare hősei nem ideológusok – e szót a legteljesebb értelmében véve.”26

Ha azonban a nyelvi heterogenitás elvéből indulunk ki, arra következtethetünk, hogy
az epikus forma keretein kívül is fel kell tételeznünk olyan műveket, amelyekben külön-
böző nyelvi világok párbeszéde zajlik. Ilyenek véleményünk szerint a drámák. Az ilyen
művek egyes szólamai különböző világlátásokat generálnak, s egymással nehezen össze-
egyeztethető olvasói szerepeket képeznek. Az elemzőnek egyfelől az a feladata, hogy
tisztázza a szövegben megszólaló nyelvek egymáshoz való viszonyát, másfelől pedig a
művel folytatott dialógus során az olvasói szerepek skáláján mozogva elfogulatlan, nyi-
tott és körültekintő magatartást tanúsítson. A Bánk bán esetében az elemzők szerintünk
túlzottan is Bánk, vagy, olykor, Petur szövegéhez kötődve interpretálták a művet, való-
ban nem polifonikus szövegként kezelve azt. A magunk részéről e szólamok tüzetes vizs-
gálata mellett – a mű többnyelvűségének feltételezése jegyében – kísérletet teszünk más

25 Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikájának problémái. Bp. Gond-Cura–Osiris, 2001. 10-11.
26 I. m. 2001. 48.
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szereplők, főként Gertrúd és a Király tudathorizontjának és e látókörbe épített történet-
változatának feltárására. Kísérletünk inspiráló előzményének tekintjük, hogy S. Varga Pál
felismerte a Bécsy Tamás által kétszintes drámának nevezett műfaj polifonikus jellegét,
világának többszörösen létheteronóm természetét. Az ember tragédiájáról írt könyvében
abból a feltételezésből indult ki, hogy Madách alkotása olyan mű, „amelyben egymást ki-
záró igazságok működnek, egymással összemérhetetlen nyelvek replikáznak, egymással
ellentétes világok küzdenek meg.”27 A drámai replikák, ahogy mi fogjuk nevezni: nyelvi
tusák a lektusmező természetéből, az abban bekövetkező – később tisztázandó – változás-
ból következnek, vagyis, szemben az epikus többnyelvűséggel, a dráma poliglott termé-
szetének formateremtő dramaturgiai következményei vannak.

Mint azt Iskola és színház című könyvünkben kifejtettük: a drámai lektusmező, amely-
nek parcelláit a szereplők listája előzetes információként jelzi, olyan poliglott nyelvi álla-
pot, amely akkor válik feszültséggel teli drámai szituációvá, ha valamelyik beszédalakzat
uralni akarja a kommunikációs helyzetet, a többi szereplőt egynyelvű együttműködésre
késztetve, illetve kényszerítve. Ezt a beszédalakzatot neveztük agresszív kódnak.28 Min-
denkori működése a szituatív feszültség szcenikai terében történik. Efféle beszélő III.
Richard, aki előbb nyelvileg hódítja meg a műbeli világot, s csak ez után, ez által előké-
szítve, hatalmi-politikai eszközökkel is, vagy Tartuffe, aki a maga fondorlatos, a szóválo-
gatás és a mondatfűzés eszközeit leleményesen alkalmazó nyelvi szólamát kívánja az
Orgon-ház kommunikációs bázisává avatni. Már most jelezzük, hogy a Bánk bánban – s
ez a körülmény a mű dramaturgiai természetére nézve rendkívül erős jelzés – két ilyen
kódra lelünk, Gertrúdéra és Peturéra. Ebből fakad a kompozíció ívének kettős hullámhe-
gye (a második és negyedik felvonásban), s mivel a dráma centrumába helyezett főhős,
Bánk nyelvi világa más természetű, a másik kettőétől eltérő jellegű, eleve kérdésesnek
kell látnunk a dráma konfliktusos jellegével kapcsolatos – az idők folyamán eléggé meg-
szilárdult – álláspontot. A konfliktus fogalmának ráerőltetése a Bánk bánra, megítélésünk
szerint, számtalan félreértéshez vezetett, s ezért a mű adekvát, a dráma természetéhez,
nyelvi építményéhez illeszkedő interpretációjának egyik legfőbb akadályát látjuk benne.
Kialakulásának okairól és kritikájáról majd később szólunk.

A Király szerepét pedig majd az általunk konstruktív kódnak nevezett beszédalakzat je-
gyében fogjuk értelmezni. Olyan szereplője ő a drámának, aki, feleségétől eltérően, nincs
nyelvébe falazva (hogy, mutatis mutandis, Roland Barthes kifejezésével éljünk), képes
túllátni saját szemléleti horizontján, s küldetését a Gertrúd megölése és a lázadás leveré-
se utáni kritikus helyzetben a többnyelvű együttműködés jegyében értelmezi. Ezáltal ké-
pes a tragikus helyzet feloldására. Toleranciáját szerintünk tévedés puhaságnak, gyenge-
ségnek, alacsony morális színvonalú manipulációnak értelmezni. (A vélt konfliktus
feltételezése az ötödik felvonást eleve problematikussá teszi, Max Reinhardt el is hagyta
a dráma berlini rendezésekor.)

Katona József már a Bánk bán előtt írt drámáiban is figyelemre méltó kísérletet tett a mű-
beli világ nyelvi differenciálására. 1813-ban írt István, a magyarok első királya című művében
a dramaturgia centrumában álló címszereplő szólama mind Kupa sümegi vezér szólamá-
tól, mind pedig a vele szemben (s István érdekében) fellépő Vencelin bajor gróf és Theodát
(előbbi István fővezére, utóbbi a nevelője) nyelvi világától elkülönül.29 Mivel a színészi te-

27 S. Varga Pál: Két világ közt választhatni. Világkép és többszólamúság Az ember tragédiájában. Bp. Ar-
gumentum Kiadó, 1977. 27.

28 Nagy Imre 2007. 39-43.
29 Katona József: István, a magyarok első királya. In: K. J. összes művei. Sajtó alá rend. Solt Andor. I-II.

Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1959. I. 881-935.
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vékenységet is folytató Katona három dokumentálható szerepe közül az egyik e mű fősze-
repe volt, ezt tehát mintegy a maga számára írta, különösen figyelemreméltó ez a „kétfron-
tos” nyelvi elkülönítés és szembenállás. Kupa szavaiból rituális köntös szövődik egy po-
gány áldozat bemutatásához, és ezzel párhuzamosan szemantikai vitát folytat Theodáttal
(a második felvonás negyedik jelenetében) a szabadság mibenlétéről. Ez a szó egészen mást
jelent a két vitázó számára. Kupa arra az időre emlékezik, amikor „minden magyar szabad
volt”, míg Theodát ezt „álomszabadság”-nak nevezi, amely szerinte valójában csupán an-
nyit jelentett, hogy „mindenik szabadon felgyújthatja a házat szomszédja feje felett, és atya-
fiainak nyájait felprédálhatja”. István esküje (III. 1.) szintén szemantikai vita része, ezúttal
a vitézség értelmezése jegyében. (Ez a vita a játéktípus szempontjából is fontos, minthogy a
mű a lovagdráma dramaturgiáját működteti várostrommal, börtönjelenettel, és, mint látjuk,
esküvel.) István és Kupa nagy nyelvi tusájában két szembenálló program körvonalazódik
(III. 4.), amelyet István imája követ. De hasonlóan elkülönül István és Vencelin beszédalak-
zata, legélesebben a már legyőzött Kupa megítélése ügyében. Itt is vita zajlik, bár rejtetteb-
ben. Istvánnak még a megszólítása is különbözik, Kupa számára ő továbbra is Vajk. A cím-
szereplő köztes helyzete teszi lehetővé, hogy megnyilatkozásainak füzére a harcok után
konstruktív kódként funkcionáljon, s a kölcsönös megértés bázisául szolgáljon. Nem értünk
tehát egyet Waldapfel Józseffel, aki István figurájában „puha jóság”-ot, „szentimentális
lágyság”-ot feltételezett csupán.30 Nyelvi aktusai számunkra nagyon is cselekvőképessé te-
szik, igaz, más módon az, mint a lovagdrámák fizikai értelemben tevékeny hősei. Katona e
téren igen kritikusan viszonyul a játéktípushoz. A konfliktusos szituációt felülíró nyelvi-
dramaturgiai centrum egyensúlyteremtő szerepe abban realizálódik, hogy Kupán kívül
Vencelin is kilép a viszonyrendszerből. Fellép egy új szereplő, Aba Sámuel, ő szabadítja
meg a foglyul ejtett nőket – Adelhaidot, Gizellát és István nővérét, Juditot –, ő jelenti be
Asztrik érkezését a koronával, s az ő hívó szavára indulnak a szereplők az esztergomi ko-
ronázási ünnepségre. Dramaturgiai értelemben tehát ő lép Vencelin helyére.31

3. A drámai cselekvésről

Dramaturgiai felfogásunk, amely meghatározónak tekinti a nyelv, a drámai beszéd szere-
pét, a beszédhelyzetből fakadó nyelvi játszmákat, a drámai cselekvés fogalomkörének ki-
terjesztését vonja maga után. Mivel a drámai világ dialógusokból épül fel, alapvető szere-
pet tulajdonítunk a kommunikációnak, s ebben a dialógusokat folytató személyek
konstatív, megállapító közleményein túl a beszélők performatív, végrehajtó, végrehajtató
megszólalásainak, a beszédcselekvéseknek. De vajon célravezető-e a hétköznapi kommu-
nikáció tapasztalatai alapján kidolgozott beszédaktus-elmélet alkalmazása a drámai dialó-
gusok vizsgálata során? E ponton jeleznünk kell, hogy John L. Austin és John R. Searle a
„normális” nyelv „cselekvés-hatékony” mindennapi tartományától oly módon határolták
el a nyelv szokatlan, fiktív használati módjait, hogy ez utóbbiakban az illokúciós aktusok
elerőtlenedését hangsúlyozták.32 Jürgen Habermas a Derrida és Searle közti vitát értelmez-

30 Waldapfel József: Katona József. Bp. Franklin-Társulat, é. n. [1942]
31 A drámát más szempontok alapján is elemeztük: Nagy Imre: Nemzet és egyéniség. Drámairodal-

munk az 1810-es években. Bp. Argumentum kiadó, 1993. 115-116. 
32 John L. Austin: Tetten ért szavak. A Harvard Egyetemen 1955-ben tartott William James előadások. S.

a. r. J. O. Urmson. Fordító Pléh Csaba. Bp. Akadémiai Kiadó, 1990.; John R. Searle: Speech Acts.
An Essay in the Philosophy of Language. Cambridge, Cambridge University Press, 1969, későbbi ki-
adása: 1994, újabban megjelent magyarul: Beszédaktusok. Nyelvfilozófiai tanulmány. Fordította 
-Bárány Tibor. Bp. Alkalmazott Kommunikációtudományi Intézet – Gondolat Kiadó, 2009.
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ve Filozófiai diskurzus a modernségről című könyvében védelmezte „a normál nyelveknek a
levezetett formáktól való elhatárolási lehetőségét”.33 Jonathan Culler viszont arra az állás-
pontra helyezkedett az említett vitát kommentálva, hogy minden konvencionális perfor-
matív kijelentés idézhető, fiktív módon utánozható, így a nyelvi kifejezések a változó kon-
textusok függvényében megváltoztatják jelentésüket, s ugyanaz a szöveg nyitott lehet
különféle olvasatok számára.34 Richard Rorty is úgy vélekedett, hogy a praxis, a tudomány
és a művészet ugyanolyan módon van alávetve a nyelvteremtő erők működésének.35 A
hétköznapi beszédszituáció és a drámai dialógusok bizonyosan különböznek egymástól,
többek között a stilisztikai telítettség fokában (vagy, olykor, mai színművekben, az alulsti-
lizálás fokozott érvényesítésében), az illokúciós aktusok elerőtlenedésének tétele azonban
mégsem érvényes a drámán belül létrehozott világra nézve. Ugyanis a dráma fikcional-
itásának egyik legfőbb eleme, hogy a jelenetek szereplői, néhány kivételes esetet leszámít-
va, egymást valóban létező személynek tekintik, akikkel normál beszélgetést folytatnak,
nem szakadva el a kommunikatív gyakorlattól. A figurák illokúciós aktusai ilyen értelem-
ben – a dráma világán belül – nem nélkülözik cselekvést koordináló szerepüket.36 Ahogy
Chatman írja Story and Discourse című tanulmányában: „A főbb cselekvéstípusok, melyeket
adott karakter vagy más létező végrehajthat, lehetnek nem verbális fizikai cselekvések, be-
szédcselekvések, gondolatok, érzések, észrevételek és érzékelések.”37 Amihez Maár Judit
hozzáfűzi: „A beszédcselekvés a drámai szituációk alapvető, legfontosabb cselekvésfajtája,
ez a sajátos drámai közlésmódból következik.”38 Ennek alapján lehetségesnek, sőt igen
gyümölcsözőnek tekintjük a beszédaktus-elmélet bevonását a dialógusok elemzésének
horizontjába.39 Ezt tette Stanley Fish, aki a Coriolanust beszédaktus-drámaként elemezte,
részint azért, mert „a beszédaktusokról szól, végrehajtásuk szabályairól”, részint pedig
azért, mert cselekménye „illokúciós tevékenységek helyes vagy helytelen végrehajtásától
függ”.40 Egy korábbi könyvünkben magunk is a végrehajtó mondatok elemzése alapján
hangsúlyoztuk, hogy Csokonai A méla Tempefői című színművének hagyományosan pasz-
szívnak, sőt cselekvésképtelennek tekintett hőse nagyon is tevékenyen forgatja a nyelvét, s
jóllehet verbális műveletei csak részlegesen sikeresek, csak korlátozottan válnak perlokú-
ciós tényezővé, minthogy a kommunikáció eredményességéhez nem csupán a beszélő
kompetenciája szükséges, de a recepcióra alkalmas alanyok is feltételei. Ez utóbbiak hiánya
Csokonai művében a mecénási szerep szempontjából célba vett személyek méltatlanságát
nyomatékosítja. Vagyis nem csupán a főhős magatartása, hanem a mű feltételezhető alap-
tendenciája is a beszédaktus-elmélet felől értelmezhető.41 A drámabeli megnyilatkozás
nem csupán valaminek a közlése, hanem cselekvés.

33 Jürgen Habermas: Filozófiai diskurzus a modernségről. Tizenkét előadás. Ford. Nyizsnyánszky Ferenc és
Zoltai Dénes. Bp. Helikon, 1998. 154-157. 

34 Jonathan Culler: Dekonstrukció. Elmélet és kritika a strukturalizmus után. Ford. Módos Magdolna.
Bp. Osiris Kiadó, 1997. 154-189.

35 Richard Rorty: Deconstruction and Circumvention. Minneapolis, 1983.
36 Erről részletesebben: Nagy Imre 2001. 119-131.
37 Seymour Chatman: Story and Discourse. New York, Cornell Paperbacks,1980. 45. Idézi Maár 

Judit: A drámai és elbeszélő szöveg szemantikai vizsgálata. Bp. Akadémiai Kiadó, 1995. 56.
38 Maár Judit 1995. 57.
39 Erről a kérdésről lásd: Mary L. Pratt: Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse. Blooming-

ton, Indiana U. P.,1977.; Kálmán C. György: Az irodalom mint beszédaktus. Fejezet az irodalomelmé-
let történetéből. Bp. Akadémiai Kiadó, 1990. 

40 Stanley Fish: Bánjunk-e Searle-mentén Austin mondvacsinált dolgaival. Fordította Bezeczky 
Gábor. Helikon 1983. 2. 183-203, i. h. 202.

41 Nagy Imre: Ágistól Bánkig A dramaturgia nyelve és a nyelv dramaturgiája. Pécs, Pro Pannonia
Kiadó, 2001. 177-201.
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Mint látni fogjuk, a drámai tett fogalmának kiterjesztése a beszédcselekvésekre meg-
felel Katona dramaturgiai elképzelésének, az Ilka-kritikában megmutatkozó felfogásának.
Erről majd a Katona dramaturgiai nézeteivel foglalkozó fejezetben fogunk szólni. Szá-
munkra azért is kulcsfontosságú a beszédaktus-elmélet, illetve az ezt felhasználó szöveg-
elemző módszer, mert a Bánk bán bírálóinak (akiktől igen sokat lehet tanulni) Vörösmarty
óta Hevesi Sándorig visszatérő kifogása a főhős passzivitásának problémája, az, hogy
mint Hevesi fogalmazott, „ontja a jambusokat” ahelyett, hogy cselekedne. Erre most csu-
pán annyiban reflektálunk, hogy a hős vélt vagy valós, illetve csak bizonyos vonatkozás-
ban megmutatkozó passzivitása egyfelől (elegendő, ha Hamletre utalunk) nem feltétlenül
ellentétes a drámai forma követelményeivel, másfelől a jambusok ontása legfeljebb a fizi-
kai cselekvések mellőzésével társul, s nem zárja ki a beszédbeli cselekvések végrehajtását.

A verbális cselekvések drámabeli szerepét számtalan példával illusztrálhatnánk, csak
néhányat ragadunk ki. Az Antigoné bonyodalma Kreón Polüneikész eltemetését és meg-
gyászolását tiltó parancsából következik. (Searle az efféle illokúciós aktust irányító tevé-
kenységnek nevezi, s egyben elkötelező tevékenység is, mert fenyegetést rejt), a már em-
lített Coriolanusban végzetes következményt hordoz a névtől való megfosztás aktusa.42

Strindberg Az apa című színművének konfliktusa az apaság kétségbe vonásának szóbeli
cselekvéséből származik. Füst Milán Boldogtalanok című drámájában Róza úgy szabadul
meg szerelmi vetélytársától, Vilmától, hogy nyelvi akciókkal megszerzi vele szemben a
szituatív fölényt, s olyan verbális játszmát folytat, amelynek látszólagos célja ugyan férje
ellen irányul, valójában azonban Vilma öngyilkosságához vezet.43 „A Boldogtalanok eseté-
ben a színpadi cselekvés nyelvi természetű” – írja Schein Gábor, majd hozzáteszi: „De a
hagyományos beszédszínházi modellekkel ellentétben a nyelv működése itt elsősorban
nem a narrativitásban és nem is a valószerűség képzetének metonimikus megteremtésé-
ben bontakozik ki, hanem olyan nyelvi játszmákban, amelyek az elbeszélő kijelentéseket
is a nyelvi küzdelem részévé teszik.”44

A Bánk bán szövegét szintén nyelvi aktusok hálózzák át. Gertrúd fentebb említett vég-
zetes megnyilatkozásának súlyát növeli („ki ekkor- / is még lemond, az oktalan – bo-
lond” – mondja öccsének), hogy ezt a megállapítást Ottó (a színfalak mögött pedig
Biberách – és Bánk!) felszólításként értheti, s ilyen értelemben kinyilvánító jellegű illokú-
ciós tevékenységként funkcionálhat, elszakadva az adott helyzettől és a beszélő tudat-
horizontjától és lelkiállapotától. A második felvonásban Bánk a király nevében ad paran-
csot Petur elfogatására vitájuk forrpontján:

Megállj! – Ezen Haza- ’s Felség-árulót
lánczokba verjétek – parancsolom,
én, a’ Király személye, én – maga
parancsol Endre a’ Király! –45

Beszédaktusa, a király hangjának megszólaltatása, ezúttal nem a hang eltulajdonítását je-
lenti, mint Gertrúd szóhasználatában a „jobbágyaim” szó beleszövése a megnyilatkozás-
ba, mert Bánk pontosan meghatározza a jogi szituációt és a beszédhelyzetet. A főhős a ne-
gyedik felvonásban, mielőtt megölné a királynét, nyelvi akcióval ítéli halálra. Később
majd tüzetesen megvizsgáljuk e jelenetet, most csupán a verbális ítélkezés közvetlen előz-

42 Frank Kermode 2006. 168-172.
43 Schein Gábor: Nevetők és boldogtalanok. Füst Milán művészete 1909–1927. Bp. Akadémiai Kiadó,

2006. 210-225.
44 Schein Gábor 2006. 219.
45 Bánk-Bán 1821. 56.
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ményére utalunk: „Hitvány! Ne bántsd Hazámat!” – kiáltja Gertrúd, hallva Bánk közvet-
lenül Ottóra vonatkozó, de Merániára is kiterjedő átkát. Bánk két szóból álló reakciója
döbbenetesen sokat mond, de még többről hallgat: „Én? – Kerítő!” Az asszony (szerin-
tünk téves) megbélyegzése valóban felér egy halálos ítélettel. De Bánkra nézve is hason-
ló erejű az, amit lenyel, amit nem mond ki, tehát a hiányos grammatikájú mondatból, az
elliptikus szerkezetből kimetszett, verbális lététől megfosztott szakasz. Mert mit is jelent
a kérdőjellel ellátott, magában álló személyes névmás? Mielőtt Bánk mondatát képzelet-
ben megpróbálnánk folytatni, jelezzük, hogy a hős mondatának csonkasága egybevág az
adott dráma mint irodalmi mű közlésmódjának szükségszerű, ám ezúttal különösen fel-
tűnő hiányosságával, grammatikai töredezettségével. Olyan szöveghézag ez, amit
Wolfgang Iser rendkívül termékenynek, az olvasó kreatív hozzáállását elősegítő „üres
helynek” nevez.46 Ennek kitöltése az olvasó (és a néző) feladata, amely a mű egészének
kontextusában és kivált Bánk tudathorizontjában lehetséges. Katona szűkszavú előadás-
módjából következően a befogadó gyakran kényszerül efféle szövegkipótló feladatra. Ez-
úttal is erre van szükség. Ha megtesszük, efféléhez jutunk: Én bántom a te hazádat? És te
mit műveltél az enyémmel? De Bánk ezt nem mondja ki. S ez a hallgatás erősebb aktus,
mint a lenyelt üzenet. Ha nem egy gondolatjel állna a kihagyás helyén, akkor Bánk tette
némileg másként minősülne tettének motivációját illetően. Nem csupán személyes bosz-
szúként lendülne az adott pillanatban tőrt markoló keze Gertrúd felé. Csakhogy a férfi-
ban, a megbántott férjben a személyes sértettségének érzése az adott pillanatban olyan
erős, hogy – a szópárbaj addigi logikájából, érzelmi-lelki hangoltságának alakulásából kö-
vetkezően, valamint nyelvi diszpozíciójának formálódásából adódóan – le kell nyelnie, el
kell fojtania a másik motívumot, az ország ügyét, a nádori szót. (Más kérdés, hogy tette,
ha kimondaná a lenyelt szavakat, eltérő fénytörésben, de szintén problematikus lenne.) A
hallgatag helynek kettős kontúrja van. A kimondott szó jelez, de árnyékot is vet. És ez az
árnyék rávetül a megnyilatkozást követő gyilkosság néma mozdulataira. Vagyis ez az
üres hely rendkívül termékeny mind a jellemrajz, mind a tragikum szempontjából.

Ha a dramaturgia és a nyelv lényegi összefüggéséből indulunk ki, felfedezzük, hogy
a kritikusok egy része által passzívnak ítélt Bánk nyelvi aktivitása rendkívül erős. Kétszer
alkalmazza például a kemény ütéssel felérő átokformulát. Ahogy az indulatosnak, egye-
sek szerint hőzöngőnek ítélt Petur is tudatosan kitervelt, hatásos beszédaktusokkal készí-
ti elő a lázadást. Végül pedig majd a Király fogja egy sorsdöntően súlyos kijelentéssel zár-
ni a drámát, önmagát, személyes érzéseit, fájdalmát tudatosan korlátozva, s ezáltal a
felbomlott rendet helyreállítva. Ám ahhoz, hogy idáig eljussunk, még sok figyelmes szö-
vegelemzésnek az értelmezőt próbára tevő feladata hárul ránk. Igyekszünk Horváth Já-
nos figyelmeztetését szem előtt tartani: a mű befogadása „elmélyedő olvasás” és „színpa-
di fantázia” együttes működését feltételezi.47 Arra a következtetésre jutottunk, hogy a
Bánk bánt egyszerre kell írott drámának és színdarabnak tekinteni. Ez módszertani szem-
pontból azt jelenti, hogy – a dráma és az előadás eltérő státusának tudatában is – iroda-
lomtörténeti módszereinket színháztörténeti szempontokkal is ki kell egészítenünk.

A fentebbiek alapján dramaturgiai előfeltevéseinket így summázhatjuk: a drámát be-
szédalakzatok szőttesének tekintjük, olyan lektusmezőnek, amelyet egy (vagy több) ag-
resszív kód megszólalása telít feszültséggel. Ebből nyelvi tusa következik, amelynek kö-
zegében a beszédcselekvések fizikai akciókkal társulnak, illetve ahhoz vezetnek. A nyelvi
tusa az egyes jelenetekben, illetve a dráma egészében a szituatív fölény megszerzéséért

46 Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. 4. Auflage. München, Wilhelm
Fink Verlag, 1994. 257-355, különösen 301-315.

47 Horváth János: Jegyzetek Bánk bán sorsáról. In: H. J.: Tanulmányok. Bp. Akadémiai Kiadó, 1956.
207-244. H. h. 208.
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folyik. A lektusmező kommunikációs rendjét általában olyan konstruktív kód működése,
fellépése állítja helyre, amelynek beszélője nem kényszeríti egynyelvű együttműködésre
a szereplőket, mint az agresszív kód beszélője (aki ezáltal lényegében a többi hang elné-
mítására törekedett), a konstruktív kód szituatív fölénye a szereplők többnyelvű (de kö-
zösen elfogadott kommunikációs bázison alapuló) együttműködését teremti meg. Felté-
telezzük, hogy a szereplő által beszélt nyelv többé-kevésbé meghatározza (vagy egy
tényezőként befolyásolja) a szereplő tudatvilágát, önmagához és a többi szereplőhöz va-
ló viszonyát, másoknak és saját magának a megértését (vagy félreértését).

Dramaturgiai elképzelésünket nem tekintjük, alkalmasint nem is tekinthetjük valami-
féle alapvetően új drámaelméletnek. Rövid felvázolására is pusztán azért vállalkoztunk,
hogy világosak legyenek elemzésünk szempontjai, hogy körülhatároljuk azt a helyet,
ahol állunk, ahonnét szemléljük a vizsgálatra kiszemelt művet. A klasszikus drámaelmé-
let főbb kategóriái változatlanul mértékadóak számunkra, így a felismerés (anagnóriszisz)
és a sorsfordulat (peripeteia) fogalma, és iránymutató számunkra a szituáció és a viszony-
változás Bécsy Tamás által kidolgozott kategóriája. Nyelvi szempontú dramaturgiánk fe-
lől figyelve azonban más módon is láthatjuk a drámákat, így a most vizsgálatra kerülő
drámát is, mint akik korábban foglalkoztak vele. A Bánk bán szövegének figyelmes olva-
sása, a művel folytatott párbeszéd onnét, ahol mi helyeztük el olvasólámpánkat, más ta-
nulságokhoz is vezethet, mint egyéb nézőpontból tájékozódva. Lehet, él bennünk az a re-
mény, hogy a mű kibocsátott üzenetének más, eddig nem hallott regiszterét fogjuk
érzékelni, amiben, persze, előzetes kérdéseink is benne rezegnek. De az is előfordulhat,
hogy téves eredményhez jutunk. Ez, természetesen, kizárólag a mi hibánk. Vagy rossz
helyre ültünk, vagy rosszul kérdeztünk, esetleg hibásan érveltünk. Némi vigaszt jelent
számunkra, hogy olykor rossz érveléssel is lehet jó eredményhez jutni. Eszünkbe jut Cse-
hov egyik novellahőse, aki egy tudós állítását, miszerint a Holdon minden bizonnyal em-
berek élnek, többek között úgy cáfolja a maga egyszerű észjárásával, hogy mivel a Hold
fönt van, onnét az emberek okvetlenül lepotyognának, meg hát víz nélkül különben sem
alakulhat ki élet, márpedig az eső mindig lefelé esik, sohasem fölfelé. Helytelen és igen-
csak naiv érvei ellenére mégiscsak neki volt igaza.

A Bánk bán számunkra többnyelvű szöveg, amelynek szerzője e lingvisztikai osztott-
ságot a dramaturgia és a tragikum legfőbb tényezőjévé teszi. A következményekről s a
részletekről a későbbiekben szólunk. De azt már most jelezzük, hogy mit vetünk el. Ami-
ket elemzésünk remélhetőleg emelkedő léghajójából fölösleges teherként kidobálunk.
Ezek közül talán a legfontosabb, hogy a Bánk bánt nem tekintjük különleges státusú nem-
zeti drámának. Kivált abban az értelemben nem, ahogy ezt a XIX. században a nemzeti
eszme konfrontatív logikája mentén elképzelték, s amely elképzelés – a hiteles értelmezés
egyik legfőbb akadályaként – mindmáig megőrződni látszik. Ez a nacionális fogalomkör
a mű keletkezésekor, a XIX. század második évtizedében nálunk még nem alakult ki tel-
jesen (Kisfaludy Sándor drámái éppen az eszmekör kialakulása szempontjából nagyon
tanulságosak), mára pedig, legalább is elvileg, régi formájában, elavult. Katona József a
felvilágosodás gyermeke volt, individuális kérdésekből indult ki, a nemzetet nem a szár-
mazás alapján képzelte el, hanem a törvények által vezérelt és védelmezett polgárok kö-
zös célra irányuló társulásaként. A második pesti színtársulat színészeként, szerzőjeként,
színházi szakembereként pedig elsősorban dramaturgiai jelenségekkel foglalkozott, szce-
nikai problémák megoldásai izgatták. Ami nem jelenti azt, hogy ebben a közegben nem
szólaltat meg olyan problémákat, amely a nemzet(ek) sorsára nézve, az alkotmányos és
kulturális közösség számára nagyon is fontosak. De ez a mű nem a hazafias beszédet ar-
tikuláló idegenellenesség vagy a szociális eszmélkedést exponáló jobbágykérdés felől
szemlélhető. És kultikus értelemben sem tekintjük nemzeti drámának. Nagyon jó mű, de
nem problémamentes alkotás, nem nélkülözheti az elfogulatlan bírálatot. Eltökélt szán-
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dékunk, hogy gyanakvó szemmel utánajárunk a dolgoknak, bár tudjuk, hogy az esetek
többségében Katona Józsefnek lesz majd igaza. A magunk részéről a legtöbbet a mű szi-
gorú bírálóitól tanultuk Vörösmartytól Hevesi Sándorig, akik érzékeny tekintetükkel
kulcsproblémákra figyeltek fel, ha értékelésükkel nem értünk is egyet. A Bánk bán saját
korában kiemelkedő alkotás, de nem magányos mű, hiszen az 1810-es évek mintegy száz
drámaszövegből álló korpuszának egyik, értékét tekintve valóban különleges darabja.
Ennek a terjedelmes szövegbázisnak a vizsgálata hozzásegíthet bennünket a korabeli dra-
maturgiai gondolkodás, teátrális ízlés és eszmetörténeti horizont megismeréséhez.48

Katona műve a XIX. század elején kivételes értékű mű, de a magyar dráma egész látókö-
rében (szerencsére) nem az. Egyik értékes tagja annak a sornak, amelybe – véleményünk
szerint – a Csongor és Tünde és Az ember tragédiája mellett Füst Milán Boldogtalanokja és IV.
Henrikje, Szép Ernő Vőlegénye, Szomory Dezső műve, a Györgyike drága gyermek, Molnár
Ferenctől a Liliom, Az ablakmosó Mészöly Miklóstól és Örkény István Macskajátéka, Weöres
Sándor Kétfejű fenevada (és bizonyára még néhány más mű) éppen úgy beletartozik, mint
Katona műve. Érvelésünk példaanyagát ezért is választjuk a drámatörténet különböző
korszakaiból, meg, persze, azért is, mert úgy véljük, hogy dramaturgiai elméletünk a mű-
faj történetének tág horizontján is érvényes, ami ily módon viszonyítási terepet is képez
Katona művének értelmezéséhez. A felsorolt, s bizonyára részben szubjektív szempont-
ból kiválasztott művek magyar nyelven írt színvonalas drámai szövegek. Ezért tartoznak
a nemzeti műveltséghez. A minőség a legfőbb nemzeti bélyegük. És ez éppen elég. (Ezzel
a megállapítással nem kívánjuk tagadni, hogy vannak művek, a Bánk bán is ilyen, ame-
lyek az utóélet folyamán sajátos aurát kapnak, s ezáltal egy tradíció és kulturális hagyo-
mány közegében önmaguknál többet jelentenek, s ennyiben nemzeti értéknek minősül-
nek. Ennek azonban nem kizárólagos feltétele a nemzeti tematika, a nyelvi és esztétikai
minőség viszont alapvető kritériuma.)

Az általunk elvetett dramaturgiai tézisek közül egyelőre csupán egyet említettünk,
mert ez a tévedés szinte közmegegyezéssé vált a Bánk bán szakirodalomban. Ez a konflik-
tus feltételezése a műben. Ez a dráma szerintünk nem a konfliktus – szintén a XIX. szá-
zadban kidolgozott – elvére épül. Ennek feltételezése egyébként összefügg az idegenek
elleni küzdelem konfrontatív logikájával. E fogalom alkalmazása olyan lenne számunk-
ra, mintha gereblyével mennénk halat fogni, titokban elégedetlenkedve a folyóval, amely
kevés zsákmányban részesít bennünket, s megelégednénk azzal, ami gereblyénk fogai
közé akad. Megfelelő eszközre kell szert tennünk. (Ami nem azt jelenti, hogy a gereblye
nem lehet alkalmas szerszám máshol: a mezőn. Konkrétan szólva: más művek titka na-
gyon is megvilágítható a konfliktus kategóriájával.) Ha majd bemutatjuk a műben rejlő
dramaturgiai elvet, a szerzőre jellemző szemantikai gesztust, Gertrúdot nem fogjuk vele-
jéig romlott kerítőnek látni, s fény derül Bánk tragikus tévedésének valódi mibenlétére s
kiváltó okaira is. S talán azt is megtudjuk, valójában mi is történt Melindával. Mert még
ez sincs szerintünk tisztázva.

És végül még valami. Katona jogász volt és színházi szakember, akinek irodalmi kö-
tődései alig voltak.49 De az életrajznak ez a két vonulata számunkra nem egyforma súly-
lyal esik latba. Művét bizonyára lehet jogelméleti, jogtörténeti szempontból megközelíte-
ni, abból kiindulva, hogy diplomás jogász írta. Csakhogy a Bánk bán nem jogi eset, mint
ahogy egyetlen tragédia sem az, még az Oreszteia sem.50 Katona színházi világa viszont
nagyon fontos kiindulópont lehet. A Bánk bánnal – első nyomtatásban megjelent művével
– belépett ugyan (vagy inkább belépett volna) az irodalmi intézményrendszerbe, de en-

48 E munka elvégzésére tettünk kísérletet: Nagy Imre 1993.
49 Mályuszné Császár Edit: Katona pesti jogásztársasága. Irodalomtörténet 1971. 1. 170-180.
50 Talán még az olyan bűnügyi színdarabok sem, mint Agatha Christie A vád tanúja című munkája.
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nek megírásakor is hasznosította mindazokat a színházi tapasztalatokat, amelyekre a pes-
ti társulat színészeként, dramaturgjaként szert tett. Tudjuk: más az írott dráma státusa. A
színházban az írott szöveg belép egy másik, igen összetett jelrendszerbe, amelynek a szö-
veg csupán egyik eleme. De ez nem zárja ki azt, hogy az előadást egyfajta szöveginter-
pretációnak is lássuk, amelynek tapasztalatait az irodalmi elemzés, az irodalomtörténeti
vizsgálat is hasznosíthatja. A drámaszöveg az előadhatóság felől is olvasható, s az ily mó-
don körvonalazódó teátrális elemek a szövegnek is immanens részei. Minden alkotás úgy
válik létezővé, hogy befogadjuk. A műalkotáshoz hozzátartoznak az értelmezései is, mint
üstököshöz a csóvája. A dráma esetében az utóélet részeivé válnak a színházi előadások
is. Ezért a Bánk bánt színdarabnak is tekintjük. Nem irodalomtörténeti olvasmánynak, ha-
nem eleven, élő (élővé tehető) alkotásnak. Egyetlen drámaszöveg irodalomtörténeti vizs-
gálata sem nélkülözheti szerintünk a színháztörténeti szempontokat. A Bánk bán esetében
számunkra nem csupán az bír fontossággal, hogy mit írt róla Gyulai Pál vagy Horváth 
János, hanem annak is van jelentősége, hogy milyen koncepció alapján és hogyan rendez-
te meg Hevesi Sándor vagy Ruszt József, miként játszotta a főhőst Lendvay Márton,
Egressy Gábor, Gálffi László és Kozák András, miféle Gertrúdként élt a színpadon Labor-
falvi Róza, Jászai Mari, Lukács Margit és Drahota Andrea.

Ennyi talán elegendő is előzetes megfontolás gyanánt, stílszerűen szólva: előversen-
gésként. És most kezdődjék a játék. A mi játékunk. A Bánk bán újraolvasása.

647
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P O D M A N I C Z K Y K A T A L I N

AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁNAK ELSŐ
TRANSZFER- ÉS RECEPCIÓHULLÁMA
AZ OSZTRÁK–MAGYAR MONARCHIA

ÖSSZEOMLÁSA UTÁN

Összefoglaló tanulmányom tárgya Az ember tragédiájának első transzfer- és recepcióhullá-
ma az Osztrák-Magyar Monarchia összeomlása után, más szóval az Osztrák–Magyar Mo-
narchia összeomlásának hatása a magyar irodalom és szűkebben Madách főművének
ausztriai befogadására. Tanulmányom problematikája emellett két alapvető kérdésfelve-
tésen nyugszik. Milyen mértékben jelentett előnyt vagy hátrányt a magyar és német
nyelvterület összefonódása Az ember tragédiája transzferje és recepciója szempontjából?
Lehet-e különbséget tenni a német és az osztrák recepció között?

Bevezetőül néhány szót kell szólnom kutatási módszereimről. Hans Robert Jauss recep-
cióelmélete az 1970-es évek óta annyira ismert, hogy nem szorul részletes bemutatásra.
Ezért csupán röviden emlékeztetek néhány kulcsfogalomra. Leginkább a befogadónak,
tehát az olvasónak, illetve a nézőnek tulajdonít a recepcióelmélet főszerepet, mivel, Yves
Chevrel szavaival élve, „ő adja meg egy irodalmi szöveg értelmét”.1 Egy másik központi
fogalom, mely szükséges egy adott mű recepciótörténetének rekonstruálásához, az
elváráshorizont, melyen Jauss „az olvasók egy adott generációjának közös erőfelvetéseit
érti, amely a műfaj, az irodalmi utalásrendszer, a fikció és az írói nyelvhasználat elemzé-
sével mutatható ki.”2 Minden új mű tehát nem csak ismert irodalmi művekre emlékeztet,
de olyan személyes tapasztalatokat is fel tud idézni, melyek jellegzetesek egy nemzedék-
re, vagy egy szociális rétegre nézve. Ez a tény arról tanúskodik, hogy az irodalom terén
kívül eső, például politikai, szociális és gazdasági tényezők is befolyásolhatják egy mű
befogadását. A recepciókutatáson belül háromféle befogadásmódot különböztetnek
meg.3 A passzív recepció az olvasók-befogadók túlnyomó részére utal, akik nem nyilvá-
nítanak véleményt egy új műről. Az aktív recepciónak két formája van, a produktív re-
cepció, mely azokra a befogadókra utal, akik maguk is írók vagy költők, és akiket esetleg
„befolyásol” egy új alkotás, vagyis akik intertextuális kapcsolatot alakítanak ki az új mű-
vel. Az aktív recepciónak a második, jóval elterjedtebb formája a reproduktív recepció,
mely az irodalmárok, kritikusok és a rendezők munkáit jellemzi.

A recepciókutatások utolsó kulcsfogalma a konkretizáció vagy aktualizáció, mely fi-
lológiai tanulmányokat, fordításokat, illetve adaptációkat, színreviteleket és megfilmesí-

1 Chevrel Yves , La littérature comparée, Paris, PUF, 1995, 50.,16. lábj.
2 Saltai-Tóth László, „Az olvasás: a megismerés élménye és/vagy technika?” http://www.szikszi.

sulinet.hu/konyv/olv1.htm
3 Link, Hannelore, Rezepzionsforschung. Eine Einführung in Methoden und Probleme. Stuttgart, Berlin,

Köln, Mainz, Kohlhammer, 1980, 86-92. és 98-108.
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téseket jelent. Tehát saját korszakának normáihoz igazítja egy elmúlt korszak és esetleg
egy idegen ország irodalmi alkotását.

A recepciótanulmányok hosszú ideig elsősorban elbeszélő irodalommal foglalkoztak.
A színpadi művek recepciója iránt csak az 1990-es évek második felében kezdtek érdek-
lődni Franciaországban. Tanulmányom szűk keretében kizárólag Michel Pruner-t idézhe-
tem, aki hangsúlyozza a színházi szöveg magában elégtelen (vagy hiányos) voltát,4 „mert
a leendő előadásnak csak egy apró részét teszi ki. Ezért több közvetítő közreműködésére
van szükség”.5 A közvetítőkön Pruner a színészeket, a rendezőt, a koreográfust, valamint
a látványtervezőt érti. A recepciótanulmányok a nyolcvanas évek végéig egyaránt foglal-
koztak hazai és külföldi alkotások recepciótörténetével.

A nyolcvanas évek közepe óta azonban kialakulóban van a kulturális transzfer, illetve a
kultúraimport kutatási területe. Az új elmélet módszertanát két germanista kutató, a német
Michael Werner és a francia Michel Espagne dolgozta ki.6 Eleinte a francia-német kapcsola-
tokra összpontosítottak, és kizárólag irodalmi alkotások importjának körülményeire kon-
centráltak. Hamarosan azonban kiterjesztették érdeklődésüket a társadalomtudományok
területére is, úgyhogy most már nemcsak irodalmi vagy filozófiai alkotások, hanem értékek
és gondolkodásmódok importját és asszimilációját is tanulmányozzák.

A recepció- és a transzfer-tanulmányoknak tehát több érintkezési pontja van. Amit a
recepció-tanulmányok idegen művek recepciójának neveznek, az a kultúrtranszfer fogal-
mának felel meg. Az asszimiláció egy további pont, ahol interferál a recepció és a transz-
fer fogalma. Michael Werner és Michel Espagne a reproduktív recepció és az aktualizáció
szakkifejezései helyett a beolvasztás vagy az asszimiláció kifejezéseit használják.7

Ezen kívül a színdarabok recepciójával foglalkozó kutatók és a kultúrtranszfer-
elmélet művelői egyaránt hangsúlyozzák a közvetítők fontos szerepét. Azzal a különb-
séggel, hogy a kultúrtranszfer kutatói kibővítették a közvetítők definícióját. Először is kü-
lönbséget tesznek egyének (illetve csoportok) és intézmények között. Az egyénekből
(illetve csoportokból) álló közvetítőkön a bevándorlókat, a fordítókat, a könyvkiadókat, a
színházigazgatókat, rendezőket értik. A közvetítő szerepet játszó intézmények, „amelyek
nélkül az egyének akciói többnyire hatástalanok maradnak”,8 a könyvkiadók, a színhá-
zak, a tudóstársaságok, egyetemek, kutatóintézetek, kongresszusok és bizonyos esetek-
ben a minisztériumok. Ezeket az intézményeket Werner a transzfer „társadalmi vektora-
inak” nevezi, melyek „szervezői és strukturálói” a transzfernek.9

Mielőtt rátérnék tanulmányom központi témájára, röviden be kell mutatnom a Tragédia oszt-
rák transzferének és recepciójának jellegét az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlása előtt.
Az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlását megelőző, 1862-től 1903-ig terjedő időszak két
részre oszlik. Az első korszakban (1862-től 1867-ig) a könyvdráma transzferét és befogadását
lehet tárgyalni. A második korszakban (1883-tól 1903-ig) már a színpadi mű befogadását is.

Az ember tragédiája már 1862 elején, megjelenése után tíz nappal ismertté válhatott az
Osztrák Császárság közönsége számára a német nyelvű Pester Lloyd című napilapnak kö-

4 Anne Übersfeld a színdarab szövegének „lyukas” voltáról beszél. Vö. Uő, Lire le théâtre II; L’école
du spectateur, Paris, Berlin, 1996, 10.] 

5 Pruner, Michel, L’analyse du texte de théâtre, Paris, Nathan, 2003, 5. 
6 Michel Espagne, Michael Werner, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999.
7 Balázs Eszter, „Kulturális transzferek a történeti kutatásban. Beszélgetés Michael Wernerrel, a

párizsi Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) tanárával”, in : Aetas, 19. évf.
(2004), 3-4. sz., 247.

8 Ibid., 248. o.
9 Ibid.
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szönhetően. Adolf Dux, a Pester Lloyd irodalmi szerkesztője tette közzé a Tragédia recenzi-
óját, melyet saját maga fordította részletekkel illusztrált.10

Ez a német nyelvű újság Németországban, tehát az akkori Német Szövetség
(Deutscher Bund) más területén is ismert újság volt.11 Ezt bizonyítja egy 1863 áprilisában
Lipcsében megjelent recenzió.12 Ennek a dokumentumnak az az érdekessége, hogy bár
nem Ausztriában, hanem a Szász Királyságban jött létre, mégis köze van az Osztrák Biro-
dalomhoz. A recenzió szerzője, Theodor Opitz, egy lipcsei gimnáziumi tanár, Sziléziából
származott, és olyan jól tudott magyarul, hogy maga fordította le az általa a Tragédiából
idézett sorokat. Szilézia évszázadokig a Habsburg területhez tartozott, csak 1763-ban, a 3.
sziléziai háború révén került Poroszország fennhatósága alá. Az 1848-as szabadságharc
leverése után számos magyar emigráns Sziléziába is menekült, úgyhogy Opitz az ottani
emigránsoktól sajátította el a magyar nyelvet, és az 1860-as évek után a magyar irodalom,
különösen Petőfi német közvetítőjévé vált.13 Magyar emigránsok közvetítő szerepet ját-
szottak tehát irodalmuk transzferjében a német nyelvterület felé.

A Tragédia első teljes német nyelvű fordítása 1865-ben jelent meg Pesten.14 Szerzője
Alexander Dietze, aki Opitzhoz hasonlóan különleges eset. Ő is német anyanyelvű –
Magdeburgból származó – tanár volt, aki 1859-ben lett a báró Splényi család magántaní-
tója Erdélyben, és olyan jól megtanult magyarul, hogy 1862-ben belekezdett a Tragédia
fordításába. Ha messze nem is volt tökéletes ez az első fordítás,15 mégis lehetővé tette,
hogy a német nyelvű olvasó megismerhesse Az ember tragédiájának teljes szövegét. Dietze
fordítása már megjelenésének évében ki is váltotta egy újabb tanulmány létrejöttét,16

melynek feltehetőleg nagyobb hatása volt. Ennek az írásnak a szerzője ugyanis a szintén
Sziléziából, pontosabban Breslauból származó Rudolf Gottschall volt, akit akkoriban is-
mert bölcsészként tartottak számon, később pedig híres drámaíró lett.

Ez a néhány példa a könyvdráma recepciójából bizonyítja, hogy a magyar irodalom
transzferje szempontjából előnyt jelentett Magyarországnak a Habsburg birodalomhoz
tartozás. A politikai függőviszony folytán, különösen a latin adminisztrációs nyelv meg-
szüntetését követően, a II. József császár által 1783-ban bevezetett német hivatali nyelv
következtében a magyar-német kétnyelvűség még elterjedtebb jelenséggé vált, mint az-
előtt. Különösen az arisztokraták körében, de hasonlóképpen a dzsentri családokban is, a
német nyelv használata gyakori jelenség volt. Emlékeztetünk arra is, hogy a magyar vá-
rosok lakossága az 1840-es évekig túlnyomórészt német ajkú volt, ami német nyelvű új-
ságok, könyvkiadók és színházak jelenlétében nyilvánult meg. Egy harmadik tényező,
mely közvetve szintén hozzájárult a magyar szellemi értékek transzferjéhez a német
nyelvterület felé, a magyar emigránsok jelenléte volt 1849 után, a Német Szövetség több
országában.

Ha a német nyelv használata elősegítette Az ember tragédiájának transzferjét, Madách
Imre Habsburg-ellenes fellépése 1861-ben ezzel szemben inkább gátló hatással volt műve

10 Dux, Adolf, „Die Tragödie des Menschen. Dramatisches Gedicht von Emerich Madách”, in:
Pester Lloyd, 1862. január 26., illetve február 2. és 9-én. 

11 Az Osztrák Császárság 1815-től 1866-ig tagja volt a Német Szövetségnek.
12 Opitz, Theodor, „Ein philosophischer Dichter der Ungarn. Des Menschen Tragödie”, in : Maga-

zin für die Literatur des Auslandes, Leipzig, 1863, április 8-án, 157-159.
13 Komáromi Sándor, „A forradalomtól a díszalbumig: Petőfi németül (1845–1910)” http://www.

hhrf./kisebbségkutatás/kk_1999, org. 7.
14 Emerich Madách, Die Tragödie des Menschen, Aus dem Ungarischen übertragen von Alexander

Dietze, Pest, Adolf Kugler, 1865.
15 Weiss, Julian, „Die Tragödie des Menschen”, in : National-Zeitung, 1886. július 17-én.
16 Gottschall, Rudolf, „Eine ungarische Faustiade”, in : Blätter für literarische Unterhaltung, 1865, 34. sz.
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befogadására.17 Madách neve ugyanis 1861 után ismerős lehetett az osztrák politika iránt
érdeklődő olvasóközönség számára. A Bach-korszak végén, 1861-ben a magyar parla-
ment megnyitását megelőzően Madách részt vett a választási kampányban, és nagy sikert
aratott parlamenti beszédével, melyben provokatív hangnemben emlékezett meg több
osztrák Bach-korszakbeli politikusról. Ez a bátor és szellemes fellépés olyan erős vissz-
hangot keltett, hogy három német újság ajánlotta fel Madáchnak beszéde megjelen-
tetését.18 Feltehető, hogy Habsburg-ellenes német újságokról lehetett szó,19 mivel ebben
az időszakban közeledett tetőpontjához a porosz-osztrák versengés.20

Tüske lehetett az osztrák közvélemény szemében egy további tényező is: Madách
magánélete.21 A válás ebben a korban,22 és különösen a szigorúan katolikus Ausztriában
ritkaságszámba ment, és erkölcstelen, elítélendő cselekedetnek számított. Ezt bizonyítja
egy Madáchról szóló részletes beszámoló 1867-ből, mely az osztrák közönség erkölcsi ér-
zését sértő válás tényét nem említi meg.23

Vessünk még egy pillantást a korszak második felére, amikor megkezdődött a Tragédia
színpadi pályafutása. Az 1883-as budapesti színrevitel és Paulay Ede társulatának vendég-
szereplései – többek között Pozsonyban – újra a Tragédiára terelték a figyelmet az egész
Osztrák–Magyar birodalomban, olyannyira, hogy a fordításoknak és tanulmányoknak va-
lóságos hullámáról beszélhetünk. 1886 és 1894 között hét fordítás látott napvilágot24 az
Osztrák–Magyar Monarchia területén élő kétnyelvű fordítók tollából. Ezzel szemben a
transzfer többi szervezői, a tanulmányírók, a színházigazgatók, a rendezők és a Tragédiát is-
merő, illetve ismertető írók túlnyomórészt a közben megszületett kisnémet birodalom terü-
letéről származtak. Így a Tragédia német nyelvű színpadi pályafutása nem Bécsben, hanem
Hamburgban kezdődött 1892-ben, ahol óriási sikert aratott.25 Eszterházy Miklós gróf közve-
títése révén, aki a német színrevitel mecénása volt, a hamburgi társulat vendégszerepelt
1892 júniusában a bécsi nemzetközi zene- és színházkiállításon. Ott azonban langyosabb fo-
gadtatásban részesült. Mivel magyarázható a gyengébb siker? A bécsi közönség előtt egy
megcsonkított Tragédia-szöveg hangzott el, mert a szigorú bécsi cenzúra politikai, vallási és
erkölcsi szempontból bírálta a drámát, és számos rövidítést és változtatást írt elő.26

17 Az osztrák újságokban megjelent nekrológok rövidsége és feltűnően alacsony száma (csupán há-
rom osztrák újság, Wiener Zeitung, Neue Freie Presse, Wiener Fremdenblatt) mutatja, hogy nem volt
népszerű. Az osztrák sajtónak ez a tartózkodó magatartása azért olyan feltűnő, mert egyrészt a
már említett Adolf Dux a Szász Királyságban egy részletes, Madách irodalmi és politikai mun-
kásságát méltató nekrológot jelentetett meg. Másrészt, a kiegyezés után, miután csökkent a po-
litikai feszültség a császár és a magyar vezetőség között, egy 1867-ben Bécsben megjelenő bio-
gráfiai lexikon, kiadója, Constant von Wurzbach nemcsak részletesen megemlékezik Madách
Imréről, hanem szellemes kifejezéseket idéz az írónak az osztrák politikát bíráló parlamenti be-
szédéből, és elítélően szól a költő igazságtalan bebörtönzéséről. 

18 Vö. Madách 1861. május 29-én kelt levele édesanyjához. In: Madách Imre, Összes művei, Buda-
pest Révai, 1942, II. kötet, 919.

19 Sajnos nem sikerült megtalálnunk ezeket az újságokat. Madách beszéde azonban megjelent egy
hivatalos kiadványban: Der Ungarische Reichstag, Pest, Carl Osterlamm, 1861. 

20 1866-ban tört ki a porosz-osztrák háború.
21 Madách 1854-ben elvált feleségétől.
22 1847-ben Jósika Miklós válása volt botrány tárgya, bár más – a regényírót terhelő – körülmények

között. Jósika egy fiatalabb nő miatt vált el, akit még 1847-ben feleségül is vett.
23 Wurzbach Constant von, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Österreich, Wien, Kk. Hof-und

Staatsdruckerei, 1867, t. 16.
24 Vö Podmaniczky Katalin, La réception de la „Tragédie de l’homme" d’Imre Madách dans le monde ger-

manophone (1862–2003), Thèse d’Etudes germaniques, Le Mans, 2009, 372.
25 Ibid.,131-137.
26 Ibid., 138-146.
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A vallási szempontok kiemelkedő szerepét bizonyítja az a tény is, hogy négy évvel a
bécsi előadás után, 1896-ban olyan felháborodást keltett a Tragédia teljes szövegének fel-
fedezése egy katolikus érzelmű osztrák drámaíróban, Eduard Hlatkyban,27 hogy
Weltenmorgen címmel egy anti-Tragédiát írt. Ez a mű, egy színrevitelre alkalmatlan drámai
költemény, a huszadik század első negyedében nagy hírnévre tett szert, és Az ember tra-
gédiája ateista világnézetének bizonyítékaként tartották számon Ausztriában.28

Lett mégis a Tragédiának új osztrák csodálója: Rainer Simons,29 a bécsi Kaiserjubiläums-
stadttheater igazgatója, aki 1903-ban Ausztriában először vitte színre Az ember tragédiáját.30

Az előadások számából és egyes kritikákból ítélve a Tragédia az ősbemutatón elnyerte a
közönség és a kritika tetszését. Egy magyar forrásból viszont kitűnik, hogy egyes sajtókri-
tikák valóságos hadjáratot indítottak Madách műve ellen. Többek között Madáchot 
Goethéhez hasonlították, azt állítván, hogy úgy viszonyul Goethéhez, mint a kis bécsi
domb, a Kahlenberg a Himalájához. Milyen körülmények magyarázzák ezt az ellenséges
fogadtatást, mely jóformán szószerinti megismétlése a Tragédia Berlinben bekövetkezett
csődjének?31 Vizsgálataink fényt derítettek arra, hogy politikai és irodalmi magyarázata
volt ennek a leértékelő kritikának. Egyrészt egy hónapokig tartó politikai konfliktus 
Ferenc József császár és magyar politikusok között magyar-ellenes hangulatot teremtett.
Másrészt Julius Lechner fordítását játszották, melynek előszavában Jókai Mór – aki akko-
riban az egész német nyelvterületen ismert és kedvelt regényíró volt – azt a hibát követte
el, hogy a Tragédiát a Faust fölé helyezte. Goethe drámájának nacionalista istenítése, mely
különösen 1871 óta erősödött fel a Német Birodalomban,32 a századelőre Ausztriában is
elterjedt, úgyhogy egy kis nép írójának Goethe fölé helyezése szentségtörésként hathatott.
Feltehetőleg ez a két tényező váltotta ki a kritikusok ellenszenvét.

Visszatekintve a Tragédia transzferére és befogadására az Osztrák–Magyar Monarchia
szétesése előtt, a következő megállapításokat tehetjük. A fordítások magas száma bizo-
nyítja, hogy az Ausztriához tartozás elősegítette a Tragédia transzferét a német nyelvterü-
let felé. Eleinte (az 1860-as években) Madách politikai személyisége, később (1903-ban) a
magyar politikusok szintén Habsburg-ellenes magatartása, valamint a Tragédia túlságos
felértékelése, tehát irodalmon kívüli, politikai okok gátolták a Tragédia tárgyilagos meg-
ítélését. Továbbá a Tragédia színpadi pályafutásának kezdetétől ellentétbe került a konzer-
vatív és katolikus világnézetű osztrák kritikával. Feltehetőleg ez a két utóbb említett ok
magyarázza, hogy egyetlen osztrák író sem fejezte ki nyilvánosan csodálatát a Tragédia
iránt, holott a német birodalmi és a svájci recepció főszereplői ismert írók voltak,33 akik
kivétel nélkül liberális és protestáns körökből származtak, és akik nem ütköztek meg Ma-
dách haladó politikai és egyházellenes megnyilatkozásain.

E szükséges visszatekintés után rátérek a Tragédiának az Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlása után újrakezdődő transzfer- és recepcióhullámának bemutatására. 1926-ban kez-

27 A pontosság kedvéért jegyezzük meg, hogy Hlatky ebben az időben még mint mérnök műkö-
dött, és csak a Weltenmorgen által vált drámaíróvá. 

28 Így közvetve hozzájárult ahhoz, hogy Madách neve nem merült teljesen feledésbe a következő
recepcióhullám kezdetéig. Vö. Podmaniczky, i. m. 158-165. 

29 Vö. Adam Müller-Guttenbrunn, a Kaiserjubiläums-színház előző igazgatója, valószínűleg fontos
szerepéről, Ibid., 166. o.

30 Ibid.,166-172. o. 
31 Ibid., 147-156. o.
32 Vö. Buck, Theo (szerk.), Goethe Handbuch, Stuttgart Weimar, Metzler, 1997, 2. kötet, 485. 
33 Paul Heyse, Adolf Wilbrand, Theodor Storm, Friedrich Theodor Fischer, Julius Grosse, Adolf

Schach. 
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dődött és 1937-ig tartott34 a transzfer és a recepció gépezete az újdonsült osztrák köztár-
saságban. Négy évig, 1926-tól 1930-ig szó volt a Tragédia előadásáról az osztrák főváros
legszínvonalasabb színpadán, a Burgtheaterben. A korabeli források tanúsága szerint a
színrevitel kezdeményezője Ludwig Kárpáth (1866–1936), Budapesten született osztrák
operaénekes és zeneszakértő volt,35 aki 1894-ben telepedett le Bécsben. Az előadás nem
valósult meg, mivel a Burgtheater akkori igazgatója, Franz Herterich (1923–1930) négy
évig ellenezte azt. Egy magyar kortárs tanú, Mohácsi Jenő meggyőződése szerint se val-
lási, se politikai okokkal nem magyarázható Herterich ellenállása, csupán azzal, hogy ő a
Tragédiát Faust-utánzatnak tartotta, és kizárólag a Faust megrendezése után lett volna haj-
landó előadni.36

Az 1920-as évek végére esik egy, a transzfer szempontjából kiemelkedő fontosságú ese-
mény: egy új fordítás megszületése, mely aktualizálhatta, tehát közelebb hozhatta a ma-
gyar színművet a korabeli közönséghez.37 Az első Tragédia-fordítás megjelenése óta már
több mint hatvan, a későbbiek létrejötte óta kb. negyven év telt el, úgyhogy nyelvezetük
elavultnak tűnhetett az 1930-as évek olvasói szemében. Minden valószínűség szerint töb-
bek között ez késztette a kétnyelvű, zsidó származású magyar írót és fordítót, Mohácsi 
Jenőt arra, hogy új fordításra vállalkozzon. Véleményünk szerint azonban fontosabb mo-
tiváló szerepet játszott az a már említett körülmény, hogy a legsikeresebb fordítás, Dóczi
Lajosé, túlságosan kiélezte a Faust-reminiszcenciákat, és gyakran a Faust-plágium vádját
vonta a Tragédiára. Ez a felismerés késztette Mohácsi Jenőt egy új, a Faust-hasonlóságokat
elrejtő fordítás elkészítésére.38 Ennek a fordításnak nagy jelentősége lett, mert 1943-ig két
rádióelőadás és három színpadi bemutató rendezője ezt a változatot választotta.

A harmadik jelentős esemény a vizsgált korszakban az első német nyelvű rádióelőadás
volt Bécsben, 1930 áprilisában. A rendező, Hans Nüchtern Mohácsi Jenő még kéziratban
lévő fordítását választotta. Ezért eleve valószínűnek tűnik, hogy Mohácsi játszotta a köz-
vetítő szerepét. Németh Antalnak, a Nemzeti Színház későbbi igazgatójának tanúvallo-
mása szerint azonban nem Mohácsi, hanem egy Bécsben működő magyar újságíró, 
Bolgár Imre győzte meg az osztrák rendezőt, hogy a XIX. századi drámának szentelt cik-
lus keretében előadja Az ember tragédiáját. Egy második magyar közvetítőnek jutott a sze-
rep, hogy előkészítse a rádióközönséget: Lábán Anton, az 1924-ben Bécsben alapított
Collegium Hungaricum igazgatója tartott előadást Madáchról és művéről, melynek rövidí-
tett változatát egy bécsi újság közzétette. A fordító, Mohácsi Jenő egy újságcikk révén já-
rult hozzá az érdeklődők tájékoztatásához. A Tragédia recepciótörténetében elsőként hív-
ta fel a figyelmet a tömeg szerepére a Tragédiában, mely szerinte a Tragédia negyedik

34 Az 1938-ban bekövetkezett Anschlusstól kezdve 1945-ig nem lehet különbséget tenni az osztrák
és a németországi recepció között.

35 Az osztrák fővárosban 1914–17 a Merkur szerkesztője, 1921-ig a Neues Wiener Tagblatt zeneszak-
értője, majd 1932-től az osztrák színházak tanácsadója volt az oktatási minisztériumban. Vö.
Killy Walther, Vierhaus Rudolf (kiadók), Deutsche Biographische Enzyklopädie, München, K. G.
Saur, 1999, 5. k. 

36 A Faust-színrevitel halasztásának pedig gazdasági okai voltak. Vö. Podmaniczky Katalin, i. m.
197-198.

37 Radó György szavaival élve „szövegét az élőszóra, a kimondott szóra igyekszik felépíteni, tehát
elsősorban nem olvasásra szánja.” Radó, „Az ember tragédiája a világ nyelvein”, in: Filologiai
Közlöny, 1964, 4-5. sz., 333.

38 Vö. a fordítás előszava : Madách Imre, Die Tragödie des Menschen, Budapest-Leipzig, Georg Vajna,
1933, 13.
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főszereplője, és melynek gonoszsága felülmúlja Luciferét.39 Mohácsi nem volt társtalan a
tömeg központi szerepére tett utalásával. Az 1920-as években rendezők, írók és gondol-
kodók mutattak érdeklődést a kérdés iránt. Freud a tömeg pszichológiájának szentelt ta-
nulmánya 1921-ben jelent meg. Elias Canetti is ezekben az években kezdett érdeklődni a
tömeg jelensége iránt.40 Max Reinhardt színházában kiemelkedő helyet foglaltak el a tö-
megjelenetek.

Mielőtt részletesebben kitérnék az 1930. április 6-án sugárzott rádióelőadásra, rövid
áttekintést kell adnom ennek az új virtuális színpadnak a történetéről, és említést kell ten-
nem a rádióelőadások sajátosságairól. Az első rádióadók Ausztriában csak 1922/23-ban
jöttek létre. 1930-ra már több fejlődési szakaszon ment keresztül az új tömegmédium. Egy
első, csupán egy-két évig tartó kísérleti időszak után kezdődött egy pedagógiai fázis, ami
azt jelentette, hogy a rádió zenei és irodalmi művek sugárzását tűzte ki céljául. 1926-ig,
négy év leforgása alatt, a bécsi rádió már a világirodalom 500 művét ismertette. A rende-
zők azonban még nem vették figyelembe a rádiózás sajátosságait. 1928-ban kezdődött
Ausztriában a rádió harmadik, úgynevezett önálló korszaka. Erre egyrészt a szórakozta-
tó műsorok uralkodóvá válása, másrészt egy sajátos rádióstílus kialakítása volt jellemző.
Így jött létre a rádiódarab vagy rádiódráma műfaja, és kezdődött el az irodalmi művek
rádióra történő alkalmazása.

1929-ben a németországi Kassel-Wilhelmshöhében egy szimpóziumra került sor,
melynek keretében megvitatták a rádió és az irodalom kapcsolatát. Gyakran hangzott el
az az ellenvetés, hogy a rádiódráma nem képes láthatóvá tenni a színdarabban ábrázolt
valóságot, mivel kizárólag akusztikus eszközök állnak a rendelkezésére. Ennek a kritiká-
nak a szóvivői azt a hibát követték el, hogy a színdarabhoz hasonlították a rádiójátékot,
melynek az a sajátossága, hogy kizárólag a hallás útján jut el a befogadóhoz, ellentétben
a színdarabbal, amelyet egyszerre látunk és hallunk. Jellegzetessége, hogy új, kreatív kö-
vetelményeket támaszt a színész és a rendező iránt. Utóbbi kénytelen egy akusztikus ku-
lisszát teremteni, mely képes a hallgató képzelőerejét élénkíteni azzal a céllal, hogy érez-
hetővé tegye számára a színpadi teret. A színész hangjának is pótolnia kell a vizuális
elemek hiányát, érzékeltetnie kell a vérmérsékletek, korkülönbségek, tájszólások közötti
különbségeket. Egy rádiójáték sikere ezért erősebben függ a rendezéstől és a jó szereposz-
tástól, mint egy színdarabé.

A rádiójáték a hallgatóra is új feladatokat hárít: elsősorban a fantáziája működésére
kényszeríti, el kell képzelnie a helyszínt és a beszélő személyt. Ebből a szempontból egy
rádiójáték meghallgatása rokon az olvasás műveletével. Másodsorban intenzívebb kon-
centrációra kényszeríti a befogadót, ami gyorsan fárasztóvá válik. Ezért már az 1928-as
szimpóziumon megfogalmazódott az a felismerés, hogy a hallgatótól nem lehet elvárni,
hogy egy óránál tovább kövessen egy rádiójátékot.

Hans Nüchtern minden szempontból ügyesen alkalmazkodott az új tömegmédium
követelményeihez. A szereposztás nehézségét a lehető legjobban oldotta meg. A főszere-
pek megformálásával sikerült a híres Burgtheater színészeit megbíznia,41 a számtalan
mellékszerepet – összesen hatvan szereplő vett részt az előadásban – Max Reinhardt hí-
res bécsi színházának tagjai vállalták. Nüchtern egy Rudolf Wallner nevű osztrák zene-
szerzőt bízott meg hangkulisszák és az intermezzók megkomponálásával, melyek jelez-

39 Mohácsi Jenő, „Die Tragödie des Menschen. Zur deutschen Radio-Uraufführung am Sonntag,
den 6. April”, in: Radiowelt, Wien, 1930, 14. sz., 438.

40 Canetti az 1922-es frankfurti és a 1927-es bécsi tüntetések, valamint Freud tanulmánya hatása
alatt írt Káprázat (1931) című regényére és 1925-ben megkezdett Tömeg és hatalom című tanulmá-
nyára gondolunk.

41 Leopoldine Konstantin, Raoul Aslan és Franz Herterich.
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ték az egyes jelenetek közötti átmeneteket. Hogy a hallgatók biztosan megértsék a jele-
netváltást, Nüchtern négyütemes, többnyire páros rímű versikéket költött, melyekből vi-
lágossá vált az új színtér holléte, valamint Ádám és Lucifer szerepváltása. Ami az előadás
hosszát illeti, látszólag nagy hibát követett el, mivel két órával túlhaladta az ajánlott idő-
tartamot: az előadás teljes három óráig tartott. Az eredeti műhöz való hűség szempontjá-
ból azonban ez a merészség jó döntés volt, mert aránylag kevés rövidítésre kényszerítette
a rendezőt. A Mohácsi által kihagyott részeken kívül, melyek túlságosan Goethe Faustjá-
ra emlékeztethették volna a német irodalomban jártas hallgatót, egyetlenegy jelenetet ha-
gyott el Nüchtern, a második prágai színt.

Milyen sikere volt ennek az első német nyelvű rádióelőadásnak? Egy technikai prob-
lémának, egy rövidzárlatnak köszönhetően, mely megszakította a Tragédia sugárzását, ér-
tesült a bécsi rádió a darab sikeréről, ugyanis fél óra alatt 900 hallgató telefonált be a rá-
dióba, hogy megtudakolja, mikor folytatódik az előadás.42 Egy másik bizonyítéka a
meglepően nagy visszhangnak Nüchtern meghívása volt Münchenbe, ahol 1931-ben má-
sodszor is megrendezte Madách drámáját.43

A vizsgált korszak következő nagy eseménye az 1934-es bécsi színrevitel volt. Bár már
1930-ban visszalépett a Tragédia előadását ellenző Herterich igazgató, a Tragédia megren-
dezése még további négy évig váratott magára. Herterich utódja, az észak-német szárma-
zású Hermann Röbbeling 1932-ban vette át a Burgtheater igazgatói állását, és kételytele-
nül értesült nemcsak a füstbe ment, illetve halogatott előadási tervről, hanem a sikeres
rádióelőadásról is, melynek főszerepeit a Burgtheater színészei játszották. Az Ádámot
alakító Raoul Aslan még vendégszerepelt is Hans Nüchternnel a müncheni rádióelőadá-
son, és sok dicséretet kapott, ellentétben a másik két német főszereplővel.44

Milyen körülmények magyarázzák, hogy az új igazgató, a Hamburgból érkező
Hermann Röbbeling megadta beleegyezését a Tragédia megrendezéséhez? Röbbeling
mintegy tíz évvel korábban fedezte fel a Tragédiát Hamburgban, egy régi fordításban, és
a világirodalom nagy színművei közé sorolta, amely érdemes lenne arra, hogy a német
színházak repertoárjába kerüljön.45 Így a Népek hangja a drámában (Stimmen der Völker im
Drama) című ciklus keretében 1934. január 23-án színpadra vitte.

Mielőtt részletesen kitérnénk az új színrevitel elemzésére, vizsgáljuk meg a harmincas
évek politikai és vallási hátterét. Milyenek voltak a kapcsolatok Ausztria és Magyaror-
szág között tizenhat évvel az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlása után? Az osztrák
kormány természetesen értesült az előadás heteket igénybe vevő előkészületeiről, és ki-
használta az alkalmat, hogy újra baráti kapcsolatot alakítson ki az 1919 óta önálló állam-
má vált szomszéd Magyarországgal. Több kritikus megfogalmazása szerint a Tragédia elő-
adása az osztrák és a magyar szellemi világ testvériesülésének az ünnepe volt. Engelbert
Dollfuss ugyanis szövetségeseket keresett a német birodalom nemzeti szocialista kormá-
nyával szemben, mely az Anschlusst szorgalmazta. A római szerződés Olaszországgal és
Magyarországgal 1934 márciusára akkor már tervbe volt véve, sőt 1933 nyara óta folytak
tárgyalások Mussolini, Gömbös és Dollfuss között.

42 Vö. Münchner Telegrammzeitung und Sporttelegraph, 1931. október, 13-án. A bécsi rádióelőadásról
tudtunk szerint csak egy újság, a Neues Wiener Tagblatt (1930. április 10-i számában) számolt be.
Az előadás részleteiről ez a müncheni kritika tesz említést és magyar nyelvű tudósítások szá-
molnak be. Vö. Podmaniczky, i. m., 186-191.

43 Vö. Podmaniczky, i. m., 191-197.
44 Münchner Neueste Nachrichten, 1931. október 17-én.
45 Vö. Röbbelin interjúja: Magyarság, 1934. február 16-án.
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Továbbá Dollfuss katolikus érzületére való tekintettel elképzelhető lett volna, ha val-
lási okokból újra csak egy, a cenzúra által megcsonkított szöveget adhattak volna elő a
Burgtheaterben, mint 1892-ben Bécsben. Dollfussnak, bár már 1933 decembere óta diktá-
torként töltötte be a kancellár szerepét, még nem nyílt alkalma arra, hogy létrehozzon egy
testületet, mely által cenzúrát gyakorolhatott volna. Se politikai feszültség, se ideológiai
okokból gyakorolt cenzúra nem gátolta tehát a Tragédia bemutatását és befogadását. 

Nincs bizonyítékunk arra, hogy Röbbeling, Nüchtern mintájára és esetleges tanácsára,
megszervezte volna a közönség előkészítését. Tény, hogy Ernst Lothar, egy ismert osztrák
kritikus a bécsi rádióban felolvasott egy színikritikát,46 és Sebestyén Károly az ősbemuta-
tót követő napon előadást tartott a Collegium Hungaricumban. „A magyar drámai költe-
mény régen és most” címmel. Nem sikerült ennek az előadásnak a szövegét felkutatnunk,
de Sebestyén Károlynak az ősbemutatóról írt újságkritikájából következtethetünk a véle-
ményére, melyet az osztrák hallgatók előtt megfogalmazott. Ebben a színikritikában 
Sebestyén Madách művét „Nemzeti Színházunk legfenségesebb darabjá”-nak, „hatalmas
arányú drámai költemény”-nek, valamint „lebilincselő hatású színjáték”-nak minősítette,
és azt a meggyőződését juttatta kifejezésre, mely szerint „ahhoz, hogy a közönség a Tra-
gédiát” teljes valójában élvezhesse, nem elegendő, hogy csupán a fülével fogja fel, hanem
a szemnek is meg kell adni a magáét”.47 Itt a sorok között olvashatjuk Sebestyén abbéli
meggyőződését, hogy a Tragédia jobban érvényesül a színpadon, mint a rádióban.

De térjünk vissza a Burgtheater előadásának további részleteihez. A fő- és mellékszere-
peket a társulat tagjai alakították,48 akik részben híres filmszínészek is voltak. A kísérőze-
nét Franz Salmhofer szerezte, a táncokat és a tömegjeleneteket a fiatal koreográfus, Fritz
Klingebeck tanította be. Az egyszerű, Willy Bahner által készített díszleteken kívül megem-
lítendő két újítás: egyes hátterek vetítése, és az álom-jelleg hangsúlyozása azáltal, hogy a
földön zajló jelenetek egy átlátszó fehér függöny mögött játszódtak. Az előadást három hét
lefolyása alatt tizenkétszer ismételték meg, a következő hónapokban, az évad végéig pedig
még tizenhétszer. Itt meg kell jegyeznünk, hogy a Röbbeling által felállított szabályok sze-
rint tilos volt egy új darabot harmincnál többször előadni. Ez a szabály feltehetően csak egy
évre, illetve évadra vonatkozott, ugyanis 1936 márciusában és áprilisában kétszer, 1937
márciusában már harmincharmadszor49 került színre Röbbeling Tragédia-rendezése.50

Hogyan nyilatkoztak a kritikusok?51 Röbbeling rendezését többen szenzációsnak
minősítették.52 A mű tartalmának megítélése is több szempontból szöges ellentétben állt
az 1892-es és 1900-as években kinyilvánított véleményekkel.

46 Mohácsi Jenőnek köszönhetően fennmaradtak előadásának fontos részei. Vö. Mohácsi, „Dispu-
ta a Burgtheater Madách-előadásáról”, in: Nyugat, 1934, I., 10-11. sz., 597-600.

47 Sebestyén, Károly, Munkák és napok, Budapest, 1999, (első kiadás: 1941), 343.
48 Paul Hartmann, Maria Eis, Otto Tressler, Maria Mayer.
49 Podmaniczky, i. m., 211.
50 A megszakítás az ősbemutató éve (1934) és 1936 között azzal magyarázható, hogy miután az

Ádám szerepét oly sikeresen alakító Paul Hartmann 1934 decemberében Berlinbe szerződött,
egy időre alkalmas főszereplő híján lehetetlenné vált a Tragédia megismétlése. Csak 1935 szep-
temberében lett Heinz Woester személyében egy potenciális új Ádám a Burgtheater társulatának
tagja, aki 1936 márciusára be is tanulta a szerepet.

51 Megemlítendő, hogy a Tragédia nem volt ismeretlen több kritikus előtt. Bár 31 évvel korábban
volt az előző Tragédia-színrevitel, ahogy említettük, a Kaiserjubiläumsstadttheater-ben 1903-ban,
mégis több kritikus emlékezett rá, sőt két kritikus látta az 1892-es hamburgi vendégszereplést is.

52 Hogy ez a megítélés nem volt merő túlzás, azt bizonyítja egy doktori értekezés, mely Az ember tra-
gédiája színrevitelét Röbbeling egyik legnagyobb bécsi teljesítményének minősíti: Kulczincky de
Wolczko Thekla, Hermann Röbbeling und das Burgtheater, Doktori értekezés, Bécs, 1950, 74. és 84.
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Ahelyett, hogy pesszimizmussal vádolták volna, mint az 1890-es évek bírálói, a kriti-
kusok zöme látnokinak ítélte meg Madách világ- és történelemszemléletét.53 Különösen a
Madách korának kapitalizmusát ábrázoló londoni és a jövőbeni szocialista államot felele-
venítő falanszter-jelenet váltotta ki sok kritikus lelkesedését. Az ismert író és színikriti-
kus, Oskar Maurus Fontana például a következőképpen nyilatkozott:

„Egy új úr, a pénz mint egy szellem veti árnyékát a színpadra. De az általános meg-
vesztegethetőség által kiváltott szörnyülködés még jobban elhatalmasodik, amikor a gé-
pesített jövő államának látomása ragad meg és szorongat minket. Nem az aktualitás von-
zereje érint bennünket, hanem az emberi érzés, amely mögötte rejlik. Itt Madách teljesen
önálló, merész és látnoki.”54

Ugyanerre, valamint Madách történelemszemléletére – mely szerint minden kultúra ha-
nyatlásra van ítélve – irányul a Neue Freie Presse színikritikusának figyelme:

„Mi, kortárs nézők, az utolsó húsz évben megtettük az út jó részét, amit Madách
Ádámja megtesz. Hosszabb útszakasz volt ez, mint az, amit száz nemzedék meg-
tett előttünk… Botorkálunk az európai káoszban, régi dinasztiák összeomlásának
és hatalmas birodalmak szétesésének voltunk szemtanúi, remegünk a közeljövő
előtt, ami talán valóban a Nyugat alkonyát hozza. Megéljük, megszenvedjük az
ember tragédiáját…”55

Ez az idézet a cári birodalom és az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlására céloz, vala-
mint a Szovjetunió létrejöttére (és esetleg az osztrák állam önállóságát veszélyeztető Ansch-
lussra). Ezenkívül utal Oswald Spengler 1918-ban megjelent A Nyugat alkonya című művé-
re, mely megjósolta az európai kultúra hanyatlását. Érdekes ebben az összefüggésben
néhány pontos adat A Nyugat alkonyának recepciótörténetéből. Közismert, hogy Spengler
nem osztrák, hanem észak-német származású volt. Mégis – hosszas keresés után – csak a
bécsi Braumüller kiadónál sikerült elhelyeznie könyve első részét. Tehát az osztrák olvasó-
közönség ismerte meg először Spengler művét, melyre annál fogékonyabb volt, hogy a vi-
lágháború vége felé a Monarchia bukása és a Habsburg birodalom szétesése már nyilván-
valóvá vált. Ezt bizonyítja a könyv szenzációs sikere: az első néhány ezer példány két hét
alatt elfogyott, és 1922-ig, a második kötet megjelenéséig hatvanezer példányban kelt el.56

A könyv sikerét bizonyítja az a körülmény is, hogy ugyanebben az 1922-es évben már kész
irodalom keletkezett az első kötet körül. Ezek közül csak Justus Obenauer A fausti57 ember
(Der faustische Mensch, 1922) című könyvére utalunk, mely Spenglerhez hasonlóan hangsú-
lyozta a régi értékrendszer széthullását az első világháború után.

Milyen érintkezési pontok vannak Spengler műve és Az ember tragédiája között?
Spengler, Madáchhoz hasonlóan, felsorakoztat számos kultúrát. A történetíró alaposságá-

53 Egy kritikus emeli csak ki Madách pesszimizmusát, mely Adolf Wilbrandt Meister von Palmyra
(1889) című tragédiájára és Maurice Maeterlinck szimbolikus drámáira emlékezteti. Vö. Ernst
Decsey, „Der ungarische Faust”, in : Neues Wiener Tagblatt, 1934. január 24-én. Wilbrandt 1881-től
1887-ig volt a Burgtheater igazgatója. Maeterlinck összes műveinek német fordítása 1924 és 1929
között jelent meg. Decsey megjegyzése meggyőződésünk szerint arra vall, hogy az 1930-as évek
irodalmi elváráshorizontja is kedvezően hatott Madách művének recepciójára.

54 Maurus-Fontana, „Die Tragödie des Menschen”, in: Der Wiener Tag, 1934. január 24.
55 Salten, Felix, „Die Tragödie des Menschen”, in: Neue Freie Presse, 1934. január 23-án.
56 Ez a XX. század elején nagyon sok volt, és Spengler saját szavai szerint egymillió olvasónál töb-

bet jelentett.
57 Spengler a nyugati kultúrát fausti kultúrának nevezte.
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ra valló törekvése azonban arra készteti, hogy az egyiptomi, görög, római és nyugati kul-
túrán kívül a babiloni, az indiai, kínai, arab és mexikói kultúrák fejlődését és hanyatlását is
tanulmányozza. Madách lineáris történetelméletével szemben tehát egyidőben létező, egy-
mástól független kultúrák létezését is hangsúlyozza. Közös továbbá az a meggyőződés
Madách és Spengler főművében, hogy nemcsak minden kulturális érték semmisül meg va-
lamikor, hanem a szellem is: mindketten bemutatják az ember állati szintre süllyedését, és
hangsúlyozzák, hogy a jelen korban nincsenek már nagy emberek, vezető szellemek.

Az 1934-es Burgtheater bemutató kritikáiban az is szembeötlő, hogy a kritikusok nem
említik a Faust-befolyás, illetve a Faust-plágium vádját. A Neues Wiener Tagblatt kritikusa,
Ernst Decsey a következőképpen nyilatkozik: „a Goethe-utánzat olyan eredeti, hogy erő-
sebben érzékelhető az eredetiség, mint az utánzat”.58 Decsey itt helyesbít egy értékelést
Klabund egyetemes irodalomtörténetéből, mely szerint Az ember tragédiája eredeti Faust-
utánzat.59 A plágium-vád megszűnésének lehetett volna politikai háttere, hiszen, ahogy
már említettük, az osztrák kormány épp baráti kapcsolat kialakításán munkálkodott. Vé-
leményünk szerint mindamellett elsősorban irodalmi magyarázat adható. Egyrészt lehet-
séges, hogy Goethe dicsérő kommentárjai Byron színdarabjairól60 – melyek Byron saját ki-
jelentése szerint Goethe egyes műveinek hatása alatt keletkeztek – szélesebb körben
ismertté váltak.61 Másrészt, amióta a pastiche műfaja elfogadottá vált – nagyrészt Marcel
Proust Pastiches et mélanges (1919) című könyvének sikere nyomán –, elismert ténnyé vált
a kreatív utánzás elve, így a Goethe-utánzat vádja Az ember tragédiája ellen immár nem
volt bevethető eszköz a kritika fegyvertárában. Ebbe az irányba mutat Spengler nyílt be-
ismerése is, hogy Nietzsche filozófiája és Goethe Geistesepochen című művének hatása
alatt írta A Nyugat alkonyát.

A pastiche divatját és egyidejűleg a Burgtheater-rendezés sikerét jelzi a vizsgált korszak
negyedik és egyben utolsó recepcióeseménye: 1935 telén született Bécsben egy
Faschingsoper-nek (farsangoperának) minősített zenemű, Die Tragödie des Mannes, frei
nach Madáchs Tragödie des Menschen címmel. A szerző Leo Seifert, egy manapság elfelejtett
kultúrtörténész, aki nem szerzett zenét, hanem Mozart, Schubert, Lortzing, Verdi, Wagner,
Johann Strauss, Puccini, Eysler és Lehár dallamait használta fel műve megzenésítéséhez.
Ez az eljárás, valamint a mű címe jelzi, hogy nem komoly operáról, hanem paródiáról van
szó. Mit vett át az eredeti műből Seifert? Átvette a három főszereplőt, egyes színeket és a
szerepváltás elvét. Ádám, Éva és Lucifer különböző szerepeket ölt a világ különböző tá-
jain és a világtörténelem más és más korszakában. Seifert öt színtérre vonja össze a cse-
lekményt. Az öt felvonás színtere közül csak az első, a paradicsom kapuja és a harmadik,
az athéni emlékeztet a Tragédiára. A második a filiszteusok királyának udvarában, a ne-
gyedik egy spanyol üdülőhelyen, az ötödik Dzsingisz kán udvarában játszódik. Ádám a
Paradicsom előtt játszódó színben önmagát alakítja, a másodikban Sámson, a harmadik-
ban Miltiádész helyett Szókratész, a negyedikben Don Juan, és az ötödikben Dzsingisz
kán szerepét játssza. Éva Ádám feleségeit alakítja az utolsó felvonás kivételével, ahol

58 Decsey, i. m. 
59 Klabund, Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde, Leipzig, Dürr & Weber, 1922, 101., és

Klabund, Die deutsche und die fremde Dichtung von den Anfängen bis zur Gegenwart, Wien, Phaidon,
1929, 393.

60 Goethe például 1820-ban egy recenziót írt Byron Manfred-jéről. Vö. Jessling, Benedikt, Lutz
Bernhard, Wild Inge (szerk.), Metzler Goethe Lexikon, Stuttgart, Weimar, Metzler, 69.
Byron Cain-ja (1821) és The deformed Transformed-ja (1824) is a Faust hatása alatt születtek.

61 1919-ben jelent meg a Weimarer oder Sophienausgabe utolsó, 133. kötete, melyben feltehetően Goe-
the Manfred-recenziója is megtalálható volt. Az Eduard von der Hellen által kiadott
Jubiläumsausgabe is csak 1912-ben zárult le.
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Dzsingisz kán egyik lánya. Lucifer szintén négy átalakuláson megy keresztül. Az ördög
szerepéből a filiszteusok királya lesz, Athénben Szókratész barátja, Alkibiádész, azután
Leporellóvá, Don Juan szolgájává, végül pedig Marco Polóvá változik. Feltűnő az ötödik
színben a helyszín, a kor és a szereplők közötti ellentmondás. Marco Polo nem járhatott
Dzsingisz kán udvarában, ugyanis Dzsingisz kán 1227-ben halt meg, a híres olasz utazó
pedig 1271-ben kelt csak ázsiai útjára. Ebből az anakronizmusból arra következtethetünk,
hogy Seifert ezzel Madách sokat vitatott jelenetét parodizálta, ahol Madách az időrend
szabad használatával a jövő államába helyezi Platónt, Michelangelót és Luthert.

Az opera cselekményvezetése is arról tanúskodik, hogy Seifert, Madáchcsal ellentét-
ben, meg akarta nevettetni közönségét. A Tragédia filozófiai problémákat felvető cselek-
ményét leegyszerűsítette a férfi és nő közötti erőviszonyra. Ádám kételkedik Évában, az-
zal gyanúsítja, hogy nem Isten, hanem Lucifer kreatúrája. Ezért négy dolgot kér
Lucifertől: hatalmat, kiemelkedő észt, ellenállhatatlan csáberőt és gazdagságot. Ádám
ugyanis azt hiszi, hogy ezeknek a tulajdonságoknak a birtokában teljesen le tudja igázni
a nőt. De a komikus hatás érdekében nem Ádám, hanem Éva nyeri el azt a tulajdonságot
– az örök fiatalságot –, melynek segítségével a nő uralkodhat a férfi fölött.62

Habár ennek a farsangoperának a sikeréről tudomásunk szerint egyetlen kritika sem
tudósított, puszta léte bizonyítja a Tragédia népszerűségét Bécsben, hiszen paródiát csak
akkor szokás írni, ha a közönség ismeri az eredeti művet.63

A fentiekben betekinthettünk Az ember tragédiája osztrák recepciójának tizenegy éves idő-
szakába a Trianon utáni korszakban. Az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlása egyér-
telműen előnyére vált a Tragédia megítélésének Ausztriában. A mű sikerét az előző kor-
szakban meggátoló tényezők megszűntek. Sőt, több téren kedvező fordulat következett
be. A kis országgá válás fájdalmas tapasztalata táplálta a nosztalgia érzését a Magyaror-
szággal közös múlt iránt. Ezt az egyenrangúságot a kritika hangvétele és tartalma egy-
aránt tükrözte. A közelmúlt történelmi tapasztalatai, a 30-as évek gazdasági válsága, va-
lamint az irodalmi és filozófiai elváráshorizont egyaránt kedvezően hatottak. Kedvező
fordulat volt az is, hogy egy új kulturális intézmény, a Collegium Hungaricum közvetítő
szerepet töltött be 1924 óta. További pozitív változásként ragadható meg az egyszerűség-
re való törekvés a díszlettervezésben, mely által a látványosság jelentősége csökkent. (Ko-
rábban, különösen az 1893-as berlini előadás esetében, értelmezési problémákat okozott
az, hogy a látvány elfedte az irodalmi tartalmat.) Megemlítendő végül a Tragédia külföldi
diadalútjának kezdetén a rádiójáték szerepe és műfaja, mely megítélésünk szerint opti-
mális előadási módnak bizonyult azáltal, hogy a Tragédia filozófiai alapkérdéseire és esz-
tétikumára irányította a figyelmet.

62 Vö. Podmaniczky Katalin, „Az ember tragédiájából német nyelvterületen készült zeneművek”,
in: VIII. Madách Szimpózium, Szeged-Budapest, Madách Irodalmi Társaság, 2011, 142-143.

63 Ezt bizonyítja Flaubert Szalambó című regényének példája. A regény nagy sikerének 1862-ben az
volt a következménye, hogy egy bulvárszínház az író beleegyezését kérte ahhoz, hogy regénye
paródiájának is Szalambó legyen a címe. Miután Flaubert visszautasította ezt a kérést, Folambo ou
les Cocasseries carthaginoises címmel adták elő. Vö. Flaubert Gustave, Correspondance, Pléiade, III.
kötet, 797.
Goethe Faustjához Ludwig Tieck írta az első paródiát (Anti-Faust, 1804). A legismertebb azon-
ban Friedrich Theodor Vischer paródiája: Faust, der Tragödie III. Teil. Von Deutobold Symbolizetti
Allegiorowitsch Mystifizinsky (1862). Ugyanabban az évben komponálta Julius Hopp a Fäustling
und Margarethel című operaparódiát.
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N E I C H L N Ó R A

VÉGJÁTÉK: KLEINKUNST 
A HALÁLTÁBOROKBAN ÉS A

MUNKASZOLGÁLATOS LÁGEREKBEN

Lackfi János Germaine Tillion-fordításáról*

Ha a 20. század harmincas és negyvenes éveinek európai fogolytáboraira gondolunk, ál-
talában a csonttá soványodott élőhalottak és a barakkok szabályos, végeláthatatlan sorá-
nak képei idéződnek fel. Tudjuk, hogy a fogvatartottaknak gyötrelmes fizikai munkát kel-
lett végezniük, hogy nap mint nap a túlélésért küzdöttek, hogy embertelen körülmények
között éltek. Tudjuk, hogy például a Harmadik Birodalom által működtetett lágerek lakói
egységesen kopaszok voltak, hogy nemet és egyéniséget rejtő szürkecsíkos rabruhát vi-
seltek, illetve hogy azonosításukra csupán számsor szolgált. Ismert az is, hogy nem csak
munka-, de megsemmisítő táborok is működtek.

Kevéssé köztudott, hogy létezett valamilyen mértékű kulturális élet a szögesdróton
belül is. A rabok művelődtek, alkottak, mi több – ha módjukban állt – szórakoztak is a né-
met fennhatóságú lágerekben és a sztálini GULAG munkatáboraiban . Az elnyomó hata-
lom átnevelő stratégiájának megfelelően könyvtárak, olvasószobák működtek, színi- és
mozielőadásokat, felolvasásokat, koncerteket rendeztek. (Kogon 2006: 165-169) A lelkesí-
tés jegyében indulókat játszó zenekar küldte munkába reggelenként a kommandókat
(Kogon 2006: 108), továbbá nem egy tábor rendelkezett hivatalos himnusszal.1 (Kogon
2006: 112-114) De lehetett mindez a foglyok öntevékenységének eredménye is. Bizonyos
esetekben a táborvezetés is támogatta ezeket a kezdeményezéseket, másutt csupán sze-
met hunyt felette, és az is előfordulhatott, hogy kifejezetten üldözte, következésképp a
művészet, az alkotás tevékenysége az ellenállás formáját jelenthette. Dachau nem hivata-
los lágerhimnusza2 például a munkára serkentés helyett inkább az elborzasztó körülmé-
nyeket énekelte meg, valamint igyekezett kitartásra ösztönözni a rabokat. Mindemellett
a lágerélethez kapcsolódóan szép számmal születtek prózai szövegek, versek, dalok, raj-
zok és festett képek, illetve színi-, tánc- vagy operaelőadások. Az alkotásban pedig hiva-
tásosak és műkedvelők egyaránt részt vettek.

A munkatáborok sorában e szempontból a cseh Terezín foglalt el különleges helyet:
1939-ben – mikor a város a Harmadik Birodalom fennhatósága alá került, és az ott élő
cseh lakosságot kiköltöztették – a Gestapo zsidó származású I. világháborús veteránok-

660

* Dolgozatom elkészítéséhez a 4.2.2/B-10/1-2010-0029 számú, „Tudományos képzés műhelyeinek
támogatása a Pécsi Tudományegyetemen” elnevezésű TÁMOP pályázat nyújtott segítséget.

1 A Buchenwaldlied (A buchenwaldi dal) szövegét a neves bécsi mulattató, a Beda néven elhíresült
Fritz Löhner írta. Beda korábban kabaréjeleneteket és dalokat szerzett, de nevéhez köthető Lehár
Ferenc néhány operettjének librettója is.

2 A dachaui változatot (Dachaulied) is kabarészerző, Jura Soyfer szerezte, zenéjét pedig a neves
karmester, Herbert Zipper komponálta. A témával kapcsolatban lásd: Jelavich 1993: 269-271., to-
vábbá: http://holocaustmusic.ort.org/places/camps/camp-anthems/
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ból, értelmiségiekből, művészekből afféle „mintatábort” hozott létre. Tévedés lenne azon-
ban azt hinni, hogy az akkori köznyelvben Theresienbadként (Teréziafürdőként) emlege-
tett fogolytábor valóban elviselhető körülményeket biztosító üdülőváros lett volna, tény
viszont, hogy a fogvatartottak körében a vezetőség jóváhagyása mellett viszonylag gaz-
dag kulturális élet bontakozhatott ki. 1942-től rendszeresen voltak felolvasások, kamara-
zenei és szimfonikus koncertek, valamint néhány alkalommal operaelőadás, de cseh és
német nyelven kabaré-előadásokat is szerveztek az ide hurcolt hivatásos bécsi és berlini
mulattatók. (Jelavich 1993: 274-275)

Az a francia nyelvű szöveg, amelyet elemzésem tárgyául választottam, az egyetlen ki-
fejezetten női koncentrációs táborban, Ravensbrückben született. Bár végső formájában
egy szerző, Germaine Tillion nevéhez köthető, a darab alapjául szolgáló dalok többé-ke-
vésbé az itt fogvatartottak közös műve, ugyanis a maguk szórakoztatására a kontrafak-
túra hagyományának megfelelően szereztek új, a lágerbeli mindennapokkal kapcsolatos,
frivol és szatirikus szövegeket közismert korabeli slágerek dallamára.

Azt, hogy szórakozásra is igény volt e sajátos körülmények között, hogy nevettek,
hogy a „könnyű” vagy szórakoztató színházi műfajok is megjelentek, nehezen tartjuk
összeegyeztethetőnek az olyan traumatikus történelmi eseményekkel, mint a holokauszt
és a fogolytáborbeli tapasztalatok. Kisantal Tamás Túlélő történetek című könyvében trau-
matikus történelmi eseményeknek nevezi azokat a történéseket, amelyek „egy közösség
számára nem integrálható[k] problémátlanul valamilyen már adott identitásképző és -
alátámasztó elbeszélésbe, mivel már maga az esemény megtörténte megkérdőjelezi egy
ilyen narratívum létjogosultságát.” (Kisantal 2009: 35) Terrence Des Pres nyomán áttekin-
ti azt a többé-kevésbé merev konvenciórendszert, ami művészi reprezentációjukat
meghatározza. A traumatikus történelmi események „adekvát, etikus ábrázolásának”
főbb szabályai szerint ezeket a történéseket „egyedi eseményként”, „a lehetőségekhez
mérten hűen” kell megjeleníteni, továbbá „komoly, mi több »szakrális« eseményként
szükséges megközelíteni, melyben a megtörténtek borzalma és a halottak iráni tisztelet a
domináns.” (Kisantal 2009: 47)

A konvenciórendszer kialakulásának hátterében elsősorban nem, vagy nem csupán
esztétikai-kritikai megfontolások állnak, hanem ezekkel összekapcsolódó etikai elvek.
Ennek értelmében „a reprezentáció nem ártatlan, önmagában értéket képviselő adott en-
titás, hanem társadalmi szerepet tölt be, leképezi és egyszersmind alakítja az adott közös-
ség történelemképét, történeti tudatát. [Az ábrázolás során] mind a történész, mind pe-
dig a művész saját és kultúrája történeti emlékezetét jeleníti meg és formálja, szolgálja és
kiszolgálja.” (Kisantal 2009: 53-54) Bár nem irodalmi szövegről van szó, de e szempont-
ból tanulságos Alvin H. Rosenfeld azon tanulmánya, amelyben azt vázolja, hogyan vált
Anne Frank alakja „a holokauszt szimbolikus áldozatává”, s hogy ez a kép miképp hami-
sítja meg „életének és halálának igazi természetét”. (Rosenfeld 2005: 344.)

Adódik a kérdés, hogy hogyan értékeljünk egy olyan szöveget, amely koncentrációs
táborhoz köthető, viszont e konvenciórendszertől függetlenül, a szabályok kialakulása
előtt, továbbá ezeket bizonyos esetekben megsértve jött létre. Mennyiben képes például
hitelesen tanúskodni egy olyan alkotás, amely a szórakoztató színházi műformákhoz so-
rolható? Vizsgálódásom célja nem az, hogy a „könnyű” vagy populáris színházi műfajok
révén arról adjak képet, milyen a történelem „alulnézetből”, de nem is az, miért és milyen
formában jelentek meg a fogolytáborokban a szórakozás formái, továbbá a szövegben
megjelenő sajátosan női tapasztalat elemzésére sem térhetek ki ehelyütt.

A választott lágerszöveg azon túl, hogy e sajátos környezetben kialakult kulturális,
művészi tevékenységekkel kapcsolatos előfeltevéseink számbavételére és felülvizsgálat-
ára kényszerít, szembesít a traumatikus történelmi események ábrázolását meghatározó
konvenciórendszerrel is. Vizsgálódásaim ehelyütt arra irányulnak, hogy vajon hogyan,
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milyen változtatások mellett lehet egy olyan szöveget eljuttatni egy hatvan évvel későb-
bi magyar közönséghez, amit műfaja és hangneme miatt sértőnek érezhetünk, továbbá
miképpen közvetítheti a túlélő szerző tapasztalatait az a fordító, aki maga nem volt része-
se az eseményeknek.

A fordítás alapjául szolgáló mű 2005-ben jelent meg a párizsi La Martinière kiadónál
Le Verfügbar aux Enfers címmel.3 A neves etnológus, Germaine Tillion francia ellenállóként
került a ravensbrücki koncentrációs táborba 1943 októberében, majd itt élt, bujkált és írt
annak felszabadításáig, 1945 tavaszáig. A címben szereplő német kifejezés Tillion ravens-
brücki pozíciójára, beosztására utal. A lágerzsargonban ugyanis Verfügbaroknak, szó sze-
rinti fordításban „rendelkezésre állóknak” vagy másképp kifejezve „lógósoknak” nevez-
ték azokat, akik személyes meggyőződésből megtagadták, hogy az ellenségnek
dolgozzanak, ezért egyetlen brigádhoz sem csatlakoztak, nem vállaltak a tábori élet szer-
vezéséhez, fenntartásához kapcsolódó feladatokat, tehát szabadon felhasználható mun-
kaerőt képeztek. Amennyiben el akarták kerülni a különleges megbízások teljesítését, és
az ezekkel járó nehéz fizikai munkát, bujkálniuk kellett, és nagyrészt rabtársaik segítsé-
gére, könyörületére voltak utalva. (Tillion 2009a: 211-212)

Tillion visszaemlékezései szerint darabja 1944 őszén született, amikor egy ládában rej-
tőzött el azért, hogy ne kelljen vagonokat rakodnia. (Tillion 2009a: 212) A II. világháborút
követően emlékirataival ellentétben a darabot nem publikálta, a színházi premierre is
egészen 2007-ig kellett várni: a szerző századik születésnapja alkalmából mutatta be a Le
Verfügbart a párizsi Théâtre du Châtelet.4 Nem sokkal ezután a Vígszínház is szerette vol-
na színpadra állítani, ezért a fordítás elkészítésével Lackfi Jánost bízták meg. Jóllehet for-
dítása a 2008/2009-es évadra elkészült, magyar ősbemutatóra a mai napig nem került
sor.5 A kéziratot Lágeroperett címmel publikálta a Jelenkor folyóirat a 2009-es színházi szá-
mának drámamellékletében. (Tillion 2009b)6

A darab műfaja és hangvétele az elsődleges oka annak, hogy csak ilyen későn kerül-
hetett a köztudatba. Tillion maga is úgy nyilatkozott: nem szerette volna, ha bárki azt hin-
né, így éltek Ravensbrückben. A cím arra utal, hogy Tillion a pokoljárás metaforáját alkal-
mazza az átélt események megjelenítésére, bár nem annak az európai kultúrkörben élő
klasszikus (például dantei) változatára utal, hanem az első operettre, az Offenbach kom-
ponálta Orphée aux Enfers-re (Orfeusz az alvilágban, 1858). Így ironikus módon olyan kon-
textust, a reprezentáció olyan közegét idézi meg, amely a traumatikus események ábrá-
zolhatóságának kulturális konvenciói alapján méltatlannak, provokatívnak vagy
egyenesen kegyeletsértőnek minősülhet.

A szöveg műfaját tekintve tehát operettlibrettó vagy kabarérevü, s mint ilyen a
Kleinkunst körébe sorolható. A Kleinkunst kifejezés heterogén jelenségegyüttest jelöl néme-
tül, az 1900-as évektől így nevezik azokat az énekes és/vagy zenés-táncos műfajokat, ame-
lyek fénykorukat az 1920-as és 1930-as években élték, és amelyek peremműfajok abban az
értelemben, hogy elsődleges feladatuk a szórakoztatás (ezért sok esetben csupán csekély
esztétikai értékkel rendelkeznek). (Budzinski – Hippen 1996: 192-193) A Le Verfügbar olyan
műkedvelő alkotás, ami gyerekdal-, karácsonyi ének-, sláger- és kuplé-parafrázisokra épül,
ezeket pedig a Le Naturaliste-nek nevezett szereplő konferansza köti össze – a kabaré mű-
faji szabályainak megfelelően. Az alaphelyzet szerint az említett tudós ismeretterjesztő elő-
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3 A kiadás alapjául Tillion sorstársának, Jacqueline d’Alincourt-nak a kézirata szolgált.
4 Théâtre du Châtelet, 2007. június 2. Az előadás rendezője: Bérénice Collet.
5 Eddig csupán egy alkalommal, 2009-ben a Magyar Dráma Napja alkalmából rendezett díjátadó

ünnepségen hangzottak el részletek a Lágeroperettből.
6 A továbbiakban a magyar változatból származó idézetekre csak oldalszámmal fogok utalni.
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adás keretében egy különös új fajt, a puhatestűek rendjébe tartozó alantas lényeket mutat
be: a Verfügbarokat, akik aztán például dallal, tánccal demonstrálják az elhangzottakat.

Az említett Kleinkunst-tradíción túl Tillion egyéb hagyományokat is felhasznál. Egy
kar tűnik fel, ami nem az antik drámák khorosza, hanem annak elfajzott utóda, az operet-
tek „görlökből” álló tánckara. S amíg az ókori kórusokból fokozatosan váltak ki az indi-
vidualizált szereplők (Pavis 2006: 214), addig jelen esetben ezzel ellentétes folyamat ment
végbe: a darabban nincsenek egyéniségek, jellemek, mintha mindezeket a kar magába
szívta volna, a három főszereplő sem több puszta marionett-figuránál. Funkcióját tekint-
ve a kórus zenés közjátékot képez, ami – akárcsak Brechtnél – az elidegenítés, a stilizáció
fontos eszköze. Tillion továbbá megidézi a haláltánc műfaját is, hiszen a darab végkifej-
lete már a halál közelében játszódik, ahol groteszk módon a szereplők egy népszerű slá-
gert énekelve szenvednek ki.

Tillion gúnyt űz a természettudományból, illetve ezen keresztül a fajelméletből,
ugyanis a Le Naturaliste előadása tökéletesen követi a tudományos ismertetések szerkeze-
tét és hangnemét. A lágervilágot idegen kultúraként ábrázolja, amelynek sajátos rendjét a
logikátlanság jelenti. Sorra veszi az itt tenyésző faj külső megjelenését, egyedfejlődését,
testfelépítését és lelki alkatát, a környezetében élő egyéb fajokat és élőhelyét. Míg a szín-
padon levő lágerlakókat tegezi, és durva tónust használ velük szemben, addig a közön-
séget természetesen magázza.

A műfaji kérdések mellett a Le Verfügbar ábrázolásmódja is szokatlan a fent említett
konvenciórendszerhez mérve, hiszen a stilizáció miatt nem lehet valóságként szemlélni a
darabban megjelenő világot. A Verfügbarok például nem is emberi lények, Darwin rend-
szerében ők valahol az ember és az állat között foglalnak helyet. A náci ideológia Über-
mensch-ének paródiájaként jelennek meg, afféle „ember alatti” vagy „ember(iség) utáni”
emberként. A Le Naturaliste a tegezés és a magázás, valamint a modor váltakoztatásával
képezi meg a színpadot a nézőtértől elválasztó nyelvi természetű határt, és finoman arra
is figyelmeztet, hogy igen könnyű ezt átlépni.

A szövegről még a lágerben kéziratos másolatok készültek, és titokban járt kézről kéz-
re a foglyok között. Amennyiben a fogvatartott nők maguk is előadtak részleteket a da-
rabból, erre szükségszerűen csak este, lámpaoltás után kerülhetett sor. Szerencsétlen
helyzetük, viszonyaik vagy a kápók kifigurázása csak titokban, ilyen intim légkörben tör-
ténhetett. A Le Verfügbar ebből következően „belső használatú” szöveg, amelynek megér-
téséhez, illetve ahhoz, hogy egyáltalán humoros alkotásként fogjuk fel, bizonyos előisme-
retekre van szükség.

A drámafordítás kérdését tárgyaló tanulmánykötet előszavában Hanna Scolnicov azt ál-
lítja, hogy a drámaszövegek kultúrák közötti közvetítése során a fordító feladata nem pusz-
tán az adott szöveg lefordítása, jelentésének közvetítése, hanem mindemellett az is, hogy a
szöveget új kulturális környezetben új jelentésekkel ruházza fel. (Scolnicov – Holland 1989:
1) A Le Verfügbar aux Enfers esetében Lackfi Jánosnak tehát hatvan évvel későbbi és ma-
gyar kontextusban hatni képes szövegváltozatot kellett létrehoznia. Ebből a szempont-
ból a magyar befogadók számára ismeretlen dalbetétek honosítása, kicserélésük ismert
dalokra, kuplékra és operett-slágerekre kézenfekvő választás volt. Lackfi azonban to-
vábbi lényeges, a mű értelmezését érintő módosításokat is végrehajtott, hiszen reflektál-
nia kellett a traumatikus történelmi események művészi reprezentációját meghatározó
konvenciórendszerre is. Mivel például a koncentrációs táborok világát ábrázoló szöve-
gek „nem, nem csak, vagy nem elsősorban irodalmi művek, hanem történelmi tanúság-
tételek, az emlékező áldozatok beszámolói, melyeknek fő célja a tudósítás, tudatosítás és
a hasonló események megakadályozása.” (Kisantal 2009: 52.) Bár Lackfi sokkal inkább
tűnik társszerzőnek, ahogy azt a 2009. júniusi közlés címlapja is sugallja, a novemberi
számban megjelent szerkesztőségi közlemény nevét már a magyar szöveg megalkotója-
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ként tünteti fel a következőképpen: „Germaine Tillion: Lágeroperett (magyar szöveg:
Lackfi János)”.

Fordításelméleti szempontból a színházi szövegek sajátos kategóriát képeznek, mivel
a szöveg egy nagyobb jelrendszer összetevője, performansz-szöveg, amely az előadásban
egyéb nemverbális elemekkel egészül ki. Patrice Pavis a színházfordítás feladatát úgy
foglalta össze, hogy ebben az esetben a fordító elmúlt és jövőbeli megnyilatkozó helyze-
tek között létesít kapcsolatot. (Pavis 1989: 25, Pavis 1999: 31, Pavis 2006: 150) Mindennek
következtében a befogadókhoz a szöveg nem olvasás, hanem hallás útján jut el, így sem
lábjegyzet, sem szövegvégi magyarázat nem lehet a fordító segítségére a nehezebben ért-
hető helyek megvilágításában, ellenben úgy kell megalkotnia az új változatot, hogy az
azonnal képes legyen hatni. (Valló 1999: 45) Továbbá mivel a színház a hitelesség illúzió-
jának felkeltésére törekszik, „nem biztos, hogy [a fordítónak] elsősorban és mindig kor-
hoz és forrásszöveghez való feltétlen »hűséget«, mint inkább a színházi »hihetőséget« kell
választania” (Valló 1999: 46), még abban az esetben is, ha mindez a szöveg bizonyos fo-
kú módosítását, átalakítását eredményezi.

Lackfi az eredeti szövegnek mintegy a 40%-át emeli át, tehát jelentősen megrövidíti a
darabot, illetve rímbe szedi. A jövőbeli rendezésre tekintettel, a színházi alkotók kérésére
az eredetiben marionett-figurákhoz hasonlító szereplők sorsot, jellemet és múltat kapnak.
Lackfi rövid monológokat ír számukra, melyekben „előző életüket”, ember voltukat ele-
venítik fel – összhangban számos túlélő visszaemlékezésével, melyekben „a szerzők gya-
korta fontosnak tartják leírni az előtörténetet, a szereplők és a közösség [korábbi] életkö-
rülményeit, azt a folyamatot, ahogy a körülöttük levő világ radikálisan megváltozik, s e
változás a deportáló vagonba és a koncentrációs tábor szörnyűségesen idegen világába
torkollik.” (Kisantal 2009: 78) Jóllehet Kisantal megállapításai Auschwitz-tematikájú írá-
sokra vonatkoznak, jelen esetben is érvényesíthetők.

Sok esetben van hatással a műfordításra, a végső szövegre az a kép, ami a szerzőről a
fordítóban, illetve az adott kultúrában él. Tillion is megjelenik a Lágeroperettben, a Króni-
kás figuráját Lackfi Tillion feljegyzései és Ravensbrück-monográfiája alapján alkotta meg.
Szövegébe intertextusként Kempis Tamás Krisztus követése című munkájának sorai ve-
gyülnek, hiszen e kötet margójára, üres helyeire készített jegyzeteket Tillion. A krónikás
a káoszban is a rendszert keresi, a lágerbeli életet is tudósként, etnológusként szemléli és
írja le. Első monológjából idézek:

„Legyünk hatékonyak, először is / kérem a nevet, és megérkezésed / dátumát,
életkorodat, hazádat / Mondd a számodat, […] / […] / […] miféle családot /
hagytál magad mögött, akad-e / hozzátartozód a lágeren belül / Fel tudnád-e so-
rolni emlékezetből, / hogy kivel utaztál egy vagonban / idefelé […]. / […] / […]
számít / minden adat, számít akkor is, ha / tudjuk, minden adat pontatlan, / s
tudjuk, minden adat a sírba / száll velünk”. (4-5.)

A Krónikás nem a felejtés, hanem épp az emlékezet ellen dolgozik:

„Ha hitelt adunk az emlékezőknek, / azt vesszük észre, hogy egy szerelvényen /
mindig sokkal többen utaztak, / mint ahányan valójában, a teremtő / képzelet
egymásra fényképezi / a képeket, odakerülnek a később / megismert személyek,
mind feltolonganak / a kezdet vonatára”. (8.)

Milyen a befogadók közössége által ismert hagyományt hívhat segítségül a fordító, mi-
lyen magyar hagyományba helyezheti el a darabot? A pesti humor és kabaré sajátos for-
mában a II. világháború alatt is tovább élt, és a magyar munkaszolgálatosok és lágerla-
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kók körében is születtek a ravensbrücki songokhoz hasonló átiratok, dalok, versek, vic-
cek. Ezekből szerkesztett 1988-ban Marton Frigyes rádióműsort Tetűetűd címmel, majd a
szövegek kötet formájában is kiadásra kerültek a Gázláng antológiában. Lackfi ezek fel-
használásával igyekezett hitelesíteni a darab merész hangvételét és ábrázolásmódját.
Ahogy azt a Lágeroperett megjelenését követően a pécsi Művészetek és Irodalom Házában
rendezett beszélgetés alkalmával megfogalmazta: „[N]em is merne az ember erről így be-
szélni, ha ők nem mertek volna erről így beszélni.”
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W E I S S  J Á N O S

A LÁZADÓ SZÍNHÁZ

Jákfalvi Magdolna (szerk.): A 20. századi magyar színháztörténeti kánon alakulása

Nádas Péter 1983-ban Katona József egy németből magyarított (1812-ben elkészült) fércműve1

kapcsán ezt írta: „S ha az egykori feljegyzéseknek hinni lehet, sikere volt vele. – De miért
nem tűnik megismételhetőnek ez a siker? Katona hét évvel később […] megírta a Bánk Bán
szövegét, ám akkoriban az senkit nem érdekelt. – És korabeli sikertelensége ellenére, mi tar-
totta életben mégis? – És miért volt siker az idegenből magyarított fércmű, s miért maradt
visszhangtalan a magyar lelkű remekmű? – És meghatározhatjuk-e egy kor színházművé-
szetét azzal a darabbal, amit nem adtak elő, avagy azok a darabok határozzák meg egy kor
színházi kultúráját, amelyek előadásra kerülnek?”2 Jákfalvi Magdolna ebből az utóbbi kér-
désből kiindulva, és erre keresve a választ azt állítja, hogy a színház, a színházművészet az
előadott darabokat jelenti. Ez több ezer éven keresztül így volt, csak a könyvnyomtatás elter-
jedése változtatta meg a helyzetet: az írott mű csak ezt követően válhatott és vált a kutatás
tárgyává. A színházról vallott felfogásunkat azonban át kell hogy alakítsa a közelmúltban le-
játszódott képi fordulat. E fordulat lényegét az elmélet kidolgozója, Mitchell, így határozta
meg: „[A képi fordulat] a kép posztnyelvészeti, posztszemiotikai felfedezése mint a vizual-
itás, az apparátus, az intézmények, a diskurzus, a testek és a figuralitás összetett kölcsönha-
tása. Ez nem más, mint annak a felismerése, hogy a nézőiség […] ugyanolyan komoly prob-
léma lehet, mint az olvasás különböző formái […] és hogy a vizuális élményt vagy a »vizuális
műveltséget« nem lehet teljesen a textualitás modellje alapján megmagyarázni.”3 Az ebben
a korban létrejövő színházat Jákfalvi Hans-Thies Lehmann nyomán „posztdramatikus” szín-
háznak nevezi, amelynek lényege, hogy a szöveg visszalép a „performatív karakterek” mö-
gé. (16.) A posztdramatikus színház koncepcióját Jákfalvi egy korábbi írásában Bécsy Tamás
elméletével szemben próbálja meg felvázolni. Bécsy szerint a színházelméletnek alapvetően

Balassi Kiadó – Színház- és Filmművészeti Egyetem
Budapest, 2011
188 oldal, 2200 Ft

1 A mű a Der böse Findling oder der Scheuerturm című lovagregény
alapján készült; lásd Nádas Péter: Nézőtér, Magvető Könyvki-
adó, Budapest, 1983. 7.

2 Uo.
3 W. J. T. Mitchell: A képek politikája. Tanulmányok, JATE Press, Sze-

ged, 2008. 136. De ezt már Nádas Péter is nagyon szépen leírta
az „Egy próbanapló utolsó lapjai” című dolgozatában: „Engem
a színházban nem a történet érdekel. És az úgynevezett gondo-
latok sem érdekelnek. Irodalom, filozófia dolga. Engem a szín-
házban az élő testek között kialakuló viszonyrendszer érdekel.
A kép. A kép, de a szónak egyáltalán nem a képzőművészeti ér-
telmében. Az élő test mozgóképe érdekel.” Nádas Péter: i. m.
149. Kiemelések tőlem: W. J. 
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az írott dráma köré kell szerveződnie. „Bécsy a drámaontológiájában még egyáltalán nem il-
leszti példái sorába színházi élményeit, magát a magyar színháztörténeti jelent.”4 Egy másik
helyen aztán ezt így támasztja alá: „Magyarországon, sőt Bécsy Tamás hetvenes évekbeli pá-
lyaszakaszában Pécsett, semmilyen formában nem voltak láthatóak azok az előadások, me-
lyek a mai értelmezői pozícióból nézve világosan kirajzolták volna a kánon formálódásának
lépéseit.”5 Jákfalvi így dönti el a Nádas Péter által felvetett dilemmát: egy kor színházművé-
szeti kánonját csakis az előadott darabok határozhatják meg.6 Miközben egy korszak konkrét
színháztörténeti kánonjának kidolgozásához további elemzésekre van szükség.  

A könyvnek van még két másik bevezető fejezete; közülük az első, Kovács Krisztina dol-
gozata az 1956-os forradalom utáni színész-politikát és színházi besúgóhálózatot mutatja be.7

Ha jól meggondoljuk, a forradalom egy olyan eseménysor volt, amelyben a fizikai lázadás és
a teátrális-narratív mozzanatok a lehető legszorosabban összefonódtak. Ebből következően
különösen fontos volt a színészek fellépése és az eseményekben való részvétele. Ennek követ-
keztében a forradalom leverését követően a színészeket különösen erős retorziók érték. Lis-
ták készültek, amelyekben a színészeket három csoportba sorolták: egyáltalán nem kívánatos,
szerepeltetése kis mértékben megengedett, gyakoribb szerepeltetése kívánatos. Az első ilyen
listát Major Tamás és Hont Ferenc készítette Aczél György számára (1958. január 16-án); de
mások is állítottak össze ilyen listát (mint például Kazán István, aki ekkoriban a Magyar Nép-
hadsereg Színház rendezője volt; 26-27.) Ezeket a listákat aztán Aczél és környezete többszö-
rösen átdolgozta, a neveket ide-oda tologatva. A vidéki színházi élet egyik legjelentősebb
spiclije „Egri Gyula”, a Kecskeméti Katona József Színház művésze volt. Egy pécsi színészről,
Táncos Tiborról is jelentett: „A pécsi színháznál »Forradalmi Bizottsági« elnök volt. Baranya
megye területéről – saját állítása szerint – ki van tiltva.” (38.) Táncos 1957-ben valóban elhagy-
ja Pécset (előbb Debrecenben, majd Kecskeméten játszik, de már 1960 és 1962 között újra Pé-
csen találjuk.8 A másik bevezető dolgozat Boronkay Soma Meller Rózsiról szóló tanulmánya;

4 Jákfalvi Magdolna: Bécsy-kommentárok, in: Jákfalvi Magdolna és Kékesi-Kun Árpád (szerk.): A
színháztudomány az akadémiai diszciplínák rendjében. Bécsy Tamás életművéről, L’Harmattan Kiadó,
Budapest, 2009. 22.

5 I. m. 24.
6 Hubay Miklós volt az írott dráma előtérbe állításának egyik legjelentősebb szószólója: „Az az ér-

zésem, Magyarországon torzókban maradt drámákból több van, mint másutt, de ez nem jelenti
feltétlenül azt, hogy ezek a torzók kevésbé értékesek, mint a szépen »kiadjusztált«, befejezett
színdarabok. A drámában a drámai gondolat, a koncepció, még ha töredékesen van is csak meg,
akkor is nagyon sokat jelent: Sarkadi hatalmas hagyatékában az érdekesebbnél érdekesebb drá-
mák vázlatait fedezzük föl […].” Hubay Miklós: A dráma sorsa, Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-
pest, 1983. 25. Ez az interjú 1978-ban készült. Hubay úgy gondolja, hogy Magyarországon a drá-
mát egy ellenséges kulturális-politikai környezet fogadja. A „politikai” környezetről persze nem
beszél, de ez valószínűleg tényleg így volt, ezt mutatja, hogy a politika különös gyanúval tekin-
tett a színházakra és azok műsorpolitikájára. A kulturális klíma kedvezőtlenségét Hubay az ön-
értelmezésre vezeti vissza: „Egyszer itt valaki kitalálta, hogy nálunk a dráma másodrendű mű-
faj, mert nálunk a líra a fontos, mi lírai nemzet vagyunk.” I. m. 11. Jákfalvi elméletének lényege
ezzel szemben az lesz, hogy a szocializmus körülményei között nem az írott dráma, hanem az
előadás rendelkezik (rendelkezett) igazi kritikai potenciállal.

7 „Néhány színész forradalmi tevékenysége emblematikussá vált, és a színháztörténeti-kulturális
emlékezet része lett: Bessenyei Ferenc a Szózatot, Sinkovits Imre pedig a Nemzeti dalt szavalta
el a tüntetők előtt, Darvas Iván bátyja kiszabadítására indult, Gáli József forradalmi lapokat szer-
kesztett és nyomtatott, Földes Gábor, a győri Nemzeti Színház főrendezője pedig a mosonma-
gyaróvári laktanya elleni támadást, és az ottani vérontást, lincselést szónoklataival és szavalata-
ival igyekezett megfékezni.” (23-24.) Közülük Földes Gábort halálra ítélték. 

8 „Egri” megpróbált összeállítani egy „klikket”, amelyről aztán egyre többet írt, de lehet, hogy a tartó-
tisztje és az ügyosztály vezetősége is rájött, hogy a történet egyre inkább csak az ő kirekesztéséről szólt.
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Meller a harmincas években Bécsben és Budapesten ünnepelt színpadi szerző volt. „A
Leutnant Komma bécsi sikere várakozáson felüli. Több kritika is beszámol arról, hogy a végén
egymásután hússzor ment fel a függöny. A legtöbb bécsi kritika dicséri Meller Rózsi művét
[…]. Az Oder Zeitung pedig a következőt írja: »A Leutnant Komma végigvitt következetességé-
vel sokkal finomabban, viccesebben és emberibben ragad magával, mint Molnár.« Az
Akademietheater sikerén felbuzdulva pár hónapon belül több német ajkú színház is műsorá-
ra tűzi, szintén nagy sikerrel. Végül Írja hadnagy címen, Bálint Lajos fordításában 1932. szep-
tember 24-én a budapesti Belvárosi Színház is bemutatja […].” (43-44.) Folytathatnánk a sike-
rek történetét, amelyek egyszerre voltak magyarok és nemzetköziek. Bár azt az információt,
amely szerint a darabot Berlinben, Párizsban, Londonban, Stockholmban, Milánóban és New
Yorkban is játszották, nem lehetett alátámasztani. Mi határozza meg egy kor színházművé-
szetét? Még az sem biztos, hogy egy olyan darab (vagy életmű), amely a maga korában nagy
nemzetközi sikerekkel büszkélkedhet, be tud kerülni a kánonba. 

„Ez a kötet a magyar színháztörténet alakulásával foglalkozik, a múltunkkal, a múlt meg-
írásának lehetőségeivel.” (7.)9 A kötet összesen tizennégy olyan tanulmányt tartalmaz, ame-
lyek a 20. századi magyar színjátszás történetével foglalkoznak, de ha az első és az utolsó ta-
nulmánytól eltekintünk,10 akkor azt mondhatjuk, hogy tulajdonképpen a Kádár-korszak
színházi világáról van szó. A kötet igazi tárgya a Kádár-korszak színháza, vagy a Kádár-kor-
szaknak a színházi világon keresztül történő bemutatása. A tanulmányok azt mutatják, hogy
a legjelentősebb színházi előadások „kritikaiak” voltak, tulajdonképpen a kritikai színház le-
hetőségeit keresték. Így konkretizálódik Nádas Péter kiinduló felvetése: a Kádár-korszak
színháztörténetét azokkal az előadásokkal adhatjuk meg, amelyek dacolva minden előírással
és elvárással szembefordultak a reálisan létezett szocializmussal. A mából (a képi fordulat utá-
ni korból) visszatekintve ez a korszak érvényes színházi kánonja.11

(1. Schandl Veronika: Paál István, Hamlet, 1981) A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek
elején a magyar színházi élet megújításának talán legfontosabb impulzusai az amatőr színját-
szás felől érkeztek. A legfontosabb társulat a szegedi Egyetemi Színpad és a budapesti
Universitas volt. Az ezeket a társulatokat vezető fiatal rendezők rengeteget tanultak Jerzy
Grotowskitól. „A fiatal magyar színházcsinálók szinte zarándoklatszerűen jártak el a lengyel
rendező által szervezett wrocławi fesztiválra, ahol próbálták ellesni Grotowskitól az »itt és
most« színpadi pillanatát hangsúlyozó, a közönséggel kapcsolatot teremteni szándékozó, a
nézőket mind érzelmileg, mind fizikailag befolyásolni kívánó előadásmódot.” (116.) Ezt a
Grotowski-féle eszköztárat alkalmazva fordultak e fiatal rendezők Shakespeare művei felé.
Shakespeare hivatalos és klasszikus szerző volt, a darabjai előadását nem lehetett kifogásol-
ni, ugyanakkor az iránta való érdeklődésben a keserű komédiák és a színművek kerültek
előtérbe.12 De ezen túlmenően a rendezések sokszor groteszk és abszurd felhangokat adtak a

9 „A szövegek az elmúlt évtizedek előadásairól szólnak, de szerzőik annyira fiatalok, hogy az elő-
adásokról nincs saját élményük, saját tapasztalatuk.” (7.)

10 A következő két írásról van szó: Vincze Gabriella: Madzsar Alice, Bilincsek (1930) és Timár And-
rás: Zsótér Sándor, Csongor és Tünde (2004). 

11 Az alábbiakban csupán a legjelentősebb előadásokról szóló írásokat fogom tárgyalni. A dolgoza-
tok összességéről elmondható, hogy egyenletesen magas szintű elemzéseket tartalmaznak; a né-
zőpontok ugyan ide-oda csúszkálnak a politikai környezet és az előadások rekonstruálása kö-
zött, mégis viszonylag homogén beállítottság jellemzi őket. A tanulmányok annak lehetőségeit
keresik, hogy hogyan lehet beszélni a színházi múltról, illetve a múltunkról egyáltalán, a jelenből
kiindulva. És ugyanakkor e kritika íróját is azzal a feladattal szembesítik, hogy róluk már egy
„újabb” jelen perspektívájából kell beszélnie. 

12 Így a nyolcvanas évek elején, a Magyar Rádió és Televízió, valamint az Európa Könyvkiadó kö-
zös gondozásában megjelent Shakespeare-összes utószavai már inkább ezekre a művekre hívták
fel a figyelmet, ezeket állították előtérbe. 
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különböző Shakespeare-műveknek. (116-117.) Így jutott el Paál István (a szegedi Egyetemi
színpad egykori rendezője) a Hamlet megrendezéséig; az előadást 1981. november 12-én a
Szolnoki Szigligeti Színházban mutatták be. „Az előadás […] főleg rendezői koncepciójában,
illetve a magyarországi színpadokon addig uralkodó Hamlet-képpel való szakítása révén vált
meghatározó produkcióvá.” (117.) A kor egyik tipikusan konzervatív Hamlet-előadására Pé-
csett került sor, 1983. december 10-én. A rendező a Pécsi Nemzeti Színház akkori sztárrende-
zője és színésze, Szegvári Menyhért volt (aki egyúttal Fortinbras szerepét is játszotta). Ő
Claudiusból próbált hamleti mélységű figurát faragni, miközben azt akarta bizonyítani, hogy
a vén agresszív zsarnokot öccse jogosan tüntette el a Föld színéről, „továbbá a jövő idegen ka-
tonai diktatúrájánál mégiscsak jobb volna, ha egy keménykezű, intelligens, honi politikus ül-
hetne tovább a trónján. Hamlet lázadása tehát csak újabb bajok forrása!”13 Paál rendezésének
végső konzekvenciáját Schandl Veronika így összegzi: „A Szellem kiiktatásával és a Polonius
mesterkedéseit világossá tevő dramaturgiai megoldásokkal Paál sikeresen transzponálta a
darabot a Kádár-rendszer mindennapjaiba, megnyitva az utat az allegorikus értelmezések, a
színházi kettős beszéd előtt. Claudius, akinek Paál értelmezésében fontosabb volt a kül- és
belpolitikai status quo legalizálása, mint a testvére halála, felidézhette Kádár János alakját is
a nézőkben, aki külön hangsúlyt fektetett országának jó külföldi megítélésre, míg központi fi-
nanszírozással és nemzetközi kölcsönökkel erőszakkal fenntartotta a többi kelet-európai or-
szágnál magasabb életszínvonalat […].” (119-120)14

(2. Schuller Gabriella: Ács János, Marat/Sade, 1981) Schuller tanulmánya egy másik
perspektívából indul ki: a színház politikai kontrolljának bemutatásából. A pártvezetés
mindenekelőtt az előadásra kerülő darabokat próbálta megszűrni. Ezt a munkát a hetve-
nes években és a nyolcvanas évek első felében az Agitációs és Propaganda Bizottság végez-
te. A Bizottság 1980 júniusában szigorítást vezetett be: ezentúl a műsorterveket már az elő-
ző év márciusában be kellett nyújtani, amelyek aztán kettős szűrön estek át. A kaposvári
színház félig tudatosan, de félig szándékolatlanul ügyesen taktikázott: a műsortervben elő-
ször „Ács János munkás témájú zenés játéka”, majd „Ács János és Márta István új zenés já-
téka” szerepel. Ezen kívül a kaposvári színházzal kapcsolatban az igazi gyanút a Babarczy
László rendezte III. Richárd vonta magára. Az előadás eleve nagyon kényes politikai szitu-
ációban szültetett meg: egyrészt nemrégen vezették be a lengyelországi szükségállapotot,
másrészt az 1956-os forradalom huszonötödik évfordulója volt. „Ács János rendezése […]

13 Lásd Darvay Nagy Adrienne: A kor foglalatjai. Hamlet az ezredfordulón, Holnap Kiadó, Budapest,
2006. 85. Ennek az értelmezésnek az alapvonalait annak idején György Péter dolgozta ki a Szín-
ház című folyóirat 1984. márciusi számában. 

14 Paál István nagy sikerű rendezésének pendant-ja Bereményi Géza Halmi című darabja, amelyet
1979. november 30-án mutattak be Kaposváron. És amely nem más, mint a Hamlet szabad átirata.
Ebben a Szellem az apa figurájával azonosul, aki az 1956-os disszidálás után tér haza. Az apa-hi-
ány így egyjelentésű a forradalomra vonatkozó amnéziával. „HALMI (lehunyja a szemét) Nem lá-
tom magát. Ki beszél? APA Az apád. HALMI Az mi? APA Én vagyok az apád. Érted? Az apád!
HALMI (kiabálva) Megint megkérdezem! Hányszor kell megkérdezni: micsoda az?” Rivalda 79-80,
Magvető Kiadó 1981. 41. „HALMI Ellenforradalmat csináltatok vagy csináltak ellenetek. APA Ezt
az öcsém állítja. Az forradalom volt. HALMI (beleegyező mozdulattal) Beszéljétek meg egymással.”
(43.) Kit érdekelnek a szavak, ami visszamaradt, az az apa-nélküliség, a történelmi amnézia. A for-
radalom után fölnőtt egy generáció, amelyet a kívülmaradás szándéka és kényszere határoz meg.
Bereményi darabja a következő híres sorokat variálja: „Kizökkent az idő; - ó kárhozat! / Hogy én
születtem helyretolni azt” (I. felvonás, 5. szín) Az idő most is kizökkent, de nincs többé, aki helyre-
tolhatná. Közben ugyanis a világ (a reálisan létezett szocializmus) magas fokúan integrálttá vált. A
kritikai pozíciók a közömbösségbe süllyedtek vissza, így nem jelentenek többé valóságos kívülál-
lást. A kívülállás már csak a halálban testesül meg. Bereményi így nemcsak megteremti, hanem
egyúttal lehetetlenné is nyilvánítja és ezzel együtt vissza is vonja a kritikát. 
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olyan szcenikai fogásokkal élt, amelyek révén a történet a korabeli életvalóság metaforikus
kritikájaként is értelmezhető. A rendezői koncepció ezen elemeit a következőkben foglal-
hatjuk össze: a jelmezek 1981-es kortárs közeget idéznek; az őrület ábrázolása helyett a po-
litikai él válik dominánssá; a cselekmény egy zárt intézetben zajlik, amely nem feltétlenül
elmegyógyintézet, lehet börtön is; a zárójelenetben (a dráma szerzői utasításától eltérően)
a Kikiáltó elsiratja a forradalmat, mögötte a Corvin köz látható, vagyis a bukott forradalom
1956-tal, a restauráció a kádári konszolidációval azonosítódik.” (130.) Schuller Gabriella
szép elemzésekkel támasztja alá azt a tézist, hogy a rendezés a metaforikus beszédmód bel-
ső dialektikáját dolgozza ki, tulajdonképpen fölbomlasztja ezt a beszédmódot. Az előadás
nagyrészt áthallásokkal operált és aktualizálásokra ösztönzött, a végén a háttérben megje-
lenő hatalmas kép a Corvin közről viszont már közvetlenül aktualizál. (Schullernek igaza
van abban is, hogy a rendezés sokat profitálhatott abból, hogy időközben elindult a Beszé-
lő című folyóirat, amely a nyílt ellenzéki politizálást választotta.) De a rendezés nemcsak a
nyílt ellenzéki politizálás felé halad, hanem arra a sejtésre is támaszkodik, hogy a Corvin
közt ábrázoló képet sokan és sokáig nem fogják felismerni. 1982 tavaszán az előadás még
minden gyanú felett állt: az akkori Somogy megyei első titkár egyik leveléből ugyan kide-
rül, hogy pontosan számon tartották, az előadásra honnan érkeztek buszok, kik és hány éj-
szakát töltöttek a városban, de az előadás még minden gyanú felett állt. „A Marat/Sade em-
lítés nélkül maradt az 1981/82-es színházi évadot értékelő Agitációs és Propaganda
Bizottság ülés előterjesztésében is […].” (129.) Az előadás igazán gyanússá csak az 1982.
szeptemberi vígszínházi vendégjátékot követően vált. „Szeptember 27-én kelt a Színházi
Osztály referensének beszámolója […]. Tájékozatlanságból vagy kíméletből, de a szerző
nem tesz említést a Corvin közt ábrázoló textilfotóról; dicséri a színészi munkát és az elő-
adást, amely szerinte nélkülöz minden konkrét célzást és aktualizálást.” (129.)15 Az igaz,
hogy a fotónak az egész előadás szempontjából döntő jelentősége volt: Ács János tulajdon-
képpen egy játékba vonta be a közönséget és a politikát. A gesztus egyszerre feltételezte a
forradalomra való képi emlékezet visszahúzódását és csíraformában való meglétét. Mégis
óvnék attól, hogy a darab jelentőségét erre az egyetlen mozzanatra redukáljuk. Én inkább
úgy emlékszem, hogy az előadás egy kiáltó politikai feszültséget leplezett le: a Kádár-rend-
szer ugyan támaszkodott a forradalmi ideológiára, de az ötvenhatos forradalommal szem-
ben páni félelem töltötte el. 

(3. Mátrai Diána: Ascher Tamás, Három nővér, 1985) Ennek az előadásnak is a leghatá-
sosabb része a záró kép volt: Mása a padon ülve zokog, és azt hajtogatja, hogy a katonák
elmennek, de ők maradnak, Irina azt mondogatja, hogy dolgozni, dolgozni fog, Olga pe-
dig ide-oda szaladgál a két nővére között. Csehov eredeti útmutatása szerint eközben hal-
kuló katonazenét hallunk. Ascher Tamás rendezésében azonban a zene hangosodik, han-
gosodik, és végül mindent elnyom: „A katonazene […] már Prozorov halálakor is szólt,
múltat is idéz tehát. Ascher ezzel az auditív zárással hagyja nyitva az előadást: a katonák,
az elnyomás hangja itt marad velünk. Ezek a katonák bevonulnak, és nem mennek ki, a
háttérben menetelnek egy helyben, a zene meg csak erősödik.” (143.) Ascher rendezése
azt sugallja, hogy a darab rólunk szól, a mi korunk a csehovi világ folytatása. Ez a ma-
gunkra vonatkozás – vagy ahogy Mátrai Diána nevezi, „kortársiasítás”16 – azonban nem

15 Még szeptember legvégén az előadás kiutazik a jugoszláv BITEF-re, ahol minden lehetséges dí-
jat bezsebelt. „Október 1-jén már a miniszer-helyettesnek [Tóth Dezsőnek] kellett számot adnia
Köpeczi Béla miniszternek arról, hogy hogyan engedhette az előadást a BITEF-re. Tóth a kedve-
ző kritikai fogadtatással igyekezett menteni magát, illetve utalt rá, hogy a BITEF csak ezt a pro-
dukciót volt hajlandó fogadni.” (129-130.) De azt nem hiszem, hogy az ottani zsűri felismerte
volna, mit ábrázol a textilfotó. 

16 Ezt azonban „a programfüzet még 1985-ben sem teszi explicitté, elég, ha annyit állít, hogy »csak«
egy Csehov műről van szó. Az előadásról konkrétan az tudhat, aki látta (és mint tudjuk, sokan 
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hagyható meg a maga közvetlenségében. Ascher ezt a magunkra vonatkozást további két
eszközzel nyomatékosítja: egyrészt a közönséget a kifelé beszéléssel és a hosszú beépített
csendekkel szólítja meg, másrészt az előadást három szünettel játszatja. „Mindez arra
kényszeríti a nézőket, hogy hosszú órákon át együtt legyenek, és a provokatív három szü-
net formájában lehetőséget kínál arra, hogy beszéljenek a látottakról.” (144.) Az előadás így
nemcsak maga politizál, hanem ezt a politizálást a nézőkre is át akarja vinni. „Ascher […]
nem engedi ki a színházból, bent tartja [a nézőket] négy órán keresztül, és úgy mutatja be
aprólékosan, elemzően az elvágyódást, a magányt, a 19-20. század fordulójának orosz
helyzetét, amely az 1980-as évek Magyarországra is jellemző.” (145.) Mátrai szerint az áb-
rázolt és a meghosszabbított világra egyaránt a kommunikációképtelenség a jellemző,
ami történik, arra a szereplők nem reflektálnak, arról nem beszélnek és nem is tudnak be-
szélni. (153.) Ez lenne a csehovi-ascheri világ meghatározó sajátossága. Már e rendezés
előtt kellett megszületnie Almási Miklós elemzésének: „A valóságos időt a néző érzékeli
jobban, a szubjektív időt, a végtelenné meghosszabbított jelent – amelyben nem múlik az
idő – a szereplők. Csehov ezzel a kompozícióval figyelmeztet arra a furcsaságra, hogy
ezek az emberek a világon kívül élnek.”17 Almási szerint így már a darabban is van egy
olyan kettősség, amely elindíthat egy kritikai-politizáló önszembesítést. 

A könyv több tanulmányában is találkozhatunk a késő Kádár-kori színházi rendezés
általános jellemzésével. Néha lélektani realizmusról, néha lélektani-naturalista ábrázolás-
ról, néha kisrealizmusról olvashatunk.18 És mintha ezen belül jött volna létre egy olyan
metaforikus beszédmód, amely képes volt egy általános színházi-kritikai beállítottság ki-
alakítására. Így konstruálódik meg a reálisan létezett szocializmus színházi kánonja a képi fordu-
lat utáni korban.

látták) […]. Aki nem látta, az sem a műsorfüzetből, sem a kritikákból nem tudhat meg róla ér-
demben semmit.” (146.) Ez persze élesen ellentmond a könyv alapkoncepciójának, hogy ti. eb-
ben olyan tanulmányokról van szó, amelyek nem feltételezik a színházi élmény „a maga pilla-
natnyi valójában”. (7.) (Lásd a 9. jegyzetet.) Mátrai Diána egy DVD-felvétel alapján írta meg a
maga dolgozatát. 

17 Almási Miklós: Mi lesz velünk Anton Pavlovics?, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1985. 154. Majd
a folytatás: Ezek az emberek „teremtettek maguknak egy »majdnem« természetes, mégis mes-
terséges közeget, ahol mindenki tartja magát az itt kialakult stílushoz, társasági formához és idő-
számításhoz. Egész életük stilizált körben zajlik: ami csúnya, azt nem veszik észre, ami »illetlen«
[…], azt legfeljebb némán eltűrik, s ha szembesülnek vele, akkor sem akarnak tudni róla.” (Uo.)
Ezzel természetesen csak egy kiindulópontot akartam fölvázolni; azt gondolom, hogy a Három
nővér Ascher-féle rendezésének és Almási-féle értelmezésének összevetése jó betekintést nyújt-
hatna a Kádár-rendszer utolsó éveinek szerkezetébe és hangulatába. 

18 Ezek közül a leginkább a „lélektani realizmus” látszik meghonosodni, lásd Kékesi Kun Árpád:
Az új teatralitás és hatástörténeti helyzete, in: Szegedy Maszák Mihály – Veres András (szerk.):
A magyar irodalom történetei, III. kötet, Gondolat Kiadó, Budapest, 2007. 804. skk.
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B A L A S S A Z S Ó F I A

NEGYVEN ÉVAD KRÓNIKÁSA

Pályi András: Színészek kereszttűzben

A cím alapján az olvasó akár azt is gondolhatná, hogy interjúkötettel van dolga, hiszen a
kérdések kereszttüze erre enged asszociálni. Hamar kiderül azonban, hogy ebben a kötet-
ben nem színészeket kérdeznek magánéletükről, művészetükről, hanem magát a színhá-
zat, vagyis a magyar színházi életet térképezi fel kérdéseivel az író. 

Pályi András ötödik esszé és kritikagyűjteménye 2011-ben látott napvilágot a
Kalligram Kiadó gondozásában. Az eddigi gyűjteményes kötetekhez hasonlóan (Egy em-
ber kibújik a bőréből, Suszterek és szalmabáb, Képzelet és kánon, Múlás és maradás) ez is igen
vaskos könyv, 1969-től 2011-ig datált esszéket, kritikákat, portrékat tartalmaz. A Színészek
kereszttűzben szövegeinek eredeti publikálási helye igen változó: Magyar Hírlap, Élet és Iro-
dalom, Színház, de a Jelenkorban megjelent írások is találhatók a kötetben. Mivel a szöve-
gek másodközlések, felmerülhet a kérdés, hogy mi lehet érdekes és aktuális, a kanonizá-
ciós gesztuson túl, a mai olvasó számára a már közölt szövegek újrakiadásában. Pályi
szövegeinek sikerül e kötetben együtt, a jelen időnek szóló tudósításokból, a jövő számá-
ra is érdekes krónikává, színháztörténeti dokumentumgyűjteménnyé válniuk. Hiszen a
már elfelejtett előadások esetében a „színházkritika szépséges paradoxona (…) a legkivá-
lóbb írások számára (…) megnyitja a halhatatlanság lehetőségét, miközben tárgyuk való-
di alakja örökké alámerül az időben.”1

Pályi szépírói tevékenységének kánonon kívül rekedtségét Cs. Fehér Katalin monog-
ráfiája azzal magyarázza, hogy Pályi két évtizedre „elmegy” színházi embernek (drama-
turgnak, színikritikusnak, fordítónak), és ezért kimarad az élő magyar irodalmi hagy-
ományból.2 Ez a két évtized biztosította azonban Pályinak, hogy széleskörű tapasztalatai,
valamint tájékozottságához és ismeretanyagához mért elképzelései legyenek nemcsak a
magyar, hanem az egész európai színházi világról. A kötet széles horizontja ellenére az
olvasó  képet tud alkotni Pályi színházfelfogásáról, hiszen írásának tárgyától függetlenül

az író minduntalan visszatér Grotowski, Artaud és Brook
színházi elképzeléseihez, valamint a szent és mitikus szín-
ház különböző megvalósítási kísérleteihez, formáihoz. 

A konkrét színielőadásokról szóló kritikákon kívül
esszék is olvashatók a kötetben, például korabeli színházi
viták leírásai, vagy a határon túli és hazai színházak helyze-
tét elemző írások, továbbá drámákról, drámakötetekről szó-

Kalligram Kiadó
Budapest, 2011
610 oldal, 3490 Ft

1 Bán Zoltán András: Író a színházban, Pályi András: Egy ember
kibújik a bőréből, In.: Színház 1992/07, 47.

2 Cs. Fehér Katalin: Pályi András, Kalligram, Budapest-Pozsony,
2011, 47.
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ló recenziók. Ezt a műfaji sokszínűséget az alcím is exponálja, mintegy megnevezve a cik-
kek témáit: Előadások, alakítások, könyvek. A könyvben megjelenő szövegek heterogenitásá-
nak egyik oka az elsőközlő folyóiratok eltérő profilja, hiszen a kritikakötetek talán legna-
gyobb mértékben determináló tényezője, amit maga Pályi is említ Az én határain című
interjúkötetben: „egy gyűjteményes kötet végülis a többnyire megrendelésre született írá-
sokból válogathat.”3 Így az egyes írások az apropóul szolgáló előadáson vagy színházi
eseményen kívül legalább annyira szólnak a folyóiratról, ahol megjelentek, mint Pályi
színházesztétikai felfogásáról.

Pályi színikritikáinak magas színvonala mit sem változott az évek során. Bán Zoltán
András az Egy ember kibújik a bőréből című szintén gyűjteményes kötet kapcsán színikriti-
kusi attitűdjét dicséri, amiért nála „egy színikritika küldetése megválaszolni a kissé ön-
kényesen átfogalmazott nietzschei kérdést: mi egy-egy előadás kára vagy haszna az élet
szempontjából?”4 E kérdés a mostani kötetben (újra) megjelent írásokban is felvetődik, to-
vábbra is a színház életre vonatkoztatott kérdéseit figyeli árgus szemekkel az előadások-
ban, üdvözli a színház társadalmi felelősségvállalását. Gyakori megfigyelési szempontja
a színház-valóság viszonyának megjelenése és leírása, a dokumentarista dráma művé-
szetértelmezését azonban nem tartja teljesen üdvösnek; „a színháznak fel kell fedeznie
hőseit riport és fikció, dokumentum és szimbólum nem is oly könnyen behatárolható
mezsgyéjén.” (258) Pályi kritikusi attitűdjéről az eddig megjelent kötetek kapcsán elmon-
dottak jelen könyvre is érvényesek, továbbra is a hagyományos színikritikánál nagyobb
szabású problémák foglalkoztatják, továbbra is tudományos tájékozottság jellemzi írása-
it, továbbra is főleg a színészi játék érdekli,5 melyről szépírói igénnyel ad pontos leírást.
(Ascher Tamás Három nővér rendezése kapcsán adott színészi játék elemzése iskolapélda-
ként szolgálhat bármely kezdő kritikusnak,6 de több fejezet során vizsgált előadások le-
írásának és elemzésének centrumában is hangsúlyozottan a színészi játék áll.) 

A Színészek kereszttűzben című kötetben szereplő írásoknak új olvasatot adhat a szer-
kesztés. A szövegek egymásutánisága, a fejezetek felépítése új megvilágításba tudja he-
lyezni a cikkeket. A kötet nyolc tematikus fejezetre tagolódik, melyek változó számú, té-
májú és terjedelmű írásokat tartalmaznak. A könyv leginkább kézikönyvként,
színháztörténeti dokumentumgyűjteményként működik, bár a rengeteg színháztörténeti
és színházesztétikai adat, utalás és a sok helyszín miatt nehéz összefüggően olvasni. A fe-
jezetek tematikájától függetlenül jól körvonalazódnak a Pályi számára fontos színházel-
méletek, valamint az elmúlt negyven év kiemelkedő jelentőségű alkotóiról és helyszínei-
ről is számos adatot, információt, gondolatot oszt meg az olvasóval. Tudósít a kor
kultikus vidéki és fővárosi színházi helyszíneiről egyaránt. A szövegek alapján a pécsi
színházban futó darabokról nem alakulhat ki az olvasónak különösebben jó véleménye,
nem úgy a kaposvári, szolnoki, kecskeméti színházakról, melyek később a magyar szín-
házi élet zarándokhelyeivé lettek. A rendezők közül Zsámbéki Gábor, Székely Gábor,
Forgách András, Ascher Tamás; a budapesti helyszínek közül a Katona József Színház, a
Huszonötödik Színház fordul elő többször különböző megvilágításban a kritikák apropó-
ját adó előadások kapcsán. 

Az első fejezetben a színházi élet aktuális sarokpontjai, vitái által generált eszmefut-
tatásokat olvashatunk. Szó esik a magyar színház és a magyar dráma kapcsolatáról, a
színházi katarzisról és Hevesi Sándor örökségéről is. A második fejezetben már egyes elő-
adások szorosabb műfaji értelemben vett kritikáit olvashatjuk, míg a harmadik fejezetben

3 idézi: Cs. Fehér Katalin: Pályi András, Kalligram, Budapest-Pozsony, 2011, 162.
4 Bán Zoltán András, i. m., 46.
5 Pályi kritikáinak jellemzése megtalálható: Cs. Fehér Katalin, i. m., 151-154. 
6 Pályi András: Színészek kereszttűzben, Kalligram Kiadó, Budapest-Pozsony, 239-252.
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is ez a műfaj folytatódik, bár a kritikák témája már igazolja egy újabb fejezet szükséges-
ségét. Itt a címmel is jelzett „új színház” előadásainak, alkotóinak műveiről értekezik
Pályi, a fejezet szövegei pedig kirajzolják ennek az új színházi generációnak a közös jel-
lemzőit és törekvéseit. Az „új színház” kifejezést a Mozgó Világ hasábjain használja elő-
ször 1975-ben. Az Egy ember kibújik a bőréből fejezet (mely egy előző Pályi-könyvet idéz),
és a Napló színészekről fejezet fogalmazza meg azt, ami a kötet vezérfonala is lehetne, hogy
a színészi teljesítmény befolyásolja legnagyobb mértékben a színházi eseményt. „Nem já-
tékstílus kérdése, hanem szív kérdése ez.” (545), és ez a szív a színész szíve, egyénisége.
Ahogy Pályi fogalmaz: „a színpadon egyedül az érdekes, (…) aminek emberi tartalma
van.” (545) Ennek az emberi tartalomnak a két fő hordozója pedig a színész és a rendező,
akiknek konfliktusokkal teli kapcsolatáról olvashatunk a címadó, 1971-ben megjelent
írásban. (397) Többek közt Törőcsik Mari, Pogány Judit, Lukáts Andor, Darvas Lili, színé-
szi alakításait elemzi és méltatja. 

A kötet legizgalmasabb részei azonban túlmutatnak a jól feltérképezhető fejezetstruk-
túrán. Ezek olyan szövegek összefüggő olvasásakor alakulnak ki, mikor az egymást kö-
vető fejezetek ugyanarról a színészről vagy előadásról szólnak. Latinovits Zoltán játéka
három egymás melletti szövegnek témája (Latinovits, avagy a színészet új paradoxona, Érde-
mes-e verset mondani?, Latinovits él), melyek tehetségének sokszínűségét és jelentőségét
mutatják be más-más nézőpontból. Az első Illyés Gyula Különcének veszprémi bemutató-
ja kapcsán elemez és ír le több Latinovits-alakítást, míg az Érdemes-e verset mondani? című,
tudósításszerű cikk egy verses est szereplői közül emeli ki Latinovitsot, melyből érthet-
jük már, miért forrt össze neve a versmondással, különösen Ady és József Attila versei-
nek kapcsán. Sorban a harmadik szöveg Latinovits művészetének és az általa mondott
verseknek az örökérvényűségét emeli ki; egy 2008-as demonstráción felhangzó hangfel-
vétel kapcsán beszél a versekben általa gyújtott isteni szikráról. E hármas szövegegység-
ben a színész klasszikussá válásának okán kívül, hagyatékának egyik közéleti megjelené-
sét is bemutatja Pályi, mintegy megrajzolva egy, a halál után is folytatódó művészi
életpályát. Másik kis egységként a Szókratész-szenvedély színháza és Az igazság gesztusa cí-
mű írások a Szókratész védőbeszéde című mű két különböző feldolgozását tárgyalják, ami
által jól összevethetjük Haumann Péter és Jordán Tamás alakításának technikáját, céljait
és különbségeit. Az összehasonlítás lehetőségén túl időbeli distanciát is mutat az Ex című
fejezet három szövege (Mindenki csak ül meg áll, Ex, A színház mint élet?), mely Halász 
Péter munkásságából és fogadtatásából mutat be egy szakaszt. A Film Színház Muzsika fo-
lyóiratban megjelent Mindenki csak ül meg áll című rövid írás csak felvillantja Halásznak a
Kassák Ház Stúdióban elkezdett munkáját 1970-ből. Kérdés, hogy a szöveg a megjelenés
helye miatt ilyen rövid vagy azért, mert a korabeli közönség számára az alkotók nem vol-
tak még ismertek, esetleg azért, mert a korabeli politikai viszonyok miatt nem lehetett ró-
luk bővebben írni. A következő, 1991-ben a Színház folyóiratban megjelent Ex című írás
már terjedelmesebb, ebből egyszerre olvashatjuk ki, hogy a két időpont között Halász je-
lentőssé vált, valamint hogy a rendszerváltás után a magyar színházi világ hogyan értel-
mezi, hogyan nézi az ex-ellenkultúra képviselőjét. Mintegy lezárásként A színház mint
élet? című harmadik Halász-témájú írásban Pályi Koós Anna Színházi történetek szobában,
kirakatban című könyvének megjelenése apropóján értekezik Halász Péterről és az ő tör-
ténetéről, immár Halász halála után, mintegy lezárva azt. 

Ennél is szebben rajzolódik ki Ács János 1981-ben bemutatott Marat/Sade-rendezése
kapcsán a recepciós ív alakulása. A Történelem, mítosz, közösség, a Jelenlét és irónia és A hit
csapdáiról című írások együtt olvasva a kötet drámai csúcspontját jelentik. Az első, 1982-
ben keletkezett szöveg elsősorban a Peter Weiss-dráma és az előadás kapcsolatát emeli ki,
azt hangsúlyozva, hogy Ács rendezése nem játssza ki a színház a színházban szituációt
olyan mértékben, mint a dráma. Meglepő egy politikai olvasata miatt ikonikussá vált elő-

674
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adásról úgy olvasni, hogy a sokszor emlegetett ’56-os forradalom-utalás hiányzik a kriti-
kából. Pályi a „történelmi dimenzió színházának” (272) nevezi az előadást, néhol politi-
kai színházat emleget, de úgy tesz, mintha a dráma idejének történelmére és politikájára
utalna. Ebből a szövegből legfeljebb azok olvashatják ki az előadás napjainkban közis-
mert értelmezését és jelentőségét, akik maguk is látták azt Kaposváron. A második szö-
veg már a Marat/Sade BITEF Fesztiválon elnyert díjának tükrében íródott, hosszából és
részletességéből is érződik, ekkor már egyértelmű, hogy jelentős előadás született, mely-
nek színészi alakításai pontos elemzést érdemelnek. A harmadik 1989-es kritika a buda-
pesti vendégjáték kapcsán veszi elő újra a felújított előadást, ahol már nyilvánvaló és
hangsúlyos a darab aktuálpolitikai olvasata, sőt arra is utal Pályi, hogy ez az olvasat már
hét-nyolc éve is élénken élt, és ’89-re halványodott nosztalgiává: „ami hét-nyolc évvel ez-
előtt sokkhatás volt, (…) az mostanra közismert körülménynek számít”. (304) Ez a hár-
mas egység megrajzolja előttünk a kaposvári Marat/Sade-recepció alakulásának ívét, és
ezzel mutat az olvasónak többet a kötetbe szerkesztés, mint a cikkek külön-külön, más fo-
lyóiratban és más időben. 

Összefoglaló írássá válik a Balassa Péter másik színháza című cikk a kötet lezárásaként.
Balassa Péternek A másik színház című kritikagyűjteményén kívül magára a Színészek ke-
reszttűzben című könyvre is vonatkoztathatjuk a leírtakat, olyan hatást keltve ezzel, mint-
ha Pályi saját kötetéről is beszélne. Számos ponton hasonlóság mutatkozik Pályi és
Balassa színházi szempontjai és értékelése között. Mindkettő az élet megjelenését, a spi-
ritualitást keresi a színházban: „a színpad nem élet és mű szembeállítása, hanem radiká-
lisan egy pillanattá lényegítése.” (Balassát idézve, 594) Kritikaköteteik témája is hasonló,
a ’70-es, ’80-as évek színháza, az „új színház – új életforma” gondolata, melynek történe-
ti összefoglalóját adja Pályi ebben a kötetzáró írásban. A ’60-as évek alternatív együttese-
ivel, alkotóival, Ruszttal és Halásszal kezdve – akiket akkor még amatőröknek hívtak
(587) –, a vidéki színházakban (Kaposvár, Szolnok) lezajló új-formanyelv keresési folya-
maton keresztül az ottani rendezők, Székely és Zsámbéki fővárosi működésével bezáró-
dó ívet vázol, mely e két rendező nemzeti színházi munkásságával beolvadni látszik a kő-
színházi fősodorba. Ez, a huszadik század második felében lezajló magyar
színháztörténeti változás összefoglalva jelenik meg mind Balassa kötetében, ahogy Pályi
is leírja, mind Pályi legújabb könyvében.

A cikkek kötetben, évszámukkal együtt olvasva több és érdekesebb információt nyúj-
tanak, mint önmagukban. Talán ezek a sűrített szerkesztésű helyek által adott értelmezé-
si többletek alkothatják ennek az új gyűjteményes Pályi-kötetnek az igazi tétjét: a színikri-
tika mindenkori színháztörténetbe ágyazásának szükségességét.

675
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H E R C Z O G  N O É M I

A MAGYAR FÉRFI

Csurka István: Két dráma

Kínálja magát a lehetőség, hogy két Csurka Istvánról beszéljünk; az íróról és a politikus-
ról – egy rendszerváltás előtti és egy az utáni személyiségről –, s ha így tennénk, az talán
nem is volna önáltatás: mit kettő, ennél is sokkal több szerep tesz ki egy embert. Mégsem
találom célravezetőnek ezt az utat a drámaíró Csurka megértéséhez. Szokás persze szét-
választani a fasizmussal kacérkodó irodalmárok politikai nézeteit irodalmi munkássá-
guktól, előbbiért elítélni őket, utóbbit pedig a maga helyén értékelni, de azért felmerül,
hogy a kettő minden további nélkül szétválasztható-e. Nincs-e köze Szabó Lőrinc lírájá-
nak, legerősebb verssorainak ahhoz, amiért megvetjük az ideologikus gondolkodót?
Nem rokonítható-e a fasizmussal a Semmiért egészen érzelmi szempontból tökéletesen iga-
zolható kegyetlenségének és vadságának versbeli esztétizálása? Szépen megformálni a
kegyetlenséget, teatralizálni a fenyegetést, ez is lehet a fasizmus definíciója. 

Némileg más a helyzet Csurka drámáival, mert ott tényleg beszélhetünk az életműben
fordulatról, amelynek megemlítése nélkül utolsó két drámájáról például aligha volna ér-
demes szólni. Ezek a 2011-es, legfeljebb antropológiai érdeklődést kielégítő tézisdarabok
csakis annyiban érdekesek, amennyiben szerzőjüknek korábban tagadhatatlanul léteztek
érdemesebb művei is. Ismét máshonnan nézve az is lehet persze, hogy e pillanatban, oly
közeli halála után nem sokkal még politikai karrierje teszi érdekessé a rendszerváltás óta
elfeledett darabok íróját. Éppen innen nézve meglepő, hogy bizonyos momentumok úgy
látszik, nem illeszkednek az említett narratívába. Amennyiben az Eredeti helyszín erkölcsi-
leg kimagasló hőse meglepetésünkre avantgárd rendező. Amennyiben a Ki lesz a bálanya?
nóvuma a magyar drámairodalomban a cselekmény nélküli szerkezet (bár bemutatásának
évében Koltai Tamás éppen arra figyelt fel, mennyi „pótcselekvésdrámát” játszottak ab-
ban az évadban). És amennyiben még a legutolsó darabok is jó érzékkel ragadják meg a
mai magyar társadalom egyik legsúlyosabb problémáját, a szegénységet; noha ó, milyen

rossz, milyen téves, és irodalmi mű létükre mennyire ideolo-
gikus, dilettáns válaszokat adnak ezekre. Csakhogy aho-
gyan azt Tamás Gáspár Miklós írta ritka elfogulatlan és
őszintén megejtő nekrológjában erről a nekünk magyarok-
nak oly sok bajt okozó, de sosem cinikus, őszinte hittől haj-
tott emberről: „nem ő volt a legrosszabb”.1 Lássuk tehát
utolsó két fércművét korábbi, érdemesebb darabjainak fény-
törésében.

Magyar Fórum Könyvek
Budapest, 2010
150 oldal, 1500 Ft

1 Tamás Gáspár Miklós: Csurka István halálára. Hvg.hu, 2012.
02. 04. http://hvg.hu/itthon/20120204_csurka_tgm_nekrolog
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Átlátni a szitán

Érdekes, hogy már a korai életművet is ugyanaz a bizalmatlanság, bár eleinte kétségtele-
nül éleslátó bizalmatlanság hatja át, mint a legutolsó darabokat, noha nem ugyanolyan ér-
telemben. Már igen korai műveinek is meghatározó vonása a hazugság elleni küzdelem,
a hazugság leleplezése. Csurka el is mondja egy ’89-es interjújában, hogy aki tájékozott
volt és olvasott, az már a hatvanas években is könnyedén átláthatta a rendszer mögöttes
mechanizmusait, őt pedig éppen az foglalkoztatta Ki lesz a bálanya? című darabjában is,
hogy mi élteti tovább a már lelepleződött rendszert. Fontos azonban, hogy a hazugság ná-
la már ekkor összekapcsolódik a rendszerhazugsággal: kinek-kinek az életére lényegében
egyetlen dátum függvényében érdemes tekinteni, ez pedig ’56. Ebből következően a dá-
tumtól távolodva értelemszerűen csökkennie kell a darab érzelmi hatósugarának is. 

A Ki lesz a bálanya? szereplői egy kártyaparti során vetkőzik le társasági álarcukat, és
az őket elfedő pergő small talk mögül az idő előrehaladtával kezdenek felszakadozni ki-
nek-kinek legőszintébb és legbelsőbb érzései. A mechanizmus bizonyos tekintetben öntu-
datlanul is azonos Albee Nem félünk a farkastóljának szerkezetével, bár a tematika miatt in-
kább Dosztojevszkijt szokás megemlíteni. A kártya ebben a darabban épp olyan delejes
erővel rendelkezik, mint a másik függőség, az alkohol: igazmondóvá teszi a játékosokat,
a győzelem mámora és a veszítő-széria egyaránt lehetővé teszi, hogy belelássunk a játé-
kosok kártyáiba. Ráadásul a darab ’69-es kései bemutatóján, a Thália kísérletező kisszín-
padán a rendező, Léner Péter szorosan az asztal köré ültette a közönséget, hogy a meta-
fora szó szerint is megtapasztalható legyen. A darab korabeli értékét jól mutatja, hogy
1970-ben Koltai Tamás az évad áttekintésekor a Tóték mellett az elmúlt évtized legjobb
drámájának nevezte a Bálanyát. „Bizonyos tekintetben Sarkadi Oszlopos Simeonjának foly-
tatója. Csurka pókerezőinek a játék ugyanazt jelenti, mint Sarkadi Kis Jánosának a tuda-
tos önsorsrontás – ha ugyan játéknak lehet nevezni ezt a mazochista gyönyörrel végzett
ön-élveboncolást.”2 Az említett élveboncolás azonban itt még a személyek szintjén értel-
meződik, a hazugság legfeljebb élethazugság, és a felelősség nem a külső rendszerre há-
rul, még kevésbé Csurka érdeklődésének legfőbb tárgyára, a zsidóságra. A Bálanya hősei
vállalják a felelősséget életükért, „Ez a legkényelmesebb, legposványosabb hazugság a vi-
lágon: akartunk, de nem lehetett. Nem is akartunk. Aki akar, az tud is.”3

A Tótékkal való párhuzam helytálló. Mindkét dráma a diktatúra tapasztalatából indul
ki, Örkény az egyszeri ember, Csurka az értelmiség felől vizsgálja az elnyomottak világát,
noha utóbbi esetében a mából nézve aligha átérezhető, hogy a csömör hátterében itt egy
elbukott forradalom áll. De a nihil a mai kor számára sem lehet tökéletesen érdektelen té-
ma. Igaz, itt a szereplők olykor kissé didaktikusan fogalmaznak, lásd a cím megfejtését,
„Bálanyák vagyunk mindannyian”4 (tehát vesztesek), mely mondat mögött nem biztos,
hogy érdemes mögöttes jelentést keresni. A később egyenes publicisztikákban is megnyi-
latkozó Csurka nem véletlenül lett politikus, politikai vénája ösztönösen talált rá a szín-
házra, a pillanat művészetére. Figyelemre méltó, hogy a rendszerváltás után egyszer sem
játszották az addigra négy bemutatót megért Bálanyát. 

Másik fontos műve, a Döglött aknák ugyan ment ’90-ben is, méghozzá háromszor –
volt egy felújítás a Nemzetiben, majd pedig két bemutató Kassán és Sepsiszentgyör-
gyön, s végül 2006-ban a Turai Ida színpadon –, de ez sem fogható a darab korábbi nép-
szerűségéhez, amihez két nagy színész, Major Tamás és Kállai Ferenc játéka is hozzáse-

2 Koltai Tamás: Pótcselekvők és hősködők, Gondolatok az elmúlt évad új magyar drámáiról. In:
Színház, 1970. 9. szám. 

3 Csurka István: Házmestersirató, drámák – színművek. Püski, Budapest, 1999. 317.
4 Uo. 323.
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gítette. A darab népszerűségét mutatja, hogy Iglódi István ezt a rendezését négyszer is
felújította. 

Különösen érdekes, hogy ez a dráma is a bizalom és bizalmatlanság kérdése köré
épül: két fogatlan oroszlánon mutatja be Csurka a bizalmatlanság szélsőségének, a para-
noiának és az összeesküvés-elméleteknek az abszurditását és szatíráját. Moór és Paál az
előző rendszerből maradtak itt, aszerint gondolkoznak, de már nem az a rendszer érvé-
nyes. Tom Stoppardot említik Csurka kritikusai, ami annyiban talán helytálló, hogy
Stoppardnál a két clown maga is halott, látszatra él, de szatirikus haláltáncát járja. A rend-
szerellenes reakciós és a rendszerimádó szektás ellentéteinek összecsapása a mai olvasó
számára még inkább abszurdnak hat, mint a korabelinek, mert legfeljebb történelmi tu-
dással rendelkezünk arról az időszakról, amikor a sok említett paranoia akár még jogos
is lehetett. Az idő tehát az eredetileg realista darabban rejlő valódi abszurditást még in-
kább az abszurd felé mozdította el. Annál is inkább, mert Csurkának ebben a darabjában,
a Moór és Paál című kisregénnyel ellentétben, nincsen felfedve, hogy pontosan mi a para-
noia és mi valóság.

Mégis, a darab azon a problémán nem tud felülkerekedni, hogy Moór, a pénzember
alakja a mából nézve aligha tűnhet a tegnap hősének, amint ezt már a ’90-es kassai bemu-
tató után megírták kritikusai. A legérdekesebb talán mégis az, hogy bár az előző darab is
dorbézoló, bohém és lecsúszott, noha értelmiségi alakokról szólt, addig most úgyszólván
az elmegyógyintézetben vagyunk, két bolond beszél a kórházban, ha nem is a bolondok
ismert, kifordítottságában helytálló nyelvén. De a szatíra kétségtelenül két őrültet választ
tárgyául, Almási Miklós éppen ezt kifogásolja, mármint annak morális vagy akár a szatí-
ra szabályainak való megfeleltethetőségét, hogy az élc ne a hatalom éppen regnáló birto-
kosain csattanjon. Mindenesetre a mai szélsőjobboldal (a szocialista esztétikára feltűnően
emlékeztető) érvrendszere felől nézve igen érdekes, hogy az akkori Csurkát a legkevésbé
sem zavarja a darabjaiból áradó, az akkori vádak nyelvén szólva: „dekadencia.” A Bál-
anya rendezője, Léner Péter írja igen helytállóan: „Felvetődött, hogy a drámának nem túl
dekadens, rosszízű-e a hatása: sokat beszélnek komplexusokról, lelki betegségről, terhelt-
ségről, perverzitásról. Úgy gondoltam, ha jól játsszuk a darabot, a közönség alapélménye
a műélvezet (…), ami soha nem lehet letört, szomorú.”5

Két béketárgyalás és a gyanú

Az életmű utolsó két darabja immár óvakodik a dekadenciától, egyenes gerincű, pozitív
hősei a szemünkbe néznek. Vannak negatív hősei is, de ezek általában külföldiek, vagy
legalább idegenek, ez egyben negativitásuknak gyakorta egyetlen fokmérője. A szerzőt
kényszeresen foglalkoztató bizalmatlanság-problematika itt nem a szatíra szűrőjén ke-
resztül jelenik meg. A felszín mögötti lényegi értelmet kutató politikus szem káprázni
kezd, és látomásairól ad pontos tudósítást. 

Hogy miképpen is értékeljük ezt a kétségtelen fordulatot, arra jobb magyarázatom
nem lévén, ismét Tamás Gáspár Miklós szavait hívom segítségül: 

„Jó, de nem kiemelkedő képességeivel ügyesen gazdálkodott, kihozott magából
mindent, amit lehetett. De mint minden profi, ráunt a technikai természetű kielégü-
lésekre. Kései írásaiban is ott van a rutin, de ezek nem szakmunkák. Ezek már a szí-
véből jönnek. Világnézetileg és érzelmileg akkor lelt önmagára, amikor elkezdett az
– ó, istenem – magyar sorskérdésekkel foglalkozni, az ismert dilettáns módon. Dilet-

5 Léner Péter: A Ki lesz a bálanya? próbáin. Színház. 1970. 5. szám
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táns, de autentikus és őszinte az ő nemzeti publicisztikája. Az első, erdélyi tárgyú
nemzeti drámája – annyi élesre köszörült körúti színmű, annyi Madách színházi di-
adal után – szinte meghatóan balogsüti. Naiv és egy kicsit nevetséges. Ám az mégis
nagy dolog, hogy valaki annyi kommersz kétértelműség, célozgatás és »áthallás«
után naivságra és ügyetlenségre képes. Mutatja, hogy itt igazi érzések támadtak.”6

Igaz, őszinte érzések, és mint a megmunkálatlan őszinteség miatt oly sokszor, dilettáns erők
áradnak az utolsó darabokból. Szócső-gyanús figurákon keresztül szól a sikeres publicista. 

A befejezetlen trilógia mindkét darabja béketárgyaláson játszódik. A hatodik koporsó
Versailles-ban, egy időutazással 1919-ben, Az Írószövetségek harca pedig a Plebejusok és a
Szenátorok Szövetségének7 tárgyalásai idején. Közös szereplőjük, a „Hatodik Koporsó
Apródjának” neve az örök Csurka-dátumhoz, ’56-hoz kapcsolódik. A forradalom öt áldo-
zatát ’89-ben újratemették, a fiatal Orbán Viktor szájából utólag némileg furcsán hangoz-
nak akkori szavai: „Valójában akkor, 1956-ban vette el tőlünk – mai fiataloktól – jövőnket
a Magyar Szocialista Munkáspárt. Ezért a hatodik koporsóban nem csupán egy legyilkolt
fiatal, hanem a mi elkövetkező húsz vagy ki tudja hány évünk is ott fekszik.”8 Innen te-
hát a szereplő, aki megnevezi e darabok végletes bizalmatlanságának legfőbb okát, a tör-
ténelemhamisítást. Titkosszolgálatokat sejt mindenütt, de a történelemhamisítás gondo-
lata ez esetben legfőképpen történetfilozófiailag problematikus. A hatodik koporsó
dokumentumfilmet forgató apródja időutazó masinériájának azt a felfedezést tulajdonít-
ja, hogy ezek után minden pontosan visszaidézhető lesz, „pontosan úgy, ahogy történt.”
(38.) Ettől a világlátástól, amely pusztán technikai, nem pedig filozófiai gátját látja a jelen-
ségek valódi megismerésének, tökéletesen idegen a pluralizmus gondolata. A darab nem
tud mit kezdeni azzal, hogy a dolgok nem egyféleképpen történtek, amennyiben többfé-
le résztvevőjük és több érintettjük is volt. Ennek bemutatására éppen a nézeteket ütköz-
tető dráma volna az alkalmas forma, de az Írószövetségek harcában még a nézetek ütközte-
tésének lehetősége is elmarad, a hallgattassék meg a másik fél eszméje a
következőképpen érvényesül: „Köszönjük. Nem kívánjuk azonban most basszbaritonban
is végighallgatni azt, amit már végighallgattunk.” (141.)

Az Írószövetségek legalább érzékenyen rátapint egy-két fontos problémára, szemben A
hatodik koporsó anakronizmusával. Itt megfogalmazódik, hogy „nehéz ám örökösen mellő-
zöttnek lenni” (97.), hogy sokan élnek mélyszegénységben, akik úgysem fognak fellázadni,
mert „éhséglázadás még sosem tört ki Magyarországon.” (94.) Csakhogy minden baj forrá-
sát meglehetősen egyszerű gondolatmenettel próbálják a hitelesnek szánt szereplők megin-
dokolni. „Shylocknak szív kell.” (121.) – halljuk az idézetet. A mindent átható gyanakvás
előhívja az örök mondatszerkezetet, hogy „mi a közös…” egyes felsorolt személyekben, és
valahogy mindig ugyanaz jut a válaszadók eszébe. A szegénység ugyan becsületbeli ügy az
Írószövetségek szereplői számára, de azért kiderül, hogy ez sem gond mindenkinél: „Nem
szégyellem, nagybirtokos vagyok. De magyar és nem idegen.” (107.) Úgy tűnik, hogy mind-
két darab a magyar nemzetállam szuverenitását akarja megőrizni, fenntartani különállásun-
kat a globalizálódó világgal szemben, aligha gondolva végig, hogy maga a nemzetállam is
homogenizál, csak eggyel beljebbi határ belső különbségeit igyekszik megszüntetni.

6 Tamás Gáspár Miklós, i. m.
7 A nyilvánvaló utalás azt a látszatot kelti, mintha az Írószövetségből kilépő szerzők, tehát a mai

Szépírók jómódúbbak volnának az előbbieknél, nem pedig nézeteik különbsége volna meghatá-
rozó. A két társaság közötti végleges szakadás 2004-ben következett be, amikor az Írószövetség
választmánya nem határolódott el Döbrentei Kornél egyik beszédétől. 

8 Orbán Viktor: A hatodik koporsóban az elkövetkezendő húsz évünk is ott fekszik. http://www.
rev.hu/89/f?p=107:18:1645483374670054::NO:RP,18:P18_DOC_ID:123

jelenkor_2012_06_beliv.qxd  2012.05.30.  0:58  Page 679



680

Az utolsó darabok férfi- és nőképe

Már az italrendeléssel sok minden kiderül a szereplőkről: akik nyámnyilábbak, csupán
gyömbérszörpöt isznak, míg söröznek azok, akik szegények és igazak, egyáltalán mernek
inni alkoholt, akiknek megjön az eszük. 

Két nőtípus, „két asszonysors” jelenik meg az Írószövetségekben. Az első, az anya egy
helyütt kisfiával beszél telefonon (akit tábornoknak nevel). A hűtőben található ételről
mondja, hogy ott „…a salátafőzelék, amit nem nagyon kedvelsz, de enned kell, mert vas-
hiányos vagy, és egy férfi nem lehet vashiányos, mert nem tud tájékozódni.” (125.) A má-
sik, maga az „esszenciális erotika”, a zsidó nő, a társaság egyetlen zsidó tagja, aki a töb-
biekkel ellentétben gazdag családból származik, aki tudja, hogy szélsőjobboldali kedvese
„nem szíveli” rajta a nadrágot, ezért szoknyára vált, és szerelme örökös szolgája lesz, „a
világ végezetéig.” (150.) A hierarchia szempontjából fontos, hogy a zsidó és ex-liberális nő
vállalkozik szolgálni a Plebejus-vezér férfit.

Az ideális férfi-nő kapcsolatról is kiderül több fontos momentum. A zsidó nő világé-
letében magyar úrra vágyott, érdemes idézni, miképpen látja szerelmesét, a Plebejus Szö-
vetség alelnökét: „Ő a magyar úr volt, az arisztokrata, a Wesselényi Miklós. Az a fajta,
amelyet Nyugaton már nem lehet megtalálni. Mert ott minden férfi először a küllemére
vigyáz, aztán gyúr, aztán kábítószerezik vagy fűti magát és a jellem szépsége, ereje, nuk-
leáris sugárzása már egyiknek sincs a kelléktárában. A gőgje nincs, királyi vagy fejedelmi
öntudata. Tekintete nincs.” (133.) Mert az asszonynak olyan férfi kell, „akit egy nő sem-
mire se tud rávenni, amit ő nem akar.” (134.) Ezért, hogy a nő Wesselényijét csak akkor
akarja elhagyni, amikor azt sikerül rábeszélnie valamire. Mégpedig egy árulásra: „Ha ki-
nevet, ha leken egy pofont, nem volnék most itt.” (uo.) Csakhogy az alelnök, látszatra leg-
alábbis, pofon helyett szót fogadni kész, és ezzel szerelmesét könnyekre ragadtatja, a nő
mélységesen csalódik gyönge szeretőjében. 

Még a szexus sem egyformán ítéltetik meg a hangsúlyozottan „harcban” álló két ol-
dalon: a Plebejusok „nagy természete” elismerő, bajuszrezgető mosolyt érdemel, a buja li-
berálisok hol „vén fütyik”, hol „szexkombájnok”. De persze érték a női önmegtartóztatás
is, A hatodik koporsó forradalmár özvegyét senki sem érintette férje halála után. Hogy ne
érezzük úgy, mindez derült égből villámcsapásként érkezik Csurka kései munkáiban,
idézzük fel, mit mond Czifra, a Bálanya központi hőse, talán kevés eltartással olvasandó
röpke szónoklatában: „Régen mondom én azt már, hogy az emberiségnek és különösen a
férfiaknak, csak egy társadalmi forma, nevezetesen a középkor volt természetes közege.
Tudniillik az egyéni bajvívások, a lovagi tornák kora. A férfinak arra van szüksége, hogy
a férfiasságát, a bátorságát, a virtusát minduntalan kipróbálja. Erre a modern társadalom
nem ad lehetőséget a férfinak. Vagy csak nagyon kis részének. A sportolóknak, atlétáknak
és pilótáknak. Slussz. A többi kártyázni, inni, nőzni, kocsmaverekedésben legénykedni
kényszerül. Fogjuk fel úgy ezt, mint egy lovagi tornát.”9

Ez a – Tamás Gáspár Miklós szavaival – „pontatlan”10 nosztalgia, mégis autentikus és
őszinte élménye ezeknek a lecsúszottságukban is lovagi tornáról álmodó, helyüket a mai
világban tragikus módon nem találó, elveszett, dühös és meglehetősen egyszerű utolsó
daraboknak.

9 Csurka István: Házmestersirató, drámák – színművek. Püski, Budapest, 1999. 311.
10 Tamás Gáspár Miklós, i. m.
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