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NADAS PETER

A MONDAT TOKESULYA

Unnepi beszéd Christina Viraghrol

Egyszer azt kérdezte valaki t6lem, hogy minden magyar ilyen lassan beszél-e.
Biztositottam, hogy a magyarok nem beszélnek lassabban, mint barki mads, én
beszélek lassan, s feltehetSen még lassabban, amikor németiil beszélek.
Christina Viragh szintén lassan beszél, a mondatépités gondjain fennakadva, el-
gondolkodén. Mint aki minduntalan el6re néz, s onnan figyeli, miként alakul a
mondata. Vagy talan a nyelvi multja htizza vissza. De a nyelvhasznalat temp6-
jat és karakterét nem csupdn az adja, hogy valaki a kifejezés eszkdzeként mi
mindent vélaszt, s amit valaszt, azt ellendrzotten valasztja-e, hanem az is, ami-
rél lemond, amit szandékosan elkeriil, vagy amit megtagad a mondatatol. Amit
nem akkor érzékelek, amikor a szovegeimet magyarbdl németre forditja, hiszen
akkor sajat személyem nyelvi masat, valasztasaim, lemondasaim és tagaddsaim
egymasba illeszkedd rendszerét érzékelem a mondatépitésben, mintegy a sze-
mélyes szdndékaimra alkalmazza a sajat német nyelvét, hanem akkor, amikor
német regényiroként németiil ir, azaz a sajat valasztdsait, tagaddasait és lemonda-
sait, a sajat nyelvi szandékait kdveti. Mondataiban j6 nagy a tékestily, s tigy van
a hajéfenéken elhelyezve, hogy vihar se rendithesse meg. Német nyelvhasznala-
tdban a megalapozottsag a legszembet{inébb. Mintha német nyelvét svéjci &sei-
tol orokitette volna at, habar magyar 6sei kozott a svajci 6sei francidk voltak.
Legutobb megjelent, Im April cim{i regényében éppen a torténeti és pszichikus
megalapozottsag a vezértémaja. Miként alakitja a pszichikus a torténetit, és a
torténeti miként hat vissza a pszichikusra. Els6sorban nem az id6rétegek és a
szereplSk egymashoz valé viszonya, hanem maga a foldrajzi hely, egy bizonyos
svéjci helység topografiaja valik regényszervezévé. Miként talalkozik a sériilése-
it6l torékeny emigrans 1ét a hely torténeti sériiléseinek szellemével. Miként haj-
lik 4t az egyik szdzad a masikba, miként nydjtja at a hely szellemét, vagy tobb
szaz év utan miként rémiszt valakit el vele. S hogy az egyik fél magyar, a masik
pedig svéjci, tulajdonképpen mellékes koriilmény. A kollektiv és az individualis,
az univerzalis és a lokélis, az atlagos és a specidlis a kolliziok sorozataban érint-
kezik azonos helyen. Miként alakitjdk egymadst, s miként alakitjadk kdzosen azt a
foghatatlan targyat, amit az antikvitds 6ta genius locinak neveziink. Ilyen radi-
kélisan korabban senki nem foglalkozott az események térszerkezetével, azok-
kal a vektorokkal, amelyek az eseményeket szervezik. Olyan idédimenziébol
veszi szemiigyre a lokalis dramak univerzélis nyelvét, amit a leszarmazas ké-

A beszéd 2012. majus 13-4n hangzott el az , Européische Ubersetzerpreis” dtadési iinnepségén
Offenburgban.
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nyelmébdl szemlélddve minden bizonnyal nem ismerhetett volna meg. Soknyel-
viisége és multinacionalitdsa, emigrans léte és svéjci patriotizmusa nyilvanvalé.
Nagy merészen azt mondanam, hogy Christina Viragh nyelvhasznalatdban min-
den tudatos, elemzett, t6bb néz&pontbdl atvilagitott. Tudatos nyelvhasznalata
ebben a regényében tetdzik. Legszivesebben még a nyelvi intuiciét vagy az imp-
rovizacid élvezetét is atvilagitand, semhogy ellendrizetleniil menjen bele figurai
nyelvhasznalataba. Nyelvtorténeti és tdrsadalomtorténeti évszazadok sulyat ci-
peli magéval, egyszerre tobb nyelv torténeti évszdzadat. Aminek a szépiras
szempontjabol mindenképpen van elénye. Takarékosan banik ugyan az 6szto-
nossel, nem enged at nagy terepet neki, a tudatossag kényszerti sziineteiben vi-
szont igen targyiassa valnak az improvizaciéi, s igy koltdibb a hatasa.

Mulatsagos egyezés az életiinkben, hogy ugyanabban az utcaban lakom, ahol
Christina Viragh Virdgh Krisztinaként megsziiletett, a budai varnegyed tgyne-
vezett polgarnegyedében. Az egykori iparosok és kereskeddk szerény hédzai ko-
z6tt itt dllnak a nagy arisztokrata csalddok kis varosi palotdi. A nyelvhasznalat
mégis ezzel a kifejezéssel, a polgarival kiilonitette el a teriiletet a budai var kira-
lyi negyedétdl. A mai napig épen maradt kora kozépkori varfal volt a kozos, a
bastyaival, a 16tornyaival, a Dunaig lenyl6 foldalatti jarataival és barlangjaival.
A terméskdbdl és égetett téglabol emelt kozos varfal és kozos barlangrendszer a
két negyedet a polgdraival, az arisztokrataival és a kirdlyaival egyiitt keritette
egyetlen varosi egységbe. A néki legismerdsebb, taldn legkedvesebb Uri utca ha-
zaira néz az ablakom. Mindig tjra meg is kérdezi, hogy s mint van az utca. Ugy
kérdezi, mintha az utca bizony személy lenne. Megfigyelhet6, hogy kérdésében
német nyelve miként dramlik vissza a magyarba. Nem mintha kérdése magyar-
talanul hangzana, nem, grammatikéja hibatlan. Nyelvi logikdja német. Ilyen di-
rekt médon magyarul nem lehet utcat megszoélitani. Masféle logikaval kozeli-
tiink a targyi és személyi kapcsolatrendszerekhez, masként hasznéljuk a
mutatészavakat, azaz masként banunk a vonatkoz6 névmasokkal és a mutatd
névmasokkal. A magyar mondatépitést masutt kezdjiik el. Magyar mondatban
masféle térszerkezettel dolgozunk, a magyar nyelv topografidjaban maés lesz a
konstans elem, mas a valtozo.

A magyar nyelvben a targyaknak és a fogalmaknak nincs neme, az utcanak
sincs neme, s ezért egy utca hogyléte fel6l egy dativusba helyezett mutatészoval
nem érdekl6dhetiink. S legyen ez csak egyetlen példa a két nyelv kozotti rop-
pant grammatikai tdvolsagra, amit a forditénak &t kell hidalnia. A személyneve-
ket, a targyak és fogalmak nevét olyan hatdrozott névelSkkel (az anya, die Mut-
ter, az utca, die Strafle, a sajtészabadsig, die Pressefreiheit) valasztjuk el a
hatdrozatlan nével6vel megnevezett személyektdl, targyaktdl és fogalmaktol
(egy anya, eine Mutter, egyetlen egy oszthatatlan sajtészabadsag, eine unteil-
bare Pressefreiheit), amelyeknek nincs nemdik, s igy a kiilonb6z6 esetekben: no-
minativusban, accusativusban, genitivusban, dativusban szintén nem a nemiik
szerint kovethetdn valtoznak a hatdrozott nével6k, hanem hangalakjuk szerint
(az anya, a gondolat, az utca, a sajtészabadsag). Ugyanazon csillagzat alatt all-
nak a nemileg nem egyeztetett magyar mondatok, mint a nemileg egyeztetett
német mondatok, vagy a szavak elsd és utols6 hangzéinak hangalakja szerint
nem egyeztetett német mondatok és a szavak els6 és utols6 hangzéinak hanga-
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lakja szerint egyeztetett magyar mondatok. Mégis azt mondandam, hogy mas
csillagképet kovetiink a csillagos éjszakaban.

Ebben a nagy csillagos éjszakdban nem lehetetlen a forditds, kozel sem, a ma-
gyarbol fordité mégis tetemesebb és stilyosabb szerkezeti nehézséggel néz szem-
be, mint az a fordito, aki a nagy nyelvcsaladok valamelyikének barmelyik nyel-
vébol fordit németre. Hogy az el6bbi paradés példanal maradjak, a magyarbol
forditénak nem kis nehézséget okoz a nyelvtani nemek hidnya, olykor meg is bé-
nitja, nem tudja pontosan, hogy az eredeti nyelven most ki kihez beszél, vagy mi
mihez kapcsolédik, kirél vagy mirdl is van sz6, s ezért a mutaté névmasokat és
a vonatkoz6 névmasokat illetén még a magyar anyanyelvii fordito is gyakran té-
veszt, &m az irodalmi dbrdzolds szempontjabdl a nyelvtani nemek hidnydnak
olyan elényei is vannak, amelyek mas nyelveken alig vagy egyaltalan nem rep-
rodukalhaték. Magyarul példdul hosszi passzusokban beszélhetiink tgy vala-
kirél, hogy nem adjuk meg a nemét. A nyelvnek ez a tulajdonsaga lehet6vé teszi
olyan fizikai, érzéki vagy pszichikai tulajdonsagokrol beszélni, amelyeket nem
nemhez kotottek az istenek, hanem mindkét nemet egyként jellemzik.

Az ilyen és ehhez hasonlé nyelvi specialitdsok tomegéhez és rendszeréhez
jon még a nagy filozofiatorténeti jellegli kiilonbség, amely adott esetben kultu-
ralis sokként hat az idegen sziiletésti forditéra. A szépir6i nyelvhasznalat szem-
pontjabdl ugyanis nem az a kérdés, hogy a szerzé olvasott-e Montaigne-t,
Hume-ot vagy Kantot, s ha olvasott, akkor mindegyiket az eredeti nyelvén vagy
forditasban olvasta-e. Ha olvasott, akkor olvasott, ha nem az eredeti nyelven ol-
vasott, akkor nem az eredeti nyelven olvasott, ez végiil is a magéaniigye. Még ak-
kor is a maganiigye, ha nyelvhasznalatan olykor &tiit, hogy ezeket a bolcselSket
ismeri, vagy éppen nem ismeri. A sz€piréi nyelvhasznalat szempontjabdl ez
minden eurdpai nyelven magantiigy, kivéve azokat a nagy nyelveket, az angolt,
a francidt és a németet, amelyeknek a sajat nyelviikon van a gérégon és a latinon
megalapozott, évszazadok 6ta alakitott, s a mai napig alakulé 6néllé filozofia-
juk. Ezeken a nyelveken egyetlen szerzének vagy egyetlen forditénak sem lehet
magantiigye, hogy étldtja-e a sajat nyelvén irédott filozofidkat, azaz a sajat nyelv-
hasznalata és a sajat nyelvén sziilet6 gondolkoddi iskolak kolcsonhatdsat. Ha
nem ismeri, ha nem latja at, hogy a filoz6fidk altal mi minden tortént, és mi min-
den torténik a nyelvével, akkor nyelvhaszndlatdnak reflexids szintje az ismere-
tek hidnyanak aranyaban sziikségszer(ien csokken. Ezeken a nyelveken senki
nem tudja kivonni magat a filozéfidk hatasa alol, még akkor sem, ha nincs a tu-
datdban, hogy mit haszndl vagy ismeretek hijan mit nem hasznal. Christina
Viragh, az én legnagyobb szerencsémre, filozéfiai képzettségénél fogva is jol is-
meri a német nyelvnek a filoz6fusok neveivel koriilirt birodalmat.

Ezzel szemben allnak azok a nyelvek, amelyeken mfivelik ugyan a filozoéfiat,
egyes filozéfusok irnak is filozéfiat, vagy legalabb idegen nyelvfi filozéfidkat in-
terpretdlnak, esetleg vannak jelentSsebb filozéfusaik vagy hivatasos filozofiai
interpretatoraik, de ett6l az anyanyelviik és a filozéfia kozott még hidnyként sem
tdmadt tobb évszadzadra visszanézd organikus kolcsonhatds. A nyelvben ettdl
nincs jele, vagy alig van jele a filozéfidk médszertananak vagy definiciés techni-
kainak. Ilyen a magyar nyelv is. Ami a szépirodalmi nyelvhasznalat szempontja-
bol nem feltétleniil hatrany. Nincsenek ugyan filozéfiai médszerekkel tisztazott
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fogalmak, ami minden szépirdi igyekezet ellenére atlathatatlanabba teszi ugyan
a nyelvet, kissé homalyossa a nyelvhasznélék szdndékait, irdnyultsagat, szocia-
lis hovatartozasat, ezzel szemben nem olyan erds a konvencidk hatalma és a kész
formulak nyomasa, az dllandé székapcsolatok és a nyelvi sémdk nem akadélyoz-
zak a nyelvi taldlékonysag miikodését, nem bénitjadk az improvizaciés hajlamot,
szabad utat engednek a kolt6i intuiciénak, azaz nem fullasztjdk bele a szoveget
a megoldott és befejezett dolgok monoténidjdba. Magyarul a szépirénak vagy
egyszeriien csak a beszél$ személynek nemcsak minden alkalommal mindent
elolrél lehet kezdenie, hanem mindent elolrdl kell kezdenie. Minden alakithatd,
nyitott, semmi nem befejezett, nem végleges, a képlékenység az tr. Onallé filo-
z6fidk hijan a nyelv még nem felejthette el, hogy azon dolgok szama, amelyeket
tudottan nem tudunk, jéval nagyobb, mint amit tudunk vagy tudni véliink.

Ha Christina Viragh adott alkalommal nem érdeklédik afelSl, hogy s mint
van a kozds utcank, akkor is elmondom neki. Felbontottdk az tttestet, felbontot-
tak a jardat. Ez nem tjdonsag, legkisebb gyerekkoratol kezdve ismerheti a 1ég-
kalapécsok diiborgését. Az Uri utcdban valami mindig beomlik, eltorik vagy el-
szakad az tttest alatt. Ha kérdezi, ha nem, mondom, hogy a helyzet valtozatlan.
Legfeljebb annyi valtozasrol tudok beszdmolni, hogy az utébbi években az utca
ugy fel van lobog6zva nemzeti szinekkel, mintha folyamatossa vélt volna a nem-
zeti tinnep. Ezek a zaszlok persze kifakulnak, a szélt6l kifoszlanak, az es6tdl és
a hotol elrongyolodnak, ami szintén a fiiggetlenség folyamatos, még jo sokaig
megszokhatatlan nemzeti {innepéhez tartozik.
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CHRISTINA VIRAGH

Aprilisban

II. fejezet

A hatvanas években, a kora tavaszi viharok betartottak, amit igértek, mér janius
negyedikén fiirddni lehetett a téban, most, tizenegyedikén 29 fok van. BArmelyik
nap bekovetkezhet, gondolja az agyon fekvé feloltozott férfi. Pakolnak, mar
majdnem mindent kiramoltak. Mari, a lanya, akinek nem szabad a haz mogé
menni, ott 4ll a hdz mogott. Nem latni a paraszthazbol kiramolt biitorok és ladak
miatt. Allatok is elSkertiltek, a pincébél egy diszné, a fészerbsl egy szekrénnyi
nyul. A szekrény fényezetlen, empire stilusti. A disznét odakotozték az egyik
kortefdhoz, a szeme csukva. Mari egy pirosra mazolt lada el6tt &ll, és az egyik
Schacher gyerektél kérdi: Ebben mi van? Mi a fasz k6z6d hozz4, mondja a leg-
id6sebb Schacher fiti. A nemrég épiilt bérhazban becsuknak egy ablakot, Mari
felnéz a masodikra, de a polisztirol muskatlis laddk mogott a halészobaablak,
érthetetlen médon a halészoba egyetlen nyilasa az erkélyre, még mindig nyitva
van. Mari félrehtzédik, beéll a kis feny6 mogé, amelyet a kora tavaszi vihar don-
tott ki. Nem lat, gondolja, de téved, elébb latta, amikor felkelt az agyrol és oda-
allt az ablakba. Dél van, harangoznak, Mari a kidontott fa mogiil Gjra odamegy
a piros ladahoz. Neked nem adnak otthon enni? kérdi a legidésebb Schacher fit,
akit épp berendelt az anyja. Te mit akarsz, t{inés, mondja az asszony Marinak.
Mari elttinik a fészer mogott. Egy darabig ott 4ll, a zaj eliil, csend van, az utcan
sincs forgalom, csak épp most a villamos, aztdn csak az evéeszk6zok koccandsa
a korottiik 1évé bérhazakbol, két-harom lakasbél a radié. Sehol egyetlen ember.
Mari kinéz a fészer mogiil a disznora, az lefekiidne, de nem megy, til rovid a ko-
tél. Most, gondolja Mari. Odalapul a korhadt fészerfalhoz, és f6Ilnéz a bérhaz ma-
sodik emeletére. Az ablak bal oldaldn az 6sszehtzott stiri nejlonfiiggdny, az ab-
lak fekete fliggdnymentes jobbfelén 4t fehéres folt a halészobafal fels6 harmada.
Elnyilik a sz4ja, annyira odalapul a fészer falahoz. Huszonegy, huszonketts, hu-
szonhdrom, nem torténik semmi, abbahagyja. Most nem, gondolja, és elereszti a
fészerfalat. Mi van abban a ladaban? Jonnek az oroszok. Mi van abban a lddaban?

A huszas években ezen a junius 11-én délben Schacher papa tizenkét éves fiat,
tehat a Mari altal ismert Schacher gyerekek apjat felkelti a leves mell&l és kikiil-
di a mezdre. De hiszen eszek, mondja a fit. Mész, mert betérém a pofadd, mond-
ja az apa. A fii a kaszédldshoz nem elég magas még, nedves is, de az északi szél
szép id6t hozott, hiivoset kék éggel, szalazé felhSkkel, amilyet inkabb 8sszel 1at-
ni. A Schacher fiti kilép a hazbdl, és rogton fordulna vissza, hogy hozza a kabat-
jat, ingben hiivés van, de nem, inkabb nem, fels6testén dsszefonja a karjait, és ki-
megy a kortefdk ald. Odasandit a fészerajtéra, a kutya bebujt a hdzédba, a
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Schacher fit kiér a mez6 szélére, ott megall. Az apa mélyen tanyérja folé hajolva
kanalazza a levesét, elkésziil, felegyenesedik, kinéz az ablakon, meglatja kint a
fiat. Felall, az ablakhoz 1ép, kitarja, a szajat is, de apa, széttaposom a fiivet, kidlt
kozben a fia. Magamnak kell jonném? kérdi az apa. Akkor a fit kifut a mezdre.
Eszaki szél, hiivos, szép idg, a csillagok még az ikrek havaban, de nemsokara itt
a napforduld, akkor meglesz, igy all a szazéves kalendariumban. Mi lesz meg?
kérdezte a fid. Mar nem tudom, mondta az apa, keresd csak, majd meglatod. A
Schacher gyerek nyomot hagy a fiiben, és hallja, ahogy szemben a villaban nyi-
lik az oromablak. Ugrasokkal ér a mezd masik szélére, fut tovabb a bérhaz mo-
gé, amely az utcarél nézve a mez&tdl jobbra all. A haznak tdmaszkodik, a villa
oromablakabol rairanyitott tdvess latéhatardn kiviil. A tdvcesS a sotét bardzdara
fordul, ahol letaposta a fiivet. Ez menthetetlen, gondolja a tavcs6 gazdaja, tapos
a sajat fliviikon, az apja megoli. Most megjelenik, amint a bérhdz mell6l a fid is
latja, az apa fegyverrel a vallan a kortefak alatt. Korbe fiirkészi a mez6t, azonnal
megpillantja a fidt, aki ott all a napstitotte sarga haz faldnal. Mér nem keres, a ro-
hadt féreg. Az apa megfogja a puska hevederét, kezdi lehtizni a vallarél. A fia
latva a mozdulatot elveti magat, a haz masik sarkdhoz rohan, megkeriili, kiér az
utcdra, és most megallas nélkiil fut a nagy harsfdhoz, amely koriilbeliil kétszaz
méterre all a véros fele, a hegyi ut keresztez&désében. A villdban feltépik az
oromablakot, egy hang ivolt: Schacher, azonnal alljon le.

Schacher, a fit, az egykori ifjabb Schacher ezen a hatvanas évekbeli délben
ugyananndl a konyhaasztalnal iil, vaniliapudingot kanalaz és tdjsagot olvas.
Csongetnek. Biztos megint ez a kis idegen dog, mondja az asszony, nem néz {6l,
ordit: Esziink. Ujra csongetnek. Lekenek neki egyet, mondja az asszony. Valami
kaja kéne neki, mondja a legid&sebb fiti. Az asszony megy az ajt6 felé, Schacher
nem néz fel az djsagbdl, az 6t gyerek bamul utdna. Kinyitja az ajtét. Két rendér,
a héség miatt csak vilagoskék ingben, mondjak, feljelentésre jottek. Feljelentésre
a diszn6 miatt, a telken kizdrélag macskat lehet tartani. Eppen koltoziink a kur-
vaéletbe, mondja Schacher. Az nem szamit, a feljelentés visszamendleges hata-
lyd, a diszné biztos végig itt volt a pincében. Nagyapaé, mondja az asszony.
Anagyapa, tehat Schacher papa, aki j6 negyven éve puskéval a vallan megjelent
a kortefak alatt, arthritissel fekszik az emeleten az agyban, de igy igaz, 6 vette a
disznét, és rejtette el a pincében. Melyik féreg jelentett fel minket, kérdi Schacher,
de a rend6rok csak annyit mondhatnak, hogy a kornyezd bérhazakbol valaki.
Nyilvan az a komesi, mondja Schacher, csak kapjam el. Schacher 1r, nyomatéko-
san felszolitom, tartézkodjon a bosszticselekményektsl, mondja az egyik rendér.
Schacher nehéz 1éptekkel jarja korbe a konyhdt, elmenet letépi a falrél a kalen-
dariumot. A keskeny divanyon a horgolt dgyteritére dobja. Megall az ablaknal,
hallgatézik, radiokat hallani, semmi mast. Na majd a nyomara jutok, mondja.
Aztan megint csond, Schacher még mindig korbe jar. Mari semmit se hall a fé-
szer mogott, mindenki alszik a hdzban, gondolja, a rend6rok is. Mintha a diszné
is aludna, most is csukva a szeme, a nyulak a szekrényben, mint mindig, nyitott
szemmel alszanak. Szinte hihetetlen, hogy ilyen kora nyaron ilyen meleg van.
A cseresznye mar piroslik a fan, az alul lévSket a Schacher gyerekek leszedték,
bar a bérhaz hatsé kertjébe tilos nekik a bejaras. Mindenki alszik, gondolja Ma-
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ri, apja a masodikon a halészobaban szintén valami hasonléra gondol, felt(inik
neki, hogy radiékon kiviil nem hallani semmit. Feldll, az ablakhoz 1ép, lent
egyetlen ember sincsen, a kortefak csticsain eziistds vibralas, akar kanikulaban,
gondolja, és kurtan elneveti magat. Hol lehetnek? Nyilvan esznek. Es hol a Ma-
ri? Itt az ebédje. Lehetetlenség csak tigy kiorditani a kékségbe. Ott egy diszné. A
férfi hatralép az ablaktol, visszafekszik az agyra. Csend. Most sivalkodé néi
hang, most pedig egy 16vés. Ujra csend. Most tébbszélamd orditozés, férfihang-
ok. A férfi az ablakhoz siet, mindenfelSl emberek rohannak a paraszthaz felé, 1at-
ja a lanyét, ott all a fészer mellett, Mari, 1ivolt, azonnal gyere haza.

Marinak, aki az apai hivést csak negyedszerre hallotta vagy akarta meghallani,
ha ezen a juiniusi napon a huszonegyedik szazadban belépne a lakasba, el§szor
is a Zumwald csaldd cimere ttinne fel. A bejarati ajtéval szemben, szemmagas-
sagban 16g a falon, ami mit sem véltoztat azon az épitészeti abszurditason, hogy
fal van a bejarati ajtoval szemben. Viszont lehet, hogy Zumwaldék onérzetének
jot tesz. Hat feny6 egy dombon, a domb labanal kicsi haz, mindez csak kérvona-
laiban ismerhetd fel, mert a cimer iivegbdl van, ablakra vald. Csak a népparto-
sok teszik ki a cimert az ablakra, mondta Zumwaldné. O és a férje, mindketten
harmincnyolc évesek, baloldaliak. Ezen a juniusi napon, amely ismét tl hiivos
az évszakhoz képest, csak nem akar az a nyar megjonni, az asztalndl il a folyo-
s6 kiszélesedésében, az épitész itt viszont valamit kitalalt, hogy ugyanis itt egy
étkezs rendezhetd be a konyha el6tt. Mari csak csoddlkozna, milyen takaros az
iivegasztal a fehér székekkel. Milyen lakalyos a folyoso, pedig az apja szerint ki-
nos sziikségmegoldas lett volna odaallitani az étkezbasztalt. Fény is esik ide, a
konyhaablakbdl és az étkez&vel szemben 1évé kisszobabdl is, ahol a balkonajté
most résnyire nyitva van. Csak egy kicsit lenne melegebb. Selena Zumwald pi-
ros kardigant hiizott a pizsamadjéra, fliteni most mégiscsak tilzés lenne. Selena
az asztalndl iil, és a margarétanak latszo, de az arus szerint a krizantémok csa-
ladjahoz tartozo sarga viragokat figyeli a vazaban. Oda se néz, balra kinytl a ci-
garettds dobozért, arra gondol: tok mindegy. Kinyitja, el6halaszik egy kék o6n-
gyujtét, kihtiz egy cigarettat, rdgyujt. Marinak ez ismer8s lenne, ez a
cigarettafiist, rogton megérzi az ember, ha belép. Ma a fiistszag hideg betonszag-
gal keveredik, htivosebb, nedves id6ben mindig a hats6, nagyobbik hatvanas
évekbeli épiiletbdl jon ez a szag. Be kéne csukni a kisszobaban a balkonajtét, de
nem lehet, mert akkor a macska nem tud kimenni a macskavécére. Ttl kicsi még
ahhoz, hogy kiugorjon a hél6 ablakdn, mivel a halészobanak, akarcsak akkori-
ban, ma sincs kijarata a balkonra. Par éve gyfijtottek aldirdsokat a hazban, hogy
a halészobaablakokat alakitsdk balkonajtéva, de nem lett bel6le semmi. Selena
az asztal f61é hajol, hogy jobban kildsson, lassa, esik-e, de nem valészint, leg-
alabbis ebbdl a tdvolsagbol nem latszik, csak egy bizonytalanul megvilagitott
sziirke hattér és a szemben 1év6 balkonrdl a bambusz zold foltja, zoldes-sérga,
amint Selena tegnap latta, tele sarga levelekkel, széval pusztuldban, véli, mert
nem tudja, hogy a bambusznak tavasszal lehullanak a levelei. A betonszagba
vizszag vegyiil, a tavoli nagy t6 szaga, akar egy eldrasztott pincéé. Hanyadika
van ma, gondolja Selena Zumwald, ja igen, tizenegyedike, és mindjart dél, pedig
ha a fényt nézem, akar reggel vagy délutan is lehetne. Nagy a forgalom ilyenkor,
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szerencsére nem zavar, olyan monoton. Selena fiilel, vajon nedves hangot adnak-
e az autégumik az aszfalton, de nem, valészintileg nem esik. Nemrég a zebranal
még kifejezetten hallhat6 volt, de amibta cstiszasgatlé feliilet van a zebrdn, a ciir-
rogés megsziint.

Mari a hatvanas években ezen a forré juniusi napon a kapunal all a tejes- és pos-
taladak mellett, és hallja, hogy valahol messze szdl egy sziréna. Most jonnek
Schacher trért, gondolja, a rendérok lel6tték. Az iivegajté mellett emberek ro-
hannak el, a sziréna felhangosodik, de a mentSaut6t nem latni, biztos az els6 be-
jarén jon be a telekre, nyilvan nem tudjak, hogy a hatsé kerten tilos az atjaras. A
sziréna most mar tényleg kozvetleniil a hdz mogott szol, majd egyszerre abba-
hagyja. Ujra teljes a csend, még auté sincs az utcan, most akadélytalanul johet-
nek, de hiszen mar itt vannak, gondolja Mari, és atugorja a harom lépcsét, ott van
a belsd iivegajtonal, kinyitja, majd megall a pihendn a lift és a lépcsShaz kozott.
Mar most itt vannak, gondolja, pedig még csindlni akartunk valamit délutan.
Fent nyilik egy bejérati ajt6, az apja athajol a 1épcsé korlatjan, de nem latja Marit,
bar Mari latja 6t, mert mélyen kihajolt, hogy leldsson a pincetérbe. Mari hangta-
lanul hétralép, a lift mellett a falhoz lapul. Fenn tjra becsapédik a bejérati ajt6. A
haz mogott teljes a csend. Mit csindlnak ezek, lel6tték, most meg elviszik, gon-
dolja. Ez persze hiilyeség. Schacher, mikozben a harmadik kort tette a konyha-
ban, hirtelen két gyerek kozott benytilt, és kirantotta a konyhaasztalfidkot, a sza-
kadt almanachok, bef6ttes gumik és hasznalt zsebkenddk koziil kirantott egy
pisztolyt, kibiztositotta, és fejbe 16tte magat. De a taldlat nem volt haldlos, mert
bar a nyolc jelenlevd, koztiik a két renddr, az asztalfiok kirdntasatol a pisztoly ki-
biztositdsdig semmiben sem akasztotta meg, felesége sikoltdsa abban a pillanat-
ban, amikor a fejéhez nyomta, mégiscsak megzavarta. Es csend sincsen ott hatul,
tovabbra is orditoznak és sikoltoznak, csak ezt itt a Iépcs6hdzban nem hallani.
Amit hallani, az egy masik sziréna, a rend8rség erdsitést kap, gondolja Mari, és
tigy is van. Ok is nyilvéan az els6 bejarén jonnek be, a sziréna nagyon hangos. Le-
het, hogy értiink jottek? gondolja Mari. Elrohan, at a gangon, amely a pincetér fe-
lett megy korbe, ami itt a foldszinten épitészetileg eszelSs, mert egy csupasz fal
mellett vezet a gang, amelyen nincsenek bejaratok. Fut a rovidebbik végén, eléri
a pincelépcsét, atugorja a 1épcséfokokat, lenn van a pincetérben, majd a nyitott
betonajton at beér a légépincébe. Ajtét becsukni, mert jonnek. De az ajté til ne-
héz, valészintileg régzitve is van valahol, hogy ne lehessen csak tigy ki-be csuko-
gatni, a hazmester tudja, hogyan, de mire j6 ez az ajt6, ha a bombéak fontrél jon-
nek, most viszont be kéne csukni, most szembdl jonnek. Mari sir dithében és az
er6lkodéstdl, hirtelen abbahagyija, s egy kovetkez§ ajton keresztiil a pince hatsé
részébe rohan, ahol fakeritésekkel elvalasztott rekeszek vannak. Hideg és dohos
itt, érezni a lakatok fémszagét. Es még mindig sz6l a sziréna, még kell egy kis
id6, mig a mentd és a renddri erdsités a kdvezetlen tton eléri a paraszthéazat.
Lenn is tolongas, a két atizzadt ingli rend6r képtelen visszatartani az embereket,
csak ott van hely, ahol a disznét kototték ki a fahoz.. A legid8sebb Schacher fid
1ivolts anyjat tartja, a tobbi négy gyerek elbujt a hdzban, ott bombolnek tovabb.
Most jon a mentd, az anya még hangosabban iivolt. Ekkor Mari apja, aki eddig
fentrSl nézte, kirohan a lakdsbdl, le a 1épcsén a haz elé az utcéra.
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Az utcara, amelyre Selena Zumwald most, a huszonegyedik szdzad elején lenéz,
fejét a konyhai balkonrél jobbra forditva. Igy is csak egy kis részletét latja a zeb-
raval, mert a balkon a hatsoé telekhez vezet ttra néz. Az utcan Vogelné megy at
éppen, dtban a buszmegéllohoz, mindig ilyenkor megy a buszhoz, félallasban
dolgozik. Nem esik, Vogelné se nyitotta ki az erny6jét, viszont hideg van. Selena
szorosabbra vonja magan a piros kardigant. Ujra kimegy a konyhaba, beteszi a
balkonajtét. Minek jonne haza, gondolja, egyen csak a ,Fehér toronyban”, mint
mindig.

Az itt még macskakdves utca iires, a hegyi tton, amely szintén macskakdoves, rit-
kan kozlekedik jarmiti, egy automobil csak nagy nehezen jut fel rajta. Ezen a na-
pon a huszas években északi szél fij, tényleg zimankos, az ifjabb Schacher fazik
ingében a hars alatt. Ha északrol fij a sz€él, a nap sem melegit. Kar, hogy az a hii-
lye kiskabét ott 16g a szék tamldjan, vissza nem mehet érte, mert lepuffantja az
apja. Az is hiilyeség, hogy nem kifelé, hanem a varos felé futott, ha ilyenkor vé-
gigfut az {ires utcakon, két oldalt a hazakbo6l mindenki latja. Legjobb, ha itt a hars
alatt kivarja, amig fél kett6kor megjon a Baumann kocsija, és felugrik ra hatul,
amint az mar tobbszor megtortént, a Baumann nem balhézik. Széval varni. Az if-
jabb Schacher nekiddl a hars torzsének, jobbra pillant, a varosbol kivezetd tires
utcdra, kozel s tavol egyetlenegy gyalogos, az viszont kozeledik. Apa. A fiti ell6-
ki magat a harsfatdl, rohan az enyhén lejt6s, arnyékos utcédn, a varos iranyaba.

Héség, mint nyér derekan, kozlekedés szinte semmi ezen a délel6tton a hatva-
nas években. E pillanatban csak a szallitmanyoz6 lovas kocsija jon, tulajdonkép-
pen szieszta id6 van, ilyenkor mindig sziesztdztunk, de valaki megint sz6rén-
szalan eltint. Na ki? Hat a Mari, ki més. A férfi kilép a kapubdl a napra, hallja a
patkék dobogéasat, vér, mig elhiz a kocsi, dtmegy az 1t tiloldalara, megall a
Weider villa elSkertje el6tt. Nem latni senkit. Csak a halottak meg a betegek nin-
csenek a hdz mogott megesocsdlni a szerencsétlenséget, gondolja. Akkor a Mari
is ott van, biztos visszafordult, mert el6szo6r megindult, amikor hivtam, de aztan
visszafordult. A férfi a mai idGjardshoz képest til meleg kordnadragja zsebébe
nyul, kivesz egy doboz cigarettat, ragyujt. A varos széle felSl kozeledik egy au-
to, a levegd tiikroz8désében latja, amely olyan az utcdn, mint a viz, sziirke Opel
Kapitédn, a volannal egy nd l. A férfi sziv egy slukkot. A varosbdl kivezetd tt fe-
lett a légtiikr6z6dés. Ebben a pillanatban tjra megszélal a mentd sziréndja, a
ment§ lassan jon a betonozatlan tton, rafordul az utcara, gyorsit, legaldbb har-
mincan rohannak utdna. Rohannak a véros felé a keresztez6désig, de a mentd
mar eltlint a korhdz iranyaba. Jobb lesz visszamenni, bemenni, fel a lakadsba. A
férfi elejti a cigarettat, ratapos, dtmegy az utcan az 4j épiilet iivegkapuja felé,
amely mogott mozgast 1at, valaki, aki a kapu felé tartott, meggondolta magat, és
visszarohant a lépcs6hazba. Mari. A férfi beloki a kaput, rohan az el6téren at a
posta- és tejesladak mellett, el a lift el6tt a lakdsmentes folyosén a pincelépcsd
iranyaba, le a légépincébe, tovabb a fakeritésbdl kialakitott pincerekeszek felé.
Mari nincs ott. Fent all a fényes, meleg negyedik emeleten, s 6vatosan lenéz a
korlat mogiil. Az atrium tires, az apja még a pincetérben van. Most jon at a 1égo-
pincén, most oltja el ott a villanyt, most mar latni, &tmegy az atriumon, remélhe-
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téleg lifttel folytatja, igen, felvillan a piros fény, ami itt fenn, a vildgosban alig lat-
szik. Mari ttban van a lépcsé felé, s most, amikor lenn becsapddik a lift ajtaja,
mar a harmadikra tart. Mikozben az apa rovid tétovdzas utdn megnyomja a
gombot, megérkezik a harmadik emeletre, mdr a folyosén van, rohan, apja el6tt
kell érkezzen a masodikra, igen, mar az elsé felé tart, hogy az apa ne tudja el6t-
te elvagni az utat. Egy ilyen lépcs6hazi rohands zajos, az apa is hallja, felérve a
masodikra megnyomja a foldszintet jelz6 F-et, de mikozben lefelé halad, Mari
kilohol a hazbdl, és megdll elStte. Mi ez a sok ember? Tortént még valami?

1415 juniusaban nem jar errefelé senki. Bar beszélik, hogy kar a szép fliért, de a
haszonbérlg, aki nyirhatnd, azt mondja, neki is csak két keze van, meg laba is csak
kettd, s ezek mostanaban nem viszik ki olyan messze a varosb6l. Az 6svény szin-
te teljesen benétt, egyediil a mezsgyekit(izé 4ll ki a magas f(ibSl. Elvadult, magas
fd, benne se 1db-, se patanyom. Csak az egyenletes, szélben hajladoz¢ fiiszalak, s
a kora nyari viragok, kamilla, vad szegf(i, haranglab és az utols6 nefelejcsek. A
kiserd szélén vadrézsa és bodza nyilik. A fii igy hajladozik, mintha a szél két ol-
dalrdl fijna, pedig csak keletrdl fuj, ezért olyan szép az id6. Ha a fli nem lenne
olyan magas, nem lenne annyira hajlékony. Tényleg kar, hogy a haszonbérlé nem
kaszalja. Mikor menne oda, kérdezte, reggel ott az istdllo, délutan a szanté meg a
mez§ a haz kortil, legfeljebb déltdjt mehetne, de 6 se kergiilt meg teljesen. Miért,
nincs is olyan héség, vetette kozbe valaki, és tigy igaz, nincs tobb huszonnégy fok-
nal. A haszonbérl6 azt mondta, nem csak a h&ségrél van sz6, mire az, aki hallot-
ta, hangosan felnevetett. Bar persze jokedvében & se jonne ki ide. Pedig milyen
szépen énekelnek a madarak, nemcsak a két feketerigd, mint mar koratavasszal,
hanem sérgarigok, cinegék, citromsdrmanyok, a biibos banka és a kakukk, fent
pedig, a keleti széltS] halvanykék leveg&ben, néhany pacsirta. Ha a haszonbérls
utat vagna az erdd széléig, arnyék is lenne neki. Ha le lenne kaszélva, talan
megint jonnének a lovasok. A tavaszi sétalovaglas 6ta nem jért itt senki. Csak a fi
hajladozik a keleti szélben, anndl inkdbb, mennél magasabb. Majd egy hete fij
mar, ma még fokozédott, a fenySk csticsai lengedeznek kicsit, s néha a mezsgye-
kitliz6 vége is mozog. A szélcsend pillanataiban a fiibdl és a fak koziil ciripelést
hallani, kiilonb6z6 cirpelések egyvelegét, lombsaskaét, szarvasbogarét, holdkor-
pokét. Szélesendben a siklokat is hallani, ahogy kisznak a fiben, megszaporod-
tak ebben a melegben. Azutan megint feltdmad a szél, sz6 sincs réla, hogy délben
elcsendesedne, ellenkezdleg, mintha a nagy tavat is felborzolta volna, mert friss
vizszagot hoz most, ami felmelegedett fenySkéreg illatdval vegyiil. Végsd soron
pedig a haszonbérlé néhany magyalt meg puszpdngot is kivaghatna, hogy novel-
je az arnyékos tertiletet a fak alatt, de erre nyilvan azt mondana, hogy irtasért nem
fizetik, takaritsdk maguk az erdejiiket, még a télen kiddlt feny6t se vitték el. Ha
atverekszi magat az ember a magas fiivon, és benéz a kiserdébe, latja a korondjat,
ahogy beszorult a torzsek kozé. Na de kinek jutna eszébe kijonni ide, mikor még
az se biztos, hogy megtaldlja a mez6t, annyira benétt az tt.

Nem az a csticspanorama, mondta Heinz Zumwald, amikor néhany éve, a hu-

szonegyedik szazad elején eljottek ide megnézni a lakast, de szoritott az idég,
oriiltek, hogy egyaltalan talaltak valamit. Hat igen, a nagyobbik betonépiilet, az
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1965-ben épiilt tombhdz, ahogy nevezik, a latvany kézepében 4ll, s nagyjabol el-
takarja a domb aljan az dregebb, negyvenes években épiilt barna bérhazakat.
Selena Zumwald megint a folyoso6 étkez8sarkaban iil, és azt olvassa az Gjsagban,
hogy a front egyel6re marad az atlanti térségben. Ha nem, hat nem, gondolja,
tok mindegy, hatha majd a napfordulé segit. De miért segitene? Mert fordulénak
hivjak? Selena visszalapoz a horoszképhoz, amely az aktualitds okan az ikreket
emeli ki. Akinek sziiletésnapja van, a Nap gyermeke, azaz: On a zenitje felé tar-
té6 Nappal egészen kiilonos kapcsolatban all. Selenanak jové héten van a sziile-
tésnapja, hatha addig elhizédik a front. Feldll, atmegy a kisszoban, megnézi,
kinn van-e a macska a balkonon, nem, nincs ott. Hideg van, Selena becsukja az
ajtot, az tivegen atnéz a tombhazra, mi lehet az a mozgas a masodikon? Ja igen,
két gyerek, hdrom méterre egymdstol labdaznak a balkonon. De hol a macska?
Selena visszamegy a szobdan at a folyos6 hétso, sotét végébe, amelybdl fiiggony-
nyel egy kis gardrébot lehetne csinalni. Most egy fehér furnirozasu kicsi koméd
all itt, folotte tovabbi miantik tiikor, jo Otlet egy kis tiikorfény ebben a folyoso-
csonkban. Selendnak mégis le kell hajolnia, hogy lassa, nincs-e a macska a sarok-
ban. Nem, ott sincsen. Na mindegy, gondolja Selena, akkor a nappaliban lesz, de
oda most nem megyek be.

Ma, 1415-ben, feler6sodik a szél, a mezd £616tt hossztikas, spiralisan tekergd por-
felh6 kavarog. De honnan a por? Nem vilagos. A keskeny tt, mondtuk mdr, szin-
te teljesen ben6tt. Koroskoriil mindentitt zold vegetacio. A kiserdében reccsen-
nek az egymadsnak sturlédé fenySagak. Néha mintha korbe forogna a szél.
Széthajlitja a fakat, amelyek kozé beszorult a kidélt feny6, a torzs egyre lejjebb
zokken. A mezsgyekit(iz§ vége mindkét oldalra kileng. Most meg mintha a szél-
lel mélnaillat jonne, pedig a mélna épp hogy viragzik. Az illat csak valami keve-
rék lehet, foldkiparolgas, klorofil, 6zén és a nap melege.

Ezzel szemben a hatvanas években Mari a haz el6tt, a mosdkonyha ablakéanal &ll,
s érzi a kidradé mosépor virdgillatat. A mosékonyhaban megy a mos6gép, hall-
ja a kitdmasztott ablakon at. Mi ez a l6tas-futas eldl a jardan? Ja, akik a mentd
utan futottak, rohannak most vissza. Visszafele johetnének mar normalis temp6-
ban is. Tortént még valami? Mari latja, ahogy a rohané emberek eltiinnek a haz
masik sarkan a Schacher-haz irdnyaba. Akkor ott van valami. Lefut a jardara, a
tomeggel egyiitt befordul, de Schacherékhez nem mehetnek, mert kifeszitettek
egy zsinort, arrafele nincs tovabb. Ez meg mi lehet? A nagyapa is, mondjdk, fel-
kototte magat a padlason. Mi? A nagyapa? Nem azt mondtak, hogy arthritisze
van, jarni se tud, hogyan jutott fel a padlasra? Na ez aztdn most nem tartozik ide.
De miért akasztotta fel magat? Miért akasztotta fel magat. Mert azt gondolta, a
fia agyonlétte, § meg felakasztja magét. Széval igy, gondolja Mari. Es hol a disz-
né? A diszn6 ott 4ll az ttelzards mogott, még mindig kikotve a fahoz, még min-
dig csukott szemmel. Es hol lehet Schacherné? kérdi Mari. Epp keresik. En tu-
dom, hol van, gondolja Mari. Prébal elérefurakodni, de visszatuszkoljak,
elfelejti, hogy azt akarta latni, ott van-e Schacherné, ahol hiszi. El innen, gondol-
ja, el innen, miel6tt még a ruszkik belelének a tomegbe. Kiverekszi magat, a bla-
za a testéhez ragad, tényleg héség van ma.
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Maér majdnem négy 6ra van ezen a juniusi napon, mire a disznét, amely, mint ki-
deriil, nem igazan tud jarni, taldn, mert a szeme még mindig be van csukva, a
vagohid egyik alkalmazottja egy utdnfutéban elszéllittatja.

Most, négy felé, tehat a tizedik éraban, ezen a tizendtodik szazadi szeles juniusi
napon a varos északi peremén az égre szélein felszakadozott felh$ ereszkedik,
ugyanigy a dombon a mezdre a kiserdd alatt. A paraszt, aki a mezé6t kaszélhat-
na, s6t, kaszalnia is kéne, még napstitotte udvarabdl latja a felh&t, és azt mond-
ja, na ugye megmondtam. Senki nincs ott, aki megkérdezné, mit mondott meg,
magahoz beszél. Mivel erés a szél, a felh$ egyre inkabb felszakadozik, mintha a
foszlanyok fennakadnanak a magaslaton, a fenySk cstcsai kozott. Most, hogy
arnyék esik a mezére, abbamaradt a rovarok cirpelése, a malnaillatot is elftjta a
szél, ezzel szemben koriilbeliil ott, ahol a huszadik szdzad hatvanas éveiben a
diszné all, édeskomény illata drad, itt n6 egy csomoban, s a levegében, amelyet
nem melegit mar a nap, hirtelen elszabadult olajosan friss illata. A paraszt ezt a
csom6 édeskoményt j6 aron eladhatna. Azzal, hogy nem jon ki, hibat kévet el.
Ha tizenegykor felkerekedik, délre a mez&n lehetett volna, akkor még nem volt
olyan szeles. Akkor két éran beliil lenyirhatta volna a fiivet, s talan még azt is
megtalélta volna, ami a f(iben esetleg megtalalhato. Erre a gondolatra, mert ne-
ki is atvillan a fején, gyorsan keresztet vet.

HAJOS GABRIELLA forditasa

cim
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BAGI ZSOLT

A TEKINTET

Még eqyszer test és irds fenomenoldgidjdrol

Van Nédas Péternek néhany fényképe sajat dolgozészobairdl. Egy egész sorozat, mond-
hatni; a Bazsanyi Sandor éltal rendezett miskolci kiallitdson legalabbis igy szerepeltek.
Kisoroszira, Gombosszegre emlékszem. Ami els$ pillantasra megragadja a tekintetet raj-
tuk, az a targyak szinte teljes hidnya. Egy asztal, egy szék. Es a fény természetesen, a fény,
ami Nadasnél mindig kiilonos szerepet kap. Az alkotas aszkézisének dokumentumai?
Részben talan. De tgy tlinik, hogy emellett valamiféle gyakorlati sziikség képei. Feliile-
tek, ahol a tekintet valami tdmaszt talal, és végre megnyugodhat.

AKki taldlkozott mar személyesen Nadas Péterrel, azt hiszem, nehezen felejti el a tekin-
tetet. Biztos mindenki szdmara mas az emlék; természetesen: a tekintet éppenséggel ab-
ban kiilonbozik a néz&ponttdl, hogy mindsége is fligg kornyezetének meghatarozottsaga-
it6l. Egy haragos pillantast valaki ,gyilkos”-nak 14at, masvalaki inkabb ,feddének”,
megint mas akar szerelmesnek, fiiggetleniil att6l a térbeli ponttol (rovidiiléstsl, fényvi-
szonyoktdl stb.), ahonnan latja. Es nemcsak a tekintet megfigyeldje, hanem annak hordo-
z6ja is valtozik, haragosbdl elnéz6vé, fedd6bdl megengedsvé valik. Nadas tekintete sza-
momra ,athaténak” tint, mindig is. Mintha vissza kellene 1épnem egyet, hogy tijbdl csak
a szemembe nézzen, ne pedig a mogé valahova, ,belém”. Kényelmetlen érzés, egy pilla-
natra sem hagy nyugton. Egyaltalan nem , bens&séges”, éppenséggel mintha ez a ,ben-
nem” hirtelen kiils6vé védlna, mintha valami, amit eddig az a fal eltakart, — amit sajat te-
kintetem védelmének gondoltam — a nyilvanossag elé lenne citdlva.

Nem valamiféle ,ir6i pillantas” éltalanos jellemz&je ez. Esterhazy minden pillantasa
megnyugtatdé. Nem mintha ,jovialis” lenne (azaz: jupiteri dertivel tekintene a vilagra), ha-
nem abban az értelemben, ahogy a régi tarsalgas el6zékenységi el6irasa javasolja. (Es per-
sze mar megint itt tartunk: Esterhdzy a tarsalgdsi nyelv ir6ja.) La Bruyere azt mondta, a tar-
salgasnak nem az a célja, hogy masokat megtanitsunk valamire, hanem hogy partneriink j6l
érezze magéat. Esterhazynak mindig van alkalma egy batorit6 és elismerd pillantast vetni
tarsasagara, még ha egy szinpadon tiil is, ahol a szinpadi fények amigy meg is akadalyoz-
zak abban, hogy barkit is lasson kozonségébdl. Ha erds understatementben akarnék fogal-
mazni, azt mondandm Nédas pillantasa kevéssé el6zékenyként hatarozhat6 meg.

Azt mondtam, hogy ,aki személyesen taldlkozott” mar Nadas tekintetével, az nehe-
zen felejti el. Pedig a tekintet nem igazan személyes, inkabb féldton van valahol a szemé-
lyesség és a személytelenség kozott. Nem kell hozza személyesen ismerni Nadast, hogy
valaki taldlkozzon tekintetével. Anndl is kevésbé, mert ez a tekintet felfedezhets a szove-
gekben is. A ,nadasi tekintet” nem azonos regényei elbeszél6i néz&pontjaval, sem pedig
esszéi beszélSpozicidjaval. A tekintet nem pozicié, hanem megragadasi (vagy mashol ta-
volsagtartasi) mod. Uszpenszkij keresztiil-kasul feltérképezte a nézdpont lehetséges valto-
zatait a (reprezentativ, 4brdzolo) szévegekben, de nem mondott semmit a tekintetrél. Ar-
rél Starobinski beszélt, és mas fenomenologusok, mert az & szakteriiletiiket érinti: a
tekintet értelmet ad, targyat nem csupan ,felruhdzza”, sokkal inkdbb ,megformalja”. Na-
das tekintete persze nincs még csak ilyen baratsagos viszonyban sem a targyaval: kifor-
ditja a bensségest.
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A tekintet esetében nem annyira az a kérdés, mi keriil horizontjdba, hanem hogy mi-
képpen keriil az elé. Anélkiil, hogy a Nadas-apologetika hosszadalmas és meddd vallal-
kozasaba belevagnék, utalhatnék a Pdrhuzamos torténetekkel szemben (amelyrdl itt elsé-
sorban beszéliink) lépten-nyomon hangoztatott kritikara, hogy a vilag ,nem ilyen”, ,nem
csak ez van”, és igy tovabb. Valéban, a vilag nem ilyen. Illetve hogyan is? Mit neveziink
itt vilagnak? Mindazt, ami tekintetiink elé keriil, és persze azt is, ami egyaltalan a tekin-
tetiink elé keriilhet. Ez részben néz6pontunk kérdése, részben figyelmiinké. Egy ir6 vi-
lagteremtd munkéja pedig nagy részben abbdl all, hogy e ketté egymashoz valé viszo-
nyat meghatarozza. (Es persze legtobb esetben abbél, hogy ezt a meghatérozast elfedje,
,természetesnek” mutassa be. Ez aldl kivétel csupan a modernitds irodalméanak az a nem
jelentéktelen — de a jelen néz&pontjabol immar kordntsem a modernség kizarélagos leté-
teményeseként tekintheté — hanyada, amely éppen a megcsinaltsagot teszi meg az iroda-
lom téméjava.)

Nadas nézépontja a Parhuzamos torténetekben ,polifonikus”, ahogy azt Bahtyin és
Uszpenszkij meghatarozta: ,nincs a h&sok személyén kiviil absztrakt ideoldgiai
néz&pont”.1 Azaz nincs olyan értékelése az eseményeknek a regényben, amely barmilyen
értelemben meghaladhatna a regénybeli cselekvék néz&pontjat, azok ,f61é” keriilhetne.
Azért fontos ezt itt elmondani, mert az irodalomkritikdban megszokott sajnalatos pon-
gyolasag a polifonikus néz&pontot, amely eredendéen csak az események értékelésére vo-
natkozik, sokszor szembedllitja a ,mindentudé elbeszélével”, mintha a kett6 kizaro ellen-
tétben allna egymadssal. Ez nem igy van, Bahtyin Dosztojevszkij regénypoétikajara
alkalmazta a ,polifonikus” terminust, marpedig Dosztojevszkij narrdtora mindentudo.
(Az angolszasz szakirodalom hasznalja egyébként az ,intrusive narrator” kifejezést a nem-
polifonikus mindentudé elbeszélé megnevezésére, arra tehét, aki mintegy a szereplék fe-
je felett fejti ki sajat értékel6 nézeteit.)

Es tegytink itt egy sietds kitérSt, hogy szdmot vessiink egy tisztdn szakmai vitaval,
ami e kérdést illeti. Ha ezen a nyelven, az angolszasz kritikai beszédben Henry James 6ta
megszokott és normava valt szokészlettel kell leirnunk a Pdrhuzamos torténetek néz&pont-
jat, akkor azt ,mindentudénak” kell mind&siteniink. Margdcsy Istvan a 2000 idevonatko-
z6 Margindlidiban? ezt egyenesen megsemmisits kritikai fegyverként veti be a regénnyel
szemben. Kétségtelen, hogy a mindentud¢ elbeszél6 alkalmazasa, kiegészitve a ,, megbiz-
hat6 elbeszéld” pecsétjével — amelyet az a Wayne C. Booth vezetett be az irodalomelmé-
leti beszédbe, aki a ,showing” normdjat modernista dogmava merevitette3 — egyenesen
Nadas elbeszél6-nézSpontjanak elavultta mingsitését jelenti. Mindamellett, hogy a min-
dentudo, illetve megbizhat6 elbeszél6 teljes elmélete véleményem szerint reménytelendil
empirista (azaz a narratorra mint ismeretelméleti, nem pedig mint tag értelemben feno-
menolégiai problémadra tekint), itt e vitdban a legminimadlisabbra szeretnék szoritkozni,
ezért ezen empirizmussal val6é kozvetlen konfrontécié helyett mas utat valasztok. Szil-
dgyi Akosnak Margdcsy szovegének ehhez a részéhez flizott marginaliait, azt hiszem,

1 Borisz Uszpenszkij: A kompozicié poétikdja, Forditotta Molnar Istvan, Budapest, Eurdpa, 1984. 20.

2 Margbesy Istvan: ,Nadas Péter: Parhuzamos torténetek”, 2000, 2005. december

3 Lasd: Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction, 2nd ed. University of Chicago Press, London, Chi-
cago, 1983. Amibdl az is lathato egyébként, hogy Margdcsy allitasa, miszerint a mindentudé nar-
ratort a posztmodern kiiszobolte volna ki, legaldbbis elsietettnek t{inik. Az egy olyan norma,
amelyet els6sorban az angolszasz irodalom és irodalomelmélet (Booth szerint) Henry James 6ta
oszt. A francia irodalom az Uj regény elmélete és gyakorlata 4ltal kétségkiviil kozel keriilt ehhez
a norméhoz, noha gyokeresen eltérd filozoéfiai alapon. Hozzam ugyan mind Henry James, mind
Robbe-Grillet miivészete igen kozel 4ll, de ez nem jelenti azt, hogy narrativ idealjukat abszolu-
tizalhaténak gondolnam.
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minden probléma nélkiil tudndm magam is vallani,* de helyesebbnek tartom a kritikai
szoveg egyfajta onmérsékletét, onkorlatozasat alkalmazni. Nem kivanok (legalabbis egy-
el6re) allast foglalni abban a kérdésben, ,ki” is e regény elbeszélje (Szilagyi egyenesen a
Léttel vagy legalabbis valamiféle szenzibilis léttel azonositotta), csupan az elbeszélé te-
kintetének néhany strukturalis jellemzgjét nevezném meg, emellett pedig be szeretném
mutatni, miért elégtelen megragaddsara ez a bizonyos székészlet.

Vegytik példanak az A bosszii szép angyala cim{i fejezetet. A helyszin egy vacsora, ame-
lyet egy arisztokrata nemzetiszocialista fajbiolégus, Otmar Freiherr von der Schuer ad
asszisztensének, a szintén arisztokrata Karla von Thum zu Wolkensteinnek és annak is-
merdsének Auenberg Imola német szarmazasi magyar gréfnének (az ugyanigy fiktiv
Horthy Mihaly menyasszonyéanak). Ideolégiai néz6pont nagyjabdl hdrom van jelen e szi-
nen: Schuer fajbiolégus, de nem doktrinér nemzetiszocialista, felesége és a nevel6nd
problématlanul nemzetiszocialista, a magyar gréfné ,érdeklédik” a fajbioldgia irant, de
nem nemzetiszocialista: osztja a kor szellemét, de ,naiv” médon teszi azt, ugyanilyen na-
iv médon annak ellenkezgjét is hajlandé vallalni, ha az szellemesnek ttinik. A narrator
egyetlen pillanatra sem ad hangot olyan véleménynek e fejezetben (illetve azon fejezetek-
ben, amelyekhez ez a , torténet” csatlakozik), amely a fajbiolégiét tarthatatlanna, nemki-
vanatossd vagy tudomanytalannd nyilvanitana. A téma mindvégig az emberi test, illetve
azok a hasonlésagok, amelyek emberek kozott, példaul ikrek kozoétt vannak. Auenberg
grofndének errdl az jut eszébe, mennyire hasonlit Albert Speer teste v6legénye testére, va-
lamint az 6t megformazé Arno Breker testére, és nem mellesleg mindharmuké hazigaz-
déjanak testére. Von der Schuer és Karla von Thum sajat munkajukrél beszélnek, és an-
nak ,higiéniai” vonzatairél. Auenberg gréfné szamara a kérdés merében személyes és
érzéki jelentdséggel bir: izgatja a férfitestek hasonlésdga. Ezt azonban a tarsalgasi nor-
méknak megfeleléen nem mondhatja ki, ezért ,,tudoményos” beszédbe csomagolja. Von
der Schuer ,szakmai terveinek” szavait (amelyeket ugyan csak maganak fogalmaz meg,
de tarsalgas kozben mégis kifecsegi, legalabbis von Thum baréné szamara vilagosan) ,a
szerelem nyelvébdl emelte ki és fogalmazta at.”

Az els6, amit elemzésiink szdmara rogziteniink kell, hogy az elbeszél6 szaméra sehol
nem adatik meg a vacsora résztvevditdl fiiggetlen néz&pont. Noha gy tlinik, egyfolyta-
ban ,reflektal”s a torténtekre, ez a ,reflexié” nem tartalmazhat olyasmit, ami a vacsora-
vendégek szamdra nem adédhat. Nem arrél van szd, hogy ne haladna meg ,tudasa” az
6 ,tudasukat”: az elbeszél6 kétségkiviil tobbet ,tud”, mint a szereplék. De semmi olyat
nem ,tud”, amit nem tudhat egy szerepl6, ami nem része annak a horizontnak, amely a
szerepl6k tudasat rendszerbe szervezi. Jelen esetben a fajbiol6gia minden résztvevd sza-
mara legitim tudomény, amelynek nyelvét mind a politikdban, mind a térsasagi életben
probléma nélkiil alkalmazhatjak. Nem szorul kiilondsebb bizonyitdsra az a tény, hogy ma
semmilyen jo izlésii tarsalgas nem alkalmazhatna azokat a kifejezéseket, amelyek itt el-
hangzanak. Legf6képpen semmilyen német nyelv{i tarsalgas nem. Ez az evidencia azon-
ban az elbeszél6 szamadra teljességgel belathatatlan. Az elbeszél6 szamara a nyelv, a tu-
das, az érzékelés rendje tokéletesen egybevag az elbeszélt vilaggal. Az elbeszéld tekintete
a vildgban megtestesiilt.

Jol ismerjiik a megtestestilt tekintetet az Emlékiratok konyvébdl, de az is nyilvanvalo,
hogy itt valami egészen mas dologrol van sz6. Olyannyira mas dologrdl, hogy mig az Em-

4 S6t, bizonyos pontokon, példaul az id6 narrativ szerepének megitélésekor még nala is tovabb
mennék. Ahogy egyszer mar megprobaltam bemutatni, nem csupéan a Pdrhuzamos torténetek, de
az Emlékiratok konyve szdmdra is teljesen lényegtelen funkcidja van az idének. Mivel egyik re-
gény sem elbeszéld, ezért a narracié idSisége is legfeljebb masodlagos lehet.

5 Idézdjelbe tessziik itt az empirista irodalomtudomény éltal alkalmazhat6 kifejezéseket.
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lékiratok konyve esetében 6nként adddik, hogy a regénypoétikét a leiré regényekhez kap-
csoljuk, itt inkabb az a nyilvanvald, hogy semmi koze nincs a sziik értelemben (Robbe-
Grillet értelmében) vett leiré regényekhez. A leir¢ tekintet a szerepl6k nézépontjanak le-
irasat engedi csupan meg maganak, az Emlékiratok konyve azok koriilirdsat, itt viszont
nincs szo6 se leirasrél, se korulirasrol.

Ahhoz, hogy egy lépéssel kozelebb keriiljiink e tekintet meghatarozasahoz, érdemes
egy latszolag jelentéktelen, 4&m val6jaban kulcspozicidban 1évé mondatra vetniink egy
pillantast. A fejezet a helyszin leirasaval kezd6dik, &m a masodik bekezdés egyetlen ro-
vid mondat: , At lehetett latni a szobédkon.” Ez a mondat minden semlegessége ellenére,
vagyis éppen azért, a vacsora egy kiilonleges vendégét mutatja be: az elbeszél6t. Ez a , le-
hetett” jeldli ki az elbeszélé nézépont valédi modalitasat. Testvéreit és kozeli rokonait
szamtalan helyen fedezhetjiik fel, nemcsak Nadas, de legf6képpen Mészoly szdveg-
eiben.t Természetes kiegészitSje a leir6 ,, volt”-nak.” Noha a tekintet nem leir6 tobbé, meg-
marad annak kiegészit6 modalitasa: a lehetSség. Még pontosabban: a ,,volt” valik masod-
lagossa vagy kiegészit6vé, és kozponti helyét atveszi a ,lehetett”, valamint a feltételes
mondatok laza halézata. ,Mintha til sok id6t toltottek volna...” ,Mintha az egymas iran-
ti csodalat és rajongas kitjabol tort volna fel...” A ,volt” itt a sz6 szigort értelmében eset-
leges, a ,lehetett” pedig sziikségszer(i. Az elbeszél6 tekintete szamara a lehetéségek, nem
pedig valds létez6k adottak.

Az elbeszéld minden semlegessége mellett persze tokéletesen elkotelezett, vagyis
megtestesiilt. Sokan jegyezték meg vele kapcsolatban, hogy sokszor teljesen elkiilonithe-
tetlen a szerepl6k tekintetétsl.

,Von der Schuer ugyan nem tudhatta, hogy min kacag a magyar gréfné oly énfe-
ledt élvezettel maganak, s ugyanakkor & miért borzad el t6le vagy a borzadas mi-
ért teszi még kivanatosabba. Holott nem akar t6le semmit. Nem akarok semmit.
Kicsit olyan a szemében, mint a bosszt szép angyala. Csak az nem fért a fejébe,
miért gondol erre, s vajon mit vagy kit kéne ennek az angyali 1énynek megbosszul-
nia. A rettenetes hazassagat, az egész pokoli el6életét.”
Ebben a bekezdésben két néz&pont valtakozik, az elbeszél6é és a szerepléé. A , nem aka-
rok semmit” mondat nyilvanval6an a szerepl egyenes beszéde, a tobbi az elbeszél6 koz-
vetitése. Az elbeszélés tobbnyire azonosithatéan nem a szerepld beszéde (bar példaul a
,Kicsit olyan a szemében, mint a bosszi szép angyala” mondat is kérdéses), de az utolsé
mondat esetében legaldbbis teljesen eldonthetetlen, hogy melyik néz6ponthoz tartozik.
Ertelmezhetjiik az elbeszéls egyenes beszédeként, vagy a szerepl§ fiiggd beszédeként is.
A ,rettenetes” és a ,pokoli” jelz6 hovatartozasa egyaltaldn nem lenne jelentéktelen. Szo-

6 Néhény példa a Megbocsitisbol: , Persze, kell§ szérakozottsaggal tigy is lehetett venni, hogy a fel-
hék folytonos vandorlasdhoz ez az alakzat is hozzétartozik...” , A kék tiresség volt az egyetlen
biztos kozeg, amelyben meg lehetett kapaszkodni. Madarak érezhetnek ilyet, mikor széraz vihar-
ban vitetik magukat a széllel...” ,Hangos-pusztian mindez egyszer(ibb szertartas lehetett..” s ez-
zel az apja irdnti gytilolet is megvaltozott, folemelS végzetnek is lehetett érezni.” ,,Semmi moz-
géast nem lehetett észlelni, csak a stir(i dzsungelt betoltd iirességet.” , Oktéber volt az a hénap,
amikor emlékezni lehetett azokra, akik életiiket adtdk a szabadsdgért.” ,,Decemberre jart, aznap
lehetett el8szor érezni a hoszagot.”

7 A volt” szerepéhez a leir6 szovegben lasd Esterhdzy Péter A préza iszkoldsa cimt szévegét. Es-
terhazy — félkovérrel szedve a ,volt”-ot — bemutatja, hogy a magyar leiré nyelvben az nem utal
multbeliségre vagy egyaltaldban véve idSbeli szekvencialitdsra, csupan a létezés modalitasara az
elbeszélés formalis multidejébe helyezve.
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gezziik le: stilustorténetileg, az alkalmazott nyelvtani eszkdzoket tekintve semmi tGjdon-
sag nincs Nadas nyelvében. Legalabb Moricz 6ta semmiféle meglepetés nem érheti a ma-
gyar olvasot, ha fliggd beszédet olvas vagy az elbeszél6i szélam hirtelen belsé monolég-
ga valik. Ami meglepd és 1j, az nem az eszkoz, hanem a cél. Az elbeszél6i nézépont és a
szerepl6 nézépontjanak sszeolvadédsa. Vagy mashogy megfogalmazva: az elbeszélé te-
kintetének megtestesiilése. Hogyha megkiilonboztethetetlen az elbeszélé és a szerepld,
akkor valdjaban felesleges kérdés, melyikiik is értékeli ,rettenetesnek” és ,pokolinak”
von der Schuer hazassagat. A tekintet nem a szerepl6k felett, hanem az egyikbdl a masik-
ba atfordulva, transzformalédva valt nézépontot.

A megtestestilés azt jelenti: a tekintet a vilagban van, nem ,repiil 4t felette”, ahogy azt
Merleau-Ponty megfogalmazta. De a nadasi tekintet masban is testi, eddig csak a néz6-
pontrdl beszéltiink. Auenberg gréfné csacsog. Szinte teljesen atadja beszédét a tarsalgas-
nak. Megprobélja kontrollalni azt, példaul ,Fiihrer”-nek nevezi Hitlert, bArmennyire is
nehezére esik, mégis sokszor figyelmetlen, s6t udvariatlan, a tarsalgas magaval ragadja.
Példaul az ,elfajzott miivészetet” tévesen ,modern miivészetnek” nevezi, s6t elnézéen
nyilatkozik arrél. Csacsogasa kozben azonban gondolkodik is: gondolkodasa ,bels6”
monolégja masrdl, szexudlis izgalmardl beszél. Az elbeszélé tekintete egyszerre latja
mindkett6t:

,Vagy ha nem réla [Horthy Mihdlyrél] mintazta, kozelebb kellett a biiszthoz ke-
riilnie, valami gyands volt, § kiilonben imadja a mtivészeket, folytatta a tiltott sz6-
val és illetleniil hangosan az athaton éles és elragadtatott hangocskajan, akkor ta-
lan a m{ivész mintazta meg benne 6nmagét.

Ezt akarta latni vildgosan, &m a [Breker mtitermében jelen 1év6] holgyek onkén-
teleniil 6t kovették.

O azzal sem torédik, ha ezekkel a modern miivekkel ezek a modern miivészek
olykor igencsak megbotrankoztatéak. S nem vette észre, hogy ennél az asztalnal
milyen dermedtséget valt ki a kijelentésével. Amint kimondta mindharom ng,
még von der Schuer is azonnal elhallgatott.”

Az idézet els6 bekezdése (mondata) mutatja, hogy a csacsogas és a biisztrdl valé gondol-
kodas egymas mellett, parhuzamosan jelenik meg. Az elsé mondatrész a Breker mfiter-
mében megsziilet§ gondolatot jeleniti meg egyenes beszédben, a masodik ugyanekkor
tortént esemény elbeszélése, a harmadik megint ekkori gondolat, a negyedik a vacsora je-
lenében elhangz6 csacsogés, az 6todik ennek elbeszéldi jellemzése, a hatodik visszatér az
els6hoz, és befejezi a gondolatot. Minden elem teljesen egyenrangt egymédssal, nincs va-
16di hierarchiajuk, példaul a késébbi esemény (a vacsora ideje) nem mddositja az elsd
(Breker miitermének meglatogatasa) jelentését. Emellett bensé gondolat és kiils6 cselek-
vés ugyancsak egyenrangu. A bensd ilyen bemutatasa feltételezi a ,mindentudé elbeszé-
16” jelenlétét. Csakhogy itt két dolgot kell észrevenniink, ami pontositja, végs6 elemzés-
ben pedig megsemmisiti a ,mindentudé elbeszélé” elgondolasat. Egyrészrél a belsé
monolég nem csupdn az elbeszéld, de az egész csaldd szdmara is teljesen nyilvanvalé.
Nem ugyanazon a médon, nem szavakban fejez6dik ki, de a vacsora minden résztvevé-
je szamdra éppenséggel ez Auenberg groéfkisasszony viselkedésében a legbotranyosabb.
Masrészrol — és az el6z6bdl is fakaddan — a gondolatok semmiféle értelemben nem |, bel-
s6k”. Nincs olyan tipust hierarchia gondolat és beszéd, vagy gondolat-beszéd—-mimeti-
ka kozott, amint azt egy ,lélektani” regényben megszokhattuk. A gondolat a tekintet tar-
gya, ugyanabban az értelemben, ahogyan a test. Azaz maga a gondolat is testi. A tekintet
testté teszi a gondolatot. Anndl is inkdbb igy van, mert a gondolat épptigy ki van szolgal-
tatva a kornyezetnek, mint a test. Nem ,,biztosabb”, nem ,val6dibb” a gondolat, mint a
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testbeszéd. A fejezet végére Auenberg Imola teljes mértékben kidbrandul izgaté hazigaz-
dajabol, és a hozza fiz6d6 testi izgalom éppugy elmulik, mint a szellemi izgalom, ame-
lyet tudomanya keltett.

Nadas tekintete egyenrangtsit. Mindent, a legbensébb bens&séget is kiils6ként keze-
li, azaz testiként tekint rd. Bels6 és kiils6 kiilonbségét és hierarchidjat radikalisan tagadja.
Nem leird tobbé ez a tekintet, de csak azért, mert altaldnositotta a leirast, kiilonben min-
den értelemben a leir6 irodalom eszméje (és annak a koriilirds altali kiterjesztése) vezeti.
Nem is ,mindentudd” ez a tekintet, hanem , testiesit&”, a 1élek bens@ségét a testben meg-
jelenit6. Nem arrél van sz, hogy lenne valami el6zetes , bens6ség”, amelyet az elbeszé-
16 a hésok ellenében szerezhetne meg. Nincs semmi til ezen a testi tekinteten, amely a sa-
jat vilagat, egy Kkitett, feliiletté, testté valtoztatott vildgot hoz létre.

,De hat ilyen lenne a vilag?” — ez a kérdés értelmetlen, a tekintet fenomenolégidjanak
horizontjabél. Nadas tekintetének vilaga ilyen. A testivé valt bensd vilaga ilyen.

De persze egy ilyen tekintettel rendkiviil nehéz élni és talan még nehezebb alkotni.
Amikor az ir6 leiil ir6asztala elé, nem tekinthet sajat kezére ezzel a tekintettel, nem tekint-
het sajat vilagara ezekkel a szemekkel. Sziiksége van valami alapra, amelyre médiumat,
a fehér lapot helyezi. Az alkotas aszkézise a nadasi tekintet sziikségszer(i folyomanyanak
tlinik. Egy asztal, egy szék és a fény: minél kevesebb bens6ség.

cim
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BAN ZSOFIA

KOzZOS FENY

Nddas Péter sziiletésnapjdra

The painter’s vision is not a lens,
it trembles to caress the light.
(Robert Lowell)

Vissza, vissza egy gondolatra a mélabtihoz, és az azt érzéki médon lattatod, meg-
testesitd visszfényhez. Vissza a testhez, ha mar, mert mi mashoz, ha arrél sz6-
lunk, aki a test, a testbe horgonyzottsag ,indulatos tajképeit” festi — az 6 szavai
Caspar David Friedrich képeirdl, a ,,Mélabd”-ban.

,,K06z0s az, ahonnan elindulok, ugyanoda érkezem” (Pdrhuzamos torténetek).
Mondjuk, testbdl testbe. Ami kozte van, az a kdprizat, a tobbszoros fénytorésen
at feldereng6 vilag. A viszonyulds ahhoz, ami van. A mii.

,Minden kép, mely egyetlen embert elvezet egy masik emberig, szentség és
misztérium” (Valamennyi fény). Minden szé: ugyanigy.

Nézi Kersting képét Friedrichrdl, aprélékosan leirja, igy 6 lesz a harmadik sze-
repld a képen (kiviil), ha nem szamitjuk az 6t, Nadast olvasét (mert akkor mar,
gyors fejszamolas: négyen. Megtorik a klasszikus harmassag, amit Kersting ké-
pén annyira értékel, kinyilik a negyedik dimenzi6). Latja, amit lat, de ,,egy olyan
képet lat a kozos fényben, amelyet rajta kiviil senki nem lathat ilyen kortilmé-
nyek kozott”. Ezt 6§ mondja Friedrichrél, hogy ebben kiilonbozne baratjatdl,
Kerstingtdl, aki 6t, Friedrichet, munka kozben lefestette, s aki , atlatasaval is oda
tér vissza ahonnan elindult”. Vagyis a — mondjuk igy — eredeti latvanyhoz, a va-
l6di idedjanak legitimitasahoz.

Ha azonban a Pdrhuzamos torténetek fenti mottéjat nézziik, Nadas sokkal inkdbb
a kultdrdhoz, a magyar és eurépai kultirdhoz, torténelemhez tér vissza tjra és
tjra, a ,kozos fényhez”. Es valdban, e konyv utolsé szavai — melyek val6jaban
els6ként irodtak, és a ,Mélabti”-val egy id6ben — mi masra: a fényre vonatkoz-

nak. A fényre, amelyben mindnyéjan fiirdiink.
,Ebben a kocsiban vildgosabb volt, mint az odaatiban, kicsi ablaka a vizre né-
zett, a foly6 tiikre a mennyezetre verte f6l a fényt, amit a paradkban folkels nap-
tol kapott.

Sotét foltok reszkettek benne, a nyarfak leveleinek konnyti arnyai.”

(A valamiben fiirdés jobbara 6romét, valami jo dolgot fejez ki; flirédni az 6rom-
ben, a fényben — de nem a gyaszban, a csalédasban. Fiirodni egy kultirdban, ez
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vajon jot vagy rosszat jelent? Vagy csak lefrdsa lenne annak az allapotnak, ahogy
a testet koriilveszi egy folyékony, olajos felszini, stir(i anyag, amelyet, ha nem
ismeriink, elsiillyediink?)

Sotét foltok, reszketés, drnyak. A harom kotet végiil négy szoba sfiritve.
S nem utolsésorban, persze: fak. Nyarfak.

Ezuttal azonban nem errdl. Hanem a Kersting-képen 1év6 kabatrdl, igen, egy ka-
batrél, amelyet Nadas egy mondattal elintéz. Meg még valamirdl, egy masik
targyrol, amelynek ottlétérdl, 1étezésérdl az & leirasabol nem értestilhetiink. Pe-
dig meglehet6sen felt(ing valami. A képleiras tehat nem tesz rdla tandsagot —
csak az iréi életmii maga. Mert itt Nadas a visszfénnyel van elfoglalva, tehat egy
esztétikai kérdéssel, egytttal sajat poétikajanak egyik alapkérdésével, és kitakar-
ja azt, ami lehetségessé teszi, hogy a fest6 — és nem kevésbé, 6 maga, az ir6 — egy-
altalan kezdeni tudjon valamit ezzel a visszfénnyel, és a , kdprazattal”. Kitakar-

ja, holott ugyanezt miiveiben sarokba szoritja: a testet.

Annak az 1811-es Kersting-képnek, amelyrdl Nadas leirasa szdl (,,Caspar David
Friedrich in seinem Atelier”), van egy bizonytalan (,,um 1812”), egy évvel késéb-
bi datalasii, hasoncimii pérja, amelyen Kersting épp ilyen sarokba szoritottan
festi le baratjat, Friedrichet, ugyanabban a miiteremben. Mintha csak néhany
6raval késobb késziilt volna Kersting képe, amelyen a fényviszonyok valtozta-
val Friedrich kozelebb hiizta allvanyat az ablakhoz, és a falhoz. Ezen nem iil, ha-
nem all, egy (az els6 kép székétdl kiilonboz8) székre tdmaszkodva. A festall-
vanyt egészen a miiterem faldhoz és az ablakhoz htizta, és Friedrich sz6 szerint
a sarokba szoritva all, kabatja szélét — meg azt a megnevezetlen targyat — csak
par centi valasztja el a faltél. Arcan a habozas, a ttin6dés és koncentralt figyelem
keveréke; még akar csendes kétségbeesésnek is mondanam. A késziil6 Friedrich-
képet itt egyaltalan nem latjuk, nem gy, mint Kersting korabbi festményén,
amelyen Friedrich vaszna félig felénk forditva &ll. Vizeséses tajképnek tiinik.

Ezen a masodik képen, ahogy a festdallvany érintkezik a nekiink hattal 1év6 va-
szon keretével, megismétli az ablakkeret négyzetrdcsanak mintéjat, kissé torzit-
va, csonka gulat formazva. Az allvany hangstilyosan pozicionalt hatsé, kita-
maszt6 laba pedig, ha nem is ugyanabban a szogben all, &m nyilvadnval6an
visszhangozza, ismétli a fest6 kezében itt pihend, toprengve leeresztett, a padlé-
nak és a szék hattdmlajanak tamasztott fest6palcat. A Malstockot. Azt, amelyet
Nédas a ,Mélabi” amugy aprélékos képleirdsabol kihagyott, s amelynek segit-
ségével (amire — sz szerint — tdmaszkodva) az altala leirt képen Friedrich éppen
fest. Mintha mar itt a Pdrhuzamos torténetek mondataibol és szerkezetébdl késSbb
ismerdssé lett elliptikus fogalmazast allitotta volna el6. Mintha egy
ekphrasztikus (el)hallgatast.

Nem mintha ne latta volna, hiszen a dolog jelenléte annyira felt(iné (meg kiil6n-
ben is, kir6l beszéliink), hogy nem irni réla legalabb olyan feltin.
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Ennek az amugy csendes, bens@séges képnek a vitathatatlan punctuma, drdmai
részlete azonban éppen az a hosszi (alighanem bambusz) festépalca, amelyre
tdmaszkodva Friedrich fest. A palca atlésan szeli at a kép egyik felét, a festdall-
vany labaival tobbféle szoget bezdrva, s alaposan megmozgatva az amugy
csendéletnek is beill§ képet. Ebbe az erévonalba, a palca ervonaldba stirtisodik
az alkotasi folyamat dramai jellege. Ez a fest6palca kergeti szét a csendélet- vagy
zsanerkép-hangulatot. A palca felfelé esé része a vaszon keretére tdmaszkodik, s
a vége a levegbbe, a semmibe mered. A masik végét Friedrich a bal kezével ugy
tdmasztja ki sajat testén, mintha legalabbis magédba dofte volna. Mint egy sar-
kany-6nmagat 1le6l6 Szent Gyorgy. A kabatja red6i kozt eltting palcavég az agyé-
ka irdnydba mutat. A jobb kezét, amellyel az ecsetet fogva éppen fest, a palcan
nyugtatja, avval tdmasztja ki, hogy ne remegjen.

Az a rezzenéstelen tekintet, amelyrél Nadas ir a ,Mélabti”-ban, a festd
Friedrich rezzenéstelen tekintete, de ugyantigy az 6vé is; evvel hozzak létre mi-
viiket. Am a rezzenéstelen tekintetet egy hasonléan ,rezzenéstelen kéz” kell
hogy szolgélja. S ez mar a test kihivasain és a koriilményeken, illetve azon is mu-
lik, hogy miképpen tud ezeken a miivész feliilkerekedni, hogy véghez tudja vin-
ni miivét. Tamasztékokra, segédeszkozokre, segitSkre van sziiksége (mondjuk,
egy nem f4jé hétra vagy egy jol miikods szivre). Kersting képén a miivész
(Friedrich) ettdl valik meginditéan emberivé. Nem a romantikus miivészhgst
latjuk rajta, hanem a test kihivasaival kiizd6, esend6 embert alkotas kozben.

S akkor ehhez jon még a kabdat. A kabatban festés.

,Valészintileg hideg van, vagy legaldbbis hiivos lehet, mert Caspar David
Friedrich alaposan fel van 6lt6zve, a meleg holmik szinte kitomik a kabéatjat; pu-
ha hurkakban rancolédik a karjan és a dereka kortil.”

Kersting festményén, latszolag szoétlanul, de mégis litszélag, azaz lathatéan a
miivész teste, a fizikai valésdga, mi tobb, mindennapos eréfeszitése van, mint-
egy mellékesen, megorokitve. A dacolasa a koriilményekkel. Az elemekkel, ame-
lyeket aztan képein olyan indulatosnak abrazol. Jelen esetben a hideggel, a mi-
termében szétteriil6 hideggel. Kersting képén nem csak az latszik, amit Nadas
leir, hogy Friedrich, elmés médon, miképpen képes a til sok kdzvetlen fényt ki-
zarni, hogy ily médon a haromszor megtort visszfénnyel dolgozhasson. Nem
csak az latszik, hogy e célbdl az egyik ablak als6 részére nyithato fatdblakat, teli
spalettakat szereltetett. (Ezeket lathatjuk nyitott allapotban Friedrich hires, dra-
mai hétképeinek egy domesztikus véltozatan, a feleségérdl festett, Frau am
Fenster cimfi, 1822-es festményén, amelyen az asszony, nekiink hattal allva, ki-
néz az ablakon a folyéra. Ez mar a ndsiilése utani, tj haza miiteremablakarol ké-
sziilt, ahova magaval vitte vagy djracsindltatta a jol bevalt spalettdkat. A hely-
szint csupan az ablakparkanyra diszkréten odafestett két, festékporos iivegcse
jelzi, amellyel egytttal reflektal a festés aktusara, és sajét jelenlétére: én vagyok
az, aki nézem 6t). S nem csak az latszik, hogy a masik ablakot bedeszkaztatta
(ezen a masodik, késébbi Kersting-képen jol latszik, hogy csak deszkazasrdl, s
nem befalazédsrdl van sz6, mint azt Nadas az els6 kép alapjan mondja, amelyen
valéban nem latszanak olyan jol a deszkak kozti rések).
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Hanem az is, hogy a kdzvetlen fényen kiviil a hideget is kizarja. Legalabbis a ka-
battal meginditéan torekszik ra. Mert a kezén példaul nincs semmi (nand, majd
kesztytiben), és akkor mennyire lehet hideg a keze? Mennyire lehetnek szétfagy-
va az ujjai? Vajon Kersting is kabatban van, amikor barétjat, Friedrichet festi?
Egyiitt fagyoskodnak, hidegben-szeretetben?

Ez a kabatban festés — hogy Nadas szavaval éljek — emblémdja mindannak a,
mondjuk igy, kérlelhetetlen elkotelez6désnek, amelyet a m{ivész a létrehozandé
(élet)md iranyaban érez, és mindannak, amit ennek létrehozasa érdekében tesz.
Emblémdja, raadasul rendkiviil prézai, hétkéznapi, ha dgy tetszik, privat emb-
léméja a miivész démonanak, amely nap mint nap arra készteti, s6t kényszeriti,
hogy odaélljon a festSallvany elé. Akdrmi van. Kizdrni mindent és mindenki
mast, ami, aki ebben akadalyozna. Bedeszkéazni ablakokat, épp csak beengedni
valamennyi fényt, vissza-, adott esetben belsé szamfizetésbe vonulni, sarokba
szoritani onmagéat. Az a kabat az élete.

Sotét foltok, reszketés, drnyak. Fény. Es nem utolsésorban, persze: fak.
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WERNITZER JULIANNA

AKI EBEREN ALMODIK

,Egyetlen kisérleti terepem én magam vagyok”

(Nddas Péter)

A Minotaurus Nadas Péter azon korai elbeszéléseinek egyike (1970), melyre eltéré médon
reagalt az irodalomkritika és maga a szerz6. Monografusa, Balassa Péter, konyvében!
részletesen kitért Nadas elsé iréi korszakdra, am csak révid megjegyzéssel illeti a
Minotaurust, melynek lényege, hogy az elbeszélés ,nem megoldott”. Balassa ugyanakkor
nem fejti ki részletesen, pontosan mire is gondol. Nadas Péter viszont kezdetekt6l fogva
ragaszkodik elbeszéléséhez, els6é ,koltéi mivének” tartja, tobbszor nyilatkozza a
Minotaurus kapcsan, hogy ez az elsd, igazan jol sikeriilt, onmaga el6tt is példaként allitott
miive. Olyannyira igy gondolhatta ezt, hogy a Minotaurust az 1997-ben megjelend, korai
irasait tartalmazé valogatott elbeszéléskotetének cimadéjava valasztotta.2 A valogatott
kotet az ir6 elsé harom prézakoteténeks teljes anyagat tartalmazza A pince és az Eltéved-
tek kivételével. Tudom, egy ir6 utdlagos kijelentései sajat miiveir6l nem feltétleniil mérv-
adéak a miivek megkozelitése szempontjdbol. Mégis érdekes kérdés, miért allitotta pél-
daként 6nmaga és olvasdi elé éppen ezt az elbeszélését a szerzd. A miértre kitagitott, a
korai mtiveket is vizsgalé perspektivabdl probalok valaszt adni.

Nadas Péter eddigi életmiivét elSre és visszafelé olvasva (hosszit a r6vidbdl, rovidet a
hossztibdl, egyik mfifajt a masikbdl értelmezve) ma mar jol lathato, hogy az elsé elbeszélé-
sekbdl, kiilonodsen a Leirds kotetbdl, és a Minotaurus cim elbeszélésbél az ir6 gondolatisa-
génak, ir6i médszerének tobb 1ényeges vondsa mar markénsan kirajzolédik. Epptigy, aho-
gyan az elsd elbeszélések az iréi intencié és mddszer szempontjabdl az Egy csalidregény
vége felé vezetd utat mutatjak, a Leirds is tartalmazza mar esszencialisan a késébbi nagy Na-
das-mftivek, az Emlékiratok konyvének vagy a Pdrhuzamos torténeteknek ismeretelméleti, esz-
tétikai vonatkozasait, mint ahogyan megmutatkozik benniik a késébbi regények struktura-
lis és nyelvi felépitettségének milyensége is. Nadas szimbolikdja, mitologidja, elbeszél6i
modszere, a lefras- és beszédmoéd mindsége a korai irasokban is egyiitt van, mondhatnank
Ottlikkal sz6lva, ekkor mar , minden megvan” Nadas prézdjiban. Balassa a monografia-
ban fordulatként, 4j elemnek itéli a Leirdsban megjelend képiséget, a latvany el6térbe kerti-
1ését, egyfajta 1j elbeszél6i mod kialakulasat latja benne. A latvanyelemek hangstlyossaga-
nak megjelenése, nézetem szerint nem értékelheté fordulatként, hiszen Néadas el6z6
elbeszéléseiben is megjelenik mar egyfajta, a fotografia technikéjat idéz6, am Mészoly Mik-
16s irdsmoédjat is tovabbgondolé képi megfogalmazas. A Leirds torténetei szinte egy id6ben
keletkeztek az els6 két kotettel: az tjra kiadott valogatott elbeszélésekben, a Minotaurusban
— Tandorival szélva — a ,,dolgok helye a dolgok ala cstiszik”: a kotet kiilsd struktarajat a ke-
letkezések (1962-1975) helyes idérendje adja. Mint latni fogjuk, valami mégis torténhetett

Balassa Péter: Nddas Péter. Kalligram Kiad6, Pozsony 1997.

Nadas Péter: Minotaurus. Vilogatott elbeszélések. Jelenkor, Pécs 1997.

Nadas Péter: A Biblia. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1967; Kulcskeresd jiték. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest 1969. Leirds. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest 1979.
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a Leirds elbeszéléseinek sziiletése kornyékén, amit egyrészt a kotet kissé htivos fogadtatasa
és Nadas makacs ragaszkodasa is igazolni latszik. Tiz évvel ezel6tt, éppen a szerzé hatva-
nadik sziiletésnapjara Bengi Laszl6 irt a Minotaurus elemzése kapcsan a Leirds kotet , kissé
lapos” korabeli fogadtatasardl, am konklizidi tekintetében hasonlé kévetkeztetésekre jut-
va: ,a Leirds szovegeiben kifejezésre jutd, pontosabban megformal6doé tapasztalatok be-
épiiltek Nadas késébbi munkassagaba™.

Mit el6legez meg Nadas korai prézaja? Mi az az egyiittallas, amely mar korai miivei-
ben megmutatkozik, megelSlegezve a nagy-format, a regényt? Soroljuk csak: nagyfoku
szenzualitds, az emlékezés mechanizmusainak leirdsa az antik-keresztény-zsid6é hagyo-
many mentén, Platén, a Biblia és Ovidius, a metafizikaban és mitoszban egymassal érint-
kez6 vilagok, a mitikus és mentalis kulttra érintkezési pontjainak lehet6ségei. Felmutatjdk
a btin, az eredendd biin problematikajat, egy, a j6 és rossz kolcsdénds vonatkoztatdsaban
megjelend etikai dimenziét, az egyes emberiben rejlé egyetemességet, illetve az egyetemes-
ségben elveszett egyes emberit. Ir6i médszerében pedig a latvany, a kép leirasa felé fordu-
las, a pontossag és mérték, a ,tisztességes mondat” igénye, a kimondhatatlanrél valé be-
széd lehetetlenségének attorési kisérlete jelenik meg. Es még sorolhatnank, bévithetnénk e
listat, szinte végtelenségig, hiszen a nadasi életmi egyik legfontosabb filozoéfiai kisérlete
nyelvileg befogni a végtelent. Prézaja maig 6rzi szimultaneitasat, stiritettségét, komplexi-
tasat és referencialitdsét, azt az igényt, hogy egyszerre lassa és lattassa a vilagot és azt, ami
azon til van, hogy a hallgatassal tudjon beszélni a kimondhatatlanrdl. Ez az a t4jék, ahogy
Ottlik 6ta tudjuk, ahol a regény kezdédik. A torténet pedig benniink, olvasékban valik tel-
jessé. Felfedezhetjiik benne a parhuzamossagokat, elirigyelhetjiik a hataratlépések irani va-
gyodast, kibogozhatjuk az elrejtések sokasagat, értékelhetjiik a mogottes tartalmak szavak
nélkiili megjelenitésének kisérletét. Talan ezért is olyan esszencialis, shakespeare-i, dantei,
goethei, kafkai, borgesi és igy tovabb... A korai elbeszélések terepén haladva nézziik meg
hat, milyen komplex szimbélumrendszerek jelennek meg a korai szévegek mélystruktira-
ihoz elvezetd tton, melyek azéta is kisérik a szerz6t.

Az ut, a megismerés, a keresés, az eltévelyedés, az utveszt§, a labirintus. Bar nem kiva-
nom felsorolni mindazon szerzéket, akik Nadas frasmtivészetére bizonyosan hatottak, e
szerz&k koziil két bolcsels tanait mégis kiemelném. Platén filozéfidja inspirativ hatassal
volt és maig inspirativ hatdssal van Nadas gondolkodéséara. Fontos szaméra az az isme-
retelméleti megkozelités, amely a vilag megismerésének mikéntjét mutatja meg, és a ma-
sik az antropolégiai, amely a vagyat, szerelmet allitja vizsgaléddsa kozéppontjaba. A
megismerés folyamatardl és a létez6k természetérdl sz616 tanaiban, az ideatanban is sze-
repet kap mar a vagyrodl valé elmélkedés, ugyanis a tudasvagyat, a megismerés vagyat
minden emberre jellemz§ tulajdonsagnak tekinti Platén. Allitdsa szerint a megismerés
nem az érzékekkel, hanem a 1élekkel jon létre, egyértelmten a szellem vilaganak adva az
els6bbséget a tapasztalattal, az anyagilag adottal szemben. Legismertebb hasonlata, a
barlang-hasonlat szerint a tokéletes vilag nem lathato, csak képe vetitédik ra a barlangra,
és az ember ezt a mésolatot latja. Amit érzékeinkkel felfogunk, azok csak a valésag ar-
nyai. E tan tovdbbgondolasaként teszi fel Nadas a kérdést: hogyan kozelithet, hogyan jut-
hat vissza a mai korok embere ebbe az elvesztett dllapotdba, masrészt az &rnyék és a mo-
gotte rejt6z6 vald hogyan jelenithet meg nyelvileg? ,,Nem sikeriilhetett leirnom az erdét,
az erds érzetérdl szerettem volna beszélni.” — irja Nadas az Emlékiratok konyvében az Egy
antik faliképre cim fejezetben.5 A platéni antropolégiaban fogalmazédik meg az ember
vagyhoz, illetve szerelemhez valé viszonya. A platéni erdsz filozoéfiai alapja hidnyon ala-

4 Bengi Laszl6: , Mehet-e, mikor Istennel beszél?” Kalligram 2002. oktdber, 93-99.
5 Nadas Péter: Emlékiratok konyve. Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest 1986, 352.
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pul, valamit8l valé megfosztottsdgot jelent, ami a vagy alapja. Platén szerint a szerelem
vagy a szépre, a jora, a tuddasra, arra, amivel nem rendelkezik az ember, am tudatdban van
megfosztottsaganak. Az ember e platéni koncepcid szerint a jot6l megfosztott, kdztes po-
ziciéban leledzé lény. Olyan fogalmak tartoznak szorosan &ssze ebben a kozottes-pozici-
6ban, mint a vagy és a szerelem, a filozéfia és a lélek; mind-mind Nadas kézponti témai.

Ehhez tarsul nala a biin kérdése, amely a kozépkori bolcsels, Szent Agoston szamara
mar az egyik legégetdbb filozofiai kérdés. Honnan ered a rossz, és léte hogyan egyeztethe-
t6 Ossze Isten gondviselésével és mindenhatésagaval? Agoston tanai szerint a rossz nem
onall6 szubsztancia, hanem a j6 hidnya. Az erkolcsi rossz okat Agoston az ember szabad
akarataban latja: szabadsagunkban 4ll, hogy ne a jot cselekedjiik. A nadasi életmti olyan
fontos pillérei ezek, melyek prézéjdban a kezdetektdl transzparensek. Nadas a szerelemrdl
sz616 diskurzust is Agostonhoz koti, hiszen — allitdsa szerint — a teol6gus 6ta a filozéfia nem
mondott semmit (illetve nem tudott semmit mondani) e kérdéskorrél. Hogy miért? Mert
nincs hozza nyelve, teszi hozza Nédas, és ezzel a kijelentésével nem all egyediil: a husza-
dik szazadban nem egy gondolkod¢, koztiik Michel Foucault, Roland Barthes és Niklas
Luhmann is kozponti témaként kezelte a vagy, a szerelem, a szexualitds témadit. Foucaulté
vagy és hatalom kapcsolatat allitotta 4j perspektivaba, Barthes” a kérdéssel kapcsolatban a
megismerhetetlen kategoridjat alkalmazta és a szerelemrdl vald beszéd toredékességét
hangstlyozta, Luhmann-nal® a jelek (nyelv, nevek, identitasok) vilaga a szerelmi viszonyon
beliili Masik anarchisztikus megjelolhetetlenségével jarult. Nadas ehhez a tematikahoz
kapcsolédva sziri le kovetkeztetéseit. Nézete szerint a kdznyelv, ha a szerelemrél kell be-
sz€Ini, kétféle beszédmodot taldl: az egyik egy magikus, titkos, Nadas megnevezése szerint
éjszakai nyelv, a mésik pedig egy szocialis, nyilvanos, nappali nyelv. S hozzaf(izi: ,aki az
egyiket beszéli, megérti ugyan a masikat, mégsem tudja az egyiket a masikba atforditani”.

Ezen a ponton ismét a megismerés zsakutcdja el6tt 4ll, illetve, ha mar bejutott oda, bo-
lyongani kénytelen az emberi lélek labirintusdban. Nadas Péter irasainak tere e koztes-
ség, az emberi megismerés hatartertilete. Az archaikus, mitikus és mentalis vilagok egy-
masba cstisztathatésdganak lehetSségeit kutatja, és azt, hogy errdl hogyan lehet beszélni.
Miveiben utak és tévutak dantei erdejében bolyong az elbeszéléi én, aki — f6ként korai
munkaiban — a még megtapasztaldson at nem esett, de a blint 6sztondsen megtapasztal-
ni vagyo fitként jelenik meg. Nadas Péter elsé torténeteinek tobbsége dlom és valdsag ha-
taran helyezkedik el, az érzelmek z{irzavardban, a kommunista éra kafkai , kastélyanak”
és a szerepl6k lelkének rejtett labirintusaiban. A torténetekben az egyéni a kollektivval 4ll
szemben, a gyermekkor a feln6ttséggel, a nemzedékek pedig egymassal. Elbeszéléseiben
a hatarhelyzetek és a lélek analizise az egyén és a tomeg viszonyrendszereinek bemuta-
tasdra torekszik. A keresztény és a gorog hagyomany transzparencidja, a torténetek tuda-
tosan alakitott motivikus hél6ja, egymasra tiikroztetett szimbolumvilaga Nadas prozéja-
nak altalanos jegye. A labirintus a matriarchalis tudatossag vildganak Osszezavard,
megtéveszts jelentésével is bir — a labirintuson csak az tud keresztiilhaladni, aki kész ala-
vetni magat a kollektiv tudattalan misztikus vilagéba torténé beavatdsnak. A labirintus
az als6 vilag, az ismeretlen lehet&ségeket rejté tudattalan szimbéluma, épptigy, ahogyan
a pince az dlmodoé psziché alagsora. A ,hidba megyek, ugyanott vagyok” érzése pedig
bensénk labirintusanak jelzése, gondoljunk csak Kafkara.

6 Michel Foucault: A szexualitds torténete. 1-3. Atlantisz, Budapest 1996.

7 Roland Barthes: Beszédtoredék a szerelemrdl. Atlantisz Kiad6, Budapest 1997.

8 Niklas Luhmann: Szerelem, szenvedély. Az intimitds kédoldsirdl. J6szoveg Miihely Kiad6, Budapest,
1997.

9 Nédas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl. Esszé. Szépirodalmi Kiadd, Budapest 1991, 142.
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Emlékezés, tiikor, kép, dlom, latds. Nadas ég és fold, pince és padlas kozott, alom és éb-
renlét hatdran, a megismerés ttvesztSiben bolyongo szerepléi jelképesen az olvaséra mu-
tatnak, az olvas6tdl kérdeznek. Filozofikus, néhol esszéisztikus mélységekig kifejtett, né-
hol csak utalasszer(i alltzidival, a tér- és id6sikok egymadsba jatszasdval Nadas nem a
torténetmondasra, inkabb az onreflexidkra, az egyedi helyett mégis az 4ltaldnos emberi-
re iranyitja a figyelmet. Az elbeszélésekben megjelend terek idében tavoli torténetek tere-
ivel mutatnak parhuzamot, e szimultaneitds pedig dialégus-teremtd aktus, lehetdség a
kérdezésre. Teilhard de Charden Nadas altal idézett mondatail® a korai elbeszélések alap-
tematikajahoz csatolnak vissza. Az énmaga latvanyaul kinalkozé ember leirasa Nadas
egyik legfontosabb intenciéja. Ehhez nemegyszer hasznalja fel az dlom vagy egy mas,
régmuilt vildg archetipikus elemeit. Korai prézéjaban kiméletleniil dezilluzionalja a habo-
rd utani kommunista idészakot, éppen akkor, amikor az Aranykor, a Paradicsom 6roklé-
tl archetipikus dlma a kommunista vildg nagy mitoszaként jelenik meg. C. G. Jung kol-
lektiv tudattalan elméletével és az Osszehasonlité bibliai szovegkritika mddszerrelll —
bevallasa szerint — kiilonos, &m a kor adottsadgaihoz igazodé médon ismerkedett meg. Ez
a pillanat — A mdsok rdnk bizott élete tantisaga szerint — 1968-ra tehet6, amikor Mészolytdl
néhény indigéval, iré6géppel masolt, akkoriban megjelenési tilalom alatt 4116 pszichologi-
ai és filozofiai miivet kapott. Jung elmélete a kollektiv tudattalanrél, ahogy Nadas fogal-
maz, mésik palydra allitotta az életét. ,Megtanultam éberen aludni, azaz a kés6bbi elem-
zés érdekében alvas kozben rogziteni az dlmokat.”12 Az alom és a valdsag kozotti
egyensulyteremtés igényét egyik korai mtivében egy szék-hasonlattal értelmezi: a bal ol-
dalon mindaz, ami megtorténik, a jobb oldalon az dbrandok, dlmok. ,Egyenstlyuk ez a
szék.” (Homokpad, 17.) A ,szék” maga a produktum, az elkésziilt m{i, de a rajta iil5,
egyenstlyozd, egyenstlyt teremteni vagy6 miivészt, irét is megidézi.

Am mas utak is léteznek a tudat, az érzékek kiterjesztésére. A mitologia vagy a mesék
egyetlen nagy vilagképbdl szarmaznak. A J6 és a Rossz polaritasa, a varazsos, magikus ha-
talmak a kiterjesztett tudat lényei. A miivészetek maguk is olyasfajta tudat-kiterjesztok,
mint a bor vagy a kabitészer (Szerelem). Jung szerint a tudattalanhoz vezet6 1t az archeti-
puson keresztiil vezet, illetve elmélete szerint az archetipus meglétérdl maga a tudattalan
szamol be.1> Nadas korai prézajaban mar szamtalan olyan szimbélum tiinik fel, amelyrél
Jung is értekezik. Az analitikus nézetei szerint az iranyulds, hogy egy motivumot ilyen for-
maban abrazolhassunk, markéns, 9szténos tendencia, a tudattalanbdl érkezik, leginkabb al-
mainkban. Jung az archaikus utini vagyat az ember maganyossagaval, magara maradottsa-
géval magyarazza, hiszen kiviil rekedt természetén, elveszitette a természet jelenségeivel
val6 érzelmi tudattalan azonossagét. ,Nem szélnak az emberhez a kovek, névények és al-
latok, és az ember sem sz6l hozzajuk abban a hitben, hogy azok majd megértik 6t. A termé-
szettel valo kapcsolatét elveszitette, és ezzel egyiitt elveszett a szimbolikus kapcsolatbdl fa-
kadé rejtett érzelmi energia is.”14 Mar szovédik az a szimbolikus hald, amely a késébbi
miivek folé fesziil. A Minotaurus pedig, mint latni fogjuk, megteremti azt a szemantikus te-
ret, amelyben Nadas figurait késébb is mozgatja. Alom, 4llat, labirintus, tiikor, ablak, fény,
fliggony, tekintet, vér, 6reg bolcs, bibliai, mitolégiai alakok — csak néhany olyan motivum,
melyek prézajanak allandé-visszatérd, szimbolikus jelentéstdbbletet hordozé elemei.

10 Az Ember, ami6ta csak létezik, latvanyul kinélkozik énmagénak. Evezredek 6ta valéban nem
is szemlél mast, mint Snmagat.” I. m.: 7.

11 Nadas Péter: A mésik rank bizott élete. Két pszichoanalitikus hatareset vazlata. Elet és Irodalom
2008, 47. szam, 17. és 22.

12 I.m.:17.

13 C. G. Jung: A tudattalan megkozelitése. In: Az ember szimbélumai. Goncol Kiadd, Budapest 1993.

4 Lm:9
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Els§ elbeszélése, A Biblia mar cimével sokszoroséra tagitja az értelmezéi horizontot,
mikozben a torténetmondas és az értelmezés alapszintjén az Gj kommunista elit Gj tr-
szolga viszonyat tarja elénk. Kisregényében, az Egy csalidregény végében — melynek kulcs-
fontossdgui szimbdluma tovabbra is a szent konyv marad, és melynek el6képe az ir6 fent
emlitett, azonos cimii elbeszélése — Nadas ezt a tematikat f{izi tovabb: harom nemzedék,
nagyapa — apa — fid, korral és egymassal szembeni, alapvetSen a meg nem értésen alapu-
16 viszonyrendszere a nagyapa altal mesélt bibliai torténetek relacijdban egésziil ki to-
vabbi jelentéstartalmakkal. A Biblidval alapvet&en a kiszolgaltatottak tudnak banni, mig
az tj rendszer képviselSinek szemében eldugnival6, 6cska, idejétmult konyv csupdn, a fe-
ledés targya. A Konyvek konyve torténetei ugyanakkor példabeszédszertien hangzanak
el az 6regek szajabol (A Biblia, Kldra asszony hdiza, A fal, EQy csalddregény vége), anyagi meg-
jelenése, sorai, iizenetei azonban mar nem érnek célba: teljes a nemzedékek kozotti kom-
munikdciés zavar, megszakad a tradiciés lanc, az emlékezés, a hallgatds, blin egymds szi-
nonimdjava valnak. Jan Assman kultdraelméleti megkozelitése szerint a kulturalis
emlékezet kialakulasaban kitiintetett szerepet kap az ismétlés, amely azt biztositja, ,hogy
a cselekedetek lancolatai ne a végtelenbe fussanak, hanem felismerhet6 mintakba rende-
z6djenek, egy kozos »kultira« azonosithaté mozzanataiként.”15 Minden ritus az ismétlés
és megjelenités kett6sségét mutatja. A megdrzés és az emlékezés viszonyahoz azonban el-
valaszthatatlanul hozzatartozik a felejtés, mely nem csupén hiany és fogyatékossag, ha-
nem, ahogy Nietzsche hangstlyozta, a szellem egyik életfeltétele. Az EQy csalddregény vé-
gében a felejtés mas célt szolgdl, illetve masrél sz6l: blinrél, a mult értelmezhetetlenné
valasanak btinérél. Itt éppen a mdltat folytathaté hagyomannya alakité fogalmak vélnak
a feledés targyava: a csaladregény azért ér véget, mert nélkiiliik nem mondhaté tovabb
torténet.16

Az ir6 4ltal vélasztott nevek — Eva, Maria, Jozsef, Simon — mogottes jelentéstartoma-
nyokkal sokszorozzak a lehetséges olvasatok szamat, a megidézett Gsi archetipusok veze-
tik Gjabb és tjabb jelentésrétegekhez az olvasét. Archaikus, magikus, mitikus torténetek
jatszanak Ossze a maval. Az elbeszélések visszatérd allatfigurai sorsuk okan is tobbletje-
lentést hordoznak. A kutya a hiiség jelképe, am az 6rdogi hatalmat, a boszorkanyséagot is
jelképezheti. Nadas a kutyardl irja A bdrdnyban: ,1étét emberi szabalyok korlatozzak”
(230.). Elbeszéléseiben inkédbb kiszolgaltatott, megkinzott dldozatként jelenik meg, a hec-
celések targya és elszenvedGje (A Biblia, A bardny, Ma, Egy csalddregény vége). Még inkabb
kittinik az allatoknak szant szimbolikus szerep, ha a torténetekben megjelené baranyra
vagy halra tekintiink. A birdny cim{i elbeszélésben (a keresztény-zsid6 hagyomany miibe
idézése mellett) a f6hSs személyében a bolcs 6regember, dsvalénk tipikus megszemélye-
sitSje jelenik meg. Szimbolikus jelentéséget kap, hogy az anya elviszi Husvétkor az eltort
labud baranyt a kikozositettnek. Az 6reg Roth haldla utdn a barany sorsa is megpecsétels-
dik, stitébe kertil. Az aldozatok mellett mindig megjelenik a vér: a kapaval agyonvert ku-
tyabol csorgé vér (A Biblia) és az allat szenvedéseit érzelemmentesen végignézé fit. A vér
Osrégi szimbolum. Gyakran a széls6séges érzelmeket és az ezekbdl fakado cselekedeteket
jelzi. Nadas e jelentéshez szenvtelen, érzelemmentes leirdsokat tarsit (Kldra asszony hdza,
A kertész, Minotaurus). Az Egy csalddregény vége cimi kisregényben maér az elsé oldalon
megjelenik, ,Ha ezt az eret elvdgnam, kifolyna a vére.” (7.). Es a vér élménye a biin kép-
zetével tarsul: a nagypapa, fiat vadolva, magardl a korrél is kimondja: ,,Ha nem vetted
volna észre, még élek! S amig €l az ember, a kimondott szavak, a kimondott gondolat, ha
tenni nem tud semmit is, terjed, hat, és ezt meg nem akadalyozhatod! Nem latod? Hidba

15 Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Atlantisz Kiad6, Budapest 1999, 16.
16 V6. Sztics Teri: Az emlékezés formdi két regényben. Beszéld, 2011. oktdber, http:/ /beszelo.c3.hu/
szamok/2011-oktober
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mosod magad! Véres!” (144.) E beszélgetés kozben egy hal vergddik a fiirddszoba padlo-
jan. A hal-motivum talan erésebb jelentéstartalommal is bir, mint a kereszt, hiszen mig a
kereszt — mint a hit jelképe — a feltimadt Krisztusban valé hitet jelképezi, a hal valamifé-
leképp az egész kozosséget, aki koveti Krisztust. Nagypapa bibliai torténeteinek, utalasa-
inak, az allatoknak és a vérnek konkrét és mogottes jelentéstartalmai feszitik szét a kisre-
gény narrativ terét.

A kert, a hdz, a villa, a pince ttvesztd, idegenséget drasztd, ellenséges kozegként jele-
nik meg korai irasaiban (A Biblia, Kldra asszony hdza, A fal, Sanyika, A pince, Minotaurus, EQy
csalddregény vége), ahonnan menekiilni kell. De a 1élek, a személyiség koré épiilt csapda is:
,Nem taldlja az ajtét az als6 vilagba. Ordit. d6rémbol léte homaélyos pincéjében, 6klével
iti a téglafalat, dorombadl léte homalyos pincéjében, hogy taruljon fel egy ajto, keresi az
ajtot, amely mogott emberek vannak.” (A pince, 202.) Nadas labirintusai a sotétség biro-
dalméba vezetik az olvasot, le a mélybe, olyan sziirredlis térbe, ahol keveredik dlom és
valdsag. , A folyosok és bolthajtasok labirintusanak végén fény dereng. Akarmi var rd, vé-
gezni akar, elé akar menni végzetének, nem birja tovabb a varakozast. Mintha tild6znék,
végigfut a penészes, mocskos falak kozt a bagyadt kis fény felé. Es feltarul el6tte az ajt.”
(A pince, 178.)

Az archetipusok azért nem vesztették el jelent6ségiiket a mai vildg szdmara, mert ar-
ra emlékeztetnek, hogy a régmult id6kben 1étezett az 8si psziché, amely az ember szemé-
lyiségének egésze volt, tehat 1étezett az emlékezésnek egy olyan §sformaja, amely nem a
képek és a fogalmak egymashoz valo tarsitasa altal mikodott. Platon szamara az erész a
léleknek az 6rok emlékezet irdnt val6 torekvése: ez létrejohet nemzés és alkotas tutjan,
mert mindaz, ami a nem-létezének létezést ad, alkotas, és mindenki, aki ennek mestere,
az alkot6. Az alkotasban pedig az Istenhez val6 hasonlatossagot szeretnénk visszaszerez-
ni. A platonizmus latvanyként definialta egy dolog szellemi lényegét, mely latvanynak az
a feladata, hogy emlékeztessen az idedra. A fizikai dolog csupan utal az eszmeire. Az em-
1ékezés kétféle kulttirtorténeti értelmezés, az epizodikus, illetve a szemantikus memoria
mentén ragadhaté meg. Az epizodikus memoria konkrét tér-idébeli esemény tudatos
visszaidézését jelenti. A szemantikus memoria inkdbb az implicit tudas, a tudatos-tudat-
talan kozti teriilet tanulményozasat. Nézetem szerint Nadas fradsmiivészete a szemanti-
kus meméria irdnyabdl kozelit a targyhoz, torténethez, eseményhez, irdasmédjat is ez a
fajta gondolkodas irdnyitja. Nadas mddszere — Freud és Jung nyoman — az emlékek kap-
csolasa a tudatalatti szférajahoz, pontosabban olyan emléknyomok keresése, amelyek a
tudatos feldolgozas szamara nem elérhetk, ugyanakkor a tudattalanbol — példaul koz-
vetité szimbolumok, dlmok segitségével — hatast fejtenek ki a tudatra, igy el6hivhatok.

A néma kép felidézése az emlékezetben, az érintetlen viz képe. Innen pedig csak par
1épés Ovidius és az Atviltozdsok, Narcissus sziiletésének torténete, aki énnon eredetéhez
vonzédik dntudatlanul. Nadas nem kevesebbet t(iz ki mtiveiben, mint hogy az ember ere-
deti, 6si pszichéjét beemelje a mai, differencialt tudat szintjére. Olyan el6zményrdl kivan
irni, amelynek nincs 6nall6 nyelve. Az égi és foldi szerelemrdl sz0l6 esszében Narcissus é€s
Echo alakjan keresztiil a kultiraszintek szakaszait (archaikus, magikus, mitikus, menta-
lis) és az azokrdl valdé megszolalas lehet&ségeit mérlegelve jut el az egymas tiikreként vi-
selkedé mondatokig, ami késébbi poétikdjanak alapjava valt: ,Magam is mindig szeret-
tem volna ilyen egymas tiikreként viselked6 mondatokat irni.”17 A tiitkor maga is
szimbo6lum. A lelket jelképezi, de a vildg és onmagunk megismerésének és egyben mu-
landésdganak szimbéluma is. Az idegenség, 6nnon képiink megismerésének és e feladat
kudarcanak mutatéja, amely Nadasnal a sajat és idegen arc tiikr6z6désének pillanatképe-

17 Naédas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl. Esszé. Szépirodalmi Kiad6, Budapest 1991, 7.
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iben (A pince), az arcok egymasba tiikroz6désének pillanataiban (Kldra asszony hdza) nyer
bizonyossagot. A tiikorbe pillantas egytttal vagyddas mas szemével nézni 6nmagunkat:
,Allok a tiikor el6tt, nézem az arcomat. J6 lenne egyszer valakinek a szemével.” (Homok-
pad, 14.) Nadas a megismerést és egyben a megismerés lehetetlenségét is jelképezé tiik-
rot tovabbi targyakkal tarsitja: az ablakkal, a fiiggdnnyel, az drnyékkal, amelyek az el
nem érhetd vilagok hatara felé mutatnak (Leirds, Minotaurus, Ma).18 Ranyilnak a nappa-
lokra és az éjszakakra, a csendre és a megszdlaldsra, a fényre és a sotétségre — a kontex-
tusba allitasok tjabb szimbolikus jelentések hordozéiva valnak. A fiiggény-modell a vi-
lag, mint metszéshely egytttal azt is jelenti, hogy az objektiv realitas egy kiilsé vilag belsd
oldala. ,,Amit mi koltészetként és meseként olvasunk, valaha torténelemnek szamitott,
méghozza az egyetlen s igaz torténelemnek, melynek révén a gorogok sajat multjukat el-
képzelhették és megizlelhették: a fliggony mogott nincs semmi, és barmily leleményesek
volnénk is, e fliggonyt nem tudjuk elhtizni. Az egyetlen feladat, melyre vallalkozhatom,
hogy e fliggdnyt a maga valésagaban bemutassam — elhtizni nem tudom, atfesteni pedig
még kevésbé.” — irja Peter Weibel A Lascaux-i fiiggony (1994) cimf interaktiv installacidja
kapcsan. Nadas tiikroz6désrol kialakitott nézetei altalanossagban ,,a vizudlis azonossag”
kérdésével ragadhatéak meg, ami a 20. szdzadi vizudlis miivészetek, de a konceptudlis fo-
tografiai diskurzus egyik alapkérdése; az ,én” megalkotasanak, elbeszélhet6ségének, il-
letve reprezentalhatésdganak kérdése. Nadas miiveiben a narrativ képet a lathatésagra
fokuszalt sz6 valtja fel. Segiti ebben az irét a fotds szeme. Nadas épptigy belép a sajat ma-
ga altal teremtett fikciéba, ahogyan azt Sophie Call teszi a vizuélis képzémiivészetben.1?
Jeles Andras a fotogréfia kapcsan jegyzi meg: a fotografia tigy miikodik, mint az isten 4j-
rateremtése: a részeket egy perspektivikus, relativ rendszerben fogja 6ssze. , A fényképe-
zés (...) nem més, mint maganak a mitolégiai torténetnek, s ezen keresztiil maganak az
él6 test pusztuldsanak és feltdmadasanak abrazoldsa.”2 Am a ,lélek hijan mégsem toké-
letes. Tokéletlen feltdimadas”.2! Nadasnal mar a korai mtivekben megjelenik a vizualis
transzformacio igénye. A vizualis val6ésagokat a nyelv behatérolt rendszerében reprodu-
kalja. A Kldra asszony hdzdban a szolgalé egy falfestmény tanulmanyozasa kdzben topreng
a vér, az ongyilkossag jelentSségén, az Egy antik faliképre, a Mélabii leirdsai ugyanezt a
modszert kovetik. A képek, fotdk, a vizualis elemek beidézése, csakiigy, mint a kollektiv
tudatalattira val6 rajatszas Nadasnal a szemantikai tér kitagitdsat szolgélja. A latvany le-
irasanak rétegzettsége magdaban hordozza a polifonikus értelmezés lehetségét.

A Taldlt cetliben Néadas leszogezi: ,a teremtés j6”22. A teremtés az a meggy6z6dés,
hogy a vildg és benne az ember egy vagy tobb teremtd istenség miive. Nadas el6adésa
mégis a blinrdl sz6l. A teremtés jo, csak mi gazdalkodunk vele rosszul, vonja le a kovet-
keztetést. Ugyanakkor ha a teremtés j6 és tokéletes, akkor miért van a vildgban gonosz-
sdg? Ez a kérdés ontudatlanul is megfogalmazddik els6 elbeszélései gyerekfigurdinak
gondolataiban. Nadas a keresztény biin-fogalommal ad valaszt: az emberiség torténete a
btin kovetkezménye, vagyis a blin az evilagban él6 ember létmddja. , Aki jaratos a blin-
ben, a romlottsagban, a hazugsagban, az szeretetreméltébb, mert jobban eligazodik az ér-
zelmek z{irzavardban, mint az, aki erényt, tisztasdgot és igazsagot hirdet, és nincs fogal-
ma a zlirzavarrél, amelyet puszta l1étével felidézett. » Akkor hat szeretet nem is 1étezik?«

18 V6. Bengi Laszl6, i. m.

19 V6. Foldényi F. Laszl6: Légy az drnyékom! Sophie Call. Budapest 2002. Hazas Nikoletta: Kozelrdl
tdvolra és kozelre (Cindy Sherman és Sophie Calle). Magyar Lettre Internationale, 2008. 69. szam,
nyér, 25-27.

20 Jeles Andrés: Teremtés, lidércnyomds. Kijarat Kiadd, Budapest, 2006.

21 I.m.: 63.

22 Nédas Péter: A teremtés jo. In: Taldlt cetli és mds elegyes irdsok. Jelenkor, Pécs 1992, 273.
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—kérdezi ingeriilten A. De erre nem tudok vélaszolni. A szeretet: elnevezés.” (Homokpad,
19) Az ,eredendd biin” fogalma keresztény-doktrinajat a pali levelek alapjan Szent Agos-
ton dolgozta ki. Nadas A teremtés jo cimii irasédban, csakigy, mint életmiive szamos pont-
jan a biint a természettdl (sajat természetiinktdl) vald eltavolodasként értelmezi. Néddas az
egyes emberiben rejlé egyetemesség gondolatat Isteni rész, emberi egész cimii irdsaban fGi-
zi tovabb, mindekoézben pélydja els6 huszondt évére is reflektdl.2? Az fras cimeként a pla-
toni tanitds visszajat valasztja: Platonnal az istenivel rokon lélek mint egész, a test és
sziikségletei pedig mint allati elem jelenik meg. Az isteni és az emberi, a rész és az egész
kiforditasa filozofiai dontés, zavar. Csakdgy, mint ahogyan a kertész fia is 6sszezavaro-
dik a j6t és a rosszat illetSen, hiszen akkor kap apjatél pofont, amikor azt meri édesanyja
halala utan mondani: még az allat, a kutya is gyadszol 6sztonosen. ,Nem a pofon fajt, a
meg nem értett biin terhe volt nehéz. Ami régen vildgosnak, tisztdnak t(int, a fogalmak
pontos rendje — az anya, az apa, a virdgok, a kutya, a pénz és a halél —, az mind, egyetlen
pillanat alatt (és milyen régen késziil6ben levé energiak hatdsara!) 6sszezavarodott.” (A
kertész, 156) Az Isteni rész, emberi egész esszében ir6i médszerének analizélasa kapcsan ir-
ja: ,Huszonot éven at, szinte massal se foglalkoztam, mint azokkal az 6sszefiiggésekkel,
amelyek az emberi kézosség allapotdnak alapformait az emberi egyed helyzetének alap-
formaihoz kotik.”24 Nadas analitikus irdsmédjaban az emlék, a természet, az alkat és a
btin artikuldcidja kozponti szerephez jut. A hatdrait feszeget6 experimentalis megfigyel6
pozicidjabdl tekint a vildgra, torténeteire, témaira, szereplbire. Az emberi alkatot kézvet-
len kapcsolatba éllitja a vildgegyetem természetével. Ezért elsGsorban a szereplSk helyze-
te érdekli, nem a torténetiik.

Az éjszakai és a nappali nyelv. Milyen konzekvencidi vannak egy ilyenfajta komplex la-
tasmoédnak? A realista kdnon értelmében a vilag olvashatd, igy kozvetithet6 is. A 20. sza-
zad regényir6ja megkérdgjelezi ezt, szamara els6sorban nem az értelmen keresztiil, nem
a szavak fel6l vezet az 1t a lényeg megragadasa felé. A vilag nem latvanyszer(i, hanem
szovegszer(, a szoveg pedig megértésre és megértére var. A magyar irodalomban az 6t-
venes évek végén és a hatvanas-hetvenes években olyan miivek jelennek meg (koztiik
Ottlik: Iskola a hatdron, Mészodly: Az atléta haldla; Saulus, Nadas: A Biblia), melyek a mo-
dernség hagyomdanyahoz kapcsolédva, elSlegezve a posztmodernt, keresik a probléma
megoldasat. A vilag nem olvashaté kozvetlen médon, s igy megsziiletSben egy, az imag-
inaci6 tevékenységét és eredményét felmutato 1j elbeszél6i nyelv, melynek egyik sajatos-
saga a versnyelv miikodési elveinek érvényesitése a prézai szévegben. Nem ala-foléren-
deltségi viszony van, hanem mellérendelés, hiszen: ,Nem a sz6 volt kezdetben, hanem a
mondat, azt bontottuk fel mondatrészekre. Nem a mondat volt kezdetben, hanem a be-
kezdés, azt fejtettiik ki mondatokban. Nem a bekezdés volt kezdetben, hanem a regény.
A regényt mar csak a hallgatas el6zi meg.”25 Ottlik Géza 1965-ben keletkezett, regényrél
sz010 irasa teljes pontossaggal ragadja meg ezt a problémat. Hogyan irhato le a vilag, ha
nincs hozza megfelel$ eszkoziink, ha ,nem jok a szavak.” A vilag megragadhatatlansaga,
az emberi nyelvi kifejezhet6ség elégtelensége, az érzelmek kozolhetetlensége nem csak az
ottliki életm kdzponti kérdései. A 20. szazadi filozéfidnak és miivészetnek megkeriilhe-
tetlen, dllandéan visszatérd problémaja a nyelvi artikulacid, a megszdlalds mikéntje is. A

23 Naédas Péter: Isteni rész, emberi egész. In: Jitéktér. Esszék. Szépirodalmi Kiado, Budapest 1988,
103-115.

24 L. m.:103.

5 Ottlik Géza: A regényr6l. In: Préza. Esszék, tanulmdnyok, interjitk. Magvetd Kiado, Budapest 1980,
185.

974

o



j el enkor _2012_okt ober BELI V. gxd 2012.09.20. 13:16 Page 975

o

vildg olvashatdsidga kodolasi problémava vélik. E tény a befogadora is feladatot r6: nem
lehet puszta szemlélgje a miialkotasnak, onkéntelen részeseként maga is alakitja a szove-
get. A nyelvi megértés helyszine maga a regény.

1991-ben megjelent esszékotetének egyik irasat a kovetkezd Platontdl vett idézettel
vezeti be Nadas: ,En el8szor is azt akarom elmondani, hogy miképpen kell beszélnem,
s csak aztan akarok beszélni.”26 Az itt megfogalmaz6dé igény a korai elbeszélések, kii-
l6ndsen a Minotaurus irdstechnikajdban transzparenssé valik. A torténet Nadasnal nem
szorul hattérbe, a kimondasok és elhallgatasok soran keletkezett regénytérben megsok-
szorozédik, egymasra rakédik. Mas logika alapjan szervez&dnek a mondatok. Ez a re-
dukci6 egyben stiritést is jelent: Nadas lathatélag tudatosan tigy valasztja meg szereplé-
it, helyzeteiket, de még regényének helyszineit is, hogy azok ugyan lehetséges alanyai is
lehetnének egy ,realista” elbeszélésmoédnak, mégis alkalmasak egészen komplex szelle-
mi-tarsadalmi tartalmak elemzésére és bemutatdsara.?” Nadas érzi fogalomalkotasi
rendszeriink elégtelenségét a valosag Osszetettségének megragadasara. frasai az esemé-
nyek véletlen egybeesését, asszociaciés lancokat, keresztkapcsolatokat jelenitenek meg,
az irodalom a szerz6 szdmara a jelentéssel bir6 egybeesések tudomanya, melynek egyik
{6 elve a szinkronicitas. Mtiveiben megmarad a torténet, csak éppen a torténetszertiség,
az idébeliség és a nyelvi megszoélaltathatosag dilemmait egymasra tiikroztetve. Hazaté-
rés cimti, Mészoly Miklésnak ajanlott irdsdban28 mar 1988-ban megfogalmazza miivei
genezisét: az 16 élet és halal hatarmezsgyéjén, koztes allapotban alkot. Az Eszrevételek-
ben, amelyben a csak 6nmagéra utalt ember helyzetét analizalja, szintén e koztességrdl
beszél.2% A Hazatérés okfejtéseibdl kittinik, miképpen jut el egy sajatos interpunkciés
rendszerig, amely azutan késébb is munkamaodszere jellegzetes vondsava és irdi hitele
alapjava valik. Nadas — nyelvi kisérletei nyoman — olyan komplex formanyelvet alakit
ki, amelyben a deforméltnak, a nem szépithetd cstinyanak is megvan a poétikai helye. A
Nédas szamara etikai mérceként is szolgald, agynevezett tisztességes mondatban két erd,
a képzelet és a tapasztalat bels6 aranya munkalkodik, amely ,se 1ételméletet, se erkolesi
elméletet nem kovet; fesziiltségének mértékébol, nyelvi minéségébdl, intonalasi maédja-
bél lehet kovetkeztetni lételméletére, s ez egyben egyetlen lehetséges erkolcsi
elmélete.”30 Nadas kezdetektél 6nmaga elé kit(izott feladata a modern beszéd raciondlis
szavaira és fogalmaira leforditani a természet nyelvét. ,, Engem inkabb a cselekvések, az
események menete, a folyamatok érdekelnek, de nem maga a torténet, hanem f&ként a
struktarai. Ahogy Oregszem, egyre inkabb a struktirak foglalkoztatnak. A folyamat,
amely valamikor elkezd6do6tt, maig tart, hatdsa talan még tovabb, haldlom utan is van
még mondanddja, s mindez miként, milyen belsd struktiirakon keresztiil kapcsolodik
mas folyamatokhoz, melyek maguk is igy vagy masként strukturéltak.”3! — vallja egy in-
terjaban.

Korai mtiveiben gyakran érinti a nyelvfilozéfus, Ludwig Wittgenstein altal is megfo-
galmazott alapkérdést jelentés és mogottes tartalom, széjelentés és széhasznalat viszonya-
rol: , Egyszertien konfliktusba keveredek a szavakkal” (A bdrdiny, 226.). A mitoszokat, a ke-

26 A mar emlitett Nddas-irds Az égi és a foldi szerelemrdl. Az el6adés végén a filozofiai eszmefuttatas
alapjdul valasztott mtiveket is felsorolja, Platén mellett tobbek kozott Pierre Teilhard de
Chardint, Ovidiust, Fernando Pessoat és a Biblidt is megemliti.

27 V. Dunajesik Matyas: Oszbél a télbe. Holmi, 2008 marcius, 394-403.

28 Nédas Péter: Hazatérés. In: Jitéktér. Esszék. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1988, 7-36.

29 Néadas Péter: Eszrevételek. In: Taldlt cetli. Jelenkor Kiad6, Pécs. 1992, 29-50.

30 Nédas Péter: Hazatérés. In: Jitéktér. Esszék. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1988, 36.

31 Egyetlen kisérleti terepem én magam vagyok”. Interji. Eve-Marie Kallen. Lettre Internationale,
2000 tavasz, 39-42., http:/ /www.c3.hu/scripta/lettre/lettre36 /nadas.htm
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resztény kultiira szimbélumait és mai vildgunkat egyszerre leir6 szovegek a megszolalas
modjara is kérdeznek. , Az ember élete minden pillanatdban harménidra torekszik. Azt hi-
szem, ezért is beszélnek oly sokat az emberek. Mintha a beszéd kiilénb6z6 formaival, vi-
taval, veszekedéssel, vallomasokkal 6hajtanak megteremteni az 6sszhangot bels6 és kiil-
s6 vilaguk kozott. Pedig ez az 6sszhang az egyszer(i kozlés segitségével nem teremthetd
meg.” (A bardny, 214.) A nagypapa tandcsa az unokanak Nadas komplex leirérendszerei-
re is vonatkoztathatok: , Ezért lankadatlanul figyelj, de ne véssz el a részletekben, rend-
szerezz. De rendszeredet soha ne hidd tokéletesnek, mert minden rendszer {6l6tt ott van
a mindenhat6 Isten. (EQy csalddregény vége, 44.) Az irasnak szigoru etikai dimenzi6ja van:
a torténetekben a tényeknek fogaskerekekként kell egymashoz illeszkedniiik, hiszen ,a
hazugsagnak (...) egyetlen kis porszeme elegendd, és csikorog és megdll az egész. (Egy
csalddregény vége, 147.) A harmadik elbeszéléskotet magat a médszert nevezi meg: Leirds.
Am mas mticimek is a nddasi munkamédszer tiikrei, mint példaul a Pdrhuzamos torténe-
tek, vagy az Elveboncolds: ,Emberek, targyak és jelenségek értelmezését keresve, tapoga-
tézva valamiféle magyarazat utdn — a részletek tobbféle, logikailag egyarant helyes meg-
hatarozasahoz jutok. De milyen meghatarozas az, aminek ha ellenkezgje nem is, de
varidciéi szdmtalanul bizonyithatok? Ha kell szigorral figyelem sajat észleléseimet, s ha
ezt a viszonylag tag értelmi-érzelmi tartomanyt 6sszevetem a leirt részlettel, kideriil a le-
irés esetlegessége — a torzitds.” (Elveboncolds, 6.) E torzitds tovabbi lefrasok sokasdgéra al-
kalmas viszonyrendszereket teremt: , A tények sokértelmtisége elkeriilhetetlen, ha lerom-
boljuk idomitott képeinket, szabott pélyara és holtvaganyra allitott gondolatainkat, ha
tisztazni igyeksziink az eltorzitott, a torzit6 és a torzitds viszonyat.” (Elveboncolds, 11.)
,Minden emberi kultira alapfeltétele, hogy tigy beszéljen a kimondhatatlanrél, hogy
ne beszéljen réla.”32 — vallja. Itt szeretnék visszatérni az frdsom elején feltett kérdéshez:
miért pont a Minotaurus? Nézetem szerint ebben az elbeszélésben minden olyan lénye-
ges poétikai kod beleirédott, mely ravilagit Nadas ir6i modszerének lényegére. A bibli-
ai, a mitolégiai és a profan torténetelemek egymasra vetitésébdl kialakuld terek egytitte-
se az a szemantikai tér, amely egyértelmien tjdonsaga a Minotaurusnak. Az elbeszélés
rész-tereit (alsé és fols6, kiils6 és belsd, szent és profan, dlom és valdsag, torténet és ref-
lexi6 tereit) hatarok vélasztjak el egymastdl, am ezek a hatarok nyelvi szinten egymasba
jatszanak, az individuum a rész-terek hatarat atlépve valik a torténet hordozéjava. A Na-
das altal kikisérletezett tér tilmutat a torténet egyszeri topografiai felosztasan, szeman-
tizalodik. A topografiai és a szemantikai jegyek egytittesében az individuum megtapasz-
talja hatarait. A hatarok megtapasztalasa és annak leirdsa a Nddasi életm kitiintetett
modszere. A Sajit haldlban Polymniat, a koltészet muzséjat szélitja, a zene képviseljét s
a lira feltalaléjat, kinek felszerelése pajzs és tiikor: ,segits at koznapi szavakkal a
Styxen.”33 A mar emlitett kival6 Bengi Laszl6-irds a Minotaurus komplex, tobbféle siko-
kat és szovegépitkezéseket egymasba jatszo torténetét elemzi, foként Jozsef dszovetségi
torténetének kibontasadval. A Minotaurus azonban reprezentalja azt az elemi narrativ
strukturat is, amelynek megvaldsitasira Nadas mindig is torekszik. J. L. Borges szamta-
lan médon parafrazélta a labirintus-mitoszt. Ezek egyikében, a Homokkinyv szimbolikus
torténetében egy konyv, egy végtelen lapszamu szent konyv valik szérnyeteggé.3* A tor-
ténet én-elbeszéldje leoson vele a nemzeti konyvtar alagsoraba, és elrejti a konyvet, gon-
dosan elfelejtve még a helyet is, ahol hagyta. A Minotaurusban csakigy, mint Borges tor-

32 Nadas Péter: Foldbdl csindlj nékem oltért. In: Jatéktér. Esszék. Szépirodalmi Kényvkiadd, Buda-
pest 1988. 37.

33 Nadas Péter: Sajit haldl. Jelenkor Kiad6, Pécs 2004. 169.

34 Jorge Luis Borges: Homokkonyv. In: A titkos csoda. Eurépa, 1986 503-508.
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ténetében, nincs kivezet§ szal. Nadas Jozsefe ismeri a szornyhoz vezetd az utat, hiszen
sajat szent , gyermeke” mitikus-profanba fordulasa, Borges tudja, de tudatosan elfelejti.
A torténetbdl hidnyzik mar a helyes 1t, az egyetlen megoldas jelképévé valt fondl. Na-
das Minotaurus-kozéppontd labirintusa a torténet és a torténet elbeszélhetéségének tt-
veszt&je, amelynek értelmet kizarélag a mitikus kdzéppontban elhelyezett szorny, a szo-
veg ad, s mint ilyen, énmagaval és minden kovetkezményével az iré6i médszerre, a
mfialkotas genezisére mutat.
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P. MULLER PETER

RITUS ES LEIRAS:
NADAS PETER SZINJATEKAIROL

A szinhaz olyan hely,
ahol a halal is jatékra kényszeriil,
jatékkd vagy szindarabbd valik”.1

Nédas Péter a Hazatérés cimii esszéjében azt irja 6nmagérdl, hogy az oktéber ,nekem
minden évben kiilénds hénap, mintha minden évben tjra 4télném sziiletésem fordu-
latat”.2 Majd egy bekezdéssel késébb igy folytatja: ,sziiletésem hénapja valamiként az
élet és az élet elmuldsanak hatdrmezsgyéjére szoritotta a szemléletemet. Se itt, se ott; koz-
tes allapotban élek”.3 Ez a hatdrmezsgye, az (Gjra)sziiletés és a halédlba val6 atjutas vagy
az abbol val6 visszatérés adja az atmenet ritusainak magjat. Ezt a hatdirmezsgyét targyaz-
za Nadas a Sajit haldl cim@ opuséban is. Ez utébbi m{ivében elbeszélés formajaban (fény-
képsorozattal kiegészitve), de az atmenet ritusainak alapja és meghataroz6 kozege ere-
dend8en nem az elmesélés, hanem a cselekvés. A szinhaz (és a drama) eredetét ott, a
cselekvésben lehet fellelni. E hatartapasztalat mellett Nadas a test targyba vételével elke-
riilhetetlentil jutott el az irodalomtél (vagy amellett) a test voltaképpeni mtivészetéhez, a
szinhdzhoz. A szinhdzhoz vezet6 titban szerepe volt tovabba az iré vizualis iskolazottsa-
géanak, a fotografidban val6 jartassdganak is. A kett6 kapcsolatarél Roland Barthes azt ir-
ja, hogy ,a Fénykép kozelebb 4ll a Szinhazhoz, ugyanis mindkett6 a Haldl; annak
kozvetitSje” .4 Ez utdbbi kapcsan emlitést érdemel, hogy a fényképezés természetérdl ér-
tekez6 elemzdk (Barthes mellett példaul Walter Benjamin vagy Susan Sontag) nézetei azt
mutatjdk, hogy ,.a fényképezés elmélete és az embernek a halalhoz valé viszonya szoros
Osszefliggésben all egymassal”.5

Két elbeszéléskotet (A Biblia — 1967, Kulcskeresd jaték — 1969) és egy regény (EQy csaldd-
regény vége — 1977) publikélasa utdn a hetvenes évek kozepén Nadas Péter szinhazi esszék
irasaba fogott. Ezekben a — f6ként az akkori kortérs lengyel és orosz szinhdz inspirélta —
esszékben a magyar szinhazat és dramairast mindaddig ural¢ realista-naturalista és pro-
pagandisztikus szemlélettel szemben egy sokkal koltSibb és mélyebb, a testiséget, a jelen-
létet és a ritusok szertartdsossdgat kozéppontba &llit6 szinhaz iranti igényének adott han-
got. Majd pedig, mikozben b6 egy évtizeden &t elsé nagyregényén dolgozott (Emlékiratok
konyve — 1986), megirta azt a dramatrilégiat, amely nemcsak nemzedékében, hanem az el-

1 Phelan, Peggy: Holtat jatszani a kdben — avagy mikor nem rézsa a Rézsa? (ford. Kékesi Kun Ar-
pad), Theatron 1. 3 (1999. tavasz), 48.

2 Nédas Péter: Hazatérés, in ud. Jitéktér, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiad6, 1988, 7. (Els6 meg-
jelenés: Jelenkor 1985/11.)

5 Lmé8

4 Barthes, Roland: Viligoskamra. Jegyzetek a fotogrifidrdl (ford. Ferch Magda), Budapest, Eurépa
Konyvkiadé, 1985, 39.

5  Kiss Noémi: A fotografia, az élet negativja. In: Testre szabott élet. [rdsok Nddas Péter Sajit haldl és
Pirhuzamos torténetek cimii mifveirdl (szerk. Racz I. Péter) Budapest., Kijarat Kiadd, 2007, 82.
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mult fél évszazad magyar drdmairodalméban is egyediilall6 teljesitménynek szamit, és
amely mintegy sajat szinhazeszményének a példazata. Nadasnak a hetvenes-nyolcvanas
évek forduldjan megsziiletett trilégidjat a magyar dramatorténetben fordulatnak is ne-
vezhetnénk, ha a ,fordulat” kifejezés nem hasznédlédott volna el mostandra a tudoma-
nyokban és a miivészetekben, illetve ha a magyar szinhaz tudott volna valami érdemle-
geset kezdeni Nadas szcenikus szovegeivel. Ez az 1970-es évek végén megirt
dramatrilégia egy 1j szinhazi ritusforma megteremtésére tett gesztusként (volt) értelmez-
het6. A trilégia el6tt és utdn frott szinpadi szévegei (Protokoll, Unnepi szinjitékok, Utolsé
utdni elsd drin, Szirénének) megelblegezik, illetve folytatjak a trilégidban koncentralt for-
maban megmutatkozé szinhdzeszményt, teatralis jegyekkel lefestett vildgot.

Amikor Nietzsche A tragédia sziiletésében a klasszika-filologia altal kanonizélt nagy dra-
maszovegeket mell6zte, és a szinhaz eredetét nem ezekben az frott m{ivekben, hanem a ri-
tusban (azaz a cselekvésben) hatdrozta meg, akkor szembe ment kora uralkod¢ felfogésa-
val. A szinhaz a 19. szazadi Németorszagban — ahogy a 20. és 21. szazadi Magyarorszdgon
is — az allam és intézményei felfogdsdban nem lehetett mas, mint irodalmi mtivek (dramak)
tolmacsoldja, vagy ellenkezd esetben a szérakoztatdipar kétes miifajanak kozegébe kertilt.
Nietzsche szerint az eksztatikus Diontiszosz-szertartds soran feldarabolt, majd tjjasziileté
test aldozati ritusa képezi minden gorog tragédia alapjat. Mint irja: ,,A tdmadhatatlan ha-
gyomany szerint korai formdjaban a gordg tragédianak egyetlen targya volt csupan: Dio-
niiszosz szenvedései, és a szinpadnak hosszu ideig egyetlen hdse volt csak, Dioniiszosz.
(...) a gorog szinpad hirneves alakjai, Prométheusz, Oidipusz stb. mindannyian csak az
eredeti h6s, Dioniiszosz mas-mas maszkjai”.¢ Nadas szinhdzanak szempontjab6l nemcsak
a meghald és feltimado isten, a feldarabolt és tjraalkotott test nézetének van jelentsége,
hanem annak a nietzschei gondolatnak is, amely az egyes dramak hdseit egy eredeti alak
maszkjainak latja, valamint annak, hogy a német filoz6fus a ritusban a kdzosségi jelleget
tartja meghatarozoénak. Kierkegaard-ra utalva Nietzsche azt irja, hogy , mint egyén minden
egyén komikus, individuum éppen ezért nem lehet tragikus alak: amibél az kovetkeznék,
hogy tragédiaikban a gorogok egyaltalan nem is tiirhettek individuumot. S gy tiinik, valé-
ban igy éreztek”.” Roviddel kés6bb hozzateszi, hogy a voltaképpeni dioniiszoszi szenve-
dés nyomén , minden szenvedés forrasat és 6sokat az individuacioban, e mar énmagaban
is elvetend? allapotban kell latnunk”.8 Amikor Nadas a szinhaz kapcsan — az oly gyakran
idézett megfogalmazéasaban — arrdl beszél, hogy ,[a] szinhdz az egyetlen igazan kozosségi
miivészet. A ritudlis Osszelélegeztetés miivészete”,? akkor ebben a kijelentésében akaratla-
nul is felsejlik a szinhaz eredete — és eredeti lényege — iranti vagy.

A 19. szazad utols6 harmadéban nem Nietzsche volt az egyetlen, aki a szinhaz erede-
tében az 6kori gorog ritusok jelentéségét hangstilyozta. A Cambridge-i Ritualistak veze-
t6je, Jane Ellen Harrison 1890-ben jelentette meg az antik Athénnal foglalkozé kotetét,
amelyben 6 is a ritusok szerepét emelte ki. ,A gérogok altal rank hagyott legszebb torté-
netek némelyike, eredetét tekintve, nem a koltSi képzeletbdl szarmazik, hanem a primi-
tiv, gyakran kegyetlen, és tgy vélem, mindig gyakorlati ritusb6l”.10 Egy késébbi munkaja-

6 Nietzsche, Friedrich: A tragédia sziiletése (ford. Kertész Imre), Budapest, Eurépa Konyvkiado,

1986, 85-86.

7 I.m. 86 — kiemelés az eredetiben.

8 Im. 87

9 Nédas Péter: Kérdések, kisérlet valaszaddsra. In ud: Nézdtér, Budapest, Magveté Konyvkiado,
1983, 78.

10 Harrison, Jane Ellen: Muythology and Monuments of Ancient Athens, London — New York,
Macmillan, 1890, iii. — idézi: Fischer-Lichte, Erika: Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring Forms of
Political Theatre, London — New York, Routledge, 2005, 40.
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ban pedig teljes elméletet dolgozott ki a gordg szinhaz ritusbdl torténd szarmaztatasara.
Ebben azt is hangstlyozza, hogy a ritus lényege nem 6nmagaban egy cselekvés végrehaj-
tasa, hanem valaminek az djra megcselekedése vagy el6re megcselekedése, eljatszasa
vagy reprezentaciéja.!! Harrison és cambridge-i kutatétarsai arra a kovetkeztetésre és al-
laspontra jutottak, hogy ,el6szor volt a ritus, majd ebbdl fejlédott ki a szinhaz, aztan pe-
dig a szovegek, amelyeket az el6adasok céljara irtak”.12 fgy tehét az antik gorog kultirét
nem lehetett tobbé elsdlegesen szovegalapu kultdraként felfogni, hanem egyben perfor-
mativ kultdranak is kellett tekinteni. Mindezek az eurdpai kultdra ,normalis gyerekko-
rat” 10j osszefiiggésbe helyez6 felismerések a 20. szazad elején elvezettek ,,a szovegtdl az
el6adas felé torténd elmozduladsra, ami maga utdn vonta az egyéntdl a kozosség felé, to-
vabba a szellemtdl a test felé val6 elmozdulast, ami megkérdd&jelezte a szellemnek a test-
tel szembeni és az egyénnek a kozosséggel szembeni fels6bbségét, amely mintegy harom
évszazadon at vitan feliil allt az eurdpai kultirdban”.13

Amikor az 1970-es évek derekdn Nadas Péter el6bb esszéiben, majd szcenikus szove-
geiben a szinhaz felé fordult, akkor a magyar szinhaz (és drama) kozegében hasonl6 for-
dulatot kezdeményezett, amely a ritust, a testet, a performativitast helyezte a dramatikus
miivek el6terébe. Mivel azonban a magyar szinhazi hagyomény és gyakorlat f6 vonulata
tovabbra is a leftrt 1abt szinészethez, a sz6vegkozpontisaghoz, az egyéni alakitas els6d-
legességéhez, a realista, kis-realista, naturalista jatékmodhoz kot6dott és ragaszkodott,
ezek a szinpadra helyezett ritusokat leiré szovegek nem tudtak integralédni a szinhaz ko-
zegébe. Eveken 4t tigy ttint, a Temetéssel Nadas letett arr6l, hogy valaha is djabb szcenikus
szoveget irjon.

Leiras

Dramatrilégidjat megel6zéen (a szinhazrél még keveset tudva) Nadas 1966-ban irt egy
Protokoll cimti darabot, mely nyomtatasban el6szor az Alfold folyéirat 1990/7. szaméban
jelent meg.14 Ez a mi ezt kovetSen a Jelenkor Kiadé Nadas Péter életm{isorozatdban a
Dramdk kotet nyitédarabjaként keriilt publikédlasra. A széveg alcimben megjel6lt miifaja:
»elbeszélésnek alavetett tragikomédia”. A szerzd és a kritika altal is mell6zott szovegben
mar jelen van Nadas dramairasanak tobb jegye. A barokk irdnti rokonszenv, a meztelen-
ség, a tragikomikumra val6 torekvés, az instrukcidkra terhelt kézlendd, az intézmény-
rendszerrel (benne a készinhazzal) szembeni 1dzadas és averzié. A dramai jelenet ezekkel
a sorokkal ér véget: ,a szin teljesen so6tét, csend van. Olyan sokaig kell csendnek lennie,
hogy a néz6téren egy pisszenés se hallatszo6djék. Akkor fel lehet gytjtani a nézétéri vila-
gitast, és mindenki mondhatja, amit akar...”.15 Ebben a szdvegben a ritus kotottségeit a
cimadé protokoll beszabalyozottsdga helyettesiti, ami konfliktusba keriil a személyes
gyasz irant tanusitandé magatartassal. A hivatalnoki (polgarmesteri) bornirt retorika
képtelen reflektalni egy takaritoné fidnak halélara: a darab utolsé négy oldalan a két pol-
géarmester, a két protokollf6nok és a tolméacs a részvétnyilvanitas fordulatait szajk6zza. A
halal — elbeszélt mozzanatként — dramaturgiai szerepbe keriil, ugyanakkor a szcenikus

11 Harrison, Jane Ellen: Themis, A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cleveland — New York,
Meridian Books, 1962 [1912], 43.

12 Fischer-Lichte, Erika, i. m. 43.

13 I.m.45.

14 Nadas Péter: Protokoll: elbeszélésnek alavetett tragikomédia. Alfold 41. 7 (1990. julius), 6-11.

15 Nadas Péter: Protokoll: elbeszélésnek aldvetett tragikomédia. In u8: Drdmik, Pécs, Jelenkor Ki-
adé, 1996, 23.
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szoveg a szerz0i elbeszél6 uralmanak alavetett, miként ezt az alcim demonstrativ médon
hangsilyozza is.

Nadas dramairasa prézairéi munkdssagabdl dgazik el, és oda is kanyarodik vissza, a
két kozegre azonban egyarant jellemzd a teatralitas iranti vonzalom, valamint a leirasnak
mint kompoziciés szemléletnek és gyakorlatnak a meghatarozé szerepe. A mondatok a
darabjaiban és a prézaiban nagyon mas jellegfiek, a szovegszervezési eljarasok az epikus
miivekben joval komplikaltabbak, de a narratori jelenlét a szinjatékok vilagara is jellem-
z6. Nem elbeszél6ként azonban, hanem a szinpadi torténések alapvetSen leirds (s nem
dialégusok) révén torténé rogzitésében. A szinpadi miivek esetében nem beszélnék ko-
riilirdsrél, amellyel Bagi Zsolt Nadas epikajat, mindenekel6tt az Emlékiratok konyvét jelle-
mezte,16 mivel a szindarabok esetében a szévegalkotéi eljardsok nem ezt az utat kovetik.
Nadas 1980-ban Eletrajzi vdzlat cimii szovege végén dramatrilégidja kapcsan ezt frja:
,1977-ben irtam Takaritds, 1979-ben Talilkozds és 1980-ban Temetés cimii darabjaimat.
Mindharmat, s igy egyiitt a harmat, kolt6i mtinek tartom...”.17 Kolt6i a trilégia annyiban,
amennyiben Nadas prézai is azok, am e szinpadi miivek koltSisége a kompozicids eljara-
sokban ki is mertil. Lényegesebb vonasuk e szinjatékoknak az, hogy a mtivek terhét nem
a dialégusok hordozzak; ezek a darabok voltaképpen szinpadi torténéseknek a leirdsai.
Ezt nem csak az instrukciék mennyisége, a parbeszédekhez viszonyitott nagy aranya mu-
tatja. Egyetlen dramaturgiai és kompoziciés példaval illusztralva: a trildgia mindhdrom
darabjanak szovege (instrukcidja) tartalmazza a szinhazi el6adas sziinetének a leirasat.
Ez a — szinhazi megvalositas soran életbe 1ép6 — sziinet beleirédott a szinpadi torténésbe.

Ironikus médon mindhdrom drama alcimében megjelenik a sziinet nélkiil megjel6lés
(amellett, hogy az adott mii komédia- vagy tragédia-e), holott a szinhazi sziinet kompozi-
ciés és dramaturgiai komponens is a hdrom mi szévegében. Nem a szokasos forméban
azonban, nem a szoveg szerkezeti ceztrajaval (felvonas, rész, jelenet) kifejezve, hanem
szinpadi torténések leirasaként. Amikor a Takaritdsban a szereplok végeztek a hazimunka-
val, felmostak és felsaroltak a padlét, akkor kimennek a szinrdl, és a szinfalakon kivtil vér-
jak, hogy felszéradjon a padlé. Erre csupén az az instrukci6 utal, hogy ,a szinpad iires, na-
gyon hosszii sziinet” 18 (Itt Nadas a mindenkori kozonség tiirelmét tenné prébara, hiszen a
sziinetnek tényleg a padlé felszaradasdig kellene tartania.) A Taldlkozds soran a Fiatalember,
amikor Mdria a torténetének a végkifejletéhez érkezik, akkor kimenekiil a szobabdl, s az
asszony perceken at egyediil, néman iil a szinen. Errdl a sziinetrél Nadas mar részletesebb
lefrast ad: ,Maria teljesen mozdulatlanul il a széken és ezen kiviil nem torténik semmi /
legalébb két percnek kell eltelnie, s ha Méria mozdulatlansdga nem lenne végletesen fesziilt
varakozas, egyre fesziiltebb, végiil mér olyan fesziilt, hogy csaknem fel kell ugrania a szék-
r6l, akkor azt hihetnénk, hogy sziinet kovetkezik vagy tan vége van / de ez a stilizaltan ma-
géanyos és kiszolgaltatott fesziiltség maga a sziinet; emlékeztet$ a szinhdzi sziinetre / s mi-
kor e sziinet tdl van mar a fokozhatatlansagon, a fiatalember ismét megjelenik az
ajtéban...”.19 A Temetésben pedig a két szerepld, a Szinész és a Szinésznd arrdl beszél, hogy
(szinhazi) sziinetet kellene tartaniuk, s ezt az id6tartamot egy hosszu kering6zéssel toltik ki
(mikozben egy elképzelt eléadasrdl és pillanatnyi testi-érzelmi kondicidikrél dialogizal-
nak). A tanc — s vele a ,,sziinet” — ezekkel a szavakkal zarul: , Hat akkor kezdjiik el.”20

16 Bagi Zsolt: A koriilirds. Nddas Péter: Emlékiratok konyve. Pécs, Jelenkor Kiad6, 2005.

17 Nadas Péter: Eletrajzi vézlat. In: Nddas Péter bibliogrdfia 1961-1994 (szerk. Baranyai Gyorgy, Pé-
csi Gabriella), Jelenkor Kiadé — Dedk Ferenc Megyei Konyvtar, Pécs — Zalaegerszeg, 1994, 16-28.
Ttt: 28.

18 Nadas Péter: Takaritas. In u8: Drdmdk, Pécs, Jelenkor Kiado, 1996, 75.

19 Nadas Péter: Taldlkozas. In ué: Driamik, Pécs, Jelenkor Kiad6, 1996, 168.

20 Nadas Péter: Temetés. In ud: Driamik, Pécs, Jelenkor Kiad6, 1996, 268.
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Ez utébbi darabnak az utolsé oldalain (egy magyar népdal éneklésén kiviil) csak szin-
padi cselekvések leirdsa szerepel. A Beckett altal meghonositott, koreografia alapossagu
szinpadi eseményleiras Beckett palyajan is hosszu ideig a beszéls szereplSk dialégusaiba
integralodott. Aztan megsziilettek 1969 utan azok a mftivei, amelyek csak szinpadi torté-
nések leirasaibdl dllnak, mint a Lélegzet, a Sitt vagy a Nacht und Triiume, és egyaltalan nem
tartalmaznak parbeszédet vagy monolégot. Ez utébbi eljaras jellemzi Heiner Miillernek
az 1970-es évektol irott szcenikus vignettdit is, mint amilyen a Médeajiték vagy a
Képleirds.21 Ezekkel a mtivekkel (is) rokonithaté az a dramatrilégiat kovetSen sziiletett, és
a Driamik kitetében helyet kapott, Nddas altal 1986-ban irt Unnepi szinjitékok cim{i szbveg,
amely formajat tekintve préza, sesmmilyen dialégust nem tartalmaz, s amely harom részé-
ben hdrom szinhdzi este részleteit irja le. Az Atjiré cim( rész egy kozonséges szinhazépii-
letet ir le, a nézG6térrel és a nézSk kivanatos magatartasaval, az eléadas szerepléivel (aki-
ket iksznek és ipszilonnak nevez), és az 6 szinpadi ténykedéseikkel. Az Eldadds cimii
részben Nadas arrodl ir, hogy az el6z8ekben elmesélt torténések megjelenitésére ,a foldke-
rekség megannyi szinhaza kozott egy nincsen, mely alkalmas lenne”,22 az 4] jaték eszmé-
nyi helyszineként pedig a porosz udvari szinhazat jelli meg. Itt akkuratusan felsorolja,
hogy a 171 fér&helyes néz6téren hogyan helyezkednek el a széksorok. Emellett azt is ki-
koti, hogy az el6adasnak a nézdkkel egyez6 szamu szerepldje kell, hogy legyen, illetve
szintér és néz6tér , megszolalésig” hasonlitson egymasra. Az Utvesztd cimi utolsé rész az-
tan egy tobbszoros értelemben is szinhaz utdni helyzetr6l szamol be, egy a tajba helyezett
és a természet altal (is) bemutatott ,el6adasrol”. Az Unnepi szinjitékok mintegy epilégusa,
koltsi-bolcseleti esszéként megfogalmazott utéhangja a dramatrilégidban feltart szinhaz-
eszménynek, betetézve a leirds szerepét a szcenikus szévegek kompoziciéjaban.

Az Utolsé utdni elsé ordn cim(?3 — a Protokollndl is révidebb, par oldalnyi - szinpadi
szkeccsben a két szerepld, Apa és Fiti beszélnek ugyan egymashoz, de ami a szinjaték 1é-
nyegét illeti, a szinpadi kdzegnek és két, egymast ismétls és folytatd cselekvésnek a leira-
sa a szerz0i utasitasban kap helyet. A jelenet elején az aggastyan apa kop bele fehér ba-
tiszt zsebkend&jébe, a végén ugyanezt, ugyanazokkal a mozdulatokkal és gesztusokkal a
fia teszi, aki el6tte még letaszitja az Apét a tront idéz6 székérdl. A késdi Beckett szcenikus
etlidjére emlékeztet6 szinpadkép és szituacié (legkozelebbi rokona az Ohidi rigtinzés ha-
sonmads parja) egy kudarcra itélt fitii lazadasnak és nemzedékvaltasi kisérletnek a leirasat
adja. Blaszfémikus felvillantdsa ez a meghalast és feltamadast kézéppontba allité atme-
net ritusdnak (az apa az egyik instrukcié szerint halott), melybdl itt az apa helyének el-
foglalasa, s az 6 — addig utalt — magatartasanak a megismétlése-folytatasa kovetkezik.

Aleiras a 2010-es Szirénének cimti ,szatirjatéknak” is lényeges szovegszervez6 mozza-
nata. Ebben a szinjatékban, amely az Odiisszeia témainak djrairdsara szo6lé Ruhr-vidéki
szinhdzak felkérésre sziiletett (az ottani Eurépa Kulturalis Févarosa évad részeként), Na-
das a szoveget cimekkel tagolt hét egységre (fejezetre) osztja, s a textiraban egymasba
szovi a dramai szoveg hagyomanyosan szétvalasztott kiilonféle alkotéelemeit. A szinpa-
di torténések leirasaba, a parbeszédek regiszterébe beleszévédnek a prébafolyamatot el-
mesélé mozzanatok, példaul igy: ,a kurzivval megjeldlt szovegrészek kérusként tobb-
szor elhangzanak, magyardzom tovabb a sotétben a szinhdzi dramaturgnak”.2¢ Szamos
tovabbi szoveghelyet lehetne idézni, ahol ez az egymasba fonddas jelen van, amely nem

21 A Szirénénekrdl sz0106 irasaban Jédkfalvi Magdolna emlitést tesz Heiner Miiller , képleirasi techni-
kédjanak” és a Nadas darabjara jellemz§ leirasnak a kapcsolatardl. Vo.: Jakfalvi Magdolna: A tob-
besben az én. Nadas Péter Szirénének cimii dramédjarol. Jelenkor LIV. 6. (2011. jinius), 650—-656.

22 Nédas Péter: Unnepi szinjatékok. In ué: Drdmik, Pécs, Jelenkor Kiadé, 1996, 321.

23 Nadas Péter: Utols6 utani els6 éran. Elet és Irodalom XLIV. 51-52. (2000. december 22.), 29.

24 Nadas Péter: Szirénének. Pécs, Jelenkor Kiado, 2010, 8-9.
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kiilonbozteti meg a beszél6t és az elbeszélt, a monolégot és az instrukciédt, s amely ily-
képpen a kézépkori moralitasok szovegvilagat is megidézi, ahol egybefoly6 textust képe-
zett a dialégus és az instrukcié. Nadas — a Protokoll végérdl fentebb idézett médon, s az
Unnepi szinjitékokbol is emlitett formaban — a Szirénénekben is leirja az el6addsnak a kor-
nyezetére gyakorolt hatasat, példaul igy: ,Odakinn a jegyszed6k szintén menekiilnek”.25
S itt sincs sziinet a szerkezetben (szatirjaték sziinet nélkiil - mondhatnénk a trilégia da-
rabjaira utalva), s a (szinhazi) sziinetre torténd utalas itt is megjelenik a szovegben. A Vé-
gezetiil oromiinnep cim( rész kezdd sorai ezek: ,Persephoné nem tévedett. / Nincs rés,
nincs egérlyuk, nincs ellenkezés, nincs sziinet. / Histéria nem enged hossza poérazra
lélegzetet.”26

Abbdl, hogy a szinpadi torténések lefrasanak, az akcidk instrukciékban torténé rogzi-
tésének ilyen jelent6sége és szerepe van Nadas Péter szinjatékaiban, arra is lehet kovet-
keztetni, hogy itt a prézairé kiranduldsarél van sz6 a szinhaz teriiletére. Miként a trilogia
darabjairdl az Emlékiratok konyvének fényében Balassa Péter irja: ,Ha kissé szigorvan e
nagy regény fel6l nézziik Sket, akkor kétségtelentiil sziikséges és fontos mellékmunkéla-
toknak (is) tekinthet6k (...). A dramair6 Nadas Péter is csak a regényirét segitette — szép
és erdteljes szinhazi adalékokkal”.?7 Vélekedhetiink azonban tgy is, hogy a prézai és a
dramatikus szovegezésnek ez az atjarhatésdga nem az ala-félérendeltség dimenzidjaban
értelmezhetS. EgyfelSl az ir6i életmiiben mindeniitt meglévé teatralitds kiilonb6zd sz6-
vegmtifaju megjelenési moédjai ezek. Noha Balassa az emlitett helyen azt képviseli, hogy
,a memodrregény tobbet, lényegibbet tud a szinhazrél - Nadasnak a kép mellett a legmé-
lyebb értelemben vett sajat-vilagar6l — mint a trilégia, elsésorban a test és az erotika szer-
kezetei tedtrdlis vonatkozasaban”, 28 egytittal el is ismeri a teatralitdsnak az oeuvre-beli ki-
tlintetett szerepét. Masfel6l — mint arra fentebb utaltunk — a (ritudlis) cselekvéssorok
leirasa azért kap ekkora jelentéséget, mert ebben a teatralis vilagban a lényeget nem a ki-
mondott szavak, hanem a testi megnyilvanulasok és a cselekedetek képviselik, s ily mé-
don a dramatikus szovegekben is meghatarozoé szerepiik kell, hogy legyen ezek leirasa-
nak, mintegy ttmutatdsul a szinrevitelek megvalésitdi (illetve az olvas6) szamara.

Atvaltozasok, attiinések

Nadas els6 szinpadi szovegében, a Protokollban mar jelen van a szerepl6teremtésnek az a
vonasa, ami a késébbiekben darabjainak f6 ismérvévé valik, ez pedig az alakoknak az
egymadsba valo attlinése, egymadsba val6 atalakulasa, atvéaltozasa. A trilégianak és a Szi-
rénéneknek ez a f6 jegye, ami az Unnepi szinjitékok két szerepldjét (ikszet és ipszilont) is
jellemzi, az — korlatozott formaban — mar ebben a jelenetnyi korai darabban is megfigyel-
het6. A darab hat szereplGje koziil a két polgarmester, a két protokollfénok és a tolmacs
egyedisége elmos6dik, mindenekel6tt amiatt, hogy a jelenet végéhez kozeledve mind-
annyian ugyanazokat a mondatokat ismételgetik. Részben ennek nyoman alakjuk, hely-
zetiik és szerepiik atfolyik egymasba. Egyediil a veliik kontrasztba éllitott takaritéoné &r-
zi meg a kiilonboz8ségét.

A trilégia esetében mindhdrom darab az egymasra montirozott, egymasba vetiild je-
lenlévé (és megidézett) alakok vildgat jeleniti meg. A Tukaritdsban szinen 1év Klara és

sz

Zsuzsa, illetve Joska és a fényképen jelenlevé Andras, a Talilkozdsban a két szinre 1ép6

25 I.m. 32

26 L. m. 86.

27 Balassa Péter: Nidas Péter. Pozsony, Kalligram, 1997, 193.
28 T.m. 194 — kiemelés az eredetiben.
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alak, Maria és a Fiatalember a torténeteikben megidézett masikkal: a Fiatalember az ap-
javal, Maria pedig a sz6ke lannyal, s végiil a Temetésben a Szinész és a Szinésznd, illetve
az Gket reprezental6, koporséban fekvé babuk vetiilnek egymasra. A szinpadi alakoknak
ez az egymasba val6 attlinése, korvonalaiknak és viszonylataiknak a meghatarozatlansa-
ga, bizonytalansaga azt mutatja, hogy mindegyik figura olyan, aki , Gjra és tjra megjele-
nik, de soha nem 0lt alakot, soha nem lesz konzisztenciaja, oly individuum, aki folyton
alakul, de soha nem lesz kész”.2? Kierkegaard és Nietzsche fel6l olvasva Nadas szertar-
tasdramainak alakjai maszkok sorozatpéldanyai, a mimikri reprezentacioi.

A trilégia els6 darabjaban, a Takaritdsban mar a Protokollban alkalmazott megoldasnal
joval Osszetettebb mddon jelenik meg az én-hataroknak az elmosédasa. Ennek egyik esz-
koze a kolesonos fliggdségi viszonylatok elbtérbe allitasa, amelynek révén a filiggés és a
masiknak val6é megfelelés er6sebb karakteralkoté tényezd, mint az egyes figurak sajat ha-
bitusbeli vondsai. A harom szinen mozgé szerepld koziil Klara a fotografiaként a darab
elején és végén vizudlisan is jelenlévé Andréssal van fliggd viszonyban. Ennek az érzel-
mi fixalédasnak a kiélése vezeti el ahhoz a torekvéshez, hogy a szomszédbdl felfogadott
hiszéves Joskat megfeleltesse egykori szerelmének. A fiti még képlékeny, formalhato, in-
fantilis, Klara manipuléciéja nyoman az egykor élt forradalmar ironikus-groteszk rein-
karnacidjanak is tekinthets. A cseléd-hazvezeténé Zsuzsa egyik darabbeli funkcidja az,
hogy Klara eszkoze legyen, és segitsen az asszonynak abban, hogy a harom évtizeddel
korabbi szerelmét tijraélhesse, ha nem is kozvetlentil, de szemlél6ként, Zsuzsa és J6ska
kettSsében. Masik szerepe az, hogy Klarat rakényszeritse arra, hogy a takaritas révén néz-
zen szembe és szamoljon le a multtal. Ebben a négyesben, az egymasra vetiil6 karakte-
rekben és egymast ellenpontozé térekvéseikben nem taladlunk kézponti alakot. A szerep-
16k egyszerre egymas komplementerei és ismétlédései, ahogy a szinpadi torténések
redundanciaja is ezt az egymasra vetiilést demonstralja. A konstrukci6 azt sugallja, mint-
ha a Takaritdsnak Klara és Andras volnanak az ,eredeti” (valamikori) szerepl6i, akik Zsu-
zsa és Joska alakjaban megkett6z6dnek, akivé a két jelenbeli ,fiatal” atvaltozik.

A Taldlkozdsban forditott médon jelenik meg az alakok egymadsra vetiilése. Ebben a da-
rabban a szinen két szerepld, Médria és a Fiatalember jelenik meg, de a darab dialégusait
ajelen nem lévé, elbeszéléseikben megidézett alakok, a Fiatalember apja és egy lany ural-
jak. Ily médon a két szinpadi alak parbeszédei révén négy szerepld van jelen a torténet-
ben (a darabhoz tarsitott hirom zenészt most figyelmen kiviil hagyva). Ahogy a Takaritds-
ban a fotografian megjelend (s végiil elevenen szinre 1ép6) multbeli Andras ad alapot a
dramabeli torténéseknek, tigy a Taldlkozdsban a Maria altal elbeszélt torténetben megjele-
nd muiltbeli alak, a Fiatalember apja az, akinek révén a darab megalapozast nyer. A mfi-
ben a Fiatalember alakja 6sszemontirozédik az apaéval, Mariaval pedig ellenpontozé és
ismétl6 viszonyba keriil a Fiatalember elbeszélésében szerepl6 lany. A Fiatalember azért
keresi fel Mdriat, hogy az apjardl — aki valaha Maria szeret&je volt — megtudjon a sajat on-
teremtése, énhatarainak kijelolése szempontjabol lényeges dolgokat. Az asszony — a Taka-
ritds Klarajahoz hasonléan — a mult foglya, s a Fiatalember — J6skara emlékezet6 médon
—a multbeli férfi alakjat idézi-ismétli meg. Mig a két id6s asszony él6halottként van jelen
a darabok vildgédban, a két fiatalember — paradox és ironikus médon — azzal nyerhetne
egyedi létet, ha reprodukélna egy-egy halott férfi figurajat.

A trilégia utolsé darabjaban, a Temetésben a két szerepld, a Szinész és a Szinésznd tel-
jesen egymadsra vannak utalva (részben tgy, mint a Taldlkozds két szerepldje). Létiik nem-
csak azért kérdGjelez6dik meg, mert csak egymashoz val6 viszonyukban tudjak megha-
tdrozni onmagukat, hanem azért is, mert szinészi-szinésznéi mivoltukat csak az

2 Kierkegaard, Soren: Vagy — vagy (ford. Dani Tivadar). Budapest, Gondolat Kiad6, 1978, 122.
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eljatszandé (megirt) dramai szerep feldl tudjak értelmezni. Ennek hianyaban az iires szin-
padon mindketten sajat kilétiik meghatarozasaért folytatnak kiizdelmet. Mivel nincs el-
jatszandé szerep, ezért — elvileg — megsziinik a kiilonbség a szinész és a szerepe kozott,
vagy fogalmazhatunk tgy is, hogy a szinész személyes kiléte att(inik a t6le dhatatlanul
elidegenedd szerepbe. A Szinésznek és a Szinésznének sajét kilétét kellene felmutatnia,
de 6k — ha van nekik egyaltalan ilyen — ezt a személyes kilétet prébaljak helyzetgyakor-
latokkal és rogtonzésekkel elfedni. Az § eleven alakjuk a darabban az Sket jelképezé két,
koporséba rejtett babuval montirozédik egybe. Ezek a babuk a szinészek hasonmasai, a
jatszok élettelenségének felnagyitott, felerSsitett megfeleldi.

A trilégia utolsé darabjaval szimbolikusan eltemetett szinhaz és szinpadi szerep utan
az Unnepi szinjitékok nem mutat fel ilyen hatérozott és drnyaltan kibontott szerepkonst-
rukciot. Ugyanakkor leirds formajadban Nadas ugyanezt a megoldast mutatja be ebben a
szcenikus szovegében is. Az Atjdré cimii els§ részben ezt irja a két szerepl6rdl, ikszrdl és
ipszilonrdl: , Egymas arcanak a maszkjat viselik az arcukon, csakhogy ezeket a maszko-
kat soha nem veszik le, kovetkezésképpen rajtunk kiviil senki nem tudhatja, hogy egy-
mas arcanak alcajaval fedték el a sajatjukat. Erre az egymasba val¢ atvaltozasukra legfel-
jebb abbol kovetkeztethetiink, hogy a férfi maszkjanak szajarél néi hang érkezik, de a
férfi ruhait hordja, mig a né maszkja alél férfi hangjat lehet hallani, holott a né ruhait &l-
totte magéra”.30 Majd pedig az Eldadds cimii részben ugyanilyen megfelelést teremt a szi-
nészek és a néz8k kozott, akiknek a szdma azonos, s akiknek a helyzete felcserélhetd,
mint egy helytitt olvashato: ,, A néz&knek, akik most szinészek, szazhetvenegy el6re elké-
szitett mondatot adunk el6adasra, mig a szerepl6ket azon mondataik el6adasara bizzuk,
amelyeket kiilonben is mondanédnak”.3! Jatszok és nézok, megirt és spontdn megsziiletd
mondatok cserélnek itt helyet, s att{inik egymasba a szinhdznak ez a hagyoményosan jol
elkiilénitett két komponense, a szereplék néz6kké, a nézdék szerepl6kké véltoznak at.

Az Apa és a Fiu alakja az Utolsé utini elsé érin cimi etlidben ugyancsak egymads ha-
sonmasaként jelenik meg. Ez a ,fid” az instrukci6 szerint ,,tdl van az 6tvenen”.32 Fiti mi-
volta tehat nem az életkoraban, hanem a viszonyaban és a magatartasaban van, ez azon-
ban nem 1ép til az apaval szembeni lazadas, majd pedig a vele val6 azonosulas képletén.
A mintéat az Apa adja, a Fit alakja ebbe a mintaba tagozédik bele, ebben oldédik fel. Az-
zal, hogy a jelenet végén az Apa gesztusait, testi funkcidit ismétli és imitélja, sajat kiléte
beleolvad az apjaéba. Nem lesz mas, mint annak a madsa, utanzata, duplikatuma.

Nadas legutobbi szinjatéka, a Szirénének tovabbviszi és kiteljesiti az alakok egymasra
montirozasanak, egymasra vetiilésének, egymasba olvadasanak a technikéajat és a masz-
kok, alcdk alkalmazasat. Nadasnak ez az els6 olyan szinpadi miive, amely kdzvetleniil az
antik gorog kulturat hozza jatékba, a mitolégiat, az eposzt és a szinhazat egyszerre meg-
idézve. Az egyetlen teljes terjedelmében fennmaradt okori gorog szatirjatékbol, Euripi-
dész Kiiklopsz cimti darabjabdl nem rekonstrudlhaték a mfifaj ismérvei, igy a Nadas altal
adott mifaji megjelolést sokkal inkabb szemléleti, mint dramaturgiai sajatossagnak érde-
mes tekinteni. A darab nyit6 instrukciéja (mely tipografidjaban nem kiiloniil el a parbe-
szédes részekt6l) mar kiemeli, hogy a fenékig nyitott szinpadon , alcas és dlruhdas alakok”
tébolyognak, méghozz4 , harmas csoportokban”.33 Ez a hdrmassag, az alakok megharom-
szorozddasa az egyik legf6bb jegye a szereplGalkotasnak. A szoveg mindeniitt ezt a
trinitast hangstilyozza, mind a szinre vitt testek, mind az elhangz6 szavak esetében. Ez a

29 Kierkegaard, Soren: Vagy — vagy (ford. Dani Tivadar). Budapest, Gondolat Kiado, 1978, 122.
30 Na4das Péter: Unnepi szinjatékok. In ué: Drdmik, Pécs, Jelenkor Kiad6, 1996, 313.

31 1. m. 330.

32 Naédas Péter: Utolsé uténi els6 6ran. Elet és Irodalom XLIV. 51-52. (2000. december 22.), 29.
33 Nadas Péter: Szirénének. Pécs, Jelenkor Kiad6, 2010, 7.
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haromsag hol az instrukciéként olvashaté szévegrészben van jelen (,mondom a rendezd-
nek, amint a harmasokba 6sszeforrott [...] emberi alakok...”; ,,minden egyes szénak tobb-
szor kell elhangoznia, megharomszorozva...”), hol a szerepl6k dialégusaban. Persephoné
példaul igy beszél: , harmas kérusban érkeznek, harmas kérusban gondolkodnak, / har-
mas kérusban sirnak (...) / amikor beszélnek, akkor is / csak egyszerre hairman beszél-
nek ugyanegyet, / mindig kérusban...”.3* Ezzel a harmassaggal a trilégia és a tobbi ko-
rabbi darab megkett6z6déseits]l eltéréen Nadas Péter az Emlékiratok konyvében
kompoziciés tényez&vé emelt harmassagokhoz tér (vissza), amely ott a regényszerkezet-
nek és a szerepl6i viszonyoknak egyarant meghatarozoé sajatossaga volt.

Az Unnepi szinjitékokban mar alkalmazott médon a darab itt is kitér a jatszok és a né-
z6k egymasra vetiilésének és egymadsban tiikroz6désének a képére, a szereplSk ,,a nézs-
téri aréndban (...) sajat nappali hasonmasaikat riogatjak”.3> A jatszok pedig egymasba ol-
vadnak, 6nnon kilétiik eltiinik, énjiik felold6édik a masikban. Ezek a szerepl6harmasok
,koOlesonodsen belecsavarodtak egymas gondolkodasédba / egymas tomeges érzéseit kial-
tozzék ki, / miért gondolom, amit mindenki mds, / miért nincs kiilon szavam minden sajit érze-
temre (...) miért kell nekem, épp nekem mondanom, / amit a mdsik mond nekem, / vagy miért va-
gyok a mdsik én / én =" .36 A felszamolt, felbomld, megtobbszoroz&désében széthull6 én, az
egyén evapordcidja visszautal a cim széjatékara: a Szirénének nemcsak a szirének éneke,
hanem a szirének énjének tobbese is.3” Azzal, hogy az én ily médon kioldédik a dramati-
kus alkotéelemek koziil, a darab a drdmaolvasas és a szinrevitel begyakorolt mddszereit
is felforgatja. Ez utébbi kapcsan elmondhato, hogy a ,,sokszorossdgban tobz6dé szerep-
16kkel Nadas a szerep és a szereplé megfeleltetését, a szerep és a test azonositasat lehe-
tetlenné zilalja” .38 Amivel mélt6 betet6zését adja a dramairéi munkassidgdban mindvégig
jelenlévé torekvésnek, amely a polgéri szinjatszasban megkovesedett egy szinész — egy
szerep megfeleltetés felszamolasara (is) iranyult. E szerep/szinész azonosités elutasitasa-
val egyébként épp az antik szinhazi gyakorlat egyik alapvonasahoz tér vissza (vagy arra
is utal), amely el6bb ketts, majd harom szinésszel jatszatta végig a dramak hat-nyolc-tiz
szerepét. Ha elfogadjuk Nietzsche hipotézisét, mely szerint a gorogok a tragédidikban
nem tlirték el az individuumot (erre utal egyébként a jatszok sajét testi és hangi adottsa-
gainak az elleplezése is), akkor Nadas Péter egymasba atttin, koérvonalaikban bizonyta-
lan, kilétiikben kételkedd alakjait ezzel az antik hagyomannyal is kapcsolatba hozhatjuk.
Ami 6sszhangban van Nadas dramdinak a bevezet6ben mar jelzett azon vonasaval, hogy
szinjatékainak mélyén az dtmenet ritusainak mozzanatai és ezek sajatossagai rejlenek.

(Sajat) halal

Nédas Péter valamennyi szinjatéka a halal, a holtak fel6] megkomponalt darab. Mindezt
leger&sebben a nagyobb lélegzetli miivek mutatjak. A Takaritdsban példaul a fénykép, a ha-
1al és a feltdimadas alapozza meg a mi zaroképét. A fotografian lathato, évtizedek 6ta ha-
lott Andrés a ,,szemérmes végzet” soran megelevenedik, szinre 1ép és megszolal. Ezt a

dramaturgiai, szinpadi és ritudlis fordulatot — azaz a halottnak egy fotografidbdl torténd
megelevened§ feltamadasat — a Takaritds megirasa el6tt két évvel Nadas egy szinhazi ira-

34 L m.o.

35 L m.15.

36 L. m. 10 — kurzivalas az eredetiben.
37 Jakfalvi Magdolna: i. m. 650.

38 L. m. 653.
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sdban mar megemliti, miként azt is, amit az él6k és a holtak kiilonbségérdl gondol. Ezt ir-
ja a Witkiewicz a szinhiz alatt cim( szinhazi esszéjében: ,,Mikor példaul a Poczwérka sopoti
el6adasaban a kopasz tabornok kilép a sajat életnagysagut képébdl. Ez nem Pirandello, ha-
nem Witkiewicz. Mert él6k és holtak kozott nincsen semmi kiilénbség. Mint ahogyan dlom
és ébrenlét kozott sincsen”.? Ha a Takaritist a zarokép felSl értelmezziik, akkor a darab
nemcsak a megtisztulds és megtisztitas (méra csokevényessé valt) szertartasszeri mozza-
natait hozza miikodésbe, hanem zarlataban visszautal a szinhaz ritualis eredetére is.

A Taldlkozds halottja, aki a dramat megalapozza, Méria egykori szerelme, a Fiatalem-
ber apja. A beavatasi ritus — melynek soran a Fiatalember szembesiil apja kilétével, s Ma-
ria elbeszélésén, torténetén keresztiil atveszi és magééva teszi a (személyes) hagyomanyt
— egyben a beavatast végz6 Maria halalat is magéba foglalja. Mig Maria elbeszélése sze-
rint az apa ugy lett 6ngyilkos, hogy a szajaba 16tt, az asszony a torténet (és a szertartds)
befejeztével megmérgezi magat. A lemosdatott, meztelen Fiatalembert pedig — a darab
végi instrukci6 szerint — Maria agyba fekteti, és magara hagyja. Szinpadkép szempontja-
bél olyan latvany ez, mintha 6 is halott volna. S olyan, amilyet a Sajidt haldlban Nadas ek-
képpen ir le: ,Mantegna az 6ridsi meztelen talpatdl nézve, perspektivikus révidiilésben
abrazolta Krisztus lemeztelenitett testét. Ilyen erds, csaknem parodisztikusan rovidiilé
perspektivabdl lattam ki a sajat testemre, amint a kdvezet 6rids kockdin hevert” .40

A Temetés a két szerepld hasonmas babuival és a koporsokkal a temetési szertartds tor-
téneti mozzanatait is jatékba hozza. Azt a megkett6z8dést, amely a kozépkori és rene-
szansz (uralkodéi) temetéseket jellemezte, amikor a szertartds kozéppontjdban nem a
megholt személy teste allt, hanem egy azt mintazé babu.4! A Temetés végén a Szinész ki-
kiildi a szinpadrél a Szinésznét, s amikor ily médon magéra marad, a darab végén ,,meg-
o6li” (késsel megszurkalja) kettejiik hasonmas babuit, majd mindkét babut belegyémoszo-
li az egyik koporsoba, 6 pedig belefekszik a masikba, s a fedelét magara hiizza. A szinész
koporséba vonul: ugyan a szinen marad, de szinpadi és dramaturgiai értelemben holtan,
hiszen azt kovetSen, hogy véglegesen magara engedi a koporso fedelét, a zar6 instrukcié
szerint ,a szinpad tires, a fények valtozatlanok / természetesen nem jonnek ki meghajol-
ni”.42 Nincs jelzés az el6adés befejez6désére, s ennek az 6hatatlanul (s egyben szandéko-
san) bekovetkez6 hosszti csendnek ugyanaz a funkciéja, mint ami a darab instrukciéiban
mar kordbban is leirt, provokativan hosszti csendeknek volt. Ezeket a csendeket Nadas
utmutatasa szerint ,a kozonség tlir6képességéhez kell igazitanunk, de agy, hogy a ttiré-
si hataron mindenképpen jéval til legyiink, mondjuk a botrany hataran”.43 Ezzel is el6-
mozditva a szinhdzi el6adas halélat, a szinhdz — s benne a szinész — temetését.

A Szirénének Hadész birodalmaban jatszédik: az alvildgban, a holtak univerzumaéban.
A darab nyitésorait Hadész felesége, Perszephoné, az alvilag kirdlyndje mondja, s mér a
kezdémondatban hangstlyozza ezt a tényt: ,most nincs emberi hajlék, mely ne kertilt
volna Hadés birtokaba” .4+ Hadészt a darab valamennyi masik szereplével szembe (nekik
hattal) helyezi. Az alvildg ura hatat fordit sajat birodalméanak (vagy legalabbis az eleven
kozonségnek), és mindenben (?) ellentéte a tobbi szereplének, 6 ugyanis ,,az els6 pillanat-

39 Nédas Péter: Nézitér, Budapest, Magvetd Kiado, 1983, 48.

40 Nédas Péter: Sajit haldl. Pécs, Jelenkor Kiad6, 2004, 231.

41 Kantorowicz, Ernst Hartwig: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology.
Princeton, Princeton UP, 1957.

42 Na&das Péter: Temetés. In ud: Dramik, Pécs, Jelenkor Kiadd, 1996, 274.

48 L m.271.

44 Nédas Péter: Szirénének. Pécs, Jelenkor Kiado, 2010, 7. (A darab az antik nevek irdsmédjéban
Kerényi Karoly Gordg mitolégia cim( miivének Kerényi Gracia altal forditott magyar kiadasat ko-
veti, innen az eltérés az idézetben és a jelen tanulmanyban hasznalt ortogréfia kozott.)
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t6l kezdve hattal all, értsiik gy, hogy / mindig hattal 4ll és / mindenkinek hattal az utol-
s pillanatdig, mindig csak héttal, / 6 az egyetlen a diszes tarsasdgban, / aki dlarcot sem
visel, orcajat alorcaval sem kend6zi el”45 (amire persze nincs is sziikség, ha hatat fordit, s
az arca nem lathat6). A darab haléli univerzuma nem homogén vildg, mindenekel6tt Ha-
dész és a tobbiek kontrasztjara épiil, akik a Végezetiil 6romiinnep cimi utolsé el6tti rész-
ben egzaltalt halaltancot jarnak, megidézve az elmult évszdzadok torténelmi kataklizma-
it, szinre hozva Robespierre-t, Martinovitsot és Bakunyint is. A szinjaték zardjelenete
néz&pontot valt. Ekkorra mar szinte csak holtak vannak, az alvildg uralkod¢ parja ,egy
keskeny foldnyelvre szorulva var a horizonton. / Ezek szerint megfordult a latvany. /
Igen, mert e legutolsé felvonasban a nyilt tengerrdl / nézve latjuk / a legutolsé fejlemé-
nyeket, suttogom sietve a rendezének / az utolsé szerz4i utasitdsokat”.46 Am a holtak bi-
rodalmaban mozgé darabot végiil a gyézelem istenndje, Niké zérja. (Ekképp a szatirjaték
kimenetelében a forditottja a tragédidknak.) Masnapos haldszok fognak ki harom — hul-
lanak nézett — testet, akikrdl azonban kideriil, hogy életben vannak. Niké pedig utolso,
darabzaré megszolaldsdban egyrészt kijelenti, hogy e harom tudlélét harom né, Kirké,
Kaliipsz6 és Pénelopé varja (akik valaha Odiisszeuszba voltak szerelmesek), masrészt el-
mondja, hogy ez a harom kifogott férfi lte meg Odtisszeuszt, ,,a sajat nemzé / atyjukat,
/ aki azt hitte, hogy végre megtalalta imadott / Ithakajat, / és ezek harman az 6 kedves
honfitarsai”.4” Ez a fiti hdrmasség a ritudlis apagyilkossaggal kapott lehet8séget ,,az 6rok
életben maradédshoz” .48

Ez az apagyilkossag szervezi az Utolsé utdni elsd ordn cimi etlidot is, és ugyancsak a
halal fel6l kap kontrasztot a Protokoll hivatalnokainak elidegenedett, papagajszerti sz6-
cséplése. Az Unnepi szinjitékok utolsé passzuséban pedig az Utvesztén bejérhaté beavatas
végén emlitésre keriil ,,a kirdlyn6”, akirdl ennél tobbet nemigen tudni (, kiillemérdl vagy
ruhdzatardl sem lenne érdemes semmi hatdrozottat mondani”), am ,,6 gyfijti 6ssze az el-
hullottak tetemét, eltemeti Sket, vagy maglyat rak bel6liik, és elégeti”.4° Ez az el6bb a leg-
kozonségesebb szinhdzban, majd a porosz udvari szinhdzban, végiil a tajba helyezett
szinhdzban jatsz6d6 eseménysor végiil is épptigy a halalba torkollik (és onnan eredeztet-
het6), mint a tobbi, szabdlyos dramai forméaja Nadas-szindarab.

A dramak halédlképe és haladldramaturgidja fel6l nézve a benniik megfogalmazott és
felmutatott tapasztalatok visszaigazolédnak Nadasnak a halalt kozvetleniil tairgyba vevs
munkajaban, a Sajidt halilban, és az erre a mtivére reflektalé megnyilatkozdsaiban is. Az
egyik vele késziilt interjaban arrél beszél, hogy ,[a] meghalas folyamataban, amikor az
ember a kiiszobre ér, hirtelen olyan dolgokba lat bele, amit egy életen at nem értett és
visszatérve alig tud kifejezni”.50 Majd” hiisz évvel kordbban, a jelen irds bevezetSjében
idézett Hazatérés cimii esszéjében is — ott a sziiletés fel6l — a kiiszobélményt, a hataratlé-
pés, illetve hataron éllas tapasztalatat fogalmazta meg. Ahogy a trilogiaval parhuzamo-
san sziiletett ,, Emiékiratok konyve — szinhdzi regény is, az ember természetének és kapcsola-
tainak teatralitasar6l”,5! gy a Sajidt haldl is a teatralitas fel6]l meghatarozott. ,,A mtibél egy
harom szinten zajl6 el6adas-sorozatot bonthatunk ki, melynek mindegyik szinjatékterén
az életrajzi narrétor a fészerepls. O jatssza egyszemélyes darabjat az elss szinten sajat

45 I.m.22.

46 . m. 100-101.

47 I.m. 105.

48 Uo.

49 Na4das Péter: Unnepi szinjdtékok. In us: Drdmdk, Pécs, Jelenkor Kiad6, 1996, 352-353.

50 Nédra Valéria: Amikor az ember a kiiszobre ér. Beszélgetés Nadas Péterrel. Konyovhét, 2004/11.
(majus 27.), 5.

51 Balassa Péter: i. m. 193. — kiemelés az eredetiben.
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maganak, a méasodikon a regény terében &6t koriilvevSknek, s végiil mi, olvasok is az els-
adas résztvevdi, befogadé kozonsége vagyunk”.52 Ez a teatralis performativitds az elbe-
szélésmodban és a szcenirozasban is jelen van. Az ironikus regiszterben tartott szoveg a
haldoklast is tarsas szerepként mutatja be: , Teljesitettem Osszes kotelezettségemet, teljes
volt a szinjaték és teljes a sikerérzetem”.53 Ehhez a haldokléi szerephez, a kiiszébon 1ét-
hez, a hataratlépéshez tarsasagra, kozonségre van sziikség. A Sajit haldl ,[h]elyenként,
mint egy el6adas szovege, konkrét publikumhoz sz6l. Tudja, hogy ott van el6tte a kdzon-
sége, aki hallgatta, és akit meg kivan sz6litani”.54

A halalhoz tehat hozzatartozik a teatralitas. , A hirtelen szivhaldl ellen nem lett volna
kifogasom, de vilagos, a tartos fajdalmat és a ténylegesen névekvé légszomjat nem leszek
képes orvosi segitség nélkiil elviselni. Na j6, mondtam magamban, mint aki véget vet egy
atlatszé komédianak”> — fogalmaz a Sajdt haldl narratora. A haldl szinrevitele Nadasnél
még elbeszélés formdjaban sem nélkiilozheti a teatralitdst. Sajatos modon ez a teatralitds,
amely atszovi, athatja Nadas Péter életm(ivét, nemcsak a szinjatékait, hanem fontos pré-
zai alkotasait is, egyfeldl a haldlban leli meg a maga targyat vagy kiindulé- és végpontjat,
masfeldl viszont épp a teatralitas lesz az, ami a halal kijatszasara lehet&séget kinal. Ha a
szinhdz az a hely, amely a halalt is jatékba kényszeriti vagy jatékba vonja (ahogy azt a
mottéban idéztiik), akkor a teatralitds az a kozeg, az a szemlélet- és dbrazoldsméd, amely
ezt a jatékba hozatalt lehet6vé teszi. Az eurépai szinhaz kialakuldsatol, a kétszer sziiletett
isten, a szétszaggatott és tjra Osszeillesztett testii Diontiszosz kultuszatél nagy a tavolsag,
de e vitatott statuszu isten — akinek kiséréi a szatirok voltak — mégis kapcsolatban all az-
zal a szinpadi vilaggal, amelyet Nadas Péter megteremt. Ezt mutatjdk egymasba atvalto-
z6 alakjai, a megidézett és megkomponadlt szertartdsok szigori rendje, a testek eksztazi-
sa, a mindeniitt jelenlév6 és mindent megalapoz6 haldl, és az éppigy mindent athaté
teatralitds. Es ezt mutatja ez a mondat is, amely legutobbi szinjatékanak, a Szirénéneknek
a kozepén bukkan fel, mintegy mellékesen, &am mégis az életmfire is vonatkoztathato ér-
vénnyel: ,az ember olyan allat, aki legalabbis a szinhazi reményt soha nem adja fel”.56

52 T. Ozordk Zsuzsanna: Harom és fél perc az id6tlenség. Nddas Péter: Sajat haldl. In: Az elbeszélés
konnyed lebegése. Kortdrs magyar regények elemzése 1. (szerk.Thimar Attila) Budapest, Racié Kiado,
2006, 183.

53 Nédas Péter: Sajit haldl. Pécs, Jelenkor Kiado, 2004, 73.

54 Borbély Szildrd: Atbillenni, 4tbukni, 4tfordulni, levalni... (Leirds Nadas Péter Sajdt haldl cim
konyvérdl). In: Testre szabott élet. [risok Nddas Péter Sajit haldl és Pdrhuzamos torténetek cimii mii-
veirdl (szerk. Racz I. Péter) Budapest, Kijérat Kiad6, 2007, 43—44.

5 Nédas Péter: i. m. 89.

56 Nadas Péter: Szirénének. Pécs, Jelenkor Kiado, 2010, 65.
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BALOGH MAGDOLNA

NADAS PETER SZLOVAKUL

Priestory vnimania. O tvorbe Pétera Nddasa. [Az értés terei. Nddas Péter
miivészetérdl] Editorka Judit Gorozdi.

Nédas Péter a kortars eurdpai irodalom egyik legkiemelked6bb alkotéja, a jelenkori ma-
gyar irodalom meghatarozé személyisége. Ismert és elismert Nyugat-Eurépdban és a ten-
gerenttlon is. Ezért is 6rvendetes, hogy idegen nyelven is olvashaté mar 6nallé kotet m-
vei befogadasardl. A Priestory vnimania (Az értés terei) cimmel a Kalligram Kiadé
gondozasaban nemrégiben megjelent valogatds tiz tanulmanyt és tizenharom révidebb-
hosszabb recenziét k6zol a szerzé munkairdl szlovak nyelven. A kotet magvat egy 2010
janudrjaban Pozsonyban rendezett konferencia anyaga alkotja, amelyet , Nadas Péter m{-
veinek kozép-eurdpai kontextusa” cimmel rendeztek a Szlovdk Tudomanyos Akadémia
Vilagirodalmi Intézetében az akkor még Krasztev Péter vezette pozsonyi magyar kultura-
lis intézet tamogatdsaval. A konferencia életre hivdja, egyben a kotet szerkesztSje Gorozdi
Judit, a magyar irodalom szlovékiai befogadasanak pozsonyi szakértje, és a két kultira
kozotti kapesolatok dpolasanak és folyamatos gazdagitasanak egyik kulcsszerepldje.

Ahogyan a kotet bevezet6jében Gordzdi Judit utal r4, Nadas nyugat-eurépai és ame-
rikai befogadasaban az irét ,a” kozép-eurdpaisag megtestesitSjeként tartjdk szamon, s ez
adta az otletet ahhoz, hogy megvizsgaljak: milyennek mutatkozik a Nadas-életm{ Ko-
zép-Eur6pabdl nézve. Két lengyel, egy cseh és egy magyar kutaté mellett szlovakiai ma-
gyar és szlovak irodalmarok vallalkoztak arra, hogy megfogalmazzak a Nadas-életm{ir6l
szerzett benyomadsaikat, médszertani szempontbdl igen valtozatosan, az esztétika, a
komparatisztika, a recepciétorténet, a miifajtorténet mellett példdul narrativ pszichologi-
ai megkozelitéssel.

A harom részre tagol6do6 kotetben Az értelmezés tere cimmel hat tanulmany targyalja
Nédas prézai és dramai munkait. Makro- és mikrokozelitésekként irhatnank le ezeket az
értelmezéseket, amelyek miifajilag is sokfélék: palyakép, mtielemzés, 6sszehasonlité
elemzés is van koztiik. Grendel Lajos érzékeny és érté mo-

L]
D rl 't r don megrajzolt palyaképe a 20. szazadi préza azon vonula-
tdban helyezi el az irét, amely a 1étezés nagy kérdéseit allit-
/ '

ja a kozéppontba, ahogyan Thomas Mann vagy Musil.
Vn I l an - Ugyanakkor Grendel — utalva az irénak a nagy 19. szazadi
1AL TIL orosz és német el6dokre (Gogol, Theodor Storm, Fontane)
lomtorténészek egy részének azt a vélekedését, hogy Nadast
posztmodern szerz&ként lehetne aposztrofalni: ,a posztmo-

Bratislava 2011
117 oldal

: _ hivatkoz6 kijelentéseire — Nadas hagyomanyhoz koétottségé-
“28.11
&/
\\‘ . dern textualitas szemszogébdl talan inkabb tradicionalista-

re is felhivja a figyelmet, lényegében vitatva a magyar iroda-
PETERA N AD AS A Kalligram—Ustav Svetovej Literatiiry SAV
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nak lehet nevezni.” — irja. (13.) Nadas irodalmi munkassaganak korszakos jelent6ségérol
sz6lva Grendel azt emeli ki, hogy a palyatars m{ivészetében az egész huszadik szdzad
torténelmi tapasztalata stirtisodik: azé a korszaké, amelynek ‘89-ben lett vége. Az az id6-
szak, amelyben ‘89 utan élniink adatott, az eurépai civilizacié utols6 utépidjaval valo le-
szamolas, a posztutdpia id6szaka. A leszamolassal egylitt jar6 veszteségérzésnek a miivé-
szileg legtisztabb megfogalmazasa Nadas prézaja — allitja Grendel Lajos.

Az osszefoglal igényli palyakép makrokozelitése utan a mielemzések mikro-
kozelitései sorakoznak. Peter Michalovic az Egy csalddregény vége miifaji kodjanak sajatos-
sagait keresi, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy Nadas regénye a saga szandékos inverzi-
6ja, amelyben az egyéni emlékezet altal meg6rzott torténet mogott ott van egy masik, a
csaldd kollektiv emlékezetben rogziilt torténete, a zsidésdgé mint sorsé. Simon Péter a
kollektiv emlékezet rizte sors torvényeinek ellenszegiilve alakitja ki sajat identitasat.

Egyetlen mii elbeszél6 struktirdjat vizsgalé tanulmany Gorozdi Judité is, aki az iden-
titaskeresés regényeként értelmezi az Emlékiratok konyvét, amelynek els6 személyi elbe-
szélGje szamara élettorténete elmondasa, rekonstrudldsa a személyes identitas megforma-
lasanak eszkoze. Az identitds megkonstrualasa érdekében alkalmazott szovegformald
eljarasok narrativ pszicholégiai kibontasaval a regény kapcsan Gorodzdi Judit foglalkozik
els6ként a Nadas-szakirodalomban. A mésik nagyregény, a Pdrhuzamos torténetek kultura-
lis referencidit vizsgalja Adam BZoch invenciézus tanulménya, amelybdl az deriil ki,
hogy Néadas programszertien rejti el a mive mogott meghtiz6dé toposzok gazdag hals-
zatat. Ennek felfejtése djabb érv lehet Nadas és Thomas Mann poétikai kapcsolatai mel-
lett. Nadas prézéjanak ezt az elemét Bzoch Mann uténi gesztusként értelmezi.

Az ir6 dramatrilégidja fontos szerepet jatszott a magyar drdma nyolcvanas évekbeli
megujulasaban. Ezt az allitast erdsiti meg Csilla Gizifiska tanulmanya is, P. Miiller Péter
nyomdn Jerzy Grotowski szinhdzaval allitva parhuzamba Nadas dramatrilégiajat, ame-
lyet a kozépkori misztériumjaték miifajanak aktualizalasaként értelmez. Nadas A bdriny
cimi elbeszélésének ajanldsabdl kiindulva (,,Ladislav Fuksnak ajanlom”) Benyovszky
Krisztian azt a kérdést teszi fel, vajon az ajanlas mint paratextus lehet-e komparatisztikai
elemzés kiindul6pontja. Tematikai, tipolégiai, nyelvi-stilisztikai és elbeszélésmddbeli ha-
sonlésagok kimutatdséval ad igenl6 vélaszt kérdésre, és finom elemzésekkel bontja ki a
novella és Ladislav Fuks mfivei (a Mundstock 1ir és A hullaégetd) kozotti Osszefliggéseket.

A kotet masodik, A befogadis tere cim része a sziikebb értelemben vett recepciétorténet
tertiletére vezet: a cseh, a lengyel és a nyugat-eurdpai befogadds sajatossdgait fejtegeti
Pat6 Marta, Elzbieta Szawerdo, illetve Gyenes Imre. Igen érdekes és tanulsagos forditas-
kritikai kisérletet végez el Méria Kusa, ugyanis a forditast 6ndll6 szovegként kezelve,
nem az eredetivel val6 dsszevetést teszi meg a forditott szoveg kritikdjanak kiindulépont-
javé4, hanem az tdgynevezett ,atlagolvas6” (jelen esetben az eredeti nyelvet nem ismerd
olvas6) nézSpontjat: arra kivancsi, mit tudhat meg a szovegbdél az, aki nem ismeri a ma-
gyar nyelvet, miféle értelmezésre ad lehetSséget a forditott szoveg (illetve maga a széveg-
kiadés, a konyv mint olyan, a paratextudlis jellemzdket is idevéve).

Erdekes kovetkeztetésekre juthatunk az egyes ,visegradi”, azaz sz(ikebb értelemben
vett kdzép-eurdpai nemzeti irodalmak Néadas-recepcidjat nézve. A cseh és a lengyel iro-
dalomban 1968-ban, illetve 1977-ben jelentek meg az els6 Nadas-novellaforditasok. Ezt
kovetSen azonban a rendszervaltozasig kellett varni ahhoz, hogy az iré nagyobb lélegze-
tl miiveit kiadjék. A legrosszabb a helyzet Lengyelorszagban, ahol Nadas regényei koziil
csak az Egy csalddregény vége olvashaté. A cseh irodalomban valamivel jobb a kinalat Na-
das miiveib&l: az Anna Valentova &ltal forditott Emiékiratok konyve t6bb allami irodalmi
dijat is kapott, a regény sikerének azonban nem volt hosszabb tavi hatdsa a Nadas-élet-
mi befogadasara: a Parhuzamos torténeteknek eddig még nem akadt forditdja. Bar a recep-
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ci6t bemutaté tanulmanyok a jelenségek rogzitésén til nem fogalmaznak meg tavolabb-
ra mutatd kovetkeztetéseket, a fenti helyzetkép nem tdlzottan biztaté sem a kulturalis
Ko6zép-Eurdpa eszményének mai allapota, sem a kdzép-eurdpai nemzetek egymads iranti
kulturélis affinitasa tekintetében. F6ként, mivel mind a cseh, mind a lengyel irodalom
sokkal nagyobb ardnyban van jelen a magyar kultirdban, mint forditva, és erre a banté
aranytalansagra nem ad igazdn magyarazatot az, hogy a lengyelek és a csehek is a német
konyvkiadasra és piacra figyelnek, amikor a magyar irodalombdl forditanak. Meglepd a
gyér érdeklédés azért is, mert a cseh recepcidt bemutat6é Paté Marta idéz olyan kritikusi
megnyilatkozasokat, amelyekbdl egyértelmtien kidertil, hogy Csehorszagban felismerték
Nédas europai jelent6ségét, s6t megfogalmazodott olyan vélekedés is, hogy fajéan hiany-
zik egy Nadas-tipust ir6 a cseh irodalomban. Azaz egy olyan alkotd, aki a muilt hiteles
miivészi megjelenitésével hozzajarulhatna a csehek 6nismeretének gyarapitdsdhoz. Alen-
gyel irodalom Ndadas-recepcidja is dsszekapcsolédik valamiképpen a magyar irodalom
iranti érdekl6dés altalanos lanyhulasaval. A forditdk, irodalmarok hidnya mellett az is er-
re utal, hogy Lengyelorszagban az ut6bbi évtizedekben szinte csak Marainak volt kiugré
sikere a magyar szerzok koziil, azaz egy olyan irénak, aki a modernség klasszikus, a len-
gyel irodalomban is honos, arrafelé is ismerds valtozatat képviseli.

A fenti nem tul r6zsés helyzet miatt is 1idit6 Nadas szlovédkiai befogaddsanak alaku-
lasa, amely viszonylag késén indult ugyan meg, de annal nagyobb intenzitéssal folytato-
dott. Imponalé a leforditott kotetek mennyisége: 6t konyv, koztiik valamennyi regény, és
egy esszévalogatds, valamint a dramakotet is megjelent, ehhez adédnak még hozza a fo-
lyéiratkozlések. A befogadas elmélyiiltségét mutatjak az ért6 olvaséi visszaigazolasok is.
Az e kotet fiiggelékében Osszegyfijtott recenzidk, kritikdk szerzdi részben azonosak
ugyan a konferencia el6adéival, ez azonban nem jelent redundanciat, mert mast és mas-
ként irtak meg a recenzidkban, rdadasul nem csak beldliik all a Nadas-befogaddk kozos-
sége. Ahogyan azt az itt olvashaté révidebb-hosszabb ismertetések is mutatjak, Nadas
tobb szlovak palyatarsat (Pavel Vilikovsky, Silvester Lavrik) is megszodlaldsra késztetett
regényeivel. Tény, hogy a szlovakiai kritikusok és irodalmérok szine-java érezte fontos-
nak, hogy irjon Nadas mftiveirdl.

A kilencvenes évek végén megindult intenziv recepci6 elsésorban kivalé forditéknak
koszonhetd, akik koziil ketten sajnos mar nem élnek: Katarina Kral’ova az Egy csalddre-
gény végét liltette at szlovakra, Julianna Szolnokiova pedig az Emlékiratok konyvét és a Pir-
huzamos torténeteket. MasfelSl: az intenziv befogadast segitették kultirakozvetitok is: sze-
mélyek és intézmények egyarant. A mar emlitett Gorozdi Judit mellett a kényvkiadasban
a Kalligram Kiadénak a kozép-eurdpai kulturalis értékek kozvetitését egyediilallé kovet-
kezetességgel végzett tevékenységérdl kell elismerden szélni, s persze nem feledkezhe-
tiink meg az id6kozben felnétt 1j forditonemzedék képviselSirsl sem (Dedk Rendta,
Gabriela Magova, Eva Andrej¢akova), akik ugyancsak sokat tesznek a magyar irodalom
szlovakiai befogaddsa érdekében. S nem utolsésorban meg kell emliteniink a Szlovak Tu-
doméanyos Akadémia Vilagirodalmi Intézetének ambiciézus és széles 1atokort igazgato-
jat, Adam BZochot, akinek szintén sziviigye a kdzép-eurépai kulturalis kozosség tudaté-
nak 4polasa, a régidbeli szellemi értékek cseréje.

AKkotet j6 és hasznos eszkoze lesz a Nadas kiilfoldi befogadasaval foglalkozo kutatoknak.
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LASZLO EMESE

,MEG NINCS MEGFEJTVE MINDEN”"

Nddas Péter: Parhuzamos olvasékényv. Nidas Péter regényének forrdsai és
visszhangjai. Szerkesztette Csorddis Gabor

Kozel hét évvel a magyar kiadas megjelenése utan, idén németiil is hozzaférhet6vé valt
Nadas Péter monumentalis regénye, a Pdrhuzamos torténetek. Bar a konyvnek nem ez az
els6 forditasa, amely napvilagot latott (szlovakul 2009-t61, angolul 2011-t61, 2012-t61 pe-
dig mar német, francia, svéd és norvég forditasban is olvashato), a német kiadas mégis
fontos dllomast jelent a kényv nemzetkozi fogadtatasa szempontjabdl, mivel oridsi kriti-
kai visszhangja van a médiaban, rdaddsul a visszajelzések egyértelmfien pozitivak. Nem-
csak az interjikbdl, a konyvismertetésekbdl és a kritikdkbol lehet mindezt lemérni, ha-
nem a dijakbdl is, amelyekkel az elmult hénapokban a Pdrhuzamos torténeteket elhalmozta
a nemzetkozi konyvszakma. Hogy pontosan minek koszénhet6 ez a siker, szorosan véve
nem targya ennek a kritikdnak, az viszont sokat elarul, hogy a Rowohlt Kiad6, amely ez
év februarjaban a regényt Christina Viragh forditdsaban kozzétette, a mii piacra kertilésé-
vel egy id6ben kozrebocsétott egy kisérékotetet is Péter Nddas lesen (Nddas Péter olvasé-
konyv) cimmel, amelyben a Pdrhuzamos torténetekhez kapcesolédo képek és szovegek van-
nak Osszegydijtve.

Ennek a konyvnek a mfifaja (kisérékonyv, ,Materialienband”) Magyarorszagon
ugyan egyaltaldn nem honos, de a nemzetkozi kézonség igényeihez és sajatossagaihoz
tokéletesen igazodik. Nem tévesztendo ossze egy mdsik, a német cim altal jol felismerhe-
téen megidézett miifajjal, amelyben egy klasszikus szerz6 életmtivéhez kinal a kiad6 be-
vezetést, mint az immar maga is klasszikussd valt Platon lesen cimii tanulmanykotet
Thomas A. Szlezaktdl (magyarul: Hogyan olvassunk Platént? Atlantisz, Budapest, 2000.). A
Péter Nidas lesen a Pirhuzamos torténetek korszakos jelent6ségének szol: egyszerre nyujt
kedvcsinal6 bevezet6t és az olvasast segits/kiegészit6 anyagokat a nagyregényhez, vala-
mint jelzi a targyalt mii/szerzé kanonikus szerepét, bizonyos értelemben akar klasszikus-
sé valasat is.

A Jelenkor Kiad6 gondozasaban kozzétett Parhuzamos ol-
vasokonyv ezt a miifajt veszi at, s6t nemcsak a mfifajt, hiszen

megallapithatjuk, hogy a konyv kisebb-nagyobb kiilonbsé- PARHUZAMOS
geket leszamitva megegyezik a néhany hénappal elbb OLVASOKONYV

megjelent német kiadassal. (Err6l az impresszum nem téjé-
koztat; viszont Nadas miiveinek esetében a magyar kiadas —
legalédbbis a konyvformdtum — csiiszdsa a német megjele-
néshez képest nem szokatlan. Ez tortént a Sajit haldl és a Szi-
rénének esetében is.) Konyvészeti szempontbol csak aprébb,
az olvasas komfortérzetét befolyasold eltérések érzékelhe-

Jelenkor Kiado
Pécs, 2012
288 oldal, 3600 Ft
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t6k; ezek koziil néhdny esetleg magyarazhat6 a hazai k6zénség pénztarcajanak kimélése
érdekében lefaragott nyomdakoltségekkel, masok viszont nem. A német kiadds szinvona-
lat emeli a tapinthatéan jobb papirmindség, a fényképek élessége, a szellgsebb, atlatha-
tobb sortavolsag, a szovegek eredeti lelShelyének megadasa, a 1ényegesen kevesebb saj-
téhiba. A cimek, pontosabban az alcimek kiilonbségének még nagyobb jelentSséget lehet
tulajdonitani. A Pdrhuzamos olvasékonyv alcime: Nddas Péter regényének forrdsai és visszhang-
jai, mig a Péter Nddas lesen cim{i német kiadasé: Képek és szovegek a Parhuzamos torténe-
tekhez (Bilder und Texte zu den Parallelgeschichten). A német kotet alcime lathatéan szeré-
nyebb, és mint hamarosan kideriil, hivebben is tiikr6zi azt, ami a konyvben talalhato,
mint a magyar koteté. Még fontosabb eltérés, hogy a Pdrhuzamos olvasékonyvben két iras
is szerepel, amelyek nem kertiltek bele a német véltozatba: Darabos Eniké interjdja Na-
das Péterrel (,,Hirtelen valami olyasmi kizelébe keriil...”) és Markoja Csilla Idegenbe téved ci-
mi esszéje. Mindkét valtoztatds az olvaséi elvarasok kiilonbségével magyarazhato, de
mielStt ennek részletezésébe mélyednénk, nézziik sorban a kényvben talalhaté frasokat.

A nyit6esszé szerzGje Christina Viragh, a Parhuzamos torténetek német nyelvii kiadasa-
nak forditéja, aki munkdjaért az elmdlt hénapokban harom rangos dijat is atvehetett — az
offenburgi Eurépai Miforditéi Dijat, a Lipcsei Konyvvasar mitiforditéi dijat, valamint a
,Briicke Berlin” irodalmi és mfiforditéi dijat. Mindenképpen figyelmet érdemel, amikor
egy miifordit6 az éltala forditott konyv sajatossagair6l beszél, hiszen munkaja révén
olyan egyediilall6 ralatasa van a szoveg nyelvi megalkotottsdgara, a mondatépitkezésre,
a sz6valasztas sajatossagaira, amely ritkdn adatik meg az anyanyelvi olvaséknak. A for-
dit6 nemcsak kozel keriil az adott m(ihoz és alkotdjahoz, hanem egyenesen ,atlép egy
masik emberbe”, ahogyan azt a Joachim Sartorius verseit fordité6 Nadas egyik televizios
interjijaban megfogalmazta. Ez az ,atlépés” nyelvi szempontb6l is roppant érdekes le-
het, kiilénosen egy olyan mti esetében, mint a Pdrhuzamos torténetek, amelynek magyar re-
cepcidjaban lényegbevagd kérdések fogalmazddtak meg a koznyelv irdnydba tolodd
nyelvhasznalattal kapcsolatban. Adekvat targya lehetne tehat egy fordit6i beszamolénak
példaul, hogy mi jelenithet6 meg egy masik nyelven azokbdl az anyanyelvi befogadé sza-
mara radikalisnak ting stilisztikai dontésekbdl, amelyek a Pdrhuzamos torténetek nyelve-
zetét és esztétikajat alapvetSen meghatarozzak (egyszersmind elvalasztjak az Emlékiratok
konyvétdl). Vagyis éppen a forditéi munka kulisszatitkai volnanak magyar szemmel érde-
kesek, amelyek a forditandé mfivet az idegen nyelv perspektivajabol mutatjik be, szem-
besitve a szerz6i dontéseket a forditéi dontésekkel. Igy nemcsak arrél az dj kontextusrdl
lehetne tobbet megtudni, amelybe a széveg tjonnan belekertil, hanem lényeges pontokon
arnyaltabba valhatnédnak azok a problémék is, amelyek a magyar recepciéban mar meg-
fogalmazodtak.

Nos, ha ilyen elvarasokkal kozelitiink Christina Viragh esszéjéhez, akkor csalédni fo-
gunk. A forditd, aki maga is gyakorlott szépird, miivészi igénnyel komponalt, személyes
hangt esszét ad kozre a Pdrhuzamos torténetekrdl, amely elsGsorban azoknak szol, akik
még nem olvastak Nadas mivét, s6t a magyar irodalomrdl is inkdbb csak feltiletes képtik
van. Megismerhetiink persze néhany fontos pillanatot a forditds munkafolyamatabdl is,
de a szerz6 nem meriil el til mélyen a részletek targyaldsdban. Aranyérzéke finom, és lat-
hatéan jol észleli az irodalom irdnt nyitott és érdeklédé olvasé tliréshatarait, kivancsisa-
géanak iranyait. Fordit6i munkajardl hol szerény tartézkoddassal, hol kifejezetten koltGien
ir. Példaul akkor, amikor forditasat az esszé egyik legszebb metaforajaval hozza 6sszefiig-
gésbe — a rémai parkbol kicsempészett és Gombosszegre kiildott akantuszmagoknak az
atjaval, amelyeket Nadas a kertjében akart eliiltetni. Maskor valamivel tobbet lattat azok-
bél a problémékbol, amelyekkel forditéként és olvasoként szembesiilnie kellett a konyv-
vel val6 foglalkozas soran. Olyan részletekre gondolok, mint az ,Elhiheted, ezt mi nem
értjiik...” (8.) mondattal kapcsolatban tett megfigyelései a magyar nyelv szintetikussaga-
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rél és a mellékmondat alanyédnak jelentésér6l. Vagy amikor arra figyelmezteti magat,
,Ugy fordits, hogy ami nem lett kimondva, mert latszélag nem tartozik oda, mégis érez-
het6 legyen, érezhetd a szerzé benyomasainak sokfélesége, intenzitasa, a dolgokhoz valé
kapcsolatanak vibralé izgalma”. (13.) Még arulkodébbak a maszturbalé Agost és
Gyongyvér jelenetével kapcsolatos sorai, amennyiben kideriil, hogy a hasonl6 helyeken
latszolag semmiféle forditéi problémat nem tapasztalt. ,Nem. Mert amit a szerz6 ponto-
san megfigyel és pontosan leir, az mind technikai, mind esztétikai szempontbdl kellerme-
sen fordithaté. Megfelel$ sz6 a megfelel6 helyen, még ha obszcén is, 6nmagat igazolja, s
konnyen megtalalja az oda val6t a masik nyelvben is.” (15., kiemelés t6lem L. E.) A Pdr-
huzamos torténetek szexualitds- és testabrazolasanak nyelvi rétegével, amelyet a magyar
recepcié kiemelten targyalt, a német recepci6 feltehetéen egészen mas megallapitdsokra
fog jutni (ha egyaltalan problémat 14t majd benne), ahogy ezt a fordit6i megjegyzés sejtet-
ni engedi. Alapjdban véve viszont gy tlinik, hogy Christina Viragh elsésorban a német
olvaséknak ir, és remekaiil el is talalja azt, hogyan keltse fel az érdekl6dést Nadas és mi-
ve irant, és hogyan hozza emberi kozelségbe mindkett&jiiket.

Az esszét a Pdrhuzamos torténetekhez kapcsolodé képek kovetik, amelyek nem az il-
lusztraci6 szerepét toltik be, hanem inkdbb vizuédlisan is jelenvaléva teszik vagy doku-
mentéljdk a regény eseményeinek néhany pontjat. A fotokhoz rovidebb idézetek is kap-
csolédnak a regénybdl. A képi és a szovegbeli megjelenités Osszeolvasdsa ugyanazért
fontos, amiért a képek utdn kovetkezd levelek, vazlatok és feljegyzések is: a regény sokat
emlegetett ,néma poétikai struktirajat” teszik atlathatobba. Szerepel itt egy felvétel két
férfi sziluettjével a Margit hid alatt, majd a hisz forintos bankjegy, amelyen a Kristof al-
tal csodalt 6rids hasonmasa, a kalapacsot tart6, drapériaval fedett férfialak lathato. Ezt ko-
veti egy levelezblap a wiesenbadi gyermekiidiilé képével, majd Walter Leistikow festmé-
nye, amelyben az ifji Dohring a regény egyik kiemelt pontjan egyszer csak benne talélja
magat (a német kiadas boritéjan ennek a festménynek a szines reprodukciéja is szerepel,
ami a magyar kiadasban is jol mutatott volna). Majd gyerekeken végzett antropolégiai ki-
sérleteket bemutat6 konyvillusztraciékat lathatunk, egy terézvarosi haz fliggéfolyosoja-
r6l késziilt Nadas-fotét, az annabergi Szent Anna-templomot &brédzolé levelezélapot,
jegyzetlapot egy 1939-b6l val6 Mercedes Niirnberg 460-as modellel, melynek hasonmaésat
a regényben a ,,szép Agé” a tiz6 napon hagyja, amikor unokadccsét kikiséri a vonatpa-
lyaudvarra, végiil a Bauhaus mestereinek csoportképét és két, kiilonb6z idSpontban ké-
sziilt felvételt az Oktogonrol.

Mindegyik kép szorosan kapcsolédik a Pdrhuzamos torténetek valamelyik jelenetéhez,
ahogy a képeket kovetd levelek is, amelyek koziil kiemelném az Elisabeth Ruge é&ltal irt
német nyelvii e-mail egyik filol6giailag érdekes részletét (a magyar kiadasban sajnos nem
szerepel ennek a dokumentumnak a forditésa). Elisabeth Ruge személyes hangt levelé-
nek masodik felében Nadas egyik kérdésére valaszolva leirja, hogy Berlinben az augusz-
tusi napok délel6ttjein kiillonb6zé madarhangokat lehet megfigyelni. Tobbek kozott a fe-
keterigoknak (Amsel), a zoldikéknek, az erdei pintyeknek, az 6korszemeknek, a nagy
filemiiléknek (a fiillemiile északkeleti valtozatdnak) az énekére lehet szamitani ebben az
idészakban. (50.) A levél tehat a regény szempontjabol kizarélag a madarhangokkal kap-
csolatos informéciok miatt érdekes, ahogy ezt az e-mail melletti szovegrészlet utols6 sza-
vai tanusitjak is. A filolégiai kiilonlegességet az jelenti, hogy a passzusban szereplé ma-
darfajtat Ruge nem emliti a felsoroldsdban. A fenydrigé (németiil Wacholderdrossel) nem
azonos az e-mailben emlitett feketerigéval (Amsel), amely viszont — tovédbb kovetve a ma-
darnevek ttjat — a német forditdsban valéban feketerigdé (Amsel) maradt/lett. Az ehhez
hasonl6 részletek tanulsagosak és szérakoztatdak, kiillonosen ha dsszevetjiik Sket a ,,po-
étikai struktirat”, a valosag és a fikcié viszonyat taglalé szerz8i nyilatkozatokkal, ame-
lyek példaul a késébb olvashaté Németh Gabor-interjiban hangzanak el.
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A regény irasanak kilonboz6 fazisaib6l valé szerzéi jegyzeteken, ahogy ez gyakran
torténni szokott, nehéz kiigazodni, még olyan esetben is, amikor jol atlathaté gépirassal
vannak a vazlatok megszerkesztve. ,,A modernitas tudatsémaja”, illetve , A reformista
portréjahoz” feliratii dbrdkat a magyaraz6 kommentar ellenére is nehéz értelmezni, vagy
akar a regény vildgdhoz kapcsolni. Nem igy azokat a ndi és férfi portrékat, amelyek a
jegyzetek utan kovetkeznek, vagy azt a tizennégy oldalas olvasményjegyzéket, amelynek
tételeit Nadas a Pdrhuzamos torténetek irdsa kozben tanulmanyozta. Szamtalan kényv a
masodik vildghdborurdl, a holokausztrdl és a koncentraciés taborokrol, a magyar torté-
nelemrdl, kiilonosen "56-r6l, varosokrol, épitészetrdl, az illatokrol, és még lehetne folytat-
ni a sort. Mindez, akércsak a Pdrhuzamos torténetekkel egy idében az Elet és Irodalomban
megjelent miniesszé (A szerkezet és a cselekménymintdk a , Parhuzamos torténetek” cimii re-
gényben), vagy a Ban Zsoéfidhoz cimzett levél, tovabb arnyaljak azt a képet, amely Nadas
tudatos és kiterjedt kutatomunkara épiild, rendkiviil reflektélt iréi médszerérdl amugy is
kozismert. A kotetben olvashaté masik Néadas-esszé (Jelentés a grunewaldi évrdl) a berlini
Wissenschaftskollegban toltott egy éves kutatomunka koriilményeirdl nydjt érzékletes
beszamolot. Figyelemre méltd, hogy mig a konyvben tobb dokumentum is arrél tantdsko-
dik, hogy Nadas élénk (munka)kapcsolatban all a tudomanyos élet szamos szerepl&jével
(orvosokkal, kutatékkal), és otthonosan mozog a modern tudoményok kiilonb6z6 kérdé-
seiben (példaul az agyfiziologidban [131.]), addig a tudoményos kozeggel valo kozvetlen
érintkezés mégis kiszolgaltatotta teszi 6t mint m{ivészt. Nemcsak sajat kutatasi eredmé-
nyeivel szemben latjuk 6t ebben az frasdban sériilékenynek, hanem mintha 6nként vallal-
na egyfajta izolaltsagot a tisztdn tudomanyos diskurzusokban.

Ezt kdvetSen két interjiit olvashatunk: Németh Gabor kézvetleniil a Pdrhuzamos torté-
netek megjelenésekor beszélgetett Nadassal, Darabos Eniké pedig 2006 dprilisdban, ami-
kor a regény kritikai fogadtatdsa mar javaban zajlott, tobbek kozott megjelent Margocsy
Istvan kemény biralata is. A kés6bb késziilt beszélgetésnél a recepcid értelemszertien nyo-
mot hagyott a kérdéseken és a vélaszokon is. Részben ezzel is magyarazhato, miért ka-
pott inkabb helyet Németh Gabor interjija a német kiadasban: a kérdezé pozicidja itt fe-
lel meg jobban a német olvasék poziciéjanak, mivel a regényre bizonyos értelemben
kontextus nélkiili allapotaban ad ralatast.

A két beszélgetésnek szamos kozos pontja van, tobbszor fedezhetiink fel ismétlédése-
ket, amelyek fSleg a regény esztétikai/poétikai sajatossagait érintik. Ilyenek a mar emli-
tett ,néma poétikai struktirara”, illetve a ,semleges latasra” vonatkozoé kérdések, ame-
lyekre mindketten kitérnek. Es bar Néadas igyekszik mindig mas gondolatmenettel
megvilagitani az adott fogalmat, valaszai a Németh-interjiiban érezhetSen kifejtettebbek
és lényegre torébbek. Fontos dolgokra iranyitja a figyelmet a szévegépitkezés technikai
részleteivel, a mondatok és bekezdések viszonyaval, a parbeszédek és monolégok dina-
mikéajaval, az elbeszélésmodd valtasaindl alkalmazott ir6i modszereivel, valésag és fikcio,
valamint humor és irénia viszonyaval kapcsolatban. Ezek mind olyan kérdések, amelyek
a regény olvasasanak folyamatét kozvetlentil érintik, és igy Nadas vélaszai érdeklédésre
tarthatnak szdmot a német és a magyar olvasék el6tt egyarant.

Darabos Eniké interjijanak feliitése nem volna kifejezetten szerencsés, ha nemzetko-
zi kontextusba szeretnénk belehelyezni, hiszen rogton a kdnyv elsé kiaddsanak hibdira
iranyitja a figyelmet. A beszélgetés gyakran forog a kérdezé sajat gondolatmenete kortil,
mintha kész valaszainak megerd@sitését varna, amire Nadas olykor ingeriiltebben reagal a
kelleténél. Tobbszor terelédik a sz6 a szexualitds-dbrazolas radikalis széhasznalatara,
amelyben Darabos mintha a tarsadalmi tabuk ledontését, az elfojtasok és frusztraciok fel-
szabadit6é gesztusét érzékelné — Nadas azonban ez eldl tobbszor is visszakozik. , A sajat
problémajat vetiti r4 a szovegre”, (146.) mondja egy helyiitt, maskor pedig: ,Ez maganak
metafizikus. Mert maga még nem halt meg. Majd ha meghal, akkor azon nyomban latni
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fogja, hogy ez massziv fizika.” (131.) Vagy: ,Nem, nem forditom at, hanem felhivom a fi-
gyelmét a figyelmetlen olvasasra. Csaknem hisz éven at gondolkodtam és dolgoztam ezen
a konyvon, ennek vagyok a szakembere. Csak tudom, hogy mit csindltam.” (143.) A hason-
16 szerz6i reakciok megiitkozést keltenek, s esziinkbe juttathatjdk példaul Stefan Zweig
Sakknovelldjanak f6hdsét, akinek egyik jatszmadja sordn azzal a ténnyel kell szembesiilnie,
hogy t6bbé mar nem egyediil jatszik képzeletbeli sakktabldjan a sajat és az ellenfele babu-
ival, hanem hus-vér partnerrel all szemben, aki alkalomadtan a sajat feje utan megy.

Az interjakat Radics Viktéria Kritika helyett cimii irdsa koveti, a Pdrhuzamos olvaso-
konyv legterjedelmesebb része, amely a konyvnek majdnem egyharmadat teszi ki. Mar el-
s6 megjelenésekor (Holmi 2006/5.) is amulatba ejtett Radics rendkiviili aprélékossaga, és
az az érzékenység, ahogy szinte egyiitt 1élegzik targydval, és ezt az 6sszhangot kozveti-
teni is képes olvaséi felé. Radics megértésre torekvd szoros szovegolvasdssal nemcsak
személyes olvasatra tesz javaslatot, hanem egyszersmind informativ és tajékoztat6 elem-
zést is nydjt azok szamadra, akiknek a konyv még ismeretlen. Nem terheli meg szovegét
kacifantos gondolatmenetekkel vagy tilbonyolitott esztétikai okfejtésekkel, hanem a f&bb
szalakat szétbogozva minden fontos kapcsolatrendszert feltar a regényben, gorcsé alé vé-
ve a szerepl6k alkatat, karakterét és torténetiik rejtett motivumait. A Kritika helyett szer-
z8je a mfitdl eltdvolodo, értékelsi pozici6 elfoglaldsa helyett dtadja magat a remekmi ha-
tdsdnak, és akdrcsak targya, a Pdrhuzamos torténetek, kométosan haladva idét ad a
felgytileml6 benyomasok letilepedésének. Ez az alapos tanulmany, amely aprébb valtoz-
tatdsokkal (példaul az olvasét oriental6 alcimek megadasaval) a német kiadasban is sze-
repel, valéban a regény magyar recepcidjanak egyik fontos darabja.

Radics Viktéria tanulmanyahoz hasonlé olvas6i magatartas felvételére tesz javaslatot
Markéja Csilla irdsa is, a kotet egyik legszubjektivebb passzusa. Az Idegenbe téved cimii
esszé ,olvasonaploként” (267.) hatdrozza meg 6nmagat, és ennek megfelelSen a szemé-
lyes benyomasok kavalkddja jellemzi. Azt rogziti, ahogyan az olvasas egy aktualis pilla-
natban (egyszeriségében) elementaris élményként artikulalédik. Egyértelmiien a
fallo(go)centrikussag” (273.) ellenében irédik, vagyis igazi écriture féminine, amennyiben
lemond a logikai 6sszefiiggéseken alapulé koherencidrél, az argumentativ elemzésrél, és
helyette a laza asszociaciok és parhuzamok révén igyekszik pozicionalni a Pdrhuzamos
torténeteket. Mondhatnank gy is: az irds tényleges targya az onreflexié, melyhez Nadas
regénye kitliné apropd. Sokat elarulnak példdul az ehhez hasonlé sorok: ,Vajon most,
hogy irok, miféle késztetésnek engedek, miféle vagy hajt, melyik szervemmel veszek
részt benne. Részemrdl a libidét azonosnak érzem. A kiilonbséget valamiféle néi egytitt-
érz6 képességben lelem fel, ez engem kozelebb tud vinni a tdirgyamhoz, egészen intenziv
kozelségekbe.” (273.)

Ha Christina Viragh esszéjér6l kordbban azt mondtam, inkabb felel meg a német,
mint a magyar k6zonség elvarasainak/kérdésfeltevéseinek, akkor Markdja Csilla irasarél
éppen ellenkezbleg megallapithatd, hogy német kontextusban valdszintileg célt
tévesztene.l Tobbek kozott azért, mivel szamos ponton explicit médon hivatkozik a Pdr-
huzamos torténetek recepcidjara, 6sszemosva sajat vizidit a korabbi kritikdk /tanulmanyok
megallapitdsaival. Leginkdbb ezeken a pontokon érezheték az esszé hidnyossagai. Arra

1 Markdja Csilla irdsa helyén a német kiaddsban két Lee Miller-fot6 szerepel. A Torgau, 1945. dpri-
lis cim{i képen egy gyerekkocsi koriil csoportosulé nék és kislanyok allnak szemben a kamera-
val, t6liik kissé tavolabb pedig két fiti hever a f(iben. A kép sivarsagaval, a n6k tandcstalan arc-
kifejezésével és a férfiak nyomaszté hidnyaval a hdboru retteneteit idézi fel. Ahogy a Dachau
1945. dprilis 30. cimet visel§ fot6 is, a koncentraciés tabor szornyt latképével. A Rowohlt Verlag
kiadvanyaban tobb, a hdborik pusztitotta Németorszédgot dbrazolé kép is szerepel, amelyek a
magyar konyvben nem lathatok.
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gondolok példaul, amikor a Parhuzamos torténetek vilagképének kérdése kertil szoba, ami-
vel Markéja Csilla valéban ratapint a nagyregény eddigi kritikai fogadtatasanak egyik
legGsszetettebb és legvitatottabb pontjara. Ez egyértelmiien nyomon kévethet6 a Testre
szabott élet cimi tanulmanykotetben, amely a Sajit haldllal és a Pdrhuzamos torténetekkel
kapcsolatban (majdnem hidnytalanul) 6sszegyfijti a 2004 és 2007 kozott megjelent legfon-
tosabb irasokat. (Testre szabott élet. Nddas Péter Sajat haldl és Parhuzamos torténetek cimii mii-
veirdl. Kijarat, Budapest, 2007.)2

Igazat lehet tehat adni Karolyi Csabanak, aki a kényvrél sz616 recenzidjaban (Elet és
Irodalom 2012/21.) azt irja, a Pdrhuzamos olvasékonyv Nadas regényének forrdsaibdl izgal-
mas, visszhangjaib6l azonban csak egy sziik szeletet mutat be. Hozzatehetjiik, olyan sze-
letet, amely eddig nem igazan keriilt el6térbe: mig példaul a Testre szabott életben a Pdrhu-
zamos torténeteket targyald tizenkét kritika és tanulmany kozott a lehetséges néi olvasatot
egyediil Darabos Eniké irdsa reprezentalta, addig a Pdrhuzamos olvasékonyvben egyértel-
mtien a n6k altal irt értelmezések dominalnak. Ez 6nmagaban persze nem jelent sokat, hi-
szen igy sem mondhatjuk, hogy a magyar kiadas eleget tenne az alcimben vallalt igéreté-
nek. Viszont, a német kiad6 tapasztalatainak és el6relatasanak koszonhetSen, hét évvel a
Pidrhuzamos torténetek elsé6 megjelenése utan, mi is kézbe vehetiink egy olyan konyvet,
amelyet a regény tjraolvasdsa kozben is fel-fel lehet majd lapozni, hiszen szdmunkra
most éppen ennek jott el az ideje.

2 Tobb értelmezd alapvetd jelentséget tulajdonit a Pdrhuzamos torténetek vilagképére vonatkozd
kérdésfelvetésnek. Koziiliik legkonkrétabban minden bizonnyal Radnéti Sandorndl meriil fel ez
problémaként, aki Az EQy és a Sok cimli tanulmanyédnak végén igy foglalja Ossze meglatasait:
~Igent mondok a regény vildgara, amely e hagyomany [ti. a humanizmus hagyomanya] hatal-
mas provokdcidjaként, ellenprébéjaként gyarapitja a 1étrdl valé tudasunkat. De — az esztétikai
itélettdl fliggetlentil, s mégsem elhallgathaté médon — nemet mondok vilagnézetére.” (262.) Rad-
néti kijelentései nem maradtak visszhangtalanok; a Testre szabott életr8] sziiletett Hatdrsértdk ci-
mi kritikdjdban Vajda Mihaly els6sorban Margdécsy Istvannal és Radnétival vitdzva alaposan
korbejarja a regény vildgnézetének dilemmédjét, elemzése kiindulépontjaként pedig megjegyzi:
~De ha egy j6 regénynek egyéltaldban van vildgnézete (mert a rossz regénynek van: a rossz re-
gény az ir6 vildgnézetének szocsove), akkor nem tudom, miként lehetne azt levalasztani maga-
rél a regényrél.” (Holmi 2007/11.) A valasz ekkor sem vératott magéra sokaig. Vajda cikkére,
pontosabban késébbi kotetére reagalva Radnéti hangstilyozza, hogy a filozoéfiai kritika kereté-
ben olykor igenis érdemes feltdrni a mtivek vilagképét. ,Egyszeriibben szélva fol lehet tenni a
kérdést, hogy miképpen szemléli és alkotja meg [ti. a m{i] a vildgot.” (Radnéti Sandor: Az Egy és
a Sok. 99.) Attél viszont maga is 6v, hogy ,a vildgnézeti kritikdbol vezessiik le az esztétikai kriti-
kat, s akdr pro, akdr kontra ez irdnyitsa tetszésiinket.” (I. m. 100.) S6t, mivel Markdja Csilla ma-
ga is eljatszik a gondolattal, milyen hatdst tehetett a Pdrhuzamos torténeteket ir6 Nadasra sajat
miivének vilagképe, idézhetiink egy rovid levélrészletet, amelyre Radnéti hivatkozik ebben a
cikkében egy Nadastol kapott levélbdl: |, Talan nem fog meglepni, de ami katartikusan elhelye-
zett utolsé itéletedet [ti. Radnotiét] illeti, veled tartok. A konyv vildgnézetére én is a legsziveseb-
ben nemet mondanék, s ha az én sajat vilignézetem lenne, akkor sem helyeselném, habar igy so-
ha nem fogalmaztam meg az ellenérzésemet, nem gondoltam, hogy ez vildgnézet lenne...” (I. m.
101.) A sor, ami miatt sokszor elnagyoltnak és félrevezet&nek tartom Markdja Csilla sommads ki-
jelentéseit (pl. ,Nadas regényének nincs vilagképe, s6t.” [261.]) folytathat6. Kontextus és érvek
nélkiil kijelentéseinek éppoly kevés stilya van, mint ha az ellenkezdjiiket mondana.
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SZEGO JANOS

BELSO TAGOLTSAG, IRONIKUS VALASZ

Bazsinyi Sdandor: ,,... testének temploma...” — erotika, irdnia és narricio
Nddas Péter prézdjiban

(0.) Monografiat lehetne irni a monografiardl, kivalt arr6l a mitifajvéaltozatrél, amelyik egy
kortars ir6 életmiivét, irasmiivészetét igyekszik — jobb és talalébb ige hijan — feldolgozni.
Ertelmezni. Osszegezni. Bemutatni. T4jolni. Tagolni. A kijelent6 pontok helyett azonban
polemikus kérdgjelek is allhatndnak: mi egy monografia feladata? Mi minden lehet egy
monografia aspiraciéja? Egyaltalan mi a monografia? Kicsit pontosabban és a targyunk-
hoz igazitva a kérdést: vajon monogréfia-e Bazsanyi Sandor ,,...testének temploma...” — ero-
tika, irénia és narrdcié Nddas Péter prozdjaban cim@ konyve? Fligghet att6l, honnan nézziik.
Ha a kotet cimlapjan is masfajta bettivel szedett, tehat tipografikusan is kiemelt szerzé-
névbdl (Nadas Péter) indulunk ki, akkor a monografia Osszetett szavanak elsé tagja refer-
alis értelmet nyer, hiszen mono-, azaz egyetlenegy szerzé — igaz tobbrétegti — szovegkor-
pusza (préza) koré szervezédik a konyv. Ugyanakkor ez a préza meghatarozas is
problematikus. Tegyiik most félre Ottlik szellemes aforizmdjat a prézarél (tudniillik az,
amit kinyomtatnak). Bazsanyi ugyanis a két nagyregény (Emlékiratok konyve, Parhuzamos
torténetek) mellett foglalkozik az epikai életm{ egyéb regisztereivel (kivalt az Fvkonyovel),
Nadas szovevényes esszéisztikdjaval, kritikdival, és néha a dramak szovegszinpadara is
atlép. Mindenesetre, ha a kulcsszé Nadas Péter, akkor varidlva a Bazsanyi altal is idézet
Magritte-kijelentést, nyugodtan irhatjuk, hogy ez (nem) Nddas-monografia. Ha viszont a
harom esztétikai fogalomra bizzuk a kontextusteremtés feladatat, akkor a monogréfia
maris tobbszélamd lesz, olyan esettanulmény, elemzésgyfijtemény, amely egyszerre in-
dul el t6bb iranybdl és tobb iranyba.

Adva van tehat egy szerz8, Nadas Péter, az § két felmérhetetlen jelent6ségti nagyre-
génye (EK, PT), és a harom hiperaktiv esztétikai alakzat. 1 szerz§, 2 regény, 3 fogalom.
Egy, kett6, hdrom — Bazsanyi Sandor szereti az érzéki-logikus szerkezeteket. Kritikim
megprobdlja felderiteni a recenzalt konyv szerkezeti sajétos-
sagait, és a szdmokat kombinalva végigvenni (kritikailag
narralni) Bazsanyi teljesitményének f6bb erényeit.

(1) Bazsanyi Sandor konyve a kontextuslétesités és az elem-
z6i modszertan remekmiive. Az egésztdl jut el a részig. Az
életmfi totalitasatol egy-egy tagmondat vagy szintagma ko-
zeli olvasasaig. Nem annyira hompolygd és egyiranyd hala-
dés ez, mint inkdbb koreografalt cikdzas a diskurzusok és a
dimenzidk kozott. Elére- és hatrautalasok, jelzésindexek
mutatjdk az olvasénak, hogy az ligy eleve ironikus és tran-

7 .

Miinit Konyvek
Miskolc, 2010
312 oldal, 2500 Ft
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sztextudlis. Le- és eldgazasok, elkeriil6 utak, csomépontok, kérforgalmak vannak min-
denfelé. Ha valaki ennyire sok mondat kozott kozlekedik, nem art, ha tisztdban van a for-
galmi renddel, ez pedig a mddszertan kérdése. Bazsanyi vildgosan, pontosan, szinesen fo-
galmaz; a hosszabb, nehezebb mondatokat igyekszik retorikailag tigy intonalni, hogy
lendiilete végig kitartson. Ebben a kényvben tobzédhatunk a mondatokban. Az eminens
szoveget természetesen Nadas regénymondatai jelentik, de rogtén uténa itt vannak a
szerz$ esszémondatai, és ezen keresztiil annak a rizikéja, hogy milyen tiikdrviszonyt 1é-
tesitsiink az eminens és az evidens mondatok kozott, hogy mennyire olvashaték egymas-
ra ezek a mondatok. Vagy, hogy hogyan olvassuk az olvas6 Nadast, aki mas irok vagy
bolesel6k egy-egy mondatat gondolja tovabb, akar tgy, hogy manipulalja is azokat, egy-
egy kihagyassal befolyasolja az atvett és tovabbgondolt mondatok szemantikai lehet&sé-
geit. Ennyi mondathoz és mondatfajtahoz higgadtsag és hidegvér kell. Elemz&i magabiz-
tossag, esszéirdi rugalmassag. Es hogy mi johet létre a forré erotikareprezentdciok és a
hiivos targyszemlélet kombindci¢jabol? Péld4ul irénia.

Munkaéja kezdetekor Bazsanyi pillanatfelvételt készit a Nadas-recepciérdl, illetve korbe-
jarja a recepcid egyik dilemmadjat, a Nadas-préza platonikus (Balassa Péter) vagy antipla-
tonikus (Radnoéti Sandor) karakterét. A platonizmus fenomenoldgiajan keresztiil hozza
majd széba egyik kulcsfogalmat, az iréniat. De el6tte még az erotika gazdagon rétegzett
fogalmat ruhazza fel filozéfiai jelentésekkel. S ha mar az erotika targykorénél, vonzas-
korzetében vagyunk, kiilon értelmet nyer Bazsanyi gesztusa, hogy parokat, parosokat
allit egymas mellé. Példaul a fejezet cime is egy ilyen izgalmas hézasitas: Test — Eszme.
Els6nek Szokratész és Alkibiadész kettGsét, akikkel Nadas Az égi és a foldi szerelemrdl ci-
m esszéjében taldlkozhatunk. Az égi és a foldi szerelemrdl cimi konyvében Nddas a ma-
ga szuggesztiv lényeglatasaval olvassa végig A lakomit. ,Szokratész ebben a torténetben
annak a tuddja, hogy az »értelem akkor kezd élesen latni, amikor a szem ereje tompulni
kezd«.” Csakhogy, veszi észre és veti Nadas szemére Bazsanyi, Nadas hidnyosan idézi a
mondatot, mely teljes egészében igy szdl: ,Hiszen az értelem akkor kezd élesen latni,
mikor a szem ereje tompulni kezd, s attdl te még messze vagy.” Bazsdnyi ezen a nagyon
cstifondaros (eirdnikdsz) és mai fogalommal ironikus félmondaton keresztiil gondolja 1j-
ra a szoveget, és éppen Alkibiadész messzeségét hozza (szoveg)kozelbe. Utana Barthes
és Foucault szovegeit olvassa Ossze a szerelem szabadsagelvii és feliigyeleti jellegii kon-
textusaban.

A kovetkez6 fejezet mas aspektust nyit: Pina Bausch mozgasmiivészete, és tehetjiik
hozza: mozgaselmélete kertil kapcsolatba Baldzs Béla és Bartok Béla remekmtivével. Na-
das a testek filozéfusanak nevezi egyik esszéjében Bauscht. A testszinpad utdn Hajas Ti